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ßlnleitung 

^er  6(^(u§banb  ber  ^u^gobc  bringt  ali  ^^renUfe  ^unäc^^ft 
jipei  ^rofabic^tungen  aui  bem  9^ad)(a9,  bie  mir  erft,  noc^bem 
bic  «rfte  9Reit>e  ,9Romanc  unb  ^Zooellcn"  abgcfdjlojfen  unb  ge- 
brucft  toav,  )u  ©eftcl^t  gefommcn  ftnb.  93etbe  ipicgen  fünft(erif4> 
nicbt  fc^iDcr,  [\nb  aber  jebe  in  ibrer  ^rt  (bara!teriftifc()  für  bai 
6cbaffcn  QBilbcnbrucb^.  £ibcr  Cntftc^ung«Äeit,  äußere  Q3cran* 
laffung,  innere  ®e|cbicbte  ber  crften  in  jtoei  ^eile  geglieberten 
'pbantafte  „^eufeU  "SJ^eifterftüd"  babe  ic^  nicbt*  ©i(bcrc*  in 
^rfobrung  bringen  lönnen.  ^ucb  97Zaria  oon  <^ilbenbru(^ 
tou§te  mir  nicbt^  baräber  ju  fagen.  6timmung  unb  Qüi  hti 
erften  ^eil^  erinnern  an  bic  Caunc  unb  bie  5^unftmittcl  tti 
im  ^rübfommcr  1892  gefcbricbencn  „Ä  eiligen  Cac^en^" 
((590ÖXIV).  (f^  ^>anbeU  ficb  ^ier  offenbar,  tt)ic  bort,  um  eine 
Seitfatire,  in  ber  „ber  geniole  'SKcnfcb"  bem  ^Sanoufen«  unb 
*pb>lin<rtum  auf  bem  Sf^iocau  ber  kämpfe  jtoifcben  „Opti* 
mu«*  unb  „^efftmu«"  gegcnübergefteQt  n>erben  fofltc.  'i)er 
jtoeite  ^eil  ift  bagegcn  oiel  fpätcr,  au^  einer  ganj  anberen 
0timmung  entftanbcn  unb  Don  einer  gan)  neuen  3bec  be^errfcbt. 
0ie  ©jene  ift  oöQig  oeronbcrt,  bic  urfprunglic^  ftcinc  93ü()nc 
einer  tragifomifcben  fatirifcbcn  ^urle^fc  erh)citert  ju  einem  6cbau- 
pla^  ber  ernfteften  Qßcltbcgcbenbcitcn.  ^er  „geniale  "SKenfc^" 
ift  unb  bei§t  jur  ^5cbften  £ibcrrafd)ung  jc^t  G^riftu^,  bie  ioanb- 
(ung  tt>irb  jur  ^affion  unb  barüber  binau^  ju  einer  Seiben^- 
gefcbicijte  be«  Cbriftentum«;  be«  Teufel«  9}?cifterftücf  ift  bic 
^^omaniflerung  ber  (frlöfung^ibee,  n)iber  bie  ba^  Germanentum 
in  ber  9?efonnation  aufftei>t,  ober  nur  oorübcrgc^cnb  bcn  (Sieg 
}u  erringen  oermag.  ^ann  biefe  (Sebanfen  unb  ^enbcnjen 
über  ben  alten  '^lan  bie  Ober^anb  gett)onnen  ^aben,  ift  mit 
(5i(^erbeit  nicbt  feftjufteUen.  3cb  möcbte  e^  aber  —  ber  gleichen 
(Sebanfengänge  toegen  —  in  ba«  <5rül?ja()r  1907,  ungefä(>r  gleic^j- 
jeitig  mit  bem  *21uffal}  „Q'^eformation"  fe^en.  6icbcr  würbe 
QQöilbenbrucb,  loenn  i^m  ein  längere^  2ebcn  bcfrfjicben  gemefen 
tt)äre,  bie  in  ber  oorliegenben  vJorm  ganj  bi^paratcn  demente 
ber  ^i(t>tung  burcb  Umarbeitung  be^  erften  ^eil^  ju  einem  cin- 
^eitlicben  Äunfitt>erf  oerfc^moljen  ^aben.  2Ibcr  aucb  in  ber 
fragroürbigen  ©eftalt,  in  ber  un«  „<3)e«  Teufel«  gj^ciftcrftücf" 
nur  erhalten  ift,  erfc^eint  ti  fo  cbarafteriflifc^  für  innere  Qßanb» 
lungen  unb  kämpfe  be^  ^ic^ter«,  »pie  —  gcrabe  in  Q3erbinbung 
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mit  bcm  ^uffa^  „9?cfortnation"  —  aU  ^iberfpicgclung  poH- 
tx\(i)tx  6timmungcn  im  crftcn  Sa^rjc^nt  be^  20.  3a^r^unbcvtet, 
ba^  c«  in  bcn  gcfamtnclfcn  Werfen  nic^t  fc()lcn  burfte. 

©a^  jtDcitc  6fürf,  ba«  ^^oocUcnfragmcnf  „(frlfönic\",  ift 
nac^  9?Jaria  oon  'Jßilbcnbruc^^  Scugni^  i>ai  Ic^fc,  tt>aß  QBilbcn» 
bruc^  gcfcbriebcn;  mitten  unter  bec  "iJlrbeit  boran  b^t  ibm  bcr 
5ob  bic  ^cber  au^  bcr  Äanb  genommen.  Übrigen^  n)ürbcn 
Qud)  fcbon  ©til  unb  ©ebantengänge  —  ganj  übgcfe^en  oon  ber 
tpeimarifcben  ßofalfärbung  be^  Gingang^  —  bic  (^ntftebungöjeif 
bcr  9^oDcUc  na^c  an  gup^roft)ne  (1907,  ®Q55  XV,  5)  beran» 
rüden.  <3öelcbem  Siel  bic  äußere  ioanblung  auftrebtc,  bleibt, 
tro^bcm  hai  innere  'problcm  >?er^ältni^mä§ig  fcbarf  cingcfteUt 
ift,  im  ^untel,  ba  \a  fd)on  nacb  wenigen  anbeutenben  ©eiten 
bic  Äanbfcbrift  mitten  im  6o^  abbri^t.  ^l^  örtlicber  i5intcr= 
grunb  fcbcint  ßübecf  {bai  93ilb  Syani  QJJemlingg  im  ^om) 
oorjufcbtpebcn,  loobei  93remen  unb  Hamburg  für  ^rt  unb 
treiben  ber  93ctt>obncr  n)o()l  ergänjcnbc  3üge  abgegeben  battcn. 

3u  ber  atoeiten  ^Ibteilung,  „<2luffä^c  (1^878-1908)", 
erf<^eincn  bic  bereite  1909  unter  bem  ^itcl  „93lätter  »om 
ßeben^baum"  öon  mir  bcrau^gegebencn  '2Iuffä(5c  (acht  neu  binju» 
gekommene  finb  mit  einem  *  bcjei4>nct).  ®ic  „Blätter  oom 
Ccbcn^baum"  toavtn  bic  Ic^te  ®abc,  bic  QGBilbcnbrud)  feinem 
Q3olfc  beftimmt  ^attc.  (Sr  felbft  b^ttc  fic  öcrbereitct,  ibr  bcn 
9^amen  gegeben,  aber  bic  le^tc  ficbtcnbe  ioanb  nicbt  mcbr  an- 
legen tbnnen.  'Jßa^  [xt  im  Cebcn^roerf  Qßilbcnbrucb^  bebcuten, 
glaube  ic^  aucb  an  bicfcr  6teüe  nicbt  bcffer  »icbcrgeben  ju 
fbnncn,  ali  in  bcn  QQöottcn,  mit  bencn  ic^  1909  bic  Sammlung 
einleitete. 

„,93läfter  oom  £eben^baum*  finb  c^,  aber  nicbt  ^erbftltc^ 
faUcnbcg  Caub,  bai  oon  crl5f^enbcm  Ceben  Äunbc  gibt,  fonbem 
ftarfe,  aui  ben  tiefftcn  unb  faftreicbflen  *2öuricln  unb  Steigen 
jum  Cicbt  brängenbe  triebe,  bic  genau  fo  tt)ic  bie  ^rücbte 
bicfe^  93aume^,  bic  ^icbtungen,  oon  raftlo^  treibenbcr  £ebcn^- 
unb  ©cbbpferfraft  jeugen.  ®ic  ©cfcbloffcnbeit  unb  5uglci(^ 
*2Kanntgfaltigfcit  biefer  Ccben^äu^erungen  au^  brei  3abrjebnten  — 
Ijier  jum  crftenmal  al^  ein  ©an^e*  überfcbaubar  —  tt)irb,  glaube 
ic^,  oielen,  tocnn  nicbt  bcn  mciftcn,  ^rnft  pon  QBilbenbrucb* 
^crfbnlicbfcit  »on  einer  ganj  neuen  Seite,  ja  gerobeju  oon 
einer  bibberen  ^Sebeutung  ccfcbeinen  laffen. 

*5ßo«  QOöilbcnbrucb  c\i  <5>icbter  rvax  unb   fein   toollte,   bai 


t)oben  n>tr  ja  tpo^l  oQe  me^r  ober  minbcr  beuflt4)  eniDfunben 
unb  ju  toürbiocn  gemußt,  ^od)  tvai  er  ol^  (E^araftcr,  ol^ 
9!Rann  unb  9)Jcnfd)  für  fein  Q3oIf  unb  feine  Seiigenoffcn,  für 
feine  <5rcunbe  unb  feine  ©cgner  bebeulefe,  njcld)  ein  ©cbatj  unb 
©cbuö  bo^  <5)afcin  bicfer  ireuen,  tapferen,  unerfdjrorfenen  ^et» 
f5nli(t)teit  an  Hd)  für  bo*  bcutfcfee  Q3olt  unb  feine  'Jtirftcn  in 
biefem  Scifalter  roat  unb  tvtlö)  unerfeßlic^en  93erluff  aüci,  toaet 
beuifd)  fid)  nennt,  burct>  feinen  Äcimgang  erlitten  ^at,  bo*  n>irb 
»iellcicfet  oiclen  mit  ebrfürc^tigem  öd)auer  erft  Aum  tiarcn  93e» 
toufjtfein  fommen,  loenn  f\t  i^n  au^  biefen  93ldttern  fennen 
lernen.  9iicbt  aQen  n>irb  alle^  gefallen,  bai  foU  ci  aud)  nic^t 
unb  braucht  e*  aucb  nicbt.  ^ud)  ta  er  lebte,  »ar  er  "Jreunben 
unb  (Segnern  nidjt  immer  bequem,  nicfet  immer  genehm,  ^ber 
h>er  biefe  ßammlung  mit  Qlufmertfamfeit  lieft,  bem  njirb  eine* 
ficb  unau«l5icblid)  in  bic  6eele  graben:  Äicr  fpricbt  bie  Stimme 
eine*  'SOienfcben,  auf  ben  toit  auf  feinen  /jmeiten  ba*  tDunbcr» 
»oUe,  leiber  burcb  '^ageesnacbgefcbmä^  ju  ^obc  gebctjte  93i*marcf- 
toort  geprägt  erfcbeint:  ,€incr,  ber  ®ott  fürcbtet  unb  fonft  nicbt« 
auf  bcr  QäJelt'. 

Q3üm  erften  ^ugenblid  bi*  ^xim  legten,  oon  ben  erften 
äftbetijcb'fritifcben  ^affengöngen  in  ben  „0eutfcben  9)?onat«- 
blättern-,  bie  nocb  mit  leichter  9Rüftung  gefocbten  tt?erben,  on, 
bi»  iu  ben  n>uAtigen  6cbroert»  unb  .^eulenfcblägen  be*  *3}?anne«- 
jorne«!,  ben  bröbncnben,  marnenben  9^ot--  unb  Gturmfignolen  be* 
<3öäcbter*  auf  ber  \)o\)tn  Sinne  in  ben  legten  anbcrtbalb  3a^r» 
jebnten,  immer  —  mag  e*  ficb  um  äftl^etifcbe  ober  politifcbe 
"fragen  banbeln  —  immer  füblt  man  ba«  eine:  Äier  fpritbt 
nicbt  bic  Stimme  unb  bie  Stimmung  eine*  cin^^elnen,  ba«  wai 
^)ier  fpricbt,  ift  ba*  beutfcbe  (Sewiffen.  <5>a*  ttjar  in  ^rnft  oon 
'Jßilbenbrucb  oerldrpert.  Unb  ba§  e*  mit  feinem  '^ob  perftummt 
ift,  bai  fyahtn  mt  in  ben  nocb  nicbt  jiDei  Sabren,  bie  feitbem 
»erfloffen  finb,  mebr  al*  einmal  fcbmerjlic^  empfunben.  *3We^r 
ali  einmal  flang  feitbem  laut  unb  leife  bie  '5tagc  unb  bie 
Älage:  ,3ft  lein  Qöilbenbruc^  ba?'  .  .  . 

91ber  bai  ift  nicbt  bai  einzige,  rvai  biefer  Sammlung 
i^ren  ^ert  unb  i^ren  G^arafter  gibt.  9ticbt  nur  bcr  allen  an= 
gehörte,  (ommt  ju  QBort,  aucb  ber,  ber  im  engen  unb  engften 
Ärei«,  bcö«n,  pcrftänbniÄoolIen  93licfe«,  mit  teilnabmooUer 
Seele  ju  geben  unb  ju  empfangen,  ber  <5rcunb,  ber  "SOJenfcben- 
toert  bti  einzelnen  in  treuem  Äerjen  ju  betpa^ren  unb  oor  allem 
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in  iDunbcroofl  Icbcnbig  gcf4>autcn  unb  aufgefaßten  93ilbcrn  lieber- 
jucicbcn  ttjufetc.  ^n  bicfcn  93ilbern  loirb  niö^t  nur  ber  ^vcii 
berjcnigcn,  bic  bcn  Originalen  naljcftanbcn,  feine  "Srcubc  b^ben, 
fonbern  jeber,  ber  nur  ben  fünftlcrif(^cn  9^eiä  bcr  ©atftellung 
ouf  ficb  Joirfen  läßt. 

^or  allem  aber  iuirb  bem  nä()cren  unb  bem  ioeitercn 
•Jrcunbe^trcifc  ber  (iinblicf  toilltommen  fein,  ben  ber  £c)er  auf 
üielen  Seiten  in  ha^  £ebcn  ^ilbenbrucb*  9Ctt)innt,  bie  i^ablreic^ 
eingefloc^tencn  autobiograpt)ifcbcn  (fpifoben  unb  '2lugcnblicf^bilDer, 
bie  beöeutfamc  'SD^omente  au^  feinen  ^naben=,  3üngling«=  unb 
^anne^jübren  mit  greifbarer  Qlnfc^aulicfeteit  feftbolten." 

^asfclbc  unb  oicUeicbt  nocfe  mit  größerem  Sf^acbbrud  ift 
oon  ben  in  bcr  briiten  Abteilung  biefe^  93anbefi(  vereinigten 
^9'^eben  unb  "Sin fpra eben"  ju  fagen.  Gpracb  in  ben  „blättern 
oom  Cebengbaum"  bcr  ^ublijift,  bcr,  fei  er  oon  anberen  gebeten, 
fei  e*  au^  eigenem  "Slntrieb,  Hd)  au  einem  ^age^ercigniei,  einem 
Streitfall,  einem  'problem  jum  ^ort  melbete  /^unäcbft  al^  eine 
Gin^elftimme,  mit  ben  3a^ren  mebr  unb  mebr  aU  Qöortfübrer 
für  fein  93olf,  fo  fmb  bie  „9Reben  unb  ^Infpracbcn"  auö  ben 
3o(>ren  1889 — 1907,  tro^bem  einige  oon  ibnen  nur  an  einen 
gan^  flcincn  Äörerfrci^  gericbtet  finb  (öiloefter  1906,  Äermann 
®rimm*  Äomer,  3«  Äellmutb  t)on  (Slafenapp«  Konfirmation) 
programmatifcbe  Kunbgebungen  bcr  menfcfelicben  '^erfbalicbfcit 
»on  einer  ilnmittclbarfcit  be«  (Sefübls'au^bruct^,  bic  aud)  im  (§>t' 
toanbe  bc^  <5eftrcöncr^  mic  3mprooifationen  mirfen.  ^an  \fcltt 
nebencinanber  bie  3cnacr  9Rebe  be«  neu  (reierten  Dr.  h.  c.  oon 
1889  unb  bie  ^ttt  tci  neugemäblten  ^räfibenten  be^  ©eutfcbcn 
6cbriftfteUerocrbanbe^  1893,  bie  ^nfpracbc  be«  ^arafper  Äur- 
gafte«  bei  ber  ^octbcfcicr  im  öngabin  1899  unb  bic  *2lnfprad)c 
hti  93iACDräribenten  bcr  ©ba^cfPforfgcfcUfcbaft  über  t>ai  ^bcma: 
„Qßir  <Deutfd)cn  unb  Sbofefpeare",  bic  feffhcbe  9Jebc  jum 
„9Runbfcbau.3ubilöum(1899)  unb  bicQöortc  auf<5öilbclm^iltbep 
beim  «Jcffmabl  im  5?aiferbof  1903,  bic  an  bcn  engften  ^rcunbe«- 
frei«  gericbieten  ^orte  am  6iloeftcrabcnb  1906  unb  bie  (Ein- 
leitung ju  icnem  Cefcabenb,  loo  er  ben  <5reunben  au«  Äermann 
Orimm«  iöomer  oorla«,  bie  erinncrung^fcbmcrc  9\cbe  jum 
22.  'JJlävs  1897  auf  bic  QUcrgangcnbcit  —  ivaifcr  ^ilbclm  unb 
^i^marcf  —  unb  bie  '2lnfprad)e  im  engften  ^amilicntrei«  an 
einen  Präger  ber  Sufunft  (1902):   „'■man  lieber  ÄcUmuib". 

®ie  3eitgcnof[en  aber  b^ben  nicbt  nur  bem  unter  ber  ^er- 
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änttPortltd)!eit  feiner  großen  Lebensarbeit  ernft  unb  einfam  ein 
^)crfcbret(cn&en  ©ic^fcr  gefannt,  geliebt  unb  oeref)rt,  fte  ^>abei 
ibm  oud)  gern  jugcbört,  loenn  ibn  in  <5cicrabcnbftunben  oor 
Keinen  "Jr'uben  unb  Cciben  bti  ^agcS  au  plaubern  unb  ju  er 
gäblen  bie  Cuft  anipanbelfe.  60  ^oben  bcnn  aucb  in  ben  beibei 
legten  Abteilungen  biefc*  '23anbcS  nod)  einige  ^leinigfciten  ^lat 
gefunben,  bie,  mag  man  fic  tünftlcrifcb  inerten  tük  man  tDxü 
bem  ®efamtbilb  bti  ?Wcn[cb«n  unb  bei  Siebter«  nocb  einet 
unb  ben  anbern  crgän^enben  unb  obrunbenben  6tricb  ^in^ufügen 


I.  ^ro[abi(^tungen  au^  beut  9Za(^Ia§ 


«letae  «profa  XVI  1 


Teufel«  9J?ciftcrP(f 


?:cufelö  9D^eifterftüc! 

Cinc  ^^anfaitc 

I 

(f^  toar  an  einem  ^age  nac^  ßrf^affung  ber  QGßelt,  no(|>- 
mittag^  um  öier. 

•SSccIjcbub  ertoortefe  feine  ®ro§mutfer  jur  Saufe.  Q3on  ber 
Familie  Teufel  toar  "^Seeläebub  ber  jüngfte  6o^n  unb  ber  bc- 
gabfefte;  frü^jeitig  \)attt  i^n  ber  ^apa  barum  fclbffänbig  gemacht. 
3e^f  führte  er  eigene  QBirtfc^aft,  in  ber  i^n  oon  Seif  ju  Seif  bie 
©ro^muffer  befuc^fe.  S^^ic^f  au  *23eel3ebub^  93ergnügen,  benn 
bie  alte  ^amc  toar  toebcr  ^übfc^  noc^  lieben^toürbig,  noc^  fonff» 
toie  angenehm.  Qlu(^  fam  fte  weniger  ju  erfreuen  al§  um  ju 
infpijieren.  "Sluf  QSeeljebub  rupfen  i^re  Hoffnungen,  barum  ffellfe 
fie  ^o^e  Slnforberungcn.  ©erabe  je^f  befanb  fic  ftc^  in  5luf= 
regung.  ®erüc()tc  toaren  lauf  getoorben,  bo§  ber  „atfc  ioerr" 
bo  oben  mit  einer  Srfinbung  fertig  gctoorbcn  fei,  über  ber  er 
lange  gcfeffen  ^afte,  oon  ber  er  fic^  oiel  oerfprac^. 

^ai  ocrftimmfc  bie  alte  ^ame;  jte  toar  c^rgeijig  unb  fc^arf 
ouf  bag  ©efc^äff.  QBenn  e^  jtc^  bcffätigfe,  bann  ^affe  „ber 
5Ufe"  im  Äonfurrenjff reife  mif  ber  Familie  3:eufel  einen  ^or« 
fprung  gewonnen. 

6ic  fc^enfte  ber  Saufe  ba^er  nur  geringe  93ea(^fung,  ob- 
gleirf)  ^ecljebub  mif  nic^f«  gcfparf  ^affe.  ^llle«,  \x>ai  einen 
teuflifc^en  (Säumen  reijcn  fann,  bebecfte  hxt  ^afel:  Äröfen  in 
'JBolfgmilc^  faufierf,  fnufprig  gebacfene  'Jlcbermäufe,  mif  9^offen- 
fc^toänjen  gamierf  unb  eine  6^icrling^«93ott)le. 

„Äaft  bu  ge^örf,  toai  man  ftc^  oon  ,ba  oben'  erjä^lf?" 
fing  {te  an. 

"Seelaebub  ()ob  bie  Oberlippe  oon  ben  Sännen,  todi  bei  i^m 
fo  oiel  ^ei§en  tooUfe  toie  „ic^  lächle".  ^ir!lic^  lächeln  fönnen 
5:eufel  befanntlic^  ni^Jf. 

„©laubft  e«  hjolil  nic^t?"  fu^r  [\t  ärgerlich  forf,  al«  fic  fa^, 
toa«  ber  Cnfcl  für  ein  ©eftc^f  fdjniff. 

„Scb  ^dht  feine  ^rfinbung  fogar  fc^on  gefefjn,"  ertoiberfe  er. 

©ro§mama(i()en  fal?  i^n  an.  QSßie  er  ba  oor  i^r  fa^  ouf 
feinem  6tu^l,  mit  ben  f4>lenfemben  ^rmen  unb  ^Seinen,  noc(> 
»ollftänbig  ein  Sunge,  ein  6pringin«felb,  faum  feine  faufenb 
So^re  olt  —  unb  fol4)  ein  fijer  Äerl  fc^on.  ^er  spiritus 
familiaris  —  lein  3»oeifel. 


^eufeM  '3Ketfterfitü(f 


„64>on  gcfc^cn?"  fragte  ftc.  «*33}ie  ^ft  hu  bo^  ge« 
maöffi" 

„S(^  ^abe  ini(^  in  einen  ^arabie^oogel  t>erlpant>elt  unb  bin 
über  feine  Gartenmauer  geflogen.  3m  Garten  ging  er  mit  feinet 
Grfinbung  fpajicren." 

„®ing  mit  —  fpajicren?"  (Die  alte  0ame  tourbe  immer 
»erbuQter.     „^ai  ift  benn  bai,  toa^  er  erfunben  bot?" 

93eeliebub  fnipfte  mit  ben  "Ringern.  „Oer  geniale  ^enf(^/ 
ertoiberte  er. 

„^er  geniale  9)^enf(^?     (?r!läre  mir  ba^  ettna^  genauer." 

„0a*  ift  nicbt  fo  ganj  Icicbt,"  meinte  ber  Gefragte.  „®ie 
•EDJifcbung  ift  fomplijicrt.* 

„^ber  —  ein  *3Wenfc^  bod^  alfo?"   fragte  bie  ®ro§mama. 

„3a,  ein  «SO^enfcb." 

„0ann  ift'*  bocb  aber  nicbt*  9'^eue*.  (Den  Homo  sapiens 
\^at  er  fcbon  por  langem  duit>cge  gebracht.  Gerabe  al*  ic^  fiÜbeme 
Äocbd^it  gemacht,  ift'*  geipcfcn." 

93eel5ebub  lie§  einen  fpi^en  93lic{  über  bie  (f (»rtoürbige  ba^in« 
ge^en  —  bann  tpar'*  aOerbing*  fcbon  jiemlicb  lange  b^r. 

„Sa,"  fagte  er,  „aber  ttroai  ift  ju  bem  geipöbniicben  "SKenfc^en 
^injugefommcn,  unb  bai  ift  eben  ba*  Gebcimni*." 

@ine  ^aufe  trat  in  ber  llntcrbaltung  ein.  0olc^e*  ^u 
^ören,  toar  ber  gefcbäft*eifrigen  9)^atrone  nicbt  lieb. 

„^eliccben,"  fing  fte  nacb  einiger  Seit  fc^meic^elnb  tpieber 
an,  „fei  bocb  nicbt  fo  maulfaul,  erjä^le  mir  ein  bi§cben,  n>ie  er 
ou^fte^t." 

'^celj^ebub  lacbelte  ti>ieber,  bai  ^ei§t  er  fietfc^te  bie  Säbne, 
bie*mal  aber  fo,  ba%  e*  au*fab,  al*  iPoUte  er  bie  Geftc^t^bout 
über  (3time  unb  Gcbäbel  {rempeln. 

„&:  ftebt  bem  'popa  ö^nlic^^,''  eröärte  er, 

„0em  eujifer?- 

<5)er  Cfnfel  nicfte.  *33em  benn  fonft?  ßujifer  toar  i\)v  6o|>n 
unb  fein  *^apa. 

3n  frampfbaftcr  Erregung  fprang  bie  ^Ite  öom  6tu^>le  auf 
unb  ging  im  Simmer  ^in  unb  ^^er.  „<5iebft  bu,"  frdc^dte  fte, 
„fie()ft  bu,  fiebft  bu  mobl?" 

93eeljebub  fcbaute  btnter  i^>r  brein.  Qöie  fomifcb  [\t  au*fal?. 
93ei  iebcm  „fiebft  bu  njobl?"  fcbncHte  ibr  Oberleib  au*  ben 
Äüften  empor,  tourbe  lang  tt>ie  ein  Äircbturm  unb  rutfcbte  bann 
»oieber  in  fitb  felbft  jurücf.   (Da^  man  ftcb  fo  aufregen  tonnte  — 
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hai  junge  ^eufcl^cn  ge()örtc  bereift  einer  ©cncration  an,  bic  fo 
tttoag  faum  mc^r  begriff. 

Cnblic^  fe^rfe  ftc  ju  i^rcm  6i$c  jurüd.  „Steift  bu  too^I/ 
fagfe  jtc,  inbem  fie  fic^  nieberlie^,  „tt)a«  ic^  immer  gefagt  ^abe, 
er  \)äit  e«  o^nc  bcn  £ujifer  nicl>t  a\xi," 

6ie  ri§  ein  gro^c«  rote«  ^af(^entu^  ^eröor  unb  brüdfte  c« 
an  bic  "Singen. 

„^enn  einer  bcn  anbem  fo  lieb  gehabt  ^ot,  tt)ie  (5r  bcn 
gujifcr!  3eben  ©ebanfen,  bcn  bcr  ^Itc  gehabt  hat  —  ber 
Sujifer  tpar  ber  erftc,  ber  i^n  erfuhr.  3eber  fc^toicrigc  auf- 
trug —  ber  ßujifcr  toax'ß,  ber  ij)n  übernommen  \)Cit  QCßcnn 
er  einmal  nic^f  gleich  jur  Äanb  toar  —  gleich  ^af«  ge^ci^cn: 
,^0  iff  ber  ßujifcr?'  211«  er  t>ai  gro§c  2ic^f  ongcäünbcf 
batfe  —  ber  ßusifer  ift'«  getocfen,  ber  bcn  bicfen  QBelffbrpcm 
einen  6c^ub«  gegeben  \)at,  bo§  jic  angefangen  ^aben,  ^erum= 
autoanbcln  um  ba«  ßic^t.  ^l«  er  bic  ^flanaen  in  bic  <2Belt 
gefegt  ^attc  unb  bic  bummen  Finger  ni^t  teuften,  toie  jtc'« 
machen  follfen,  ba^  jlc  bluffen  —  ber  ßuaifcr  iff  gefommen, 
nacfcnb  i)at  er  ftc^  au«gcjogcn  unb  alfo  iff  er  burc^  bic  QBcIf 
gert)anberf,  t>a^  alle  ^räufcr  unb  ^flanjen  bic  M\>ft  aufgeric^fef 
unb  bic  Slugen  aufgefan  ^abcn,  i^n  ftu  fe^en  in  feiner  nacffen 
6^5n^cif  —  unb  »on  ta  an  ^aben  fie'«  gelcmf,  au«  bem  93oben 
^erau«iufommcn  unb  ju  blü^n.  Unb  barum  \)cih'  ic^'«  gefagf, 
e«  toirb  noc^  einmal  gefc^e^en,  ba^  er  jtcb  fernen  tt)irb  nac^  bem 
fiujifer,  ba§  e«  i^n  gereuen  toirb,  t>a^  er  i^n  fo  fcblcc^f  be^anbelf 
^f  unb  fo  lad)  toegcn  einer  folc^en  ßappalic." 

„QCßcgcn  bc«  2lbam  unb  bcr  €t>a?"   fragte  bcr  "^Bccljcbub. 

„<2Begen  ber  ®rü$!5pfc,  bcr  clenbigcn!  Qßcil  jtc  fo  wr- 
nagell  bumm  toarcn,  ^af  fic^  ber  Sujifer  mit  i^nen  einen  6pa§ 
gemacht  —  toar  ba^  folc^  ein  Unrecht?  2lbcr  tt)eil  er  jtd^  in 
fic  oerliebf  ^affe,  ber  2llfe,  in  bcn  "Slbam  unb  bic  Soa,  t>om 
$agc  an,  ba  er  ftc  fertig  gchricgt,  barum  iff'«  getoefcn,  ba^  er 
folc^  einen  "SJJorbgfpeffafcl  gemac|>f  unb  gefagt  ^af,  ber  eujifet 
bätfc  fle  il)m  »crborben  unb  »erfü^jrf,  unb  bcn  ßujifcr  ^inau«- 
gefto^cn  bot  unb  hinunter." 

„3ft'«  tra^r,"  crhinbigfc  ftc^  ba«  6ö^nlein  ßuaifer«,  „ba^ 
er  bcn  ^a\>a  an  bic  Äeffe  gelegt  bot?" 

„eaufcjungc!"  fnirfcbtc  bic  ^Itc,  inbem  ftc  bcn  ^ubcn  mit 
einem  <23Iicl  anfab,  bc%  biefem  ba«  <5l«tfcl>en  »erging.  Qx  mtxHt, 
bo§  er  cinlenfen  mu^te. 
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„®ie  *5rau  ©ro^mama  \)at  rec^t,"  fogte  er,  „mit  ber  3etf 
ift  ber  ,altc  Äerr*  fclbcr  babinter  gcfommcn,  ba§  er  mit  feinen 
•JOienfcJjen  nicbt  toeiter  fommt,  toeil  jie  p  bumm  fmb," 

(^  machte  bie  $)ant>  \)o^[  unb  fentte  t>ai  borftige  j^inn 
hinein. 

„5Inf anglich  tt?ar  ti  i(>m  ja  n>te  tttoai  ®ro^e«  erfc^ienen, 
ali  ti  i^m  gelungen  toav,  ben  flüchtigen  Oeiftftoff  ju  lonben- 
fieren  unb  einen  geeigneten  'Se^älter  bafür  ju  erfinben.  3e^n» 
taufenb  3a^re  \)at  er  brüber  gebrucfft  —  ober  bai  mu§  bic  *5rau 
©ro^momo  beffer  »iffen  al«  icfe  —  ifi'^  tt)a^r?'' 

„^eilic^  ift'*  tt)o^r/  grunjte  bic  ®ro§mama,  „unb  öiele* 
QBi(^tige  \)at  er  borüber  oerobfäumt." 

„3e^t  aber,"  fu^r  <23eeljebub  fort,  „h>irb  e*  i^m  flar,  ba^ 
fte  mit  bem  fdjönen  (5toff  nicbt«  onjufangen  rpiffen.  Giner  »er^ 
erbt  i^n  bem  anbem  mit  einem  unau*gefpro4)enen  ,<S>a  (äff  ic^ 
bir  eth>a*,  tDomit  ic^  mein  £ebtag  nicbt*  anzufangen  gen>u§t 
\faht;  lanni  aber  nicbt  lo*  tocrbcn;  alfo  fieb  bu,  ob  bu  toa^ 
bamit  anjufteUen  »ermagft^  ilnb  ber  Grbe  fann'g  erft  rec^t  nic^t. 
2Ufo  fängt  ber  ,alte  Äerr'  an,  ju  fürchten,  b<x^  ber  fc^öne  6toff 
ft(^  aÜmd^lic^  n^ieber  t>erflä(^tigen  mbc^te,  unb  bann  l)at  er  feine 
lieben  93e^älter  auf  bem  ibalfe,  bic  <2CRcnfcbcn,  unb  fann  fie  iju 
nic^t*  mebr  gebraudjen.  *3)enn  toai  foü  er  mit  ben  leeren  ibülfen 
matten?  ©ie  an  ben  ^[Reiftbictcnben  »erlaufen?  QBer  nimmt 
fie  i^m  ah'i    <2öit  »ielleic^t?     ^U  'Srenn^ola?" 

Gr  f[etf(^te  bie  ®ro§mutter  an  unb  bie  ®ro§mutter  fletf(^te 
jurüd.  <3)a«,  toa*  fte  ^örte,  gab  i^r  einigermaßen  bic  ßaune 
teieber.  '53ecljebub  merfte  e*,  unb  fein  licbcn^toürbigc*  ®cmüt 
fagte  ibm,  ba§  bai  nic^t  lange  bauem  bürfte. 

„5lber  toenn  e«  i^m  je^t  mit  feiner  Crfinbung  gelingt, 
braucht  er  ben  ßujifer  nicbf  me^jr!" 

QBie  einen  fc^arfcn  "Solaen  \)aüt  er  bai  QDÖort  auf  bie  Sllte 
abgcfc^jnellt;  al«  er  je^t  fal),  toic  fie  baruntcr  auffuhr,  empfanb 
er  ba«  reine  Q3ergnügen,  mit  bem  er  e*  anfal),  toenn  ein  Ääfer 
ober  ein  QSSurrn,  bem  er  langfam  eine  9'Zabel  com  Äopf  au* 
burc^  ben  £eib  bohrte,  ftcb  um  bie  9^abel  tt>anb. 

„3)enn  ber  geniale  ^tn^d^,"  fu^r  er  fort,  „foH  ibm  ben 
Cujifer  erfehcn.  ö^ne  Gfprit  —  ba()inter  ift  er  gelommen  — 
ge^t'*  nun  einmal  in  ber  QBelt  nic^t,  toie  in  ber  Äücbe  nic^t  o^ne 
©alj.  ®arum  foH  er  mit  einem  2Iuge  immer  noc^  nacb  ber 
Familie  Teufel  geblicft  ^aben,  benn  er  tou^te,  ba^  toir  ben  (ffprit 
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beft^cn.  0arum  jtnb  i^m  ou^,  mcUctcf)(  o^nc  bo§  tv*ß  tou^tc 
unb  ttJoUtc,  aii  er  feinen  neuen  ßiebling  erfc^uf,  bie  3üge  be« 
einftigen  ßiebltngg  toicber  in  Erinnerung  gefommen;  ober  je^t, 
toie  gcfagt,  ift  e^  mit  biefem  anil  3e^t  h>irb  c^  bcr  geniale 
^enfc^  fein,  bcr  bie  trägen  Körper  anftö^t,  ba^  fie  ftd^  na^ 
bem  £ic^te  n>enben  unb  um  bai  £ic^t  ^erumtpanbeln;  ber  geniale 
<3)^enfc^  toirb  ben  biden  £iberjie^er,  ben  man  , Überlieferung' 
nennt,  unb  ben  6(^nürleib  ,^onöentionalität*  unb  bie  *^elj!appe 
,Q3orurtei^  unb  all  bie  übrigen  Qtüdt  ber  menf(^li(^en  ©arberobe 
t)on  fic^  tun  unb  in  nacftcr  ioerrlic^feit  bur4>  bie  "^Belf  ttJonbcln, 
t)a^  bie  ^elt  bai  keimen  nic^t  »erlernt,  baß  "^DBac^fen  unb  baß 
^lü^en.  Unb  untcrbeffen  toirb  bie  Familie  Teufel  uon  ^eUer 
ju  Heller  ^inuntcrflnfen,  immer  tiefer,  immer  bunflcr,  bi^  ba^ 
fie  fc|>lie^lic^  toxt  ein  Ääuf^en  Itnrot  im  unterften  ^infel  liegt." 

^Secljebub  ^attt  fic^  in  eine  ^rt  oon  93egeiftcrung  ^inein= 
bellomiert.  (Sr  fa^,  toie  bie  ©ro^mutter  jic^  unter  feinen  QBorten 
trümmte;  ber  ^nblid  toar  ju  reijenb. 

„Äalt'^  gjZaul,  öcrfluc^te  ^röte!"  brac^  bie  <aite  ^erau«; 
jte  ertrug  e«  nid)t  me^r.  6ie  fprang  auf  unb  ftürmte  im  Simmer 
auf  unb  ah,  bcibe  2lrme  au^breitcnb,  ba^  fie  au^fa^  toie  eine 
ungeheure  €ule.  ^lö^lic^  bre|)te  jte  um,  fu^r  auf  ben  grinfenben 
en!elfol)n  ju,  pacfte  i^n  im  ®enic!  unb  ^ielt  i^n  empor,  ba^  er 
jappelnb  in  ber  Cuft  ^ing. 

„£lnb  ba  freut  [\^  bcr  noc^I  ®a  grinft  er  unb  fletfc^t  unb 
erjä^lt  mir  ben  Untergang  unferer  <5amilie,  al^  ging  e^  i^n  nic^t« 
anl"  6ie  fc^üttelte  i^n,  ba^  bem  Mageren  5:cufel  bie  ©ebeine 
raffelten.  „"Jöirft  gleii  nac|)benfen,  bu  Äunb^me^,  toai  gegen 
bai  alle«  ju  tun  ift?  QBirft  gleich  fagen,  toa«  bu  bir  au^gebac^t 
^aft?  ^enn  ic^  fe^«  bir  \a  an,  ba^  bu  fc^on  längft  cttoa«  au«- 
gebac^t  fjaft  unb  mir'*  blo^  nic^t  fagen  toiUft,  tocil'«  bir  eine 
<5reube  ift,  mic^  am  langfamen  9euer  ju  braten  1" 

6ie  gurgelte  bie  ^orte  ^er»or;  baju  beulte  fte;  QBorte  unb 
tränen  liefen  iljr  toie  ein  fc^leimiger  6trom  über  baß  ^inn. 

„2a^  bie  ^xa\t  ©ro^mutter  mic^  nur  lo«I"  äc^jte  ber 
aappelnbe  93eelacbub.  ilnter  bem  ©riff  i^rer  <5auft  empfanb  er, 
xcai  für  ein  Temperament  in  bem  alten  ioöUcngcfc^lc^t  ftcrfte. 

6ie  fe^te  i^n  auf  ben  93oben.  Gr  fc^ob  fic^  bie  ©lieber 
toieber  jurecbt  unb  fammelte  bie  ©ebanlen. 

„^enn  bie  <5rau  ©ro§mutter  glei^  fo  ungebulbig  toirb  — 
man  tut  ja,  toa«  man  fann." 
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.^(fo  jeig*,  roai  bu  fannftl"  6ie  lie^  i^n  nic^f  mebr  aui 
htn  ^ugen;  länger  foUtc  er  fie  nid^t  an  bcr  9'^afe  j>erumfü^ren 
bürfen. 

^eeljcbub  öffnete  bie  ^ür,  bie  jutn  9^ebenjtmmer  führte. 

„QBenn  icb  bitten  barfl"  6ie  traten  in  bo«  "SJZogojin  ein, 
in  bcm  bie  (Jrfinbungen  ^Seeljebub«  aufbctoabrt  tourben.  2ln 
ben  langen  QBänben  ber  Kammer  toaren  brabtumfponnene  S4>ränfe 
angebracht,  bie  auf  fauber  gefc^ricbenen  Stifetten  i^ren  Sn^alt 
oerrieten. 

£auter  tüchtige  trogen,  bie  unter  feiner  Leitung  nac^  feinen 
QRe^epten  ^txQt^ttUt  unb  burt^  ben  ®ebrauc^  ben>äbrt  toaren. 

5)ie  alte  ^amt  aber  fegte  ungebulbig  an  ben  Qdftänhn  ent- 
lang. QBa«  Tie  ba  auf  ben  Gtifetten  la«:  „®ett>altätigfeit"  — 
„Äeudjclei"  -  „Äabgier"  —  „Cüge"  —  „9^eib"  —  nun  ja, 
nun  ja  —  alle«  ganj  fdjön  unb  gut,  ober  olt  unb  befannt. 
^oUte  er  ibr  bamit  imponieren? 

93eelacbub  aber  l)\t[t  bereit«  bie  $ür  in  ber  Äanb,  bie  auf 
ber  anberen  6eite  aui  bem  9D2aga)in  i)inQuifü\)vtt. 

„Tßir  geben  je^t  in«  2ltclier/  fagte  er  mit  »erbinblic^em 
^letfd^en. 

„QOßobin?"  6ie  tou^te  njobl,  t>a^  er  ein  Laboratorium  be« 
fo^.     Q3on  feinem  2ltelicr  ifattt  fic  nocb  nie  tttoai  gebort. 

„3n«  ^Itelier,"  toicberbolte  er  unb  beibe  traten  ein. 

(?«  toar  ein  Heiner  9ia\im,  in  ber  2lrt  einer  ^ilbbaucr- 
toerfftatt;  unb  e«  fab  aucb  fo  au«,  al«  l)ättt  93eeliebub  fid^  auf 
bie  93ilbbauerei  getoorfen.  ^uf  einem  ^oftament  inmitten  bc«  ©e» 
laffe«  ftanb  eine  "Jigur  —  unb  al«  ®ro§mama  Teufel  bie  *5tgur 
erblicfte,  toar  c«  mit  'JQnt  unb  9lrgcr  unb  QJerjlpcifUtng  plö^licb 
ju  Snbc;  fie  bracb  in  ein  ungcbcurc«  Cadjen  au«.  60  gewaltig 
lochte  fte,  t>a^  [xc  ganj  fd^toacb  bat>on  n^urbe  unb  ftcb  auf  einen 
6tubl  fe^en  mu^te,  ben  ibr  ber  (?n!elfobn  binftbt>b.  QOßöbrenb 
fte  bort  fa§  unb  feuchte,  ftanb  er  \f\nttx  ibr  unb  geigte  ein  oer- 
gnügte«  ©eft^t. 

^ie  "i^igur  ober,  ricbtigcr  gefagt,  ba«  <5igür(ben  fteUte  einen 
"SKenfcbcn  bar,  einen  Keinen  'JJJann;  alle  ^erbältntffc  ber  ©e» 
ftolt  aber  toaren,  offenbar  nicbt  au«  llnfäbig!eit  bc«  QSerfcrtiger«, 
fonbem  abficbtlicb/  Söhä  fonberbar  falfcb.  ^ie  ^§e  toaren  fo 
gro§,  al«  toenn  fte  ^tatt  eine«  Stoerge«  einen  9Riefen  tragen  foQten. 
5)er  ganje  Ä5rper  fab  au«  toic  jtoei  übcreinanbcr  geftülptc  Äugeln; 
bie  untere,  größere,  toar  ber  '^auöf;  bie  obere,  Heinere,  ber  Äopf. 
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5)er  .^oijf  toar  glatt  unb  fa^I  toic  ein  Ctrou^cnei.  3nt  ©cftc^tc 
i)ti  ^ännc^cng  toav  ein  langgcf^ili^teg  "SJJauI,  unb  bic  Qlugen^ 
bie  über  bem  SOf^unbc  fa^en,  fa^en  au^  toie  jtoei  knöpfe.  ®ie 
Strmc  fingen  am  £eibc  ^crab ;  ber  Seigefinger  ber  reiften  Äonb 
tvax  eine  ^albt  Süe  lang.  (Seficibet  toar  bie  *5igur  nac^  ber 
neueften  ^obe. 

^Q53ag  fteUt  benn  bai  nur  eigentlich  öor?"  frogte  bie  Sitte, 
na(^bem  fie  ftc^  öom  Sachen  erholt  ^attt* 

„(?in  Gpieljeug,"  öerfe^fe  ^Seel^ebub. 

„€in  —  6pieljeug?" 

„9iir  b^^  ^tn^d^ttt,"  fu^r  er  fort.  „Qlm  3;agc,  too  ber 
geniale  SOJenfc^  in  bie  "Söelt  tritt,  belommcn  ftc  ben  ba  in  bic 
Äänbe." 

©ro^mama  Teufel  tourbe  ganj  ftumm;  toar  ha€  atte^  ein 
f(^le4>ter  Spa§,  ben  ber  Schlinget  mit  i|>r  trieb? 

^Sceljcbub  toar  ganj  cmft^aft  getoorben.  6eine  ^ugen 
fingen  an  ber  ^igur  mit  bem  prüfcnben  ^M,  mit  bem  ein 
(Srftnber  auf  fein  QOßerf  fie^t. 

„&i  ift  ein  Slutomat,"  t>ertrautc  er  ber  Eliten  an,  „fann 
ft^  betoegen  unb  fpred^en." 

„€r  fte^t  ja  aber  ftocfftiU?"  meinte  bicfe,  „gibt  feinen  £aut 
oon  ftc^?* 

^?Diu§  nur  getoerft  toerben,"  erflärte  "^Beeläebub.  „'SßoHen 
je^t  ein  toenig  ac^t  geben,  ^rau  ©ro^mamo." 

93ei  biefen  QQöorten  ging  er  in  bie  (frfe  bti  9?aume*,  in 
ber,  toie  bie  ^Ite  je^t  erft  bemerfte,  eine  jtoeite  »erfüllte  ©cffalt 
auf  einem  ^oftament  ftanb.  ^it  einem  ©riff  ^attc  er  bie  ÄüIIe 
entfernt;  eine  menfc^licj>e  ©eftalt  tourbe  jtc^tbar,  tounberbar  fc^ön, 
of>ne  jeglic^e^  ©etoanb. 

^<2ßer  —  ift  ba«?"  fragte  bie  ©ro^mutter. 

„^ai  ^ortrot  öon  bem  genialen  <2J?enfc^en,"  flüfterte  er 
i^r  ju,  „ba^  icb  au«  bem  ©ebäc^tniffc  j^ä^iert  ^abc.  'Qßenn  i4> 
hitttn  baxf  —  je^t!" 

€r  fc^ob  baß  'poftament,  auf  bem  bie  jtoeite  "Jigur  ftonb 
unb  bai  rt4>  auf  9^onen  betoegte,  einige  <5«§  5«t  6eite,  fo  ba% 
ti  in  bie  ©eficbtllinie  be«  fleincn  'ST^anne«  fam.  Gobalb  bie« 
gefcbeben  toar,  begab  flc^  tttoa^  "SJ^erftoürbigc«,  ber  fleinc  "^Kann 
tourbe  Icbenbig.  0ie  ^nopfougen  traten  nocb  toeiter  au«  bem 
Äopfe  ^eroor,  fo  ba§  c«  au«fab,  al«  tooUten  fte  i)txaui^pv\nqtn, 
ber  fa^le  64)äbel  fing  an  ju  toadeln,  ba«  <3KauI  floppte  auf 
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unb  )tt,  hai  ganje  ©eftc^t  ^tt^oQ  unb  oerjcrtte  ftc^  ^u  einem 
Qiu^brucfe  gc^äfftgfter  TOut.  ®ann  er()ob  fic^  bcr  rechte  *2Inn, 
ber  Scigcfinger  ber  rechten  Äanb,  ber  fo  lang  ft)ie  eine  ^albe 
Cfle  )x>ax,  jeigte  auf  ba«  *33ilb  hti  genialen  "SDienfc^cn  unb  plö^licb 
»emabm  man  eine  quafenbe  6timmc:   „Äieft  einmal  ben!" 

^i  tpar  ber  fleine  "SJJann,  bcr  fo  gefprodjcn  ^attt.  Unb 
je^t  tt)ieber()oUe  er  f ortn)äbrenb :  „Äicft  einmal  bcn!  ^ieff  einmal 
ben!"  ^abci  fctjnitt  er  fo  greuliche  (S>c[\ö)ttx,  unb  ber  ^on, 
mit  bcm  er  bie  QBorte  ^jerau^brac^te.  Hang  fo  fomifc^),  ba^  bic 
<5tou  ©ro^mama  Teufel  »on  neuem  in  ein  (SeWc^ter  au^brad>, 
in  ein  bi^Qi[<^c^> 

„3c^  iann  nic^jt  mebr  —  ic^  fann  nic^t  mc^r  — "  Senate 
fte,  ipäbrenb  ibr  ba^  QDöaffer  au^  ben  9lugcn  lief. 

93celaebub  jeigte  ein  öergnügte«  (Scfic^t.  6ein  QBerl  ^atfc 
bie  erfte  'probe  bcftanben;  feine  ßippen  beilegten  [\df,  beina()e 
fa|>  ti  ani,  ali  toenn  fie  „"Sraoo"  murmelten. 

„SKö4>ten  bie  ^au  ®ro§mama  ft^  ein  toenig  beru()igen," 
fagte  er,  „er  \)at  nocb  mebr  ju  fagcn." 

60  gut  ti  ging,  fdblucfte  bie  ^Ite  i^r  £ac^en  hinunter. 
®a«  (Scfic^t  bed  Keinen  "SKanne^  oertoanbelte  ftc^  abermals ; 
^otte  e«  »or^in,  in  feinem  ^öl>nif4>en  ©rinfen,  tt)ie  jufammen» 
gelaufene  ^Buttermilch  au^gefe^cn,  fo  tt?urbc  e^  je^t  lang  unb  ^erb 
toie  eine  ©auerampferftaubc.  Cr  bob  beibe  9lrme  über  ben  Äopf. 
^ann  fam  ein  flagenbc^  ®e^eul  aui  i^m  ^eroor.  „O  pfui! 
O  ©c^anbe!  6!anball  ©er  ^at  \a  nicbt^  an!  0er  ift  ja  nocft! 
O  pfuil  O  ©cbanbel  ©fanball"  Smmerfort  toieber^olte  er  bie« 
felben  QBortc,  unb  jtoar  mit  fol4>er  ©etoalt,  ha^  man  e«  gar 
ni4>t  für  mbglicb  \)ättt  \)alUn  foUen,  ha^  folcb  eine  6timme  in 
bem  Stoergcnlcibc  »o^nen  !onnte.  0ie  Q33änbe  bc^  ®emacbe^ 
fcbütterten  unb  brb^nten,  unb  bie  alte  ©ame  ^iclt  fic^  beibe  Obren 
ju.  „&  fprengt  mir  \>ai  Trommelfell I"  rief  fie,  „fprengt  mir 
t)ai  Trommelfell!" 

„®a«  foß  er  autb!  0a«  ift  bie  Olbficbt,  ift  gut!"  brüllte 
^Beeljebub,  ber  je^t  aucb  au«  feiner  9'^ube  i^txauitam,  ganj  au«-- 
gelaffen  n>urbe,  tt>ilb  unb  toll,  al«  er  fa^,  \t>\t  trefflich  feine  6r-- 
finbung  funttionierte. 

„ilnb  —  toa«  macbt  er  benn  je^t?"  unterbrach  fie  ficb,  in- 
bem  fie  bie  Äänbe  oon  ben  Obren  ftnfen  lie§  unb  bie  ^ugen 
toeit  aufriß.  0cr  !lcine  ^ann  ^attt  beibe  "Raufte  gebaut,  fc^toang 
fie  toie  ^ü^lenflügel;   fein  ®efi(^t  toar  blaurot   oor  ^ut  ge» 
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toorbcn.      «®en    inu§    man    totf^lagcn!''     loUcrte    er    toie    ein 
tpütcnber  ©oriDa.     „®en  mu§  inon  fotfct>lagen,  totfc^lagen!" 

'SJJit  einem  Sprunge  toar  93celjet>ub  ^eran,  unb  in  aUer 
Äaft  fc^ob  er  einen  ?;ifc^  neben  ba^  '^oftament,  fo  ba§  eine 
933anbelba|>n  entftanb,  e^  fo^  auß,  ali  toenn  ber  f leine  'SD^ann 
öon  feinem  'fpoftamente  ^erunterfpajieren  toollte.  ünb  fo  gefc^a^ 
ti  in  ber  '^at  Äaum  ba^  ber  5ifc^  ^erangefc^oben  toar,  fticg 
er  auf  benfelben  hinüber  unb  fing  an,  barouf  um^er^uge^en, 
inbcm  er  bie  großen  "^üfe  auf  bit  ^ifd^platte  fe^te,  ali  tooUte 
er  mit  jebcm  Gc^rifte  tttoai  austreten  unb  au^löfc^en,  bie  6puren 
eine^  anberen  %u^ti,  tinti  fremben,  oer^a^tcn. 

9'^ac^bem  bie«  eine  Seitlang  fo  fortgegangen  toar,  f^ob  ^Seelje- 
bub  bie  anbere  ©eftolt  toieber  in  bie  ^de  jurüd.  6obalb  fte 
aui  feiner  ©eftc^t^linie  ^inau«  toar,  ^örtc  t>a^  £eben  in  bem 
Keinen  9}Jannc  auf;  er  tourbe  3u  einer  regung^lofen  ^Q\ix,  toie 
er  ti  ju  Anfang  getoefen  toar.  93eelacbub  fteUtc  i^n  toieber 
auf  fein  ^oftament ;  bann  blieb  er  ^o^  aufatmenb  öor  ber  ®ro§-- 
mufter  fte^en,  ^ö^fc^en  ^riump^  im  '^Slicf,  aU  tooUte  er  fragen: 
„<2öa«  fagft  bu  nun?" 

Qit  fagtc  aber  gar  nic^t«,  tou§fc  gar  nic^t,  toa«  fie  au«  all 
bem  macfjen,  toie  fte  fic^  aU  bai  erflaren  foUte.  6tauncnb  blicfte 
fie  ju  bem  5eufel«jungen  auf. 

"Seclacbub  aber  ^ielt  e«  mit  ber  füllen  <Slaftert^eit  nic^t 
me^r  au«,  bie  er  jur  Q6)au  getragen  ^atte;  reben  mu§te  er  »on 
feinem  ^erfe,  erflaren,  oertünben. 

„3e^t  alfo  ^at  itjn  bie  ©ro^mama  gefe^cn,"  ^ub  er  an, 
„toie  er  au«r»«^t,  ber,  ben  icb  in  bie  QCßelt  fe^e  gegen  ben  genialen 
<30^enf(^en,  ben  ic^  hinter  i^m  breinfc^icfe,  i^m  auf  ben  2tih  ^e^e, 
ben  ^iberpart,  ben  9cinb!" 

(?r  fenfte  ben  ^opf  unb  ging  brummenb  auf  unb  üh. 
„QBiirnic^e«  £eben  ift'«  ja  nic^t,  £eben  ju  fcbaffcn,  toirllic^  toa^r- 
bafte«,  t>ai  i)at  dx  fic^  ja  vorbehalten,  t>ai  »errät  er  nic^t,  ha 
fommt  leiner  ba^inter,  au4>  ber  flügfte  Teufel  nicfjt!"  &c  blieb 
fteljen  unb  fc^üttclte  bie  «Jäufte.  „"jünf^unbert  3a^re  lang  ^ob' 
icb  banacb  gcfuc^t,  ob  ic^  bie  Quelle  nicbt  fonbe,  ben  ^Brunnen, 
bie  Sifteme,  too  er  ben  ge^cimni^ooUen  6aft  betoabrt  —  alle« 
umfonft!"  3n  einem  rollcnbcn  93rummen  »ertönten  feine  Qöorte. 
„Äann  man  alfo  lein  ßeben  felbft  matten,  fo  macbt  man  e«  nacb, 
ttxoai,  bo«  fo  au«|tebt,  eine  rebenbe  ^uppe,  einen  Automaten." 
ein  blölenbc«  ©rinfen  oerjerrte  fein  ©cfic^t.   „Unb  bicfe  ^enfcben 
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ftnb  |a  fo  bumm;  tDtffen  ja  gor  nic^t  ^u  unterfc^eiben,  ob  tttoai 
tpirflitb  Icbenbig  ift  ober  bIo§  nacbgcmacbt;  fommt  bcr  bo  unter 
fie,  fo  »pcrben  fte  oljnc  tocitcrc^  glauben,  er  fei  einer  oon  ibnen, 
ein  "SRenfcb  ft)ie  fie,  bann  n>irb  er  ibr  Q33ortfübrcr  unb  bann 
ffat  er  fte  unter."  3n  ®ebanlen  brütenb^  burc(>ino§  er  ben 
9Raum. 

„3ft  ba^  —  ein  9Räbcr»ocrf  in  bem  Heinen  ^^erl?"  erhinbigte 
ficb  bie  5IUe,  „ein  "SOicc^ani^mu^?"  6ie  ttjor  ganj  flcinlaut  gc* 
tporben,  fü^>lte  einen  immer  toacbfcnben  9Refpeft  »or  bem  Snlcl. 

„€in  '2We^ani«mu«  — "  »eräcbtlicb  judCte  er  bie  Qlcbfeln, 
„^erlegen,  fc^ieren  \)ah*  icb  i^n  ja  natürlich  nicbt  gefonnt,  ben  neu« 
erfunbenen  Äcrl,  ben  genialen,  alfo  toag  ^ab'  icb  getan?  3nbem 
icb  über  bie  ©artenmauer  broben  blirfte,  b^be  icb  alle  Sinne  auf« 
getan  unb  feine  *2ßitterung  in  mi^  aufgenommen.  (5o  ungefäbr, 
tpenn  aucb  nic^t  genau,  fenne  icb  jetit  bie  (Elemente,  bie  in  i^m 
ftnb.  *^arauf  bin  icb  in^  '3)'{aga5in  gegangen;  alle  Gubftanjen 
\faht  icb  au^gefucbt,  bie  ben  feinen  fcinblicb  finb,  tobfpinncfeinblicb ; 
bie  böb'  id)  ^ufammengcfocbt  ju  einem  "^rei;  für  ben  ^Srei  einen 
93ebältcr  b<»b'  icb  mir  gemacht,  t>ai  ift  ber  ba,  ber  *3öicbtelmann ; 
in  ibn  b^be  icb  i^n  ^ineingefüUt.  ®er  93rei,  ba^  ift  feine  Seele; 
ber  Äa^  gegen  ben  ©enialen,  ba«  ift  fein  ßeben." 

Gr  trat  an  bie  <r?igur  be*  !leinen  'SKanneS  unb  gab  ibr 
einen  leicbtcn  Älapg.  „5)a,"  fagte  er,  ^je^t  ift  er  falt  unb  ftcif 
unb  tot,  füblt  er  nid)t  einmal,  tt)cnn  man  ibn  fcblägt.  Äommt 
aber  bie  'löitterung  be«  anbcren  in  feine  9?afe,  bann  toirb  ber 
93rei  in  ibm  lebenbig,  locbt  auf  unb  toüttt  unb  toaUt  —  bie 
*5rau  ®ro§mama  bot  e«  gefe^n." 

<S)ic  ©ro^mama  nidte  ftumm  —  fte  ^attc  e«  gefe^en  unb 
gehört. 

„Unb  nun  i^at  fte  au(^  ben  ®ong  gefe^en,"  fu^r  <23ee(jebub 
fort,  „ben  bie  ©inge  ge()en  toerben:  juerft  foClen  bie  *3D^enfcben 
iacben.  ^ai  ift  bcr  *2lnfang,  bcr  ift  gut.  (5in  l^auptSäd^Ud^ti 
dement  in  bem  neuen  'SWcnfcbcn,  bem  genialen,  ift  nämlicb  bie 
93egciftcrung.  (Segen  93cgciftcrung  aber  gibt'«  ein  9Rabi!almittel, 
ba«  Cacben.  Qöenn  ber  QBicbtclmann  ben  Scigefinger  gegen  ibn 
au«ftrcden  unb  ,Äieft  einmal  ben*  fcbreien  tt)irb,  bann  toerben 
bie  *20?enfcben  bai  £acben  friegcn,  toic  e«  »orbin  bie  <5i^au  ©rofe» 
mama  gefriegt  })at;  einer  toirb  ben  anbem  bamit  anfteden;  burcb 
bie  ganje  QBelt  toirb  e«  gebn:  ,^iefl  einmal  ben',  unb  bie 
'Jßelt  toirb  ben  begeifterten  'SiJJenfcben  au«lac^en." 
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®ro§mutfer  Teufel  xi^  bic  klugen  tocit  auf;  fic  fing  an  ju 
begreifen.     „93raoo!"  murmelte  fte  untoiHfürlic^,  „braool" 

„'QiUbarxn,"  crftärte  ^Seel^ebub  toeiter,  „foc^f  in  bem  *Srci 
bie  jipcite  ©ubftanj  auf,  bk  id)  ^ineingemengf  ^aht,  bic  i<S) 
tü4>tig  ^ineingemengf  ^obe.  ,6fanbat,'  tüirb  ber  'SJid^telmann 
rufen,  ,ber  l)at  \a  nid^ti  an!'  Unb  mit  einem  ^ale  toirb'g  i^nen 
toie  6^uppen  »on  ben  ^ugen  fallen,  ben  ioammeln,  ben  'SJienfien, 
toa^r^jaftig  —  er  ^at  ja  ni4>t^  an!  5)a§  er  fd|)ön  ift,  ha^  er 
^errlic^  oon  £eib  unb  ©eftalf  —  gleichgültig  aUc^  —  ber  ^erl 
ift  ja  nacft!  Ciner  toirb  c^  bem  anbern  toeitcrgebcn,  einer  ben 
onbem  anfteden,  toie  öor^in  mit  bem  ßad^en,  fo  jc^t  mit  ber 
ioeu^elci,  au^  ber  Äeuc^elci  toirb  bann  plö^lic^  bie  ^ut  toerben, 
unb  tt?enn  ber  QBic^telmann :  ,^m  mu^  man  totf^lagen'  ruft  — " 

„<5)ann  »erben  fte  i^n  totf dalagen,"  fiel  bie  alte  ^eufelin 
in  atemlofem  Gntjüden  i^m  in^  *2öort. 

„^ai  tt)ci§  ic^  nic^t,  ob  fie'g  fertigfriegen  toerben,"  grunjte 
QSeeljebub  jur  "Slnttoort,  „benn  ber  Silitt  ba  broben  ^at  i|>m 
Elemente  gegeben,  bie  öielleid^t  nic^t  tot  ju  Wegen  finb.  ^ber 
fotoie  ber  QOßic^telmann  mit  feinen  breiten  ^§cn  über  bit  ©puren 
feiner  ^§e  Eingegangen  ift,  fo  toerbcn  jte'^  i^m  na^mai^cn, 
bie  '3?ienf4>en;  bie  ganje  ioammel^crbe  toirb  fic^  auf  bk  ©puren 
ftürjen,  bie  er  bem  "^oben  eingeprägt  i)at  unb  fte  austreten, 
au^löfd^en  —  unb  eine^  toti^  ic^  —  er  toirb  leiben,  leiben, 
leiben!" 

'SJ^itten  im  O^aume  ftanb  *33eel3ebub,  ^od^  aufgeredet,  fo  ba^ 
er  ju  boppelter  @r5§c  getoac^fcn  ju  fein  fcbien,  er  ballte  btibt 
Raufte  gegen  bie  f4>5ne  ®effatt.  „®u  ba,  ber  bu  ßujifcr  über- 
flüffig  ju  machen  gcbenfft  in  ber  QBelt,  bu  follft  erfahren,  toa« 
e*  Eei§t,  [xd)  an  ßujifer^  ^la^  ju  ftellen!  <5)ir  auf  ben  £eib 
toiU  i^  fte  ^c^cn,  beinc  9}icnf4)en,  bcine  *23rüber,  bencn  bu 
»oranjugebcn,  ooranjuleuc^ten,  benen  bu  ®ute^  ju  tun  unb  9^eue^ 
ju  bringen  gebenfft,  bir  auf  ben  £eib  h)ie  b5fe  Riffen,  toilbe 
<oö)\x>t\nt,  ba^  fie  bi(b  jerrei^en  unb  jerfieifc^en,  ba^  bu  leiben 
follft  Qualen,  toie  fein  9)Jenfcb  fie  jemaU  gebac^t,  ba^  bu  toin» 
felnb  bcinem  (frfc^affer  ju  <5ü|en  fallen  follft.  ,9'Zimm  nur, 
toa«  bu  mir  gegeben  ()aft  —  i^  ertrag*«  nic^t,  ict>  ertrag'« 
nic^t!'" 

©eine  ^ugen  glühten  toie  brenncnber  ©c^ttjefel,  feine  ©timme 
Hang  toie  ber  ©turmtt>inb,  ber  im  Qi^aucbfang  poltert  unb  äc^jjt; 
bai  rvav  mö)t  ber  Magere  ^eufel^jungc  mebr  oon  oor^in,   ber 


14  5:eufcW  gjJeiffcrfrtlcf 


fatte,  blofterte,  ba«  n?or  <^cuer  oom  (>öllif4>en  ^fu(>l,  Serftörung, 
^cinbfc^>aft  tti  6(^5nen  unb  ®utcn  in  leib^aftigct  Ocftalf, 
&Qtcmai  felbec  in  f(i()aurtger  ^T^ajeftät. 

Unb  toä^renb  er  feine  geifcrnbe  QBut  auf  t>ai  fdjönc  "SWenfc^en» 
M(b  ^inaujfpie,  begab  ftc^  mit  biefem  ein  gebcimni^iooUerQ^organg: 
bie  ®eftaU,  bie  bi^  ba()in  regung^Io^,  teilnabmioä  geftanben  l^attt, 
ermadjte,  fo  fc^ien  e^,  unter  bem  "Jcwcrftrom  bti  Äaffc«,  ber  fic^ 
über  fte  ergo^,  ju  einem  bumpfen,  fül)lenben  Geben.  3toar  be- 
toegte  fie  fein  ®Iicb,  ober  in  bem  eblen  ©eftdjtc,  ba«  oor^er 
Üar  unb  freubig  gett>efen  tt>ar,  erfc^ien  eine  ^altt,  toxt  mit  ber 
*pflugfd)ar  gerijfen,  eine  '^uxd)t,  ein  fcbipeigenbe*  St\d)tn  namen« 
lofen  *23eb*.  60  übertoältigenb  toar  bie  (Srfc^einung,  ba§  fogar 
bie  beiben  Teufel  ftumm  tourben  unb  lautlos  barauf  ^inblicften; 
nur  au^  i^ren  ^ugen  jüngelte  h>ie  eine  ftec^enbe  flamme  bie 
rafenbe  'Jrcube  be«  ^riump^e^.  öine  ^eile  bauerte  bie«,  bann 
ftanb  ®ro§mutter  Teufel  langfam  t>on  i^>rem  Stuhle  ouf. 

„Sunge,"  fagte  fie,  inbem  fie  ftounenb  oor  93ecli^ebub  ftcbcn 
Wieb,  „bi«  ^eut  l^attt  icb  gebacbt,  ßujifcr  toäre  ber  ©rö^te,  weil 
er  ba«mäc^tigfte Temperament  ^at;  je^t  fange  iö)  an  ju  glauben"  — 
fie  tippte  ibn  auf  bie  6tim  —  „einen  Schaben  toie  bu  i^jn  in 
ber  <2Öelt  ftifteft,  i^ättt  felbft  er  nic^t  fertig  gefriegt." 

5)er  'öefud)  toar  ju  €nbe;  fte  nai^m  bie  ^OJantiöe  um.  3n 
ber  $ür  blieb  fie  noc^  einmal  ftcben. 

„QGßie  nennft  bxi  nun  eigentlich  bcinen  flcincn  Äerl?" 

93eeljebub  njar  t>on  feinem  'paroft)gmu«  jurücfgefommen, 
ftanb  tpieber  gleicbgültig  blafiert  tt>ie  geipö^^nlic^.  93eina^e  fa^ 
H  au«,  al«  ärgerte  er  fic^,  ba^  er  f»c^  ^attt  fortreiten  laffen. 

„QQöoju  ^auf^onblungen  oome^men,"  crtoibcrte  er  a4>fel» 
judenb.  „3(^  fann  ,bie  5)urcbgängerei'  in  ©efü{)len  nic^t  leiben 
unb  bin  barum  fein  ^reunb  oon  feierlichen  Äanblungen.  ^ommt 
er  unter  bie  SWenfc^en,  fo  toirb  er  ftc^  einfach  einen  bürgerlichen 
^i^amen  au«fucben,  ein  bürgerliche«  ©eiperbc  ergreifen,  am  licbftcn 
ein  fcbriftffellerifcbe«,  unb  fcbcinbar  einer  ber  ijjrigcn  n)erbcn. 
®a«  ift  ja  gcrabe  bie  ^Ibfic^t." 

^ie  5Ilte  aber  toar  orbnung«liebenb.  „6«  ift  nur  um  be« 
Snoentar«  toegen,"  meinte  fie,  „er  mu^  boc^  in  ben  Katalog 
eingetragen  toerben." 

^eljebub  überlegte.  „<2öenn'«  benn  fein  mu^,"  fagte  er, 
„nennen  toir  i^>n  ,3)er  6d^äblicbe'  ober  noc^  einfacher  ,0er 
göortfü|>rer'.'' 
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6tunbcnlong  ^atte  bct  93cn^t  fc^on  gcbauett  unb  noe^ 
immer  toar  ber  (frjä^Ict  nic^t  ju  €nbe,  bie  Su^örcrin  nic^t 
mübc.  93ectjcbub  »crfünbcte  oon  feinen  Erfolgen  unb  ®ro^» 
moma  3:eufel  ^5rte  i^m  ju. 

*33on  feinen  Erfolgen,  bei  \)t\^t  öon  benen  bc^  Stoeifugel- 
mannet  feiner  ^unftfigur.  0er  „6^äblic^e"  ^atfe  gearbeitet 
unb  feine  6ac^e  famo«  gemacht,  famo^!  3e^t  ^attt  er  ben 
"Jcinb  ha,  h)o  er  ibn  ^aben  tooUte,  broben  auf  ber  (frbe  nagelten 
fte  ben  genialen  'SO^enfc^en  foeben  an^  ^reuj. 

Unb  toie  er  i^n  bur^  bie  ©ornen  gefc|)leppt  ^aüt,  big  ba^ 
ti  fotoeit  !am,  h)ie  er  i^m  bai  ßid^t  in  ben  ^ugen  "Sttnlen  na^ 
<5unfen  au^gcblafcn,  bai  iöcrj  im  ßeibc  Qtüd  für  (otüd  jermalmt 
\)attt,  bi«  ba^  er  im  ©arten  »on  (5ct()femane  ftö^nenb  äufammen» 
gebrochen  toar,  bie  6tim  mit  blutigem  6c^tt>ei§e  bene^tl 

3a,  ti  toar  gar  n\6)t  ju  fagen,  toie  gut  fein  Programm 
ft(^  benjä^rt,  tt)ic  öortrefflid^  ber  Heine  ^erl  baß  Programm 
burc^gefü^rt  \)attt.  6obalb  er  unter  bit  *2Kenfc^en  gefommcn 
n>ar,  l)atU  er  ftc^  eine  Stellung  ju  erringen  gemußt,  eine  fc^r 
anfe^nlic^e;  „'p^arifäer"  \)attt  er  flc^  genannt,  unb  toeil  e^  beren 
eine  *2Wenge  gab,  i)aUt  er  fofort  erlangt,  toaß  ber  "SOJenfc^  in 
crftcr  £inie  ju  feinem  "Jortlommen  braucht,  einen  Sln^ang,  eine 
fräftige,  ^anbfefte  Clique,  bie  burc^  bid  unb  bünn  mitging. 

Unb  burcb  bid  unb  bünn  toor  er  i^m  bann  nachgegangen, 
bem  genialen  'SÜRenfcben,  bcm  9'^arren,  ber  prebigenb  unb  le^renb 
im  ßonbe  um^erjog.  QBic  ein  Ungeziefer,  baß  fic^  nic^t  ab' 
f (Rütteln  lä§t,  ^atte  er  fic^  an  fein  ®ett)anb  ge|)aft,  tt>ie  eine 
*5liegc,  bie  ftc^  nic^t  »erfcbeu^en  lä§t,  i^n  beftänbig  umfummt. 

9Bo  er  ging  unb  ftanb,  ber  ©eniale,  ba  ging  unb  ftanb 
audf  er,  too  er  ben  'SÜJZunb  auftat,  ju  ben  "SJ^enfc^en  jw  fprec^en, 
ba  ri^  aucb  er  ben  '^unb  auf,  aber  t>iel  lauter  alg  jener,  t>iel 
fpa^^after  unb  unter^altcnber. 

3a,  fo  fpa^boft,  ba^  e«  gar  nic^t  ju  fagen  Xoax,  toie  bie 
"3Wcnfc^en  i^n  umjubelten,  ben  toi^igcn,  fleinen  ^erl,  bei  bem 
man  ftcb  immer  erboten  lonnte,  toenn  einen  ber  anbere  mit  feinem 
(Jrnft  gelangtoeilt  ^attt,  beffen  QCßortc  immer  fo  Mar  unb  natürli4>, 
toäbrenb  bie  be^  anberen  fo  bunlel,  fc^toer  t)erftänbli(<>  toaren, 

®abei  bicfe  2lbtoec^flung  in  ber  SWet^obe!  Qöenn  ber 
®eniale  burc^  eine  6tabt  ging,  trat  er  i^m  auf  ber  6tra§e  ent- 
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gegen,  natürlich  immer  fo,  t>a^  m5gli(^ft  t>iele  e^  fa^en,  unb  mit 
bummpfiffiger  'JJ^iene  tiäftttt  er  irgenbeine  <5roge  an  i^n.  ®a^ 
n>ar  bann  jebe^mal  ein  ®aubium  für  ben  San^agel.  „3e^t 
»erben  tt)ir  ^)ören  rvai  ber  ju  fagen  ^ot."  Unb  toenn  bann 
jener,  nac^bem  er  i^n  mit  ben  ftiUen,  großen  ^ugen  angefe^n, 
feine  *^age  bcantiportet  ^otte,  ipanbte  er  ftc^  ju  ben  (aufc^enben 
(Saffem  um,  legte  ben  Seigeftnger  an  bie  6tirne,  ben  befannten 
langen  Seigeftnger,  unb  fc^nitt  ein  ©efic^t  h)ie  eine  '^jKaume, 
bie  man  in  ber  ^itte  burc^rei^t.  QOßcnn'g  jum  *33erfte(>en  ein- 
gerichtet tt>äre,  tt>äre  ti  \a  nidft  fo  fc^ön  —  unb  ein  jo^lenbe^ 
Qöfo  bräate  i^m  93eifaa. 

(5in  anbere«  ^al  trof  er  ben  ®enialen  brausen  im  ^elb. 
Qluf  einem  ioügcl  fa§en  "Jrauen  unb  'SJiänner  um  i^n  ^er,  bie 
feinen  '23ortcn  lauf4>tcn.  Stocifugelmann  ^iclt  fic^  anfänglich 
ftilL  ^ie  SWenfc^jen  toaren  anbäctjtig,  ergriffen,  begeiftcrt,  t>ai 
fa^  er  \\fntn  an.  Siättt  er  ftc^  je^t  bemerflic^  gemacht,  tpärbe 
er  "^rügel  befommen  ^aben,  ober  melleic^t  etipa^  (5c^limmere^. 
^arum  lie§  er  ben  ta  vorläufig  reben.  Crft  nacbbcm  er  gecnbet, 
toar  er  plb^lic^  mitten  unter  ber  aufatmenbcn  "SKcnge.  „"Söie 
l^at  er  gefagt?  Unfer  täglid)  93rot  gib  un^  beut?  9!)^erfa>ürbig, 
ifattt  hiii^x  gebacbt,  orbentlic^e  £cute  bettelten  ni(t>t,  fonbem 
»erbienten  fi4>  i^r  *33rot  felbft?"  ®ie  ©eftcbter,  bie  eben  noc^ 
bem  (Senialen  nacfegcblidt  Ratten,  ber  langfam  baoon  ging, 
toanbten  [id)  ju  ibm  b«nim.  „Unb  tt)ie  Ifat  er  gefagt?  (5o  toie 
tt)ir  »ergeben  unfcren  öcbulbigem?  Qit\)  einer  an;  l^attt  bieder 
gebadjt,  ber  b^tte  nur  ©laubiger!"  3e^t  njurbe  tai  ^lüftem 
unb  Gummen  lauter  um  ibn  ^er;  \)\tv  unb  ba  fc^lug  ein  grelle^ 
fiebern  auf.  „£lnb  toie  bot  er  gefagt?  ,*5üi>re  un«  ni4>t  in 
93erfucbung  ?'  3a,  wai  benn  für  "^Serfuc^ung  ?  Q3icllcicbt,  ha^ 
toir  lange  ^nger  macben  möchten?  Ginb  toir  feine  ocrftänbigcn 
"SKenfcbcn?  6inb  »ir  6pi^buben?"  —  „0a  l)at  er  eigentlich 
recbt!  ba  bot  er  rec^tl*  lauter  unb  groUenber  fc^n)oll  ber  £ärm 
um  Sroeifugelmann  an.  „6o  ettoa«  follte  man  un^  eigentlich 
nicbt  fagen!  iln*  cor  fo  tWai  nidjt  n)amen!''  Unb  je^t  fuljr 
ber  Seigcfinger  ^erau*,  toie  ein  Saunofabl,  ber  bunter  bcm 
®enialen  brein  jeigte,  „freilieb  jeber  urteilt  nacb  fic^  felbft!  Äieft 
bocb  mal  ben  an,  toie  er  au^fiebt!  Unb  fielt  ben  an!"  na^m 
ein  brüUcnber  6bor  feine  ^orte  auf.  „'2Kit  feinem  abgeriffenen 
9^ocfel  3atoo^l,  mit  feinem  abgeriffenen  ^^ocfe!  *3Kit  feinen 
jtoölf  ^agebieben  hinter  i^m  ^>er.  — "     „3atoo(>l  —  mit  feinen 
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jtoölf  ^agcbicbcn!"  ünb  fol^  einer  toiH  anftänbigen  ßeuten 
gute  Celjren  geben?"  £tnb  je^t  rourben  Steine  aufgerafft  unb 
hinter  bcm  ©enialen  brein  gefc^teubert,  unb  bic  *30^enge,  bie 
eben  noc^  bingcriffcn  ju  ben  *5ü§en  bc^  SOZenfc^enfo^neö  ge» 
feffen,  tt?anbte  fi(^  tofenb  ju  Stocilugelmann,  ^ob  i^n  auf  bie 
6c^ultern  unb  trug  i^n  im  ^riump^  na4>  Äaug. 

93on  bem  ^age  an  f)aUt  Stoeifugclmann  gctoonnene^  Spiel, 
unb  nun  tarn  bie  ätpcite  9^ummer  beg  ^rogramm^.  '30'2oralifc^e 
(^ntrüftung.  ^ei  aUen  6fra§ene(Jen  unb  auf  allen  ^rellfteinen 
fo^  man  i^n  ftc^en,  feuerrot  im  ®efic|)t  oor  fittli^er  (Empörung, 
©onnernbe  ^nfprac^en  ^ielt  er  an  haß  93oß.  „3^t  ^aht  gehört, 
toa^  er  au^  un^  machen  tt)ill :  ^agebiebe !  3^r  f)aht  gehört,  für 
toai  er  ung  bält:  für  6pi$buben!  3eber  beurteilt  ben  9'^eben» 
menfc^en  nac^  ftc^  felbft,  alfo  ift  er  felbft  ein  ^agebieb !  6elbft 
ein  6pi^bubel"  Unb  tt)ie  baß  jünbete!  "^öie  bog  einf^lug, 
burdjfd^lug  unb  jünbcte!  ®ie  ^|>arifäer  rieben  fid^  fro^lodenb 
bie  Äänbe ;  Stocifugclmann  toar  bcr  populärfte  "^O^ann  im  ganjen 
ßanbe,  unb  er  gehörte  ju  i^nenl  ®er  ©eniale  aber  burfte  [\(i) 
gar  nic^t  mt^x  blicfen  laffen;  \x>o  er  fic^  jeigte,  toax  er  feinet 
£eben*  nic^t  me^r  fieser;  ein  ©egrble  empfing  i^n,  ein  aü^ 
gemeine^  (Schelten  unb  Schimpfen  unb  ©(freien.  ^Hc  an= 
ftänbigcn  ßcutc  roaxtn  barübcr  einig,  ba^  folc^  einer  unter  feinen 
ilmftänben  länger  frei  um^erge^en  bürftc.  ®arum  begaben  fie 
ficb  ju  bcm  6tattba(ter,  ein  Q'^bmer  rvax  tß  unb  ^ie§  ^ontiu^ 
^ilatu^,  unb  beantragten,  ba^  er  „ben  ^Oienfcben"  fte^enben 
^§e^  in  Q3er^aft  nä^me.  ^aß  toar  benn  anfangt  nid^t  ganj 
leicht,  toeil  man  nic^t  tou^te,  too  er  fi(^  »erborgen  ^ielt.  QOöieber 
aber  toar  e^  Stoeifugelmann,  ber  ^^ot  fc^affte.  „^ie  toär'g  mit 
tttoaß  ©elb?  ©reinig  Gilberlinge  toürbcn  e^  too^l  machen!" 
Unb  brei§ig  ©ilbcrlinge  machten  e^.  (?iner  oon  beti  Stoblfen 
öerfaufte  bafür  feine  Seele  unb  feinen  'SO^eifter;  am  näc^ften 
Slbenb  famen  fie  mit  Spielen  unb  Stangen  unb  Ratten  if>n. 

Sie  bitten  ibn,  unb  über  bai  Äaupt  bc^  ßinen  ergo§  fic^ 
bie  QBut  ber  ^elt. 

'^ecljebub  rieb  fic^  bie  Äänbe,  ba^  alle  ©elcnte  fnadten. 
Qßeld)  eine  (Semcin^eit  ba  ^erau^  gefommen  toar!  Q35elcb  eine 
löftlic^e  9^iebertrad)t !  ©ie  Gif,  bic  noc^  mit  i^m  toaren,  (matten 
Q'^ei^au^  genommen,  niemanb  erfufjr,  too  fie  ftedtten.  ^\t  i^m 
burc^«  Canb  jic^en  —  o  ja;  aber  mit  i^m  fterben  —  lieber 
nicbt.     Giner  oon   i^nen,   ^etru«  ^ie§  er,   toor  äurüdgelommen 
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unb  (jincingcfc^lic^cn  in  bc«  Äo^cnprieftcr*  SiauS,  barin  fie  bcn 
9!Äeifter  gcfangcngefc^t.  ^l«  i^jn  bic  £euU  aber  crfannt  unb 
\\)m  auf  ben  5$opf  ^ugefagt  Ratten,  ba§  er  auc^  ju  bem  ba  ge- 
^öre,  ^afte  er  i^n  ocrlcugncf  unb  fic^  oerfc^tporcn,  ba§  er  nirfjM 
oon  bem  '^O'Jcnfcicn  tt)iffe,  nic|>«  mit  iljm  gemein  ^abe,  aber  auc^ 
gar  nic^t^! 

<23eel3ebub  fprang  auf :  „^enn  6ic'^  gefe()cn  \)&tUn,  ©to§« 
mania,  rvtnn  6ic  bai  ©efic^t  bc^  ©cnialen  gefe^cn  Ratten,  ai« 
er  ba^  oerna^m!  oon  feinem  ©etreueftcn  oerna^jm!" 

linb  nun  begann  bag  (5nbc,  bai  fürchterlich  langfamc,  qual- 
»oHe  6nbe.  3cber  ^itemjug  eine  feurige  70cüc  —  benn  bie 
£uft  um  i^n  ^er  toav  ein  ©lutofen  ber  ^ut.  3cber  Cauf,  ber 
i^m  ju  ö^ren  fam,  eine  6tablfpi^c,  bic  fiA  in  fein  Ot)r  bo^jrte, 
ober  ein  ^auftfc^lag  gegen  ben  ^opf.  ®ie  6ta^lfpi^en  famen 
üon  bcn  'Pfaffen  unb  6(^riftgclcf)rtcn,  ©abbujäern  unb  ^bori« 
fäern,  bic  iljm  giftige,  böfe,  oerfänglicbc  <5^o^^c^  in  bie  ©ecle 
ftac^en,  bic  <^auftfc^lägc  öon  bem  'pbbcl,  ber  brausen  oor  ben 
$oren  |)cuUc  unb  „^r  foU  fterbcn!"  brüUtc.  „'^Sarraba«  ber  ^5r- 
ber  mag  leben,  aber  Cr  foK  fterbcn!    6oü  fterbcn!" 

5)a  \)<ittc  benn  auc^  cnblic^  ber  Qt<itt\)aUev  nachgegeben, 
^ontiu^  ^ilatu^,  ber  bi^  bot)in  in  feiner  falten  Q'^ömeroerac^tung 
auf  ben  brüflenben  ^5bel  ^erabgefel)cn  ^attc,  rcgung^lo^  toic 
ein  bemalte*  6tüc!  Äolj.  „Schreit  nur  nicbt  fo,  if)r  follt  i^n 
ja  ^aben.  QJermag  c*  jtoar  nic^f  cin^ufc^cn,  tvai  für  ein  QScr- 
brc4>cn  e*  fein  foH,  menn  jemanb  ein  ^armlofcr  9^arr  fein  toill ; 
ober  tt>eil  i^r  nic^t  übel  Cuft  ju  \)abtn  fcbcint,  mir  bic  Orbnung 
umjutt)crfen,  bie  ^eilige  Staat^orbnung,  ba*  cinjig  93cmünftige 
in  biefer  unoemünftigen  QBclt,  fo  ift  c«  ja  oiel  praftifcber,  toenn 
ic^>   cuc^   ben  "SKann  gebe.     2llfo,   bo   l)aht  i^r  \\)n."     llnb  ba 

Unb  bamif  «in  jeber  crfannte,  ba^  er  nun  tt>ir!lic^,  nac^bem 
bie  6taat*orbnung  i^n  für  einen  Q3erbrccbcr  crflärt  l;attc,  ein 
Q3erbrccbcr  gctoorbcn  fei,  unb  toeil  bic  ötaat^orbnung  oorfcbrieb, 
ba^  folc^  einer  6(^>ritt  für  Gc^ritl  unb  ©lieb  für  ©lieb  oom 
2ebcn  jum  ^obe  ju  bringen  fei,  tourbe  er  ben  Ärieg^fnec^tcn 
übergeben,  bamit  [\t  i^n  geißelten.  ®ic  ^icg^fnec^tc  aber,  bie 
oon  ber  touterfülltcn  Cuft  trunfen  geworben  toaren,  tt>ic  QBölfc, 
bie  fict)  am  '^.Mute  beraufc^cn,  fielen  über  i^n  ^cr  unb  banben 
i^n  an  eine  6äule  unb  fd(>lugen  mit  "Jöuftcn  unb  Gtöcfcn  auf 
i^n   ein,   aH   »enn  c*   gelte,   einen  ©ranitWocf  ju  zertrümmern. 
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toä^renb  c«  boc^  nur  ein  fc^ioac^cr,  t)leid)cr  'SO'Jcnfc^enförpcr  toor, 
ber  fic^  unter  Rauften  tt>anb. 

llnb  nac^bem  biefe^  oüe^  oerbrac|)t  toar,  banben  fte  \\)m 
einen  93alfen  auf  bic  6d)ulfer,  einen  plumpen,  Hörigen  '^BoHen, 
an  bem  fte  einen  Qucrbalfen  angebracht  Ratten,  fo  ba^  ein  Äreuj 
entftanb,  unb  trieben  i^n  auf  ben  ^la$.  „6c^leppe  bu  felbft 
bein  ^euj  jur  6cbäbelftätte  ^inau«,  bamit  n?ir  bic^  annageln 
baran  mit  ioänben  unb  ^ü^cn."  ®a^  loar  bai  le^te,  unb  ba§ 
toar  beut  gefcbeben,  brobcn  auf  ber  6d)äbclftätte  ^ing  er  an- 
genagelt an  feinem  Ärcuj,  ber  *5rcnnb,  ber  'Jßa^r^oftige,  ber 
geniale  9D^enfd). 

93ccljebub  ^attt  geenbigt.  6r  toar  Reifer  getoorben  »on 
bem  longen  'Bericht.  ^Jüt  beifaHb^ifc^enben  *i2lugen  blirftc  er 
bie  (Sro^mutter  an:  „9Za,  toai  fagft  bu  nun?"  ©rofmama 
?:eufel  aber  fa§,  toie  ju  Stein  erftarrt  oor  *33etounberung : 
„3unge  —  Sunge  —  toa^  man  an  bir  erlebt  — "  5)ann  toanbtc 
fte  langfam  ba^  Äaupt  na6)  bem  6nbe  ber  Stallt,  benn  fie  fa§ 
mit  ^Seeljebub  in  ber  bämmrigen  großen  Äöflen^allc,  in  bic  nur 
bie  "Slngebörigen  ber  Familie  eintreten  burften  unb  niemanb 
fonft,  babin  alfo  toanbte  fie  bai  Äaupt,  too  ein  gro§e^,  finfterc^ 
^rvai,  ba^  man  in  bem  iöalbbunfel  be^  9^aume^  für  einen 
riefigen  fcbtoarjen  9}Zarmorblod  \)ättt  f)alten  fönnen,  regung^lo« 
bie  ganjc  Seit  über  gefcffen  \)aitt  unb  nocb  fa^. 

„ßujifcr,"    fagtc  fte,    „tvaß  fagft  bu  ju  unfcrem  Sungen?" 

®a«  alfo  mar  ßujifer. 

Unb  je^t  fam  öon  bort,  too  bie  regungglofe,  ungeheure 
®eftalt  fa^,  eine  Stimme,  jebe^  QBort  ber  Stimme  fcf)toer  toie 
ein  eiferner  Qßagcn,  ber  fra^jenb,  langfam  unb  fcbtoer  über 
bolprige«  ^flafter  rollt,  unb  biefe  Stimme  fprad) :  „^a^  icb 
fage  —  toa«  icb  bir  immer  »on  t|>m  gefagt  ^aU,  ba%  er  ein 
©ummfopf  ift,  ein  Äo^Uopf,  feiertet,  pra^lenber,  erbärmlicher 
Qßicbt." 

©ro^mama  Teufel  ri§  bie  ^ugen  auf,  toie  Sc^eunentore. 
93eeli\cbub  aber  fprang  auf,  fnurrenb  toie  ein  bbfer  Äunb,  bet 
bie  ^citfcbe  ju  loften  befommen  \)at  Snbem  er  jebocb  auf- 
fprang  unb  einen  giftigen  ^lidf  nacb  bem  €nbe  ber  ÄaHe  fcbo§, 
tourbe  bie  büftere  (Seftalt,  bie  am  (Jnbe  ber  ÄaOe  fa§,  plö^lic^ 
lebenbig.  <3)ie  ©lieber,  bie  toie  oerfteinert  au^gefeben  bitten, 
toirbelten  ficb  au^einanbcr,  flogen  empor,  ein  ©eräufcb  entftanb, 
al^   toenn   ein  Sturmtoinb  bie  Äallc  burc^braufte  —  mit  einem 
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Gprunge,  bcr  bic  ^>albe  Cänge  bcr  ungeheuren  Äafle  burc^mai, 
toar  ßujifer  ^cran  unb  ftonb  jioifc^en  bcr  ^Iten  unb  93ecljcbub. 
5)rei  Äöpfe  größer  njar  er  aii  ^celjcbub,  brci  6pannen  breiter 
feine  93ruft;  tt)ie  ein  93erg  über  einem  "^Imeifen  Raufen,  [o  ftonb 
er  neben  bem  bürftigen  6o^nc,  n?ie  t)ai  ®e[d^öpf  ber  iirjeit 
neben  bcm  6pr5§ling  bcr  neuen  Seit.  Unb  jc^t,  mit  einem 
Oriff  ber  ungefügen  Äanb,  pacfte  er  bcn  Mageren  Teufel  am 
iöalfe,  ^ob  it>n  empor,  ta^  er  toie  in  granitener  (3d)ere  ^ing 
unb  fc^leuberte  \i)n  ju  "Boben,  fo  bo^  e*  ^Sccl^ebub^  le^te  6tunbe 
getoefen  toäre,  tt>cnn  Teufel  fterben  lönnten.  ®ie  alte  @ro§' 
mutter  tooHte  ficb  ^eulcnb  über  ben  jerfpaltencn  Cnfclfo^)n  Ijer« 
ftürjen,  aber  ein  *5ufitritt  ßujifer*  fcbleubcrtc  fie  auf  bie  6cite. 
0ann  ballte  er  bie  Raufte  unb  fc^toang  fte  empor,  toarf  bai 
Äaupt  in  ben  9^acfen,  unb  bit  glü^cnben  ^ugen  blicften  empor, 
al^  tt)onten  fte  bie  QBölbung  bcr  Äalle  jerfprengcn:  „9lb  bu, 
ber  bu  c^  mit  berciteft,  ba^  mein  ©cfc^lec^t  bumm  ro'xxb  unb  elcnb 
unb  mifcrabcl,  freue  bic^  nicbt  ju  frü^.  3c^  \)aht  ^incingefc^cn 
in  beine  ^Döerfftatt,  ic^  tt)ei§,  ba^  mein  ®cfc^  aucb  bcinc^  ift, 
ba^  bu  tß  mitanfe^en  mu§t,  ofjnmäcbtigcn  ®rimme*  ooll,  toie 
beine  ©efc^öpfe,  beine  ^IKenfc^cn  elenb  »oerben  unb  elcnbcr,  bumm 
unb  mifcrabcl!"  ®ann  fanbte  er  bcn  ^lirf  ju  bcm  fc^lottcmbcn 
Äaufen,  ber  äcbjcnb  ju  feinen  "Jü^cn  lag :  „Unb  bu  toagft  c^, 
elcnbcr  <2Bic^t,  ju  prallen  mit  ^atcn,  bie  bu  für  6icge  böltft, 
toeil  bu  ju  bumm  bift,  p  füllen,  ba^  bu  ber  ^Seftegte  bift? 
*2öa^  baft  bu  ooUbrac^f !  Ginen  neuen  Äanal  gegraben,  für  bcn 
©eelcnftrom  bcr  9}^cnfc^en,  bei  bilbcft  bu  bir  ein,  in  bcm  fte 
ba^intrciben  tt)erbcn  in  unferc  (Sciöalt!  ^u  9'iarr  bu  —  in 
ben  6anb  ^aft  bu  gcfri^elt  h)ie  ein  fcbaufelnber  Änabc !  9}Jorgcn 
fdjlägt  ber  6anb  über  beinern  Qöerfe  jufammen.  3bn  getötet 
fogft  bu,  baß  bilbcft  bu  bir  ein,  toeil  bu  ibn  b^ft  jufammcn« 
brechen  feben  unter  bcn  dornen,  i()n  ^aft  anß  ^reuj  annageln 
laffen!  Äläffcnber  Äunb,  bcr  bu  beiden,  aber  nicbt  jerrci^cn 
fannft,  la§  e«  bir  fagen,  ber  <3}?enfcb  lebt !  Ccbt  mäcbtigcr  aii  bu ! 
5ln  feine  6cclc  baft  bu  nicbt  gcreid^t !  <2ßa«  reibft  bu  bir  bie  iöänbe 
unb  plapperft  oon  bem,  toaß  bu  gefc()cn?  ^aß  Ijaft  bu  gefe^cn? 
<S)it  6trtemen  auf  feinen  9Rücfen  (jaft  bu  gefcbcn,  aiß  [xt  i^n 
geißelten,  baß  9Rinncn  feine«  ^luttß,  ali  fte  i^m  9^ägel  fcblugen 
burt^  Äänbe  unb  <5ü§e,  baß  Surfen  feiner  9^eroen,  alß  fein  Ceib 
erbebte  unter  ber  Qual.  <2lbcr  ^aft  bu  (jinburcbgefc^cn  burcb 
6triemen  unb  "Blut?     Äaft  bu  ^ineingefe^en  in  il?n?    Äaft  bu 
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feine  6eele  gcfe^cn,  bie  unoertounbct  unb  unoertounbbar  geblieben 
tear  unter  aUen  QDöunbcn  bti  £eibe^?  Äaff  bu'g  gehört,  toie  fte 
^eitnlic^  lochte,  biefe  Geclc,  ^o^nloc^te  über  feine  ^einbe?  Äaft 
bu  e^  gefe^cn,  toie  fte  fi4>,  einem  unjerbrec^Ucben  ^riffoll  glcicb, 
jufammen[(i>lo§  über  i^rem  ©ebanfcn,  i^n  feft^alfcnb  unb  be- 
toa(>renb  jum  Q5ermäc^tni^  fornmenben  ©efc^lec^f em  ?  Si^ic^l« 
öon  bem  allen  ^aff  bu  gefe^cn,  nic^t^  oon  bcm  allen  gehört  I 
®enn  h)ic  [oüteff  bu  auc^,  ber  bu  überhaupt  öon  6eelc  ni<^f« 
tt>ei§f,  ber  bu  nic^t^  fannff,  aU  9^eroen  mit  Seele  oern>e(^feln, 
etenbe  ^u^geburt  einer  nac()gcborcnen  3eit!  ^ti^t  bu,  too  eg 
^erfommt,  ba^  ©e^eimni^,  bog  in  biefcm  ßcibe  bort  am  .^cuje 
too^nt?  3n  feine  ge^eimfte  QDöcrfftaft  ift  er  gegongen,  ber  'Sitte 
ba  broben,  in  ba€  llrfcuer  ^ot  er  gegriffen  unb  oon  bem  Urfeuer 
oDe^  Qßerben^  unb  (?rfte^en§  eine  ioanbooH  ^incingetan  in  biefen 
tÜÄenfc^en,  al^  er  i^n  fic^  erfc^uf !  *2öei§t  bu  bai  ?  ^ti^t  unb 
oerfte^ft  bu  bai  ?  ^ei§t  bu  nicbt,  ba%  llrfeuer  ft^  nic^f  löfc^en 
lä§t,  eine  Seele,  bit  t>oxn  llrfeuer  ftammt,  fic^  nid^t  töten  lä§t. 
®a§  alle  '^ßafferflädjen  ber  (?rbe  fte  nic^t  ju  crtränfen,  aUc  ®e« 
»ölten  ber  ^clt  fie  nic^t  ju  erftiden  oermögen?  5)a§  fte  über 
ödem  fte^t  unb  borum  nicf)t  unterjocht  ttJerben  fonn  »on  au§cn 
^r,  fonbem  nur  fterben  an  einem  ^obe,  ben  fie  fic^  felbft  ge- 
biert? llnb  lennft  bu  ben  ^cg,  oon  allen  'Jßegen  ben  einen, 
einjigen,  geheimen,  oerborgenen  *2öeg,  auf  bem  ber  QKurm  ju 
i^r  ju  bringen  oermog,  ber  ben  tötenben  CSebonfcn  in  it)r  er- 
zeugt ?  ®er  933urm,  beffen  6tic^  nur  ein  ^unft  ift,  ein  "^unft, 
ber  jur  Sc^tpöre  toSc^ft,  eine  ö?uc^embc  6c^tt)äre,  oug  ber  e^ 
emporftcigt  bo^  ß^njorje,  bo^  ®unfle,  bo^  (Jinjige,  too^  bic 
£eucbtc  ju  oerbunfeln,  bie  flamme  ju  erftiden  oermog,  bie  93er- 
jioeiflung  on  ftc^  felbft !  "Slber  too«  fprec^e  ic^  ju  bir,  xoai  froge 
ic^  bic^,  tOQi  tt?ci§t  bu  »on  bcm  QBurme,  njo^  fonnft  bu  öon  i|>m 
toiffen,  elenbe  9^acbgeburt,  oon  bem  QSJurmc,  ber,  um  ju  i^m  ju 
bringen,  geboren  fein  mu§  ou^  bem  Urfeuer,  toie  er,  i^m  gleich 
on  jerftörenber  ®ett>alt,  rvit  er  an  f4)offenber  e«  ift.  'JSai  t>er- 
fc^ipcnbe  ic^  meinen  ©rimm  on  bir,  Stümper,  9}?iferobler,  ber 
bu  ou^gingft,  tt)ic  ein  bummer  Sunge,  ju  übcrgeiooltiger  ^ot  unb 
jurürffommft,  n>ie  ein  ^fufc^er  oom  oerpfufc^ten  QBerf,  bo«  bu 
für  ein  ootlbroc^te«  (>ältft !  ©u  ju  txhäxmlid),  um  böfe,  unb  nur 
ftor!  genug,  um  bo^^aft  ju  fein,  toenn  bu  bic  Seele  in  i^>m 
jermolmt  Ijoben  mirft,  bic  "Flügel  jerf^nitten,  bie  feinen  ©ebonfen 
ftu  fünftigen  ®ef4>led^tern   tragen,   bann   fomm   bu   mir  toieber. 
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er)ä()U  unb  pralle;  ober  bu  tt>irft  nic^t  (omtnen,  bu  fannft  e^ 
niöft,  toirft  ti  nie  fönncn.  ^u  wt'x^t  md)t^  oom  Anfang  ber 
©ingc,  au*  bcnen  fein  ©ebanfe  ftammt,  nic^f*  oom  (fnbc  ber 
©inge,  ju  bem  fein  ®eban!e  ge^t;  bem  (Jinlag^tourme  gleid^, 
ber  fein  (?rblo4)  für  bic  ^clt  unb  feinen  ^ag  für  bcn  Umfang 
aller  Seit  Ifäit,  fo  frcuft  bu  bic^,  tt)enn  beine  93o*l)eit  fatt  gc» 
n>orben  ift  für  einen  ^ag.  ©ie  brüOenbe  S4)Iongc  baft  bu  ge» 
feben,  bic  im  93orbergtunbc  ffanb  unb  ^ob  auf  i^n  fc^rie  — 
bie  Scbloeigcnben,  bic  Q3crbüUten  \)a^t  bu  nic^t  gcfc^cn,  bic 
fcinblic^)  in  ben  Äintergrunb  entmic^cn,  i^rc  glimmcnbcn  Äcr^cn 
mit  fic^  tragenb,  unb  in  biefen  Äerjen  fein  QBort,  feine  2c\)tt 
unb  feine  ©cbanfen,  bic  ba  fi^cn  unb  brüten  n)crben  über  ibren 
Äerjen,  bi^  ba^  fie  fruchtbar  locrbcn  unb  bic  ftöbterne  93lume 
barau*  b^rau^toacbfcn  tt)irb,  bic  ^at  *5)ann,  hjcnn  anbere 
ßcbarcn  t>a  ftebcn  toerbcn,  loo  \)tutt  bie  ©cbaren  ftcbcn,  toenn 
ftatt  t>ai  „^cujige  ibn"  tai  „93cnebciet  i^n"  taufenbftimmig 
brüHenb  emporfcboücn  toirb,  bann  ipirft  bu  erfenncn,  ha^  bu 
nicbt*  ooUbracbt,  fein  "JlBort  nidjt  untcrbunbcn  b^ft,  i><i^  fein 
®ebanle  lebt,  un*  jum  ^erberben,  unb  bann  n)irb  c*  ju 
fpät  fein." 

'yiodf  einmal  tparf  er  hai  Siaupt  in  ben  ^'^aden,  noc^  ein« 
mol  ballten  ficb  feine  'Raufte  unb  feine  roQenbcn  ^ugen  boben 
ficb  empor:  „3a,  \6}  füble  unb  toei^  e*,  fein  ©cbanfe  lebt,  fein 
^SJerf  ift  ooUbracbt,  unb  bie  6tunbc  ift  t)crpa§t!  *23erpa§t  burcb 
meine  (5cbulb,  ber  i6  einen  6cbäcber  ausfcbidttc,  ^u  {ämpfen 
toiber  ben  ©ctoaltigen!  <3)er  icb  einen  Slugcnblid  bumm  genug 
n>ar,  du  glauben,  ba^  ba*  "^enfcbenttolf  ftarf  genug  fein  iönnte, 
bem  93öfen  ungcblcnbct  in*  (Seficbt  ju  feben,  [\6)  freiwillig  mit 
ibm  ju  ocrmablen,  toäbrcnb  ba*  clcnbe  ©efcblc^t  bie  Cüge 
braucbt,  loäbrenb  hai  93öfe  n>o^l  lieben,  ficb  ibnt  aber  nur  er- 
geben fann,  toenn  e*  unter  ber  9)2a*Ie  be*  ®uten  fommt. 
ilnb  — " 

Unb  pl5^licb  erlofcb  i()m  ba*  *2ßort  auf  ben  Cippen,  feine 
3lrmc  fanfen  b^rab,  fein  Ceib  tourbc  ftarr,  tt)ic  ein  Ceib  c*  toirb, 
bcn  ein  jäber  ©cbanfe  an  ben  'Sobcn  heftet ;  t)on  ber  arbeitenbcn 
€tim  fentte  ficb  ein  ©cbanfe,  bie  klugen  übertoölfenb,  toie  mit 
finfterer  9^a(bt.  ^ann  au*  ben  klugen  fcbo^  e*  \)txx>ov,  ein 
funfclnber,  flammenber,  freffcnbcr  93li^:  „3a  —  toenn  e*  mbg« 
lieb  toäre,  feinem  Töerfe,  beffcn  ©ang  icb  nicbt  mc^r  binbem 
tann,   ben  ©ang   ^u   gcbcn^   ben  ic^  ipill?!     @*  gu  lenten^   bie 
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fc^rcitcnben  ©lieber  i^m  ju  oerrenfcn,  ha^  c€  öon  ber  '23a^n, 
bie  er  i^m  aviitvba6)t,  jur  Seite  faumctfe,  einem  Siele  unb  (Jnbe 
ju,  ha€  er  nic^t  fennt,  nic^f  bcnft,  nic^t  a^nt  ? !  QGßenn  e^  noc^ 
möglid)  toäre,  i^m  i>ai  in^  Ö^r  ju  flüftern,  bcm  fterbcnbcn 
9J?ann,  in  bicfer  feiner  legten,  feiner  ^öi^ften  6tunbc,  bie 
triump()iercnbe  (Seele  i^m  ju  vergiften  mit  bem  QSerjtoeiflung^^ 
toorte  ,umfonft',  i^n  ^inau^bliden  ju  laffen  über  bie  Seit,  unb 
am  (fnbe  ber  Seit  feinen  ©eban!en  »or  ibm  auffte^en  ^u  loffen, 
tpic  er  bann  au^fe^en  toirb,  beflec!t,  entfteHt,  oerjerrt,  unb  onber^, 
onbcr^  al^  er  oon  i^m  ausging!"  —  Unb  plö^lic^  breitete 
ßujifcr  beibe  '2lrme  aui  —  hinter  bcn  6ci^ultern  fc|>offen  bie 
Flügel  l)ert)or,  bie  mächtigen  'Jlügcl,  bie  einft  toei^  getoefen 
tooren,  toie  6d^nee  auf  bem  93ergc  ^rrarat,  unb  je^t  finfter  toaren 
toie  bie  9^acbt,"  ber  nie  bai^  ßic^t  geleuchtet;  er  fc^toang  bie 
*5lögel;  ein  <5)röbncn  unb  ^rac^en  burc^fc^ütterte  bie  ÄaHc  unb 
bie  liefen  ber  io5lle,  bie  barunter  toaren  —  burc^  bie  gefprengte 
'Jßölbung  ber  iballe  flog  er  empor,  braufenb  unb  unfic^tbar  tpie 
ber  6turm,  ber  burc^  bie  9^ac^t  ge^t,  bcn  feinet  SOZenfcben  ^uge 
gen^a^rt. 

Proben  auf  (frben  aber  neigte  fi4>  ^^^  ^<^Q-  ®t«  6onne 
bereitete  fic^  jum  Untergang,  bie  furchtbare  (5onne,  bk  ben  ganjen 
^ag  ^inburcb  an  ber  oerborreten  ^rbe  gefogcn  ^attt.  3nbem 
fie  hinter  ben  93ergen  niebcrsufteigen  begann,  toar  c;^,  al^  blidtte 
fte  noc^  einmal  auf  bai  ^reuj  jurüdf,  bai  auf  ber  Gc^äbelftätte 
aufgerichtet  ftanb  unb  auf  ben  blutbefprengten  "SOZenlc^enleib,  ber 
t)erfcbmacf)tenb  an  bem  ^reuje  ^ing  —  „\)aV  \6)  bxd)  genug  ge- 
quält? <co  fabre  tt>o^l,  tocnn  ic^  morgen  tt)ieberfe^rc,  finbe  ic^ 
bicb  nicbt  mebr." 

5)ie  (5onne  ging  —  aber  noc^  immer  ging  au^  bem  oer» 
Icc^jenben  unb  oerburftcnben,  in  aßen  9^croen  fiebernben  unb 
jucfenben  'SU^cnfc^cnleibe  ba«  Ceben  nicbt.  Scijon  ttjaren  i^m 
bie  ^ugen  gefunfcn,  unb  au^  bem  ftarrenben  ©(^toeigen,  bai 
ju  ibm  auffcbaute,  i^attt  ficb  ein  flüftern  erhoben:  „(f^  ift  au 
€nbe."  —  (f*  loar  noc^  nic^t  ju  (Snbe.  ®enn  je^t  eben  tat  er 
bie  ^ugen  toieber  auf,  bai  finfenbe  Äaupt  richtete  ficb  empor, 
neue*  Ceben  fam  in  bie  erl5fdbcnben  klugen,  neue  Spannung  in 
bie  ocrfaUenben  Sügc  bti  ©eficbte*,  al*  tt>enn  etn?a«  ju  i^m 
fpräcbc,  fo  n)ar  e*  anjufe^en  —  fprac^  jemanb  ju  i^m?  3m 
toeiten  Greife  ^iclt  bie  9^ömertt?acbe  olle  Umfte^enben  oon  bcm 
5?reu5c  fem;  niemanb  toar  ju  i^m  tjcrangetretcn,  nicmanb  fprac^ 
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5U  i^m.  Unb  bennoc^  laufc^te  jener,  laufc^fe  unb  ^örte,  benn 
ja  —  ti  tDor  bcnno6  fo:  einer  toax  gcfommen,  einer,  bcr  hinter 
bem  Gtanime  be*  Ärcujc«  ftanb  unb  über  bic  6c^uUcrn  i^m 
flüftemb  jum  O^re  fprac^,  bcn  feinet  'SJJcnfc^cn  21uge  fa^,  beffen 
*2öorle  nur  ber  ©efreujigte  oerna^jm,  ber  au«  bcr  ^iefe  (jerauf- 
gefliegen  war,  um  i^n  ju  pnben  in  ber  legten  ©funbe  —  Cujifer. 

linb  über  bie  64>ulter  be*  fterbenbcn  ^D'ianne«  fam  ein 
Äauc^en  unb  QBe^cn,  toie  fü^lenbcr  QBinb,  e«  fam  eine  (Stimme, 
fü§  mie  bic  6timme  fcliger  ©ciftcr  im  ^arabie«,  bie  6timme 
bie  i^ujifer  in  ber  ^ruft  mit  fjc^  baoongctragcn  i^attt  al«  er 
t>crfto§en  n>arb,  bie  er  gebraud()te,  n>enn  er  loden  tPoQte  unb 
beftricfcn,  bie  ©timme,  bie  jener  fd^on  einmal  öcmommen  ^otfe, 
oor^citcn,  auf  bem  ^o^en  *33ergc,  h)o  jte  ju  il^m  fprac^:  „(Sie^e 
^>ier  alle  QReic^e  ber  '33elt,  unb  i^jre  Äcrrlic^fcit,  bir  foflen  f'« 
gehören,  »enn  bu  mir  bienft." 

®er  gefreujigte  "SWann  ^udtt  auf;  bie  Stimme  bti  Q3er- 
fuc^er«  —  in  feiner  furchtbaren  Gtunbe.  QBarum  fam  bie 
6timme  jc^t  toiebcr?  ^a«  tPoUte  fte  ^eufc  noc^  »on  i^m?  <5)a 
ocma^m  er  ßujifcr«  'Jöorte  unb  Cujifer  fprac^:  „O  bu  ®ro§er, 
ber  bu  einftmal«  bcn  jürnenben  <5u9  ttjibcr  mi(^  tvi)oh\t:  ,^eic^e 
»on  mir,  6atana«',  fte^e,  ic^  fomme,  mic^  ju  beugen  vov  bir, 
benn  toai  bu  iroßteft,  bu  baft  c«  »oHbrac^t.  ®a  b^ngft  bu 
nun  jtoifc^cn  Äimmel  unb  Crbe,  mit  allem  6d)impfe  bcbecft,  ben 
*3)'?enfct)en^obn  ju  erfinnen  ocrmoc^t,  unb  »päljrcnb  bic  *3??cnfc^cn 
um  bic^  berftc^cn  unb  meinen  bu  littcft,  ^5re  ic^  bai  '^roblocfcn 
beiner  jaucbicnben  6ecle,  bic  ba  toei§,  ba^  fie  i^ren  ©ebanfen 
^inübergerettet  b<»t  über  bcn  5ob  ju  ^inbem  unb  (Jnfeln  ber 
fommcnben  QBelt.  Unb  toa«  beine  6eele  bir  fagt,  bai  ift  n>al>r; 
benn  bai  ift  ba«  ®e^>cimni«  ber  QBclt,  ba^,  n)enn  eine«  einzigen 
(Seele  ftarf  genug  ift,  i^jre  ©cbonfen  mit  fic^  ^u  tragen,  obne 
QGBanfcn  unb  Q^toanttn  bi«  in  ben  blutigen  ^ob,  bann  folgt 
i^r  bie  '3}elt,  bann  mu§  fic  i^r  folgen,  fon^ie  ber  ^i^ac^tttjanbler 
bem  *3Konbe,  bcr  oor  i^m  ge(>t.  ^arum  bin  i^  gcfommcn,  ber 
\(S)  ben  Einfang  fab  unb  bie  Sufunft  h)ei§,  bir  bai  ju  fagcn,  bu 
®ro§er,  bu  Gelbftlofer,  9?ciner,  unb  bir  ju  aeigen  bic  'SDJcnfcben, 
benen  bu  beinen  ®ebanfen  oermacbt  ^aft,  bamit  bu  erfennft,  toit 
bein  QQßort  betoa^rf  fein  toirb  in  ber  fommcnben  <2ßelt.''  lieber 
jucftc  ber  ©cfreujigte  auf;  benn  au«  ber  Stimme,  bie  fo  fü§ 
begonnen  ^attc  unb  bcftricfenb,  brac^  ein  Sifcbcn  ^erpor,  toie  bai 
Sifcben  bcr  Schlange  oom  t)5Uifci)en  ^fu^l. 
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„^Mt  öor  bic^  })\n,"  ^ptadf  ßujifcr,  „unb  fte^c  bcn  SOiann, 
bcr  oor  bir  ftc^t." 

^or  bcm  Ärcujc  aber,  bcm  ©cfrcujigtcn  gcrabc  gegenüber, 
ftanb  ber  Hauptmann  ber  römifcf)en  Äricgöleute.  ^r  ftanb  aufgerecft, 
mit  untergef4)lagcnen  Firmen,  rcgung^log  tt)ie  eine  eherne  ßanje. 
93on  Seit  ju  Seit,  toenn  im  Äintergrunbe  ein  ©eräufcb  entftanb, 
toanbte  er  bcn  gebictcrif^cn  ^üd,  unb  fobalb  bai  ©eftc^t  jtc^ 
toonbte,  bai  bunfle,  öon  ber  6onne  '^aläftinaö  jur  ^Bronjefarbe 
gebräunte  ©eftcbt,  s?erftummtc  ieglic^c^  ©eräufcb,  unb  bk  ^öbeU 
flut,  bie  gegen  bai  ^reuj  ^erangunjogen  oerfuc^t  i)attt,  jlufetc 
rücltt)ärt^.  ©ann  fc^en  feine  klugen  ju  bem  Äreuje  jurüc! 
unb  äu  bem,  ber  am  ^reuje  ^ing,  unb  n>ic  ftc  feit  6tunbcn 
auf  ibm  gerubt  Ratten,  b^ftcten  fte  an  i^m,  o^ne  Ungebulb  unb 
obne  5:cilnabmc,  o^ne  Sorn  unb  xO^itgefü^l,  in  fteinerner  ®leic^- 
gültigtcit  toartcnb,  bi^  bk  röcbelnbc  "^Bruft  au^gcrbcbelt,  bai 
jjudenbc  Ceben  »erjucft  b^bcn  toürbc. 

Unb  ßujifer  fpracb:  „®u  b^ft  ^ontiu« 'pilatu«  gefe^en  — 
fie^  biefen  bort  an  unb  fte^e,  h)ie  äbnlicb  er  ibm  ift.  3n  ben 
©efi^t^jügcn  beiber  ftebt  ein  unb  ba^felbe  gef^rieben;  foU  ic^ 
fie  bir  beuten,  bie  6cbrift  in  ibrem  2lntli^?  Siner  i^rer  Siebter, 
jie  nennen  ibn  ibren  größten,  \)at  biefer  ©cbrift  QOßorle  gegeben 
unb  ibnen  gefagt:  ,9?ömer,  überla§  ben  anberen  bie  ^unft,  ben 
anberen  bie  Gcbön^eit  unb  bie  ÖBiffcnfcbaft  —  beine^  ^mt^, 
beffen  fei  bu  geben!,  ift  bie  ^clt  ju  beberrfcben.'  6ic  nennen 
i()n  i^ren  größten,  unb  \)ahm  recbt;  er  \)at  i^nen  i^re  Seele 
gezeigt,  fie  jufammengerafft  in  bem  furjen  'Söort.  ®enn  in  ibrer 
Seele  ift  nur  ein  ®efül)l,  ^errfcben;  in  i^rem  ^opfe  nur  ein  ®e» 
banfe,  ^errfcben.  5ln  bk  ©rbe  gebunben  ift  all  i^r  ®enfcn  unb 
<5üblen;  fein  ©ebanfe  in  ibnen,  ber  über  bie  (frbe  bio^u^greiff, 
feine  6ebnfucbt,  bie  nacb  Überirbifcbem  »erlangt.  6pricbft  bu 
ibnen  t>on  einer  ^elt  jenfeit^  biefer  (5rbe,  fo  lacben  jie  bir  in§ 
©eftcbt.  ®ie  (frbe  looüen  fte  baben,  unb  toeil  ftc  immer  tpiffen, 
too^  fie  tt)ollen,  immer  h)ollen,  too«  ftc  fönnen,  toerben  fie  c^ 
errcicben,  bie  €rbe  xoxxb  i^nen  geboren,  unb  bie  *3}^enfcben  ftcb 
beugen  i^rer  9}^acbt.  ^l^  bie  Gabbujäer  über  bicb  eiferten,  bie 
^b^rifäcr  wibtx  bicb  geiferten,  ^at  "^Pontiu«  ^ilatu^  ibnen 
fcbipeigcnb  juge^ört  unb  bie  Slcbfcl"  g^iurft;  o^*  ^^^  'pbbcl 
toiber  bicb  l)tüUt,  ^at  er  f(^h)cigcnb  auf  ibn  b«rabgefcben  unb 
bie  "iMcbfeln  gcjucft.  6ie  böbcn  tt)ibcr  bicb  getobt  unb  bicb  9«' 
^o§t,  ber  9Römer  bot  gclä^elt.   6ie  abnten,  fie  tt>u^tcn,  njorum 
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fie  bi4>  ^a§ten  —  »on  allen  bcr  einzige,  bcr  bi4)  gor  ni4>t  »er- 
ftanbcn  Ijaf,  tpor  ber  9?ömcr.  QOßut  fann  fic^  befc^rcn,  ioa§ 
fann  jur  i^iebc  »ocrbcn  —  (SUic^gültigfcif  bleibt  eipig  ©leid)- 
gültigfcit.  öic  oüc  fönnen  ju  bir  fommen,  beineu  ©cbanfen  ju 
i^rem  ©ebonfen  moc^cn  —  ber  einzige,  bcr  nic^t  fommen  fann, 
beinen  ©ebanfen  nie  begreifen,  nie  in^  iöer^  fc^Iie^en  fann,  ba^ 
ift  jener,  ber  bie  2l4>feln  ^xidtc,  ber  9Römer.  Unb  nun  bore,  loa« 
\<b  bir  oerfünbe:  oon  biefen  allen  berjenige,  bcr  bein  OBerf  über- 
nehmen, beinen  (Sebanfcn  babintragen  tt)irb  ju  Äinbcrn  unb 
5^inbe^finbcm,  toirb  biefer  tia  fein,  bcr  bein  QDöoUen  nicbt 
}>erfte()t,  beine  0eele  nicbt  begreift,  bem  bein  ©ebanfe  eb>i9 
»erfcbloffcn  bleiben  toirb,  tt)ie  ein  »erfiegelte«  ^ucb  —  ber 
9v6mer!- 

3n  Cujifer«  *2ßortcn  loar  ein  Sittern,  toic  baß  Sittern  ber 
flacfernbcn  Cobc;  ein  unterbrücfte«  Stammeln  blutbürftiger  ®ier, 
toie  baß  Äeulen  einer  "SKeute,  bie  in  ber  ^txnt  ben  njcibujunbcn 
Gbclbirfcb  getpa^rt.  „Äbrft  bu  mic^,  bu  ©ro^er?  ^ü^l\t  unb 
»erftebft  bu  c*,  öclbftlofer,  9'?ciner,  )x>ai  id)  bir  fage?  QOßa« 
ti  bebeutet?  ioeute  noc^  nicbt  unb  morgen  nocb  nic^t,  ober 
einftmaU  erfc^cint  bcr  ^ag,  ba  toirb  jener  ba,  bem  ber  Snftinft 
fagl,  tt>o  man  Eingreifen  mu6,  toenn  man  bie  Äerrfcbaft  ergreifen 
tt)iH,  ba  njirb  er  erfcnncn,  bafi  bein  ©ebanfc  mächtig  getoorben 
ift  in  ber  QBclt,  ba§,  njcr  ba  ^errfcben  will  über  bie  '3J?enf(ben, 
fid)  ücrbünbcn  mu^  mit  beinern  ©cbanten.  ©eine  Cc^rc,  über 
bie  er  ^cute  bie  'Slcbfcln  jucft,  bie  er  morgen  »erfolgen  toirb,  aii 
eine  ©efa^r  für  bie  Orbnung  feine«  Qtaatcß,  übermorgen  toirb 
er  fte  an  [xd)  rei§en,  toenn  er  f»e  braucbt.  Äörft  bu  bai,  ©ro^er, 
©elbftlofcr,  Q^ciner,  fü^lft  unb  begreifft  bu  bai^  ©ein  ©ebanfc 
ber  feine  —  toie  meinft  bu,  ba§  bein  ©ebanfc  auÄfc^cn  toirb, 
toenn  er  burc^  biefen  Äopf  ba  gegangen  ift?  "Söic  meinft  bu, 
ba^  beine  ^otft^aft  flingcn  toirb,  toenn  fic  au«  bicfcm  SWunbe 
ba  toibertönt?  ©eine  Ce^rc,  bie  bu  ben  '3Kcnfcbcn  gebracht, 
um  fic  ju  crlöfen  oon  bem  'iJlbgrunbc  bcr  irbifcbcn  ©etoalt,  ein- 
gemauert, einem  Quabcrfteine  glcicb,  in  ba«  'Junbamcnt  feiner 
(Sclbftfucbt,  um  barauf  bai  ©cbäube  ju  errichten,  au«  bem  c« 
fein  ©ntrinnen  für  bie  'iKcnfcben  mcljr  gibt!  ^ber  bu  meinft, 
bie«  alle«  fei  unmöglicb,  unb  ftc  toerben  i()m  nicbt  glauben?  3rre 
bicb  nid^t  —  er  ift  ber  "3Wann  ber  '^at;  "iKänncr  ber  '^at  toiffen, 
toie  man  fo  tttoai  mac^t;  fic  toerben  \\)m  glauben.  Cr  ift  fein 
^eiliger  Träumer  toie  bu,  er  ift  ein  'SKcnfcE  mit  offenen,  toac^en, 
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grellen  Slugcn,  bcr  feine  '3D'Jcnf(^en  fcnnf.  Cr  tt)cif,  ha^,  toenn 
man  bei  ben  9D'Jenfc^cn  tttoai  erreichen  toiH,  i^nen  nic^t  !ommcn 
barf  in  93ef(^eiben^eit,  mit  fanftem  Sureben,  fonbem  mit  ber 
*5auft  £>or  ben  klugen,  unb  bcr  ©etoalt  im  ©cnidE  unb  bcr  £ärm= 
trompete  in  ben  O^ren.  'Jßci^,  bafi,  toer  ba  toiU,  ha^  feine 
*23e()aupfung  oon  ben  ^enfc^en  geglaubt  toirb,  feine  *53e^auptung 
aufftellen  mu§  toie  einen  'Jelfen,  breift,  frec^  unb  unerfc^üfterlic^. 
0arum  tt)irb  er  bie  5:rompete  an  ben  ^IRunb  fe^cn  unb  ^inau«« 
fc^mettem  in  alle  ^clt:  ,6c^ct  ^icr  in  mir  benjenigcn,  bcm  ber 
©cfreujigte  fein  ©c^eimni^  »erriet,  fe^et  in  mir  ben  Si^ac^folger 
bti  getreujigten  "SD^anne«!'  ilnb  t>ai  hja^ntoi^ige  '2ßort  toirb 
gleich  einem  ©onnerfc^lage  ^emieberfaUcn  auf  bie  Äöpfe  ber 
9}^enfc^cn;  einen  ^ugenblid  »erben  jic  fielen,  finnlo^  unb  be= 
täubt,  bann  toie  eine  Äcrbc  jittcrnbcr  5icre  tocrben  ftc  flc^  nieber== 
ftrecfcn  in  ben  6taub,  na(^bctcn,  nac^brüücn,  toa^  jener  i^nen 
öorgebetct  \)at :  ,3a  bu  bift  fein  S'Zac^folger,  bift  auf  ^rben  ©Ott, 
unb  toir  beten  bic^  an!'  ^licfe  ^inau^,  bu  ©ro^er,  über  bie 
Seit,  fie^  jte  bir  an,  beine  'SJicnfc^cn,  ju  bencn  bu  famft,  al^ 
fie  franf  getoorben  loaren  an  ber  ©ctoalttätigfeit  ber  ^elt,  ju 
bencn  bu  fprac^cft:  ,*53lirfet  hinauf  unb  tt)if[et,  ba^  über  bem  ©c- 
toalt^aber  tttoa^  grö^cre^  ift  al^  bcr  ©ctoalt^abcr,  ber  Q3ater, 
über  bcr  (frbc  ttxoai  grö§erc^  al^  bie  Grbe,  bie  etoige  '3Bclt, 
über  bem  ©efe^  tttoai  gr5§ercg  alö  ha^  ©efe^,  bit  ßiebe'  — 
fie^  fie  bir  an,  beinc  '3J2enfc^en,  toic  fic  balicgcn,  im  ©taube  ber 
€rbc,  anbetenb  aU  i^rcn  ©ott  ba«  ©cfc^öpf  bcr  Grbe:  ben 
•3?^  e  n  f  c^  c  n ! 

^ber  bu  ioirfft  ba^  Äaupt,  bu  f^üttelff  bie  blutigen  ßoden, 
bu  meinft,  e^  fönne  nic^t  fein,  toie  icb  fage,  unb  ftc  müßten  er» 
fennen,  ba^  ti  beine  £e^re  nic^t  fei,  au^  bcr  bie  eiferne  Änec^t- 
ft^aft  ^crau^tt)äc^ft?  ©laube  bennoc^,  ba^  tß  fo  fein  toirb.  0cnn 
er  ift  nicbt  nur  ftart,  er  ift  auc^  flug,  nic^t  nur  flug,  er  ift  auc^ 
fc^lou;  er  tt>ei§,  ba^  man  ben  'SJ^enfc^en  an  feiner  6c^tt)äc()e 
f äffen  mu§,  tocnn  man  i^n  (joltcn  tt)ill,  unb  er  fcnnt  i^re 
ßcbtoäc^cn.  Gr  n>ei§,  ba^,  toenn  man  bem  6ticr  ein  rote^ 
?;uc^  oorbält,  man  ibn  reijt,  unb  toenn  man  »or  btn  SKcnfcben 
ein  golbburdjtoirfte^  ^ängt,  man  i^n  blcnbet.  ®arum  toirb  er 
öor  ftc  Eintreten,  nic^t  im  friegerifcj>en  9vocf,  ben  er  ^eute  trogt, 
fonbem  im  fcbleppenben  ^rieftcrgctoanbe,  bai  i^n  baufc^ig  um« 
büüt.  «3)arum  öon  ber  Äüfte  toirb  er  bai  6cbtoert  binben,  bai 
ibn   ^eute   umUirrt,    unb    ^tatt   beffen   ben   6tab   in   bie   ioanb 
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nehmen,  ben  frieblic^cn,  bem  ioirtenftabe  gleich  gcfonnten  6tob. 
unter  bcm  »Deichen  ®eh)anbe  aber  toirb  et  fein  unb  bleiben, 
n>ai  er  \fmtt  ift:  ber  eiferne  6olbaf;  ber  fanfte  (otah  in  feiner 
Äonb  toirb  nic^t«  onbere«  fein,  ali  tai  freffenbe  6(^tt)ert. 
^u^toenbig  lernen  toirb  er  beine  QBorte,  ffünblic^  toieber^olcn 
bie  bciligen  £aute,  bie  bu  bem  "SEJ^enfctjen  gebrac^jt,  ,eiebe'  toirb 
fein  3??unb  ocrfünbigcn,  .^Sarmtjcrjigfcit'  unb  ,0emut'.  3n  feinem 
"SÜfJunbe  beine  QtCNorte,  [\t  tocrben  fein  toie  bie  6timmc  ber  dlad)* 
tigall,  bie  fic^  in  ben  ßeib  einc^  ©cier^  oerirrf  ^üt.  ©eine 
QBorle,  bie  toie  ^Bolfam  ^cmieberträufclten  in  bie  Äerjen  ber 
jertrefenen  SKenfc^^eit,  in  feinem  6olbatcnmunbc  toerbcn  fte  jum 
'23efebl^()abcrtonc  toerbcn,  jum  Kampfruf  unb  ©c^lac^tgcfcbrei. 
<5ncben  l)a^t  bu  oerfünbet,  'SJ^enfcbcnoerbrüberung  unb  .Eingabe 
an  Dcrgcbenbe  Ciebe.  Ärieg  toirb  t>on  i^m  ou^gctjcn,  90^enf4>en=' 
jtoietrocbt  unb  be^  ^uc^ftabcn^  übermütige  (Sclbftgerecbtigfeit. 
3n  bie  Qöüfte  bift  bu  cnttoicben  —  er  toirb  thronen  mitten  unter 
üHem  Q3olf;  tti  armen  *3}ienf4)cn  armen  6o^n  ^aft  bu  bic^  gc« 
nannt  —  mit  '^Bürbcn  unb  Cegenbcn  toirb  er  beine  ©eftalt  um- 
füllen, ba§  niemanb  fte  fürber  erfennt.  Q3on  bir  toirb  er  fie 
erjäblen  —  jic^  felbft  toirb  er  bamit  meinen.  ®enn  alle^  toirb 
nur  fein,  bamit  ti  i^m  bicnt.  *2ßie  er  öon  "Slnfang  ber  'JBelt- 
räuber  toar,  fo  toirb  er  e^  bleiben,  immer  ber  alte  Sn^alt  unb 
immer  unter  neuer  ^orm.  9^ic^t  mebr  3mpcrator  toirb  er  fic^ 
nennen,  nic^t  im  ^aiferpalaft  mctjr  b^ufen  unb  im  ^clblagcr, 
mit  l^anjen  abgcftecft  —  aber  eine  "^Surg  toirb  er  ftcb  bauen, 
mädjtiger,  atoingenber,  unb  unbcätoinglidjer  aii  Cogcr  unb  ^alaft. 
QOöie  feine  Legionen  ^cute  t>on  ßanbe  ju  £anbe  toanbcln,  fo 
toerbcn  feine  Äriegerfcbaren  au^jie^en  axii  ber  '^Surg  in  aüt 
QGßelt.  2lufricbten  auf  ben  Sinnen  feiner  ^urg  toirb  er  bein 
5^eu3;  nicbt  ben  b<^iicrncn  'Balfcn,  an  bem  bu  (jängft,  fonbem 
eine  golbumflittcrte  ^acbäfferei,  einen  f^reienben  ^runf.  Unb 
toät)renb  er  in  ^eucblerifc^er  ©emuf  bein  Seichen  an  bie  6tim 
(>eftet,  toirb  er  beinen  ©cbanfcn  begraben  unter  feinem  '^Bau,  auf 
^i^immertoicberfe^en ,  9'Zimmertoicberauferftel)en.  Stoifcben  bem 
5Intli^  ©otte*  unb  bem  ^ntli^  ber  *3Jicnfcben  toirb  er  bie 
■SJiauem  feiner  "^Surg  emportürmen,  fo  ba^  beine  ^IJ^cnfc^en  nie 
mebr  fe^jen  toerben  bai  ^ntli^,  bai  bu  i^nen  jeigen  tooUtcft, 
nie  me^r  ()5ren  toerben  bie  6timme,  bie  bu  i^nen  zutragen 
tooUteft,  nie  me^r  ^abcn  toerben  bie  ©eligfeit,  bcrcn  bu  fie  teil» 
^aftig   machen    tooUteft,    gebannt    an  bti  ^f offen  ^ntli^   unb 
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^ßoxt,  cingcfricbigt  unb  cingcpfer^f  in  ben  "SO^aucrring  feinet 
Stoingburg,  ,bie  ^irc^c." 

Eujifer  blicfte  über  bie  6^ulter  t>ti  ©cfrcuäigten. 

„Cebff  bu  noc^,  6terbcnber?"     dv  lebte  noc^. 

„Ä5rft  bu  mic^,  6tcrbcnber?"    dß  Ue§  fic^  nic^f  fügen. 

Gin  "^ilb  toar  oor  i^m  erf4>iencn,  an  bem  feine  93U(!e 
fingen,  i>ai  <33ilb  eine^  <3}Zcnfc^cn,  tt)ie  er  bi^  fjeute  nie  einen 
gefe^cn. 

2Iu^  bcm  Äaufen  ber  ^rieg^fne^te,  bie  bort  brüben  ju-- 
fammcn^ocftcn  unb  lacbenb  unb  fluc^jenb  um  bie  Äleiber  be^  ®e» 
freujigtcn  mürfeltcn,  toar  einer  ^erongetreten,  langfamcn  (Sänget, 
ber  jc^t  hinter  bcm  romifc^en  Hauptmann  ftönb,  regungölo^  toie 
biefer,  aber  anber^  anjufc^en  aU  er.  <2ßie  bie  ©liebma§en 
eine^  Q'vicfen,  fo  iPören  feine  ©lieber;  too^l  um  cinc^  Äaupte^ 
£ängc  überragte  er  ben  9Römer,  unb  t>ai  Äaar  auf  feinem  ioaupte 
toar  nic^t  tt>ie  bo«  be«  9\5mcr«,  borftig,  furj  unb  fc^toarj  — 
teic  eine  £ön>enmä^ne  fto^  c«  Ijcrab;  bi^  auf  bie  Gc^ultcm,  lang, 
golbiggclb,  in  fc^tocrcr,  flutenber  ^cHc.  ®er  ©ctrcuäigte  fa^ 
i^n  an,  ftarrenben,  unabläffigen  Q3licfe^,  unb  tt>ic  er  i^n  anfa^, 
fom  in  bie  brec^cnben  Qlugcn  ein  le^te^  £euc^ten,  in  bie  »er» 
trocfnetcn  £ippen  ein  Ic^fe^  Sittern  —  au^  ben  "Slugen  bc^  un» 
befannten  93^anne^,  bie  unoerh>anbt  auf  i^m  ruhten,  blirfte  eine 
<2Belt  i^n  an,  eine  neue,  frembe,  tt>unberbare,  eine  ^elt  be^ 
<5ragcn«,  bc^  6uc^en«,  be^  flagenben  "SOZitgcfü^le^.  Unb  alfo, 
oom  Äreujc  ^erab  unb  jum  ^reuje  hinauf  führten  bie  klugen  ber 
beibcn  ein  ftumme^,  tiefet  3»iegefpräc^.  „^er  bift  bu,  ber  bu 
mir  erfc^cinft  in  meiner  legten  Gtunbc,  toie  ein  ©cfc^öpf,  bai  nic^t 
jur  Grbe  gehört?"  fo  fragten  bie  ^ugen  bc^  einen  —  unb  „QBcr 
bift  bu,  ber  bu  ta  ^jangft  in  Qualen,  Sammer  unb  ßc^mac^?"  fo 
fragten  bie  "klugen  hti  anberen  jurücf.  „®er  bu  mic^  anfcbauft, 
fo  be^  liebenben  'SJJitleib^  ooll,  unb  toei^t  boc^  nic^t,  toer  ic^ 
bin?"  —  „^tx  bu  bic^  f^lac^ten  läffeft,  einem  93crbrec^er  gleich, 
unb  fic^eft  boc^  anbcr^  au^  al^  ein  "33erbrcd)cr,  fte^cft  au^,  toie 
ic^  nie  einen  9Jienfc^en  gefe^n?"  Gin  £ic^t  ging  um  bie  3üge 
t>ti  gcfreujigtcn  xO^anne*,  ein  Saucbjcn  um  fein  ioer^:  „^i  ift 
nic^t  toa^r,  \vai  ber  QSerfuc^er  gcfprocbcn  i)at,  ber  Cügner  öon 
Anbeginn,  nic^t  jener  t>a  mit  bem  falten  ©eficbt,  biefer  bort, 
mit  ben  tiefen,  fe^nenben  *2lugen,  er  ttjirb  ti  fein,  ber  meinen 
®ebantcn  ju   feinem  ©cbonlen  madjt,    ber   mein  QBort  in   fein 
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iöet)  nehmen,  meine  Ce^re  ^»tnou^tTogen  ipirb  in  bie  loufc^enb 
oerlongenbe  QSelt!" 

©ü  aber,  inbcm  er  fo  had^tt,  redte  f»c^  ßujifcr  ^infer  bem 
6tomme  bc^  Ärcujc«.     3n  feiner  6timme  toar  fnirfc^enbe  QtÖut, 
bic   ^ut   bc^   Äcnfcr«,    bcr    feine   "JoUertperfjeuge    o^nmädjtig 
»erben  [\t\)t  an  bem  6c^lac^topfcr,   bai  er  peinigt.     „3c^  fe^e, 
iüo^in   bcinc   klugen  gc^n,   i(^   blide   in   bein  Äcrj  unb   lDci§, 
rvcß  bein  Äerj  auf  mallen  mac^t  —  ober  bu  irrft  bid^!  irrft  bic^! 
bu  irrft!     3c^  fe(>c,  tt)ie  bcine  klugen  fic^  ()inübcr  flüchten,  oon 
bem  9^ömer  ju  jenem,  ber  neben  bem  9?5mer  fte^t,  h)ie  bcine 
6eele  ftcb  lec^jenb  an  i^n  (>ängt:  ,^erbe  mein  93ote  bu!   9^imm 
meinen  ®cbanfen  in  beinc  6eele  bu!*     Unb  toat)r  ift'^,   fo  tt>ie 
bie  (Srbe  <5euer  ^ot  unb  QBaffer,  in  i^xtn  dementen  jum  Seichen, 
ba§  bcr  ©egenfa^   e^  ift,   auf  bem  x^v  Ccbcn  beruht,   fo  unter 
i^ren  <3)^cnfc^en  \>at  fte  ben  9'lömer  unb  jenen  anberen  ba,   bcn 
^iberpart  be^  9Römer«,   ben  (Sermanen,  bcn  bu  nie  fa^cft  bi^ 
beut,   »eil  er  jum  erftenmal  i)tut  ^ernicbcrgcfticgcn  fommt  au* 
feinem   norbifc^en  Qißalbe   in   bie  (Stätten   bc^  ©üben*  unb   ber 
bebauten  QäJelt.     QBabr   ift'*,    ba^  Ä^ampf  jtt)ifd)en   ben   beiben 
fein  tpirb,  oon  nun  an  bi*  in  aflc  fommenbc  Seit,  ^ampf  o()ne 
9Raft   unb   9Rube,    o^ne  Q3erf5^nung   unb  *33ergebung,    ber   olle 
Völler   ber   *30^en[ct)cn    mit   [\d^    reiben   mirb   in   feine   tofenben 
'Sßirbel,   alfo,   ba§   alle*,    »a*   man  Oefc^ic^tc  bcr  9}?enfcbbcit 
nennt,  nicbt*  anber*  fein  mirb,  al*  bie  ©cfcbic^te  biefe*  Ä^ampfe*. 
QGßabr,  ha^,  toenn  e*  möglich  hjäre,  ba^  ber  ^Slonbe  ben  Gc^ttjarjen, 
ber  93Iauäugige  ben  ^unfeläugigen  überwältigte,  bein  ^offenbe* 
ioerj  redjt  bcbalten,  ha^  er  jum  Präger  beine*  ©cbanfen*  »erben 
fbnnte,   jum   '^Soten   beiner   unocrfälfd)tcn   93otfc^aft.     ^bcr   c* 
toirb  nic^t  alfo  fein!     ^cin  boffenbe*  iöerj  »irb  bic^  betrügen! 
€r  »irb  \i)n  ni(^t  befiegen,  ber  "^Slonbe  ben  Sc^»arjen  nicfet! 
3a,  bu  ^aft  richtig  gelefen,  al*  bu  in  feinen  klugen  lafeft,  t>a^ 
eine  "Slbnung  in  i^m  ift  »on  bem,  »a*  bu  getoollt,   t>a^  hinter 
biefen   "2lugen   eine   6eele   »o^nt,    barin   bein   ©ebanfe   anber* 
empfangen,  tiefer  betoa^rt  fein  »irb  al*  in  bem  eng  ummauerten 
Äopfe  bc*  9Römcr*  —  aber,  ic^  fenne  biefen  QBlonben,  unb  »eil 
i(^  \^n  fenne,  fage  ic^  bir  oon  ibm,  bie  gewaltigen  ©lieber  um« 
fci>lie§en  einen  »eichen  Äem.     C^r  »irb  ju  »cic^  fein,  bie  £aft 
5U  tragen,   bie   bu  i^m  aufbürben  »illft,   bie  Q'^iefenlaft  beiner 
6eele,  ju  »eicb   gegenüber  bem  Ijarten  9Römer,  ju  »eic^mütig, 
\\)m   ben   ^cltgebanfen   au*   ben   Äänben   ju  reiben,    bcn   ber 
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OBeUcnräubcr  bir  gefto^Icn  ^at\  ®cnn  toiffc,  ti  iff  ein  ®c- 
^eimni^  an  bicfcm  <2)^cnfc^en,  unb  tc^  fcnnc  c«;  ic^  bin  babci 
gctDcfcn  in  ber  6tunbc,  aU  bcr  "Slltc  ba  brobcn  i^n  crbac^te 
unb  crfc^uf,  öon  aUcn  ^cnfc^cn  jucrft  crfc^uf,  bcnn  er  ift  ber 
^iltcfte  bcr  "SOJenf^^eit.  ©amdö  toax  ber  Sllfe  noc^  anber«  aii 
er  ie^t  ift,  noc^  burc^  feine  ^rfa^rung  erbittert,  burc^  feine 
$:äuf(iung  enttäufcbt.  ®amal^  quoU  i^m  bic  £iebe  auß  bem 
Äcrjen  in  bic  fcba^cnbc  Äanb,  tüic  ein  6trom,  ber  aUti  mit 
ficb  ba^inrei§t,  aÜt  <53cbcnfen,  Stocifcl,  (?rft>ägungcn.  ^H  feine« 
Äerjcn«  beraufc^tc  ©ebonfen  fluttete  er  |)incin  in  bie  ^orm 
biefe«  9}icnf(^en.  3N  "«"  bic  ©lieber  n)ob  er  bie  ipci^e,  leuc^-- 
tenbe  Äaut,  i^m  auf  t>ai  ioaupf  legte  er  tit  fcgncnbe  Äanb 
unb  baß  Äaar  auf  feinem  Äaupte  tpurbe  ftrbmenbe«  ®oIb,  i^m 
auf  bie  klugen  brücftc  er  füffcnb  bic  ßippen,  unb  feine  klugen 
tourbcn  Icuc^tcnb,  toie  ber  blauleuc^tcnbc  ioimmcl.  Unb  er  gab 
in  feine  93 ruft  bic  6cc(e  eine«  Äinbc«,  bie  a()nung«oone,  bie 
tiefe,  bie  fcufd)e  aber  auc^  törichte  6eclc  bc«  ^inbeg.  3a, 
töricht  —  bcnn  aU  er  \^n  nun  lo«gab  au«  feiner  Äanb,  fa^  er 
i^n  ba^inge^en  burc^  bie  <3öclt,  träumcnb  mit  offenen  'iJIugen, 
fmnenb  an  icber  "^Blumc,  laufc^enb  auf  jeglichen  QSogcI«  ©efang, 
gütig  gegen  alle«,  unfähig  haß  Schlimme  ju  erfennen  unb  c«  ju 
öcmic^ten  mit  ^artcm  (fntf^luf.  (fr  fa^,  toie  er  bk  6c^lange 
an  bie  93ruft  na^m,  bic  i^m  jum  0anfe  bafür  in  bic  QBruft 
fta4>,  tpic  er  bem  9^aubtier,  bai  um  Sinla§  beulte,  bic  ^ür 
feiner  Äüttc  öffnete,  unb  tt)ic  bai  9vaubticr  \\)m  5um  ®anfe 
bafür  bie  Äerbe  auffraß,  ©a  tt)urbe  ba«  ioerj  bc«  '2Iltcn  bitttv 
über  i^n  unb  er  fprac^:  ,3c^  niu§  einen  anberen  9}Zcnfc^cn 
fc^affen,  oon  anbcrcr  ^rt,  einen,  ber  ftc^  nic^t  öcrfc^lingcn  iä^t 
oon  bicfcr  QBclt,  toie  biefer  e«  tut,  fonbern  ber  ftc^  jur  QBe^r 
fc^t  tpiber  fte  unb  ^art  fei,  toie  fte  felbft.' 

3)amal«  gcfc^a^  e«,  ba^  er  jum  anbernmal  in  bie  ^erf« 
ftatt  ging,  unb  al«  er  toieber  barau«  ^croorfam,  »ar  biefer  ba 
fertig  gch>orbcn,  ber  anbere,  mit  bem  engen  Äopf  unb  bem 
garten  joer^^cn,  bcr  ^lugc,  ber  5?altc,  bcr  9^ömcr. 

9^un  fiel)  bic  bciben  nebencinanber,  unb  fiel>  tt)a«  entftc^t, 
toenn  ber  fcbaffenbc  ©eift  launifc^  toirb.  6ie^  bort  bcn  93lonben, 
einem  Urgefc^öpfe  gleich,  unb  ^icr  bcn  ©dbiparjen,  iDie  einen 
Äerl  au«  jttjciter  Äanb.  <2öcnn  jener  bic  ©lieber  fpiclen  lie§e 
gegen  bicfcn,  fo  ttjürbe  er  i^n  jermalmen  tt)ie  ein  QScrgfturj,  ber 
ba«  "5lac^lanb  erbrüdt  —  aber  er  toirb  e«  nic^t.     0enn  jener  ift 
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bciou^tlo«,  biefer  bctou^t;  jener  fennt  bie  Qtwalttn  nx^t,  bie  i^>n 
erfüllen,  biefer  \)at  feine  Gräfte  jufammen  tpie  auf  bcm  9'?ect)en' 
bretle.  6ie^,  toie  fte  cinanbec  in*  (&t[\ö)t  fe^en,  unb  fie(),  tt?ie  bem 
Gc^toarjen  ifeine  Wimper  jurft,  »ie  fein  ^lidf  burd^)  ben  *23lonben 
ba^ingeljt  gleid)  einem  6peer,  unb  fte^  t>aS  ^uge  be*  ^Slonben, 
ftaunenb,  fragenb  unb  fc^eu.  ^cnn  bcr  reichen  9'^atur  ift  aüzi 
9\ätfel  —  ber  bürftigen  n\ö)ti.  ®arum  ftaunt  bie  reiche  9^afur 
»or  ber  bürftigen,  bie  fte  ni(^t  begreift,  unb  wtil  fte  ftaunt,  ipirb 
fte  fcbücbtern.  Unb  t><x^  er  fc^jü^tem  ift,  ber  ^(onbe,  tt?ä()rcnb 
bcr  ©djttjarje  bai  QQöort  nidjjt  fennt,  bai  unterwirft  \\)n  bem 
(Sc^tearücn  unb  mad)t  biefen  ju  feinem  Äcrrn.  3it)ar,  tt)enn  er 
bie  6triegcl  be*  9'lömer«  in  feiner  £ött>cnmä^ne  füfjlt,  h>irb  er 
jtc^  aufraffen,  bai  eine  unb  ba*  anberc  ^al,  in  brüUenber  Q93ut, 
unb  bem  9^5mer  ben  ^rm  bcr<ibfc()Iagen ;  h>ie  er  e*  neulich  getan 
^at,  ali  er  ben  römifc^en  <5«lt)^errn,  93aru*  toar  er  genannt,  jer- 
maimte  famt  feinen  Cegionen  in  rofenber  6d)lad)t.  "Slber  feine 
£eibcnfcbaft  ift  toie  bie  <5tantme,  bie  auffpringt  unb  crlifc^t  — 
bie  be*  anberen  »ie  bie  2cit><t,  bie  immer  t>ortt)ärt*ge^t.  Seine 
*3äJut  fri§t  ftcb  fatt,  bonn  legt  fte  ftcb  ^in  unb  fcbläft  ein  —  bie 
be*  anberen  ift  unerfättlid)  unb  fcnitt  feinen  Schlaf.  '2IUe  (junbert 
3a^r  einmal  toirb  er  ficb  aufraffen  ju  einer  Q3aru« « Scblad)t, 
bann  jebe^mal  fid)  cinbilbcn,  nun  fei  alle*  getan,  unb  \tQtt 
feinen  6ieg  ju  benu^en,  tatenlo*  toeiter  träumen  ^unbert  3al)re, 
unb  unterbeffen  n?irb  ber  anbere  an  i^m  fangen,  unb  [\d)  bie 
bürren  ^bern  ooHfaugcn  mit  bem  6aft  feine*  ttjarmen  £eben*, 
tpirb  an  i()m  nagen,  fic^  einbohren  in  feinem  ®cbtrn,  einem 
*53oi>rtt)urm  glcicb,  unb  i^m  bai  ibirn  ocrftörcn,  alfo,  ba§  feine 
eigenen  (Sliebcr  ftc^  loibereinanbcr  empören  in  toa^nfinnigem  Äa§. 
3^m  in  bie  6eele  tpirb  er  ben  Qöa^nfinn  impfen,  ben  felbft« 
mörberifcben  ber  6elbftoeracbtung.  Cr,  ber  Ijeroorging  au*  ber 
ioanb  be*  (3cb5pfer*  al*  fein  erftgeborener  unb  fc^bnfter  6obn, 
tpirb  emporftaunen  ju  bem  anberen  toie  ein  ^[ßilber  ju  feinem 
®ö^en;  er,  ber  9^iefe,  toirb  jittem  t)or  bem  Änirp*;  unb  toä^renb 
feine  bumpfe  Seele  fü^>lt,  ba§  jener  \\fm  "Semicbtung  bebeutet, 
toirb  er  ficb  äcbaenb  ju  feinen  <5ü§en  toerfen:  ,9Rette  micb,  rette 
mic^  oor  mir  felbftl'  Unb  er  toirb  i^n  retten;  ja,  getoi§.  ©o 
toie  man  einen  ©tier  oor  feinen  eigenen  ©etoaltätigfeiten  rettet, 
inbem  man  i^m  einen  9ling  burd)  bie  9^afc  ^^ie^t,  ober  einen 
Äunb,  inbem  man  i^n  an  bie  5?ette  legt,  ^ot  feinen  ^flug 
toirb  er  iljn  fpannen,  toie  ben  Sugoc^fen,  bomit  er  i^im  ben  Qlcfer 
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beftcllt,  öor  feinen  <2ßagen  i^n  fetten,  tt>te  ein  Sugpferb,  n>enn 
er  ba^info^rt  im  f4)Qr(acfeenen  ®ett)anb  burc^  t)k  ehrfürchtig 
ftaunenbe  ÖSßelt.  ilnb  toä^rcnb  fie  in  (f|)rfurc^t  ouf  ben  bliden, 
ber  im  'SJagen  fi^t,  toerben  fie  mit  <5ingem  hinter  bem  ^crjeigen, 
ber  bcn  ^agen  fc^Icppt;  alle  bie  OZac^gcborcnen,  bie  kleinen, 
Erbärmlichen,  bie  nac^  i^m  in  bie  ^elt  gekommen  jtnb,  toerben 
f(^abcnfro^  hinter  i^m  ^erjeigen,  hinter  bem  großen,  bummen 
©otte^gefc^öpf,  t>ai  in  fnec^tifc^er  9^iebrigfeit  öor  ifjren  "Slugen 
bo^injieH  «t  oon  aUen  ber  einjige,  ber  bie  6c^ma(^  nic^t  fü^It, 
bie  i^n  ^inunterbrücft  in  bcn  ^ot,  alfo  ba^  er,  ber  ©ctoaltigfte, 
elenber  fein  mirb,  aU  bai  ©ctoürm,  bai  i^n  um^B^nt." 

Ein  ©chatten  ging  über  £ujifer«  ©efi^t.  Gr  unterbrai^ 
ftc^;  immer  nocb  fingen  bie  klugen  ber  beiben  ineinanber, 
immer  noc^,  mit  brennenbcn,  lec^jjenben  ^lidfen  forfc^te  ber 
©cfreujigte  in  ben  Sügen  beg  blonben  '20'^anne^:  „3ft  e^  toa^r, 
toa^  ber  ba  t>on  bir  fagt?  ba^  bu  mein  iooffcn  täufi^en,  meine 
6eele  »erloren  ge^en  laffen  toirft  an  ben  anbem  —  ift  e« 
toa^r?" 

£ujifer  jucfte  auf.     Eine  jä^e  QBut  fam  über  i^n. 

„3c^  ^aht  bir  gcfagt,  ba^  xd)  bie  Sufunft  ft)ei§.  3c^  log 
bir  nicbt,  toill  bir  n\ö)t  lügen:  eine  6tunbe  toirb  einftmalg  fein 
im  ßeben  bti  93lonben,  eine  tounberbarel  ®a  tt)irb  i^m  bie 
Erinnerung  fommen  an  ben  ^ag,  al«  er  ^eroorging  ou^  btß 
6c^5pferg  Äanb,  an  feinem  £eibe  h?irb  er  ^emieberblicfen  unb 
getoabren,  ba^  er  in  £umpen  ge^t,  bie  5Irme  ergeben  unb  füllen, 
ba^  er  Letten  trägt ;  ba  tvxxb  er  fic^  umfe()en  nac^  bem  <JÖogen 
binter  i^m  unb  erfcnnen,  ba^  ein  Äan^tuurft  i^n  am  3ügel  fübrt. 
3n  ber  6tunbe  tt)irb  er  ftcb  oufreden  in  feinen  ©liebern,  fo  ba^ 
fein  Äoupt  über  bk  *33erge  toäcbft;  rüdling«  überfcblagen  toirb 
ber  ^agen  famt  feinem  3nfaffen,  au«  feiner  ^ruft  toixb  bie 
6timme  be«  Bonner«  Ijeroorgeben,  bie  bie  <3Jienfcbbeit  jur  Empö- 
rung ruft,  jum  9^acbcäug  toibcr  ben  9'^äuber,  jum  6turm  toibtx 
bie  3tt>ingburg,  tt>o  ber  6eelenoerberber  fi^t.  3n  i^ren  ©runb= 
feften  erbittern  toirb  bie  93urg,  n>enn  er  rüttelnb  bie  Äänbe  baran 
legt:  ,©ib  l^txaui  beinen9Raub!  '3)a«  ge^eimni^öolle  <2öort,  bai 
ber  ©cfreujigte  getou§t,  ba«  erlöfenbe  ^ort,  bai  bu  un«  unter- 
fcblugft,  baß  bu  un«  oerftccfteft  unb  bcgrubft,  gib  e«  ^erau«!* 
Unb  ,gib  e«  {^txauß*  toixb  bai  Ec^o  fein,  bai  bie  9)Zenfcbb«it 
binter  i^m  brcin  ruft.  Ein  9^aufcben  tt>irb  burc^>  bie  QOÖelt  gcbn, 
toie  oon  neuem  93lü^en,  ein  <5lügelfc()lag  burc^  bie  6eelen,  toie 
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t>on  neuem  ®(aubcn;  t>on  bem  Glauben,  bo§  e^  möglich)  fein 
fönnte  auf  (frben,  ba§  Äerjcn^gctpalf  mebr  oermöc^te,  aU  bc- 
rec^nenbc  Ä^lugb^it/  6cl)nfu4)t  nac^  bcm  Stotgen  mebr  ali  ®ier 
nad)  irbifc^cr  ^adft,  <2ßabrbeit  mt\)X  ali  £ift.  aufleuchten 
über  bcr  QBelt,  ali  toürbe  bie  QBelt  jum  jtpciten  SO^ale  geboren, 
njirb  bai  ^nllif),  na4)  bem  beine  5)?cnfc^cn  »erlangen,  ba^  bu 
beinen  9J?enftbcn  ^aft  jeigen  rt>oUtn,  bai  ber  9?äubcr  i^ncn  »er- 
borg. Gine  6tunbe  lang  —  ^örft  bu  micb,  Träumer?  —  njirb 
bein  ^roum  in  (JrfüDung  ge^n!  Gine  6tunbe  lang  toirb  bie 
6eele  be*  93lonben  mächtig  fein,  beine  6eelc  in  [ic^  ju  faffenl 
Gine  ©tunbe  lang  toirb  bie  <2öclt  bir  gehören,  unb  nicbt  mirl 
Äoft  bu  ti  bcioabrf,  ®cfreujigter,  loa«  ic^  bir  t)erbie§;  t>a^  ic^ 
bie  ^obrbeit  fagen  toollte!  Äörft  bu,  ba^  ic^  bie  Q33a()r^eif 
fage?  ®ir  nid^W  »crfc^toeige  »on  beinern  ^riump()?  iööre  bie 
Qßabr()eit  ju  Gnbc!  €ine  6tunbe  toirb  ti  bauern,  biefc^  alleg, 
biefe  neue  QDSelf,  biefer  neue  (5c^5pfung^tag,  eine  (5tunbe,  unb 
feine  ^tveite  banacb!  @ine  0tunbe  lang  neueä  2id)t  unb  neuer 
®lauben,  neue«  Äoffen  —  bann  ^ad)t  unb  Änccbtfc^aft  unb 
^erjtoeiflung.  QBie  ti  toar  öon  Anfang  unb  bleiben  toirb  bi« 
on«  (5nbe.  ^enn  biefer  93lonbe  ift  öon  jenen,  bie  bcn  6ieg 
nicbt  »ertragen  fönnen.  (£lenb  mac^t  i^n  bcr  Sieg  —  unb  elenb 
n>irb  er  i^n  machen. 

Stürmenb  ging  er  jum  Kampfe,  langfam  trollenb  toirb  er 
jurücfle^jren  jum  <5ricben.  ©rübelnb  toirb  er  ji4>  nicbcrfe^en  — 
,'2Ba«  nun?'  Unb  n>äbrenb  in  bcr  erfaltenbcn  6cele  bai  <5cuer 
»erglübt,  bai  er  einftmal«  in  einem  ungeljcucren  ^ugcnblicf  in 
ftcb  gebunben  })attt,  tcixb  er  fic^  einbilbcn,  er  trägt  in  ber  Seele 
beine  Seele  noc^  je^t,  unb  um  fie  feft^jubalten,  tt>a^  mxb  er 
tun?  Staunenb  tt)irb  er  bie  "Slugen  ergeben  ju  bcm  anberen, 
ben  er  für  tot  gebalten,  unb  ber  nicbt  tot  ift,  grübelnb  ttjirb  et 
ju  [xd)  fprecben:  ,Gr  ift  bennod)  mächtiger  qH  icb,  unb  loic  er 
tot,  fo  tt)iH  icb  tun.*  ilnb  alfo  n)irb  er  tun.  9^arf)äffcnb  bie 
3tt>ingburg  be«  anberen,  toirb  er  eine  "^Surg  erbauen  aud)  für 
ficb;  abfcbrcibcnb  ba«  QBort  bcö  anberen,  toirb  er  fie  „Äircbe" 
nennen,  »»ie  jener  fie  nannte;  unb  toä^renb  ber  anbcre  ^obn« 
lacbenb  aufiebt,  toie  ber  "iRiefe  ficb  felbft  gefangen  fc^t  im  flog« 
Heben  ^Ü^auertoaü,  toirb  er  auf  bie  Sinnen  feiner  *33urg  fteigen 
unb  poltemb  bi"übcrbro^en,  unb  fo  toerben  fte  ficb  gcgcnüber-- 
fte^en,  ber  eine  \f\tr,  ber  anbcre  bort,  unb  au«  bcm  <2ßcltenfampf 
toirb   ein  QOßeltengefc^impfe  toerben.     Unb  bie«^   bu  ©ctoaltiger,. 
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taß  3iel,  an  bcm  bcine  6ccle  ftranbcf;  bieg,  bu  Träumer,  bie 
gottc^trunfcnc  "^ßclt,  »on  bcr  bu  geträumt!  Eingemauert  beine 
unermeßliche  QSelt  in  jtoei  fteineme  6ärge ;  an  jebem  ber  6ärgc 
ein  Totengräber,  jeber  ^injeigcnb  auf  ben  feinen:  ,i5ier  brinnen 
i)ah  id)  bie  (5ec(e  be«  ©efreujigten,  feine  £e^re  unb  feinOQßortl' 
ilnb  jtoif^en  ben  beiben  ^in=  unb  ^ertaumelnb  eine  bumpfe 
•SJienge,  eine  oerftörfe  '3D^enf(i^eit,  bie  ni^t  me^r  tt)ei§,  toem  »on 
ben  beiben  fie  glauben,  toem  öon  ben  beiben  jte  folgen  foll,  auf- 
^ebenb  bie  oerfc^raac^tenben  2\pptn  naö)  einem  tropfen  ^au, 
unb  feinen  finbenb,  aufric^tenb  t)aß  ioaupf,  um  einen  £aut  ju 
»eme^men,  ber  Grlöfung  öerfpri^t,  unb  feinen  oerne^menb.  93ig 
aug  bcm  klagen  unb  Durren  eine  anbere  6timme  ^eröorbric^t, 
bie  Stimme  ber  QSerjtoeiflung,  au^  ber  QScrjiociflung  ber  ©c^ret 
ber  <3ÖBut!  ,(ii  ift  ni^t  toa^x,  toai  fie  un^  gefagt  ^aben  öon 
bem  ©efrcu^igten !  9iic^t  toa^r,  ba^  ti  eine  ^elt  gibt  über 
biefcr  Erbe,  einen  Q5ater  unb  eine  ßicbel  £ügc  tt>ar  alle^,  unb 
ber  ©efreujigfte  felbft  ein  93etrug!  9^i4)t  me^r  f)ören  toollcn 
mir,  nic^t  mc^r  toiffen  öon  i^m;  laffet  unö  ^inge^en  unb  un^ 
einen  anberen  ©Ott  fu4>en  \tatt  feinet  ©otte^!'  ^n  bem  ^age, 
bu  ©efreujigter,  toerben  ftc  fic^  abtoenbcn  t>on  bir,  an  bem  ^age 
ftcf)  bcfc^ren  oon  bir,  bu  6clbftlofer,  Q'^eincr,  3U  mir!" 

Ein  ioo^ngcläc^tcr  bracb  oon  ben  Sippen  ßujifcrg ;  aber  ber 
furcl)tbare  £aut  tourbe  übertönt  oon  einem  £aute,  ber  noc^  furc|)t« 
barer  ttjar  al*  er.  Qtm  Stamme  be^  ^reuje^  n)arf  ber  ©e« 
frcujigte  bai  ioaupt  jurüdf:  „^ein  ©Ott,  mein  ©Ott,  toarum 
^aft  bu  mic^  öcrlaffen?" 

*2Ilg  bicfeg  ^ort  erfc^oH,  marb  eine  ^otcnftiHe  über  £änbcm 
unb  "SO^ieeren,  big  in  txxi  ioerj  erftarrte  bie  Erbe,  jö^lingg  fenfte 
ft4>  bie  ^i^ac^t,  unb  im  Tempel,  oon  feinet  9Kenfc^en  Äänben 
berührt,    mit  geüenbem  ^ra(^en,  ri§  ber  Q3or^ang  mitten  burc^. 

3n  ber  'SJJenge,  bie  jufc^auenb  ftanb,  toarb  ein  klagen  unb 
OTftern:  „Eg  gebt  ^u  Enbe  —  er  ftirbt"  —  unb  plb^lic^ 
füllte  ber  ©tcrbenbe  feine  *5ü§e  umfc^lungen  oon  jn^ei  Firmen; 
ber  93lonbe  »oar  eg,  ber  ftc^  barüber^er  geftür^t  ^attt,  ®cr 
römifc^e  Äouptmann  trat  ^inju,  um  i^n  ^intt>egjurei§en,  inbem 
er  jebod)  Joanb  an  ben  "^Blonben  legte,  ric|>tete  bicfer  fic^  auf, 
beibe  fa^cn  ftA  in  bie  klugen,  unb  ber  Hauptmann  toic^  lang- 
fam  jurücf.  Unter  ber  bronjefarbigen  ioaut  mar  fein  ©eft(^>t 
erblaßt,  ^ann  manbte  fic^  ber  93lonbe  ju  bem  ©efreujigten 
inrüc!,   abermals,   mit  beiben   'Firmen   umfc()lang   er   bag  ^reu^ 
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unb  pIö^Hc^  fenfte  er  bai  iooupt  unb  fo,  ba^  fein  Gtim^aar 
in«  93lut  ber  blutenben  *5ü§e  tau6)tt,  brücfte  er  füffenb  feine 
ßippen  borauf.  ^l«  ber  Gterbcnbc  bie«  empfanb,  fc^lug  er  noct> 
einmal  bic  ^ugen  auf;  in  bem  jerftbrfen  ^ntli^  fc^tt)amm  ein 
Cäd)eln  herauf  —  njar  e^  bic  "Slbcnbrötc  cinc^  »erfunfencn,  ober 
ba^  ^SDZorgenrof  cine^,  au^  cnblofcr  ^erne  fommcnben  ^ag«  ?  — 
®ann  fprac^  er:  „93ater,  in  bcine  Äänbc  befehle  ic^  meinen 
(Seift!"  —  unb  ber  6terbcnbe  toar  ein  ^ofer  geworben. 

©ne  'zfloryeüt  (Fragment) 

„Qöer  reitet  fo  fpät  burc^  92ac^t  unb  ^inb  — " 

Qßir  lönnen  e«  ou^menbig,  tt>ir  tragen  ti  mit  un«  im 
Äerjen,  in  bcn  O^ren,  tt)o  njtr  ge^n  unb  ftebn,  bo  ift  e^  bei 
un«,  tai  (Sebic^t,  un«  fo  erfüücnb,  fo  übcrfc^ottcnb  mit  feiner 
büfteren  ®trt>alt,  bo^  toir  ungläubig  ben  Äopf  fcfeüttcln  toüröen, 
toenn  man  un«  fagte,  ba^  ein  Ort  unb  eine  ©elcgcn^eit  oor* 
^anben  ift,  tt>o  ber  Souber,  ber  oon  i^m  an€Qt\)t,  noc^  berüden- 
ber,  ber  93ann,  in  ben  e*  Jtpingt,  noc^  banncnber  »irb,  al^ 
anberen  Ort^  unb  überall. 

ilnb  bennod)  ift  e«  fo.  QBer  ben  ®ic^ter  »crftcbn  toill, 
mu§  eben  in  „5)icbter«  ßanbe",  »er  bai  ®cbicbt  bti  ©ic^ter« 
in  feiner  QSoUgeioalt  in  fid)  aufnehmen  n?in,  mu§  ba^in  ge^n, 
tt?o  bie  öecle  bti  Crjeuger«  barüber  gelegen,  gelegen  unb  ge- 
brütet bat,  bi«  ba§  c^,  loie  ein  oollenbeter  £eib  au^  itjm  berooc« 
ging,  ibm  ocrftänblicb  in  feinen  einzelnen  teilen,  i^m  aU  ®anje« 
ein  ®ebcimni«,  toie  e^  ber  ^elt  ein  ®e^eimni«  ift,  bie  e«  au« 
bem  *3JJunbe  be«  Gr;seuger«  empfängt. 

QOßer  foldjc«  erfahren  toiü,  ber  ge^e  am  ^benb  eine«  6pät- 
fommer«  ober  ibcrbfttag«  in  ben  ^arf  ^u  Qßeimar.  9^icbt  jur 
^ittfommer^jeit,  unb  nic^t  in  einer  9'^acbt,  tpenn  ber  lautlofe 
^onb  ben  Äimmel  burcbteanbelt.  ®a  toürbe  i^m  au«  bcn 
©ebüfcben  ber  3lm,  ben  "Jöiefen  unb  QBegen  be«  tt>eiten  ©arten« 
ber  Älang  eine«  anberen  ©cbic^t«  aufperlen,  eine«  fonftcrcn, 
fü^eren,  al«  jene«,  über  bem,  toie  über  jenem,  am  nämlicbcn 
Ort  bie  nämlicbe  '©icbterfcelc  gelegen  bot,  unb  „füQcft  njicber 
93ufcb  unb  5al"  tpürben  i^m  ©ebüfcbe,  Q33iefen  unb  Q35ege 
fingen. 

^ber  am  6pätfommer'  ober  ioerbftabenb,  tx>enn  ber  nebelnbe 
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®unft  oug  bcn  liefen  quotmf,  crft  tuic  ein  bünnc^  ßcilac^,  bog 
bic  ©räfcr  bcbccft,  bonn  ^ö^cr  ftcigcnb  unb  ^5()cr,  bi^  bo^  nur 
noc^  bic  Qßipfel  bcr  oUcn  großen  93äumc  barübcr  rogen,  ipic 
©rcifcn^äupfcr,  bic  fo  öicl  erfahren  ^abcn,  bo§  auc^  ©puf  unb 
Sauber  für  fte  jum  ©egenftanb  ruljiger  93ctrac^tung  toirb  — 
an  fol4>em  Qlbenb  alfo,  toenn  man,  tvf)'6\)Un  örte^  fte^cnb,  auf 
ber  £anbftra§e,  bic  oon  QSeimar,  am  Äaufc  bc^  tounbcrfäfigen 
©ic^tcr^  oorüber,  nac^  öbcr=Qßeimar  fü^rt,  einen  9^eifer  traben 
(>ört,  einen  9^eiter,  ben  man  nic^t  [xtt)t,  toeit  bcr  S^^ebel  i^n  per« 
^üüt,  toenn  man  at^bann  auf  bem  garten  ßeffcnboben  bcr  £anb= 
ftra^c  t>ai  ^arte  „Ilapp,  Happ"  ber  *^ferbc|)ufc  ocrnimmf,  ba 
(ommt  e^  plb^lic^,  t)a  iff  c^  ba,  bai  „XDtx  reifet  fo  fpät  bur^ 
9^ac^t  unb  QQöinb". 

Unb  nun,  toie  eine  Q'^ei^e  fc^toarjer  'perlen,  bic  Pon  bcr 
6^nur  ablaufcnb,  ju  einem  ®efä^  öon  toibcr^aUcnbcm  ^ttaU 
rollen,  fo  fallen,  eine  noc^  ber  anberen,  bic  Strophen  beö  ©c» 
bic^fe^  in  unfcre  6eete,  bxi  ba^  ti,  unfere  6celc  crfüllenb,  ganj 
toieber  barin  iff,  bai  ganjc  (Sebic^f. 

Qlbcr  merftt)ürbig  —  inbem  bie  5:5ne,  benen  toir  fo  m<md)t€' 
mal  gelaufc^f,  bic  tt>ir  fo  guf  gekannt  ju  ^aben  glauben,  je^f 
ani  un^  loiebcr  ju  un§  jjcroufflingcn,  iff  e^  plb^lic^  eine  anbere, 
mäc^figere  Äarmonie,  al^  bic  früher  Pcrnommcnc,  baß  ®ebi4>f 
nic^f  mc^r  baß  alte,  baß  tt>ir  auötocnbig  gett)u§f  ^oben,  fonbern 
ein  anbere^,  neue^,  ein  ungc^cure^,  fc^ier  bämonifc^eg  ©ebic^f. 
©er  9^orbn>inb,  ber  öom  Gtfer^berg  brüben  ^crobfä^rf,  greift  in 
bic  nebelnbe  "^lut  —  ba  —  toaß  fi^  ba  aufbäumt,  loic  ein  h)in- 
benber,  in  Q3crjU)ciflung  fic^  ipinbenbcr  grauer  £eib,  unb  |>inter- 
brein  raufest  (jinfer  bem  „flapp,  !lapp"  beß  troffenben  ^ojfc«, 
iff  baß  nic^f  (frlfbnig?  „<5)cr  erlenfönig  mit  ^ron'  unb  ec^toeif?" 
"iKif  ben  langen,  oom  ^inbc  jcrfaferten  ^rmen  greift  er  auß  — 
too^in  ?  '^aö)  bem  ©cgcnffanbc  feinet  Q3erlangen^,  bem  Knaben, 
ben  baß  9Ro§  ba^infrägf,  ben  ber  Q3afer  nic^f  ^crau^gibf.  '^Iß 
ein  liffiger  ^erfü^rer  unb  ^erücfer,  alß  ein  gctoalffäfiger  3er- 
fförer  öon  £cben  unb  ©lud,  fo  toav  (frlWnig  un«  hiß  ^cutc  er» 
f(|>ienen  —  je^f,  inbem  n>ir  bic  in  "Jc^en  unb  <5locfen  au«» 
einanberrei^enbc  ©cffalf  fc^n,  fommf  un«  bie  ^^nung,  ba^  er 
lorft  unb  Perfü()rf,  n)cil  er  »erführen  mu§,  ba^  eine  ^adft  i^n 
treibt,  gegen  bie  tß  leinen  QQßiberftanb  gibt,  unb  ba^  Q3critt>eif» 
lung  ibn  jerrei^en  toirb,  luenn  er  bem  ©ebofe  ber  finfferen  ©e- 
Joalf  "5olge  gegeben  l)at    Sine  ^^nung,  ba^  ber  QSorgang,  ben 
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un^  bai  ®ebic^t  in  eherner  ®ef(^loffen^eit  erjä^U^  nur  bei 
6d)u^fapitcl  ju  fingen  ift,  bie  öor^cr  gciüefcn  fein  muffen,  ju 
©cclencrcignijtcn  gcl?eimnii^DoUcr  5Irt,  bie  er  tt)O^I  gefonnf  \)at, 
ber  tt)unbcrtätigc  S)i(^ter,  ber  alle  ^J^enfc^cn  unb  menfc^lidjen 
<5)inge  lonnfe,  »on  benen  er  un*  jeboc^  nur  bicfc^  eine,  biefe* 
le^te  Kapitel  ^of  er^ä^len  tt)ollen.  ^ie  ftrcng  gef^jürjten  <3)^afc^)en 
bc^  ®ebic^fe«  lodern  ftc^/  h)ir  blicfen  ^inburd)  in  tiefe«,  immer 
liefere«  „^or^er".  QBa«  eine  bramatif4)c  6jcne  tpor,  toirb 
<5)rama,  ber  furje  9lugenblicf  ein  ßebcn. 

5)iefer  Änobe,  ber  bcn  ©eifterfönig  crfcnnt,  feine  Stimme 
oerfte^t,  tt>ä^renb  ber  nüchtern -oerftänbigc  93ater  nur  einen  9'^ebel-- 
ftreif  in  i()m  fic^t,  unb  bei  feinen  QBortcn  nur  bcn  Q33inb  in 
bürren  "Slättern  fäufeln  ^5rt,  n)clc^  ein  ge^cimni^oollcr  Sufammen- 
^ong  befte^t  jtoifcfecn  i^m  unb  bcn  ©eiftcrn,  unb  bem  ©elfter* 
reic^?  Qöelc^e  '^ad^t  ift  ti  gcJocfcn,  bie  biefc  jungen  "Slugen 
fe^enb  gemacht  l)at,  ba^  fie  „€rlf5nig«  ^ö4>tcr  am  büfteren  Ort" 
getoo^ren,  tt)0  anbere  nur  alte,  graue  Reiben  fc^n?  ilnb  bicfe 
^ngft  öor  ber  ^erü^rung  be«  @ctt)altigen,  ^r^Jtbaren,  ift  c« 
nur  fbrpcrlic^c  "Slngfl  ober  mcllcic^t  bai  fc^jauembc  ^ctt)u§tfcin, 
ba^  eine  9}iac^t  »or^anben  ift,  gegen  bie  e«  QBiberftanb  nic^t 
gibt,  unb  ba^  bicfe  finftere  ®eh>alt  nic^t  ablaffen  tt)irb  oon  i(>m, 
bi«  ba^  ftc  i^n  in  bie  ^rme  gerijfen  l^at,  bie  fic^  nadf  \\)m  aue- 
ftrcden,  oor  bencn  i^m  graut,  unb  in  bie  untoibcrftc^lid^  grau- 
fenbe«  'Serlangen  i^n  treibt? 

Äopf  unb  Äerj  oon  folc^jcn  ©ebanfen  unb  Cmpfinbungcn 
erfüllt,  ftieg  ic^  an  einem  iocrbftabenb  au«  bem  nebelrauf(^enbcn 
^arf  oon  <2Beimar  ju  bem  Äaufe  hinauf,  wo  ic^  über  bem  ^art 
in  Qßeimar  h)o^ne.  ilnter  unb  hinter  mir  bai  Q53ogen  unb 
QBaHen  ber  gcfpenftifd)cn  '^adH  —  üor  mir  ba^  Waxmt  Ceuc^ten 
t)on  ßic^tem  unb  Campen,  bai  au«  ^ürcn  unb  <5enftern  meine« 
Äaufe«  quoll,  ^a  rührte  bie  £eben«mutter  be«  ©ic^ter«,  Qx- 
inncrung  an  mein  Äerj,  unb  eine  ®ef4>ic^te  tauchte  mir  auf, 
eine  alte,  fonbcrfame,  bie  mir  irgenb  jcmanb  irgcnb  einmol  er- 
3ä^lt  \)attt,  unb  bie  id)  ^icr  n>iebcrgeben  rviü,  fo  gut  ic^*«  vermag. 

(finmal  —  man  i^at  mir  nic^t  gefagt,  toann  —  lebte  in 
einer  Qtabt  —  man  \)at  mir  ni4>t  gefagt,  tpie  fie  ^ie§  —  ein 
6tubent.  'Qlud)  ben  'J^amen  be«  6tubenten  toei^  ic^  nid>t  an- 
zugeben; man  ^at  i()n  mir  nic^t  t>erraten.  Q3iellcic^t,  n>cil  in 
ber  (3tabt  nicmanb  nad>  feinem  9^amcn  fragte,  oiclleic^t  auc^, 
n?eil   nicmanb   n)u§te,   tt>ie   er   fic^   eigentlich   nannte.     Gonbern 
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bei  ben  acuten  ging  er  einfach  unter  ber  93ejci4>nung  „ber 
©mbcnt". 

€)icfe  6tobf  nämUc^  toax  feine  Unioerjttäfg',  fonbem  eine 
Äanbcl^ftabt,  eine  alte,  mächtige.  ®a  gab  e^  feine  ilnioerfitäf^^ 
gebäube  unb  '21fabcmicn,  too^l  aber  ioanbel^»  unb  ^aren^äufer, 
uralte,  öom  "Filter  graue,  bie  anber^  au^fa^cn  ali  bie  Qöaren« 
^ufcr  »on  ^eut.  5)enn  in  i^nen  tourbe  n\6)t  nur  ioanbet  ge« 
trieben,  fonbem  au(^  8uglci^  getpo^nt.  QBie  <5cftungen  fa^en 
bie  Ääufcr  au^,  toie  i)axt  gefc^loffene  <5ciuftc,  bie,  tocnn  jie  ftc^ 
einmal  ouftatcn,  ©olb,  Silber,  6c^ä§e  allcrart  in  i^rem  3nnern 
gett)al)ren  liefen;  baß  toaxtn  bie  @üter,  bie  ber  Äanbcl  i^nen 
bcranfü^rte,  bie  Äiflen  unb  93allen,  bie  oon  ber  £eoante  famen, 
unb  »on  bort  h)0  bie  (5onnc  untergeht. 

<23lantgcpu^tc  ^enfter  tt)aren  an  ben  Käufern,  bie  fa^en 
au^  toie  f4>arfc,  fluge  "klugen.  9^ienialö  blinb,  immer  fpiegel^ 
^eü,  toie  "Slugen,  bie  au^  einem  ^opfc  ^eroorfc^aucn,  in  bem  bie 
(Sebanfen  nie  mü^ig  gc^n,  nie  träumen,  fonbem  immer  an  ber 
Qlrbeit  finb,  immer  re^jnenb  unb  bcre^ncnb,  beoba4>tenb  unb 
lauemb. 

0enn  gearbeitet  tourbe  in  ben  Ääufcrn  öon  morgend  bi^ 
jum  "Slbenb  o^ne  Unterlaß,  faft  o^ne  llnterbrcd^ung,  jebe  ©tunbe 
unb  jcben  'i2lugenblid,  geträumt  aber  nie. 

Äinter  ben  fc^toeren  Äau^türen  au^  getäfeltem  Äolj,  in 
ben  Qöcrfftubcn  ju  ebener  ^rbe  fa§en  bie  Äau^^erren  unb  i^rc 
65^ne,  über  bie  "^ultc  gebeugt,  f^reibenb,  jä^lenb,  arbeitenb 
unb  arbeitenb,  öon  bem  Slugenblid  an,  too  bai  Äau^tor  auf= 
getan  tourbe,  bi«  jum  ^benb,  tt)o  man  eö  jufc^lo^.  3n  ben 
Stuben  aber,  bie  über  ber  ebenen  6rbe,  in  ben  oberen  Stod» 
toerfen  toaren,  gingen  bie  ioau^frauen  auf  unb  ah,  immer  nac^ 
ber  Orbnung  unb  bem  9it6)ttn  fc^cnb,  immer  barauf  ac^tcnb, 
ba^  au<i}  bie  Äau^t5d)ter,  bie  jungen  ^tJ^äbc^en,  nie  mü§ig  fa§cn, 
bie  Äänbe  im  Sc^o§,  nie  träumenb,  toai  folc^c  jungen  SO^äbc^cn 
ja  gar  ju  gerne  tun,  fonbem  immer  mit  nü^licb«^^  tüchtiger, 
®etoinn  bringenber,  ober  ^u^gaben  crfparenber  Äanbarbeit  be« 
fc^äftigt. 

ilntcr  folc^en  Kmftänbcn  erflärt  ti  f»c^,  ba^  in  ber  Qtabt 
unb  ben  Ääufcm  ber  Qtabt  ein  9'^cict>tum  aufipu4>^,  toie  ein 
*53erg,  ja  gerabe^u  toie  ein  (Sebirge.  3n  ben  ÄcUem  bmnten, 
in  ®eftalt  oon  5fiften,  Tonnen  unb  mäd()tigen  Säcfen  ftanb  ber 
^u^,  in  ben  oberen  Stocfmcrfen,  tt>o  bie  64>ränfe,  haften  unb 
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^ru(>en  mit  bcn  Älcibem  toarcn,  ber  blüfcntoci^cn  Qßäfcljc  unb 
bem  fc^lpcrcn  ibau^gcräf  oon  cblcm  ^ttaü,  ftieg  ba^  mafftge 
@th\xQt,  n>ie  in  6pi^en  unb  ®ipfe(  ^erteilt  auf;  unb  um  bie 
(Sipfcl  ppg  ba^  Äic^crn,  Cacfccn  unb  ^laubcrn  junger  *3}?äb(^en- 
ftimmcn,  tt)ie  ber  v^rü^morgcngcfang  t>on  jungen  Q35gcln,  bie  ouf 
ben  "Scrgee^jö^cn  tt)o^nen.  ilnb  biefe  jungen  "SiJJäbc^en  njaren 
foft  burc^gängig  fcijönc  ®ef4>öpfe,  toie  bcnn  bie  93etoo^ner  ber 
Qtatt,  feit  Sa^r^unberten  mit  aflem  bcften  ^rbengut  genährt, 
über()aupt  ein  Dollblütige^,  ftarf  unb  i)od)  gen>oc^fene^,  f(^5neä 
®cfc^lcci>t  »on  ^icnfdjen  i^aren. 

6^ön  unb  ftolj;  ba^  toavtn  fie.  ßtolj  auf  i^ren  Q'^cic^» 
tum,  \\)xt  ^ü4)tigfeit,  i(>r  ganje*,  in  ^ad^t  unb  <5üüe  gegrün« 
bete«  ® afein.  0ie  SOiänner  gingen  bem  Äanbel  noc^,  über 
ßänber  unb  "30?eere  —  njenn  fie  ^eimfe^rten,  fanben  fie,  t>a^  bie 
Q93elt  nirgenb^  fo  fc^ön  toar,  toit  in  i^ren  ölten  grauen  Ääufem, 
bie  toie  *5cftungen  auöfa^en,  mit  Haren,  flugen  <5«nfteraugen. 
"Stauen  unb  ^äbc^en  Ratten  fie  brausen  gefeljen  —  toenn  f»e 
^eimfamen  unb  bie  *^ieUn  i^rc§  ibaufe^  unter  bem  fc^tperen, 
toeic^cn  ®ange  i^rer  ^oc^gctracbfenen  blonben  grauen  fct)üttcrten, 
fagten  fie  fic^,  ba^  in  aüer  'JöcU  fein  £aut  oom  Qöeibe  ausging, 
ber  fic^  mit  biefem  oergleidjen  lie§.  '2ßenn  f»e  i^rc  jungen 
*2Käbc^en  über  bie  treppen,  iiixä)  bie  langen,  in  feltfame  Gden 
gebrochenen  unb  getounbenen  ^(ure  be^  alten  ioaufe^  fc^lüpfen 
fa^en,  tocnn  fie  ben  ®uft  atmeten,  ber  »on  bcn  ^olbcn,  iparmcn 
®cfc^öpfen  jtoifc^cn  ben  engen  QCßänben  gongen  geblieben  ipar, 
fagten  fie  fic^,  t>a^  in  oDer  QBclt  fein  CDuft  mit  biefem  ju  Der- 
gleichen toav,  ®ie  6tabt  unb  if)r  Äaug,  bai  toar  für  fte  bie 
QGßelt  —  alle«  anberc  nur  „Qöelt  ba  brausen",  ^ie  93eh)o^ner 
ibrer  (otabt  für  [\t  bie  <3)Zenfc^|)eit.  QBer  nic^t  gur  Qtcbt  ge- 
l?örte,  xoat  nur  ein  falber  '2)Zenfc(>;  tper  n\d)t  vtiö)  toav,  gar 
feiner;  unb  locr  nic^t  rcic^  n)ar,  unb  nic^t  arbeitete,  ba^  er  ti 
h>urbe,  bem  l)ättc  man  am  beften  einen  (5tein  um  ben  ibal«  ge- 
bunbcn  unb  i^n  in*  Qtöaffer  gen?orfen. 

ilnb  unter  ben  'iO^enfc^en  biefer  2lrt  njo^ntc  nun  unb  lebte 
„ber  Ctubent",  ber  nic^t  aui  ber  6tabt,  ber  auc^  nic^t  reici^ 
n>ar,  unb  ber  nac^  allem,  n)a*  man  Don  i^m  ^5rte,  gar  nicbt« 
ba^u  tat,  ba^  er  e«  lourbc.  3n  ber  Qtabt,  h)ie  fc^on  gefagt, 
gab  e*  feine  llnioerfität,  alfo  auc^  feine  6tubenten,  unb  folglich» 
»ar  er  ber  einjige  feiner  5lrt.  "Sie*  allein  fc^on  ma6)tt  i^n 
ju    ettt>a«  ^efonberem,   ^u§ergeh>ö^nlic^em,    unb    baju    famcn 
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bann  noc^  ®inge  unb  ^igenfümlic^fcitcn,  bic  einen  gcrabeju 
^erau^forbertcn,  jtc^  mit  il?m  ju  befc^äftigen  unb  über  i^n  ju 
fprec()cn.  ilnb  gefproc^en  tourbe  öicl  über  i^n,  namentlich  in 
ben  oberen  6todtt)erfcn  ber  alten  Ääufer,  too  bie  <5rauen  too^nten 
unb  bie  SOtäbc^en.  0ie  '2J?änner  Ratten  natürli^  nic^t  Seit,  ftc^ 
nac^  folc^  einem  ^agebicbe  umjufc^n.  'Bei  ben  *3!Räbc^cn  aber 
unb  ben  grauen  fam  ba^  ®e[präc^  ^äuftg  auf  „ben  6tubenten". 
^ei  jenen,  toenn  jie  im  gro§en  6aal  beö  Äaufe«  bei  ^anj- 
öergnügen,  ^fänberfpielen  unb  ä^nlic^en  93ereinigungen  jufammen» 
famcn,  mit  Äufc^eln,  ^ufc^eln,  'Jlüftem  unb  ^ic^cm,  babei  ober 
immer  mit  einem  toobltätigen  ©rufein  im  9'^üden,  toeit  er  eigentlich 
ein  bi^c^en  toai  llnfjeimlic^e^  an  ftc^  \)attt,  „ber  ötubent",  ber 
lange,  Magere  '^tn^d),  mit  bem  ^erab^ängenben,  fc^toarjen  Äaar, 
ben  ^ugen,  in  bencn  ein  ^euer  brannte,  toie  man  e^  in  ber 
orbentlic^en  blonben  <c>tat>t  fonft  gar  nic^t  fanntc.  93ei  ben 
<5rauen,  toenn  fte  in  ber  geräumigen  guten  6tube  beg  ioaufe« 
um  ben  runben,  toeit  au^^olenben  ^ifc^,  ber  für  ein  ©u^enb 
minbeften«  ^la^  bot,  bei  Äaffee,  ^ee  ober  6c|>ofolabe,  im 
QQßinter  auc^  too^l  einem  (Slä^^en  ©lü^toein  ober  ^unfc^  ju« 
fammenfamen,  ging  bog  ©efpräc^,  fobalb  bic  nottoenbigften  ^n= 
gelegen^eiten  ber  Qtabt  berebet  unb  gcorbnct  toaren,  ebenfalls 
mit  QSorliebe  auf  „ben  ßtubenten".  ilnb  auc^  ^ier,  fobalb  bai 
5^ema  berührt  toar,  bämpften  ficb  untoiQfürlic^  bic  ©timmen, 
toie  e^  gefcbie^t,  toenn  man  oon  einer  eigentlich  ein  bi^c^cn  un^ 
beimlic^en  6ac^e  fpric^t.  0enn  ein  "SOienfc^,  ber  n\d)t  in  ber 
6tabt  geboren,  fo  eigentli^  gar  ni^t  in  fic  hineingeborte,  toa* 
tooüte  ber  eigentlich  in  ber  (otabt"? 

Qöann  unb  toie  toar  er  nur  überhaupt  ^ergefommen?  dar- 
über erhielt  man  Slu^funft  am  runben  ^ifc|>c  ber  faffeetrinfenben 
3)amcn. 

Q3or  tttoa  einem  3a^r  toar  er  gefommen.  9'^ic^t  allein, 
fonbern  in  ©cfcUfc^aft  cine^  oome^mcn  jungen  ioerm,  ben  er 
al^  fo  eine  ^rt  oon  ©ouoerneur  begleitete. 

„9'iun  aber  ^ören  6ie,  meine  ßiebc  —  ein  fo  beinah  lieber» 
lic^  auÄfe^cnber  'SD'^enfc^  —  unb  ©ouoemeur?" 

„'iflun,  toenn  id)  ben  5lu«bruc(  gebrauchte  —  ic^  fanb  nur 
eben  leinen  anberen.  60  eine  2lrt  toiffcnfcl)aftlic^er  'Begleiter, 
toiffen  6ie,  Äau^^ofmeifter  ober  Äau^lej^rer.  '2Ba«  man  früher 
einen  ,'3Jtcntor'  nannte." 

„3a,  unb  bann,  meine  '23efte"  —  ba«  lam  oon  jenfeit«  be« 
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runben  $if4>c«  —  „ba^  er  fo  licberlic^  au^fic^t,  bai  ift  erft  gc 
fommcn,  fcitbem  bcr  junge  »omc^me  Äerr  fort  ift.  Solange  er 
mit  bem  )ufammen  toav,  \)at  er  aud)  gonj  anftänbig,  mon  barf 
fc^on  fagen,  beinah  fein  au^gcfctjen." 

„3o  —  ber  ift  ja  nun  luo^l  fc^on  ganj  longe  fort,  ilnb 
,ber  6tubent*  ift  noc|)  immer  geblieben.  IQai  \)attt  ber  junge 
»ome()me  Äerr  ^itv  eigentlich  gctooUt?" 

„(fr  \)at  Stubien  bicr  machen  iPoHen"  —  unb  bei  biefer 
€r!lärung  richteten  fid)  alle  ^5pfe  ber  .^affcerunbe  fragenb  auf  — 
„toai  bot  man  benn  bei  un^  ju  ftubiercn?" 

„•Sluf  alte  "Silber  ift  er  au^geiocfen,  i)at  man  mir  gefagt, 
namentlicb  alte  beutf4>e.  5)a  \)at  er  nun  oon  bem  *23ilbc  oon 
*3Wemling  gehört,  ba^  im  ®om  bei  un«  ^ängt,  unb  an  bem  ^at 
er  ftubiert." 

„QBar  er  benn  ein  ^D'^aler,  ber  junge  Äerr?" 

„^^ein,  icb  \)aht  mir  fagen  laffen,  bai  nicbt.  Gonbern  er 
ffat  nur  fo  allgemein  auf  *2Raler  unb  Malerei  unb  überhaupt 
auf  aUe^  ftubiert,  ttja^  man  fo  bie  ^unft  nennt.  QQBie  ba§ 
beutigen  $ag«  oiele  tun  follen,  bie  nac^()er  über  folc^e  6ac^en 
fcbreiben." 

„Unb  ba  ^at  ,ber  Stubent'  ibm  babei  gebolfen?" 

„^  mu§  bocb  toobl;  benn  im  'S»om,  oor  bem  SOiemling, 
^at  man  ft^  \^  f<ift  immer  ^ufammen  gefe^n." 

„6tubiert  benn  ber  aucb  auf  "Malerei  unb  bai,  tt>a^  man 
fo  bie  Äunft  überhaupt  nennt?" 

„5lcb  toiffen  6ie,  Ciebfte,  bai  h)ei§  i^  nicbt.  '2lbcr  glauben 
möchte  i^'«  eigcntlicb  nicbt.  *3)a«  foU  nämli(^  ein  "Jacb  fein, 
^abt  xd)  mir  fagen  laffen^  toai  eigentlich  nur  reiche,   ^um  .  .  . 
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Q3icr  Dramen 

(1878) 

^er  altt  "Baum  bcr  beuffc^en  £tfcrafur  ^at  toicber  einmal 
feine  9ifte  gcfc^üttelf  unb  einen  ^rüc^tcregen  in  (Seftalt  »ier 
neuer  6c^aufpiele  äur  (frbc  gefanbt.  ®ie  hungrigen  unb  ©ur- 
fügen  jinb  herbeigeeilt,  fte  rafften  bie  locfenbe  6penbe  öom  <Soben, 
fü()rten  fte  an  bie  ßippen  —  unb?  2ln  ben  'Jrüc^ten,  fo  ^ei§t  e«, 
erlennt  man  ben  ^aum  —  ^eiliger  <Baum,  auf  bcm  bie  'pocfie 
be«  beutfc^cn  Q3olle^  h)uc^^,  foüen  toir  bic^  na^  beinen  jüngften 
Äinbcm  beurteilen?  Äeine  unfc^einbaren  <5rüc^te  toarcn  e«,  toelc^e 
ba  in  bie  ^^eater-^parfett«  rollten;  biefe  6tucle  traten  öor  ben 
6c^immcr  bcr  ßampen,  felbft  umfc^immerf  öom  9^amen  i^rer 
<33erfaffcr,  9^amcn,  öon  benen  itoti  ftc^  jur  ßeuc^tfraft  burc^-- 
gerungcn,  toä^renb  ber  britte  ju  leuchten  beginnt. 

^bolf  ^ilbranbt,  '^aul  ßinbau  unb  iöugo  93ürger.  Sioei 
ber  6tüc!e,  „Sf^atalie"  unb  „^uf  ben  <23rettern",  nennen  <2ßil-- 
bronbt  i^ren  Sr^euger.  ^er  „3o^anni«trieb"  trägt  '^aul 
ßinbau«  (Signatur  unb  i^m  fc^lie^t  ftc^  „©abriele"  öon  Äugo 
*23ürgcr  an. 

Snbem  ic^  ju  9^u^  unb  kommen  ber  bramatif4>en  6ac^e 
^ier  einige  ©ebanfen  über  bie  (benannten  nieberlege,  glaube  ic^ 
mic^  ber  ^ü^e  überhoben,  ben  3n^alt  ber  6tüc!e,  bie  burc^ 
toiebcr^olfe  '2luffü^rung  fattfam  befannt  gelporben,  be^  genaueren 
3u  toieber^olcn.  —  5lbolf  ^ilbranbt  —  ein  'xflamc,  bei  bcffen 
gi^ennung  bie  6c^üler  moberner  beutfc^er  ^oefte  auf^orc^en, 
toeil  [\t  toijfen,  ba^  ber  reic^fte  ^oet  ber  ©egenmart  genannt 
toirb,  ^bolf  ^ilbranbt,  ber  tief  finnige  €rforfc^er  ge^cimni«-- 
ooHer  6eclcnoorgänge,  bcr  berebte  ©arfteller  berfelben  in  meifter« 
fyafttn  9^oocflcn,  bringt  jtoei  emfte  mobeme  6türfe.  ^it 
\x>eiö)tn  ®cfüblen  burften  feine  ^n^Snger,  ju  benen  ic^  mi^ 
jäblc,  jum  ^^cater  jic^cn.  ^elc^e  Crtoeitcrung  unfere«  ©e« 
r»4)t«h:eife«,  toclc^e  Vertiefung  unfcre«  ©efü^l^leben«  burften 
toir  erwarten? 

6inb  h)ir  bereichert  ou«  feinen  ©tüden  ^erau^gelommen? 
^abcn  fte  gehalten,  toai  fte  oerfprac^cn? 

9^ein.  ^ie  Gac^e,  für  todd^t  ^ier  ba«  Qßort  gefü(>rt 
toirb  unb  tt)eld>e  mir  nod^  toerter  ift,  al«  ber  ^oc^oerc^rte  ^Tlann, 
?\tDingt  mir  biefe  rau^e,  furje  6prac^e  ber  Öberjeugung  auf. 
9i0c^mal^:  nein. 
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^clc^  eine  feltfame  Übercinftimmung  ber  Crf4>einungen  in 
feinen  beibcn  ©tücfen.  3n  beiben  eine  (Srunbibee,  bie  jur  *2Iu«' 
geftoltung  tieffter  Icibcnfc^aftUdjcr  Äonfliffe  ^oct>geeignet  fc^cint. 
9'^dtalie,  ba«  eble,  fc^önc  "SÜfJäbcfecn,  bcfc^lic§t,  i^r  reine«,  junge« 
8eben  bem  ©lüde  i^jrc«  Q3atcr«,  ber  (fljre  ijjrer  oerftorbencn 
"SJ^utter  jum  Opfer  ju  bringen,  unb  gerät  in  ben  bitterftcn 
5?ampf  mit  bcn  ^Inforbcrungen  \i)xti  eigenen  Äerjen«  unb  bencn 
i^re«  (Seliebten.  5:i)ere[e  ^einac^»,  bic  6c^aufpielerin,  entfagt 
ber  ^ü^nc,  um  bem  geliebten  "SO^onnc  ju  folgen  unb  bie  ßiebe 
jur  ^Sütjne  rei§t  fic  toicbcr  ou«  ben  "Slrmen  bicfe«  "SJ^onnc« 
^erau«.  ilnb  in  beiben  6tüden  eine  ©urc^fü^rung  be«  ©runb« 
geban!cn«,  njelcbe  unfer  ®efü^l  falt  lä§t.  ^o^er  biefe  bebeut« 
fame  (frfcbeinung  bei  einem  '3?ianne,  ber  folc^e  $öne  in  feinen 
^^ooeQcn  befi^t  toit  QQöilbranbt?  QDöenn  ein  Stümper  ben  ^on 
oerfe^lt,  ber  unferc  ßeibenfc^oft  tt>erft,  fo  fpric^t  man  nidjt  n>eiter 
baoon,  benn  n>er  bie  ^ofoune  blafen  tpill,  mu§  eine  £unge  ^abcn. 
91ber  QOßilbranbt  i)Qt  ftc  —  unb  bennocb?  3c^  glaube,  ber 
®runb  liegt  barin,  ba^  "Jöilbranbt  in  allen  feinen  ^Dramen,  mit 
einziger  9lu«nal)me  bc«  Oracc^u«  öielleic^t,  eine  unglücffelige 
6cbcu  oor  einfachen  großen  Situationen,  oor  einfach  gezeichneten 
Figuren  befi^t.  ®a«  „Sntereffante"  ift  feine  <3)eoife.  0a«  aber 
ift  bie  ©eoife  für  bie  9^ooelle,  nimmcrme()r  für  bai  0ramo. 
(S«  genügt  i^m  nic^t,  ha^  9'^atalie  [\6)  für  bcn  Q3ater  opfert; 
bie  öual  biefe«  Opfer«  mu§  gciftig  verfeinert  unb  gefc^ärft 
toerben,  baburc^,  t>a^  biefer  Q3ater  eine  gan^  unbebeutenbe  '^er« 
fönlicbfeit  ift.  5)ie«  ift  ein  oer()ängn«t>oller  pft)cbologif(ber  3rrtum : 
benn  ba«  größte  Opfer  »erliert  für  un«  an  S^mpat^ie,  fobalb 
c«  einem  ilntoürbigen  gebraut  n^irb.  ilnb  ber  ^ater  ift  feiner 
^ocbter  untt?ürbig.  QGßä^renb  tt)ir  9^atalie  bcn  fc^tt)eren  Äampf 
für  bie  C^re  ber  oerftorbenen  "SO^utter  fämpfcn  fc^en,  ocrliebt  fic^ 
ber  einftige  ®attt  biefer  'SD'iutter  in  eine  ganj  oberflächliche  QSitioe 
unb  ber  ^ic^ter  jtDingt  ba^  <2Käbc^en  nid)t  nur,  bie«  ^ä§lic^e 
Sc^aufpiel  mit  anjufe^en,  nein,  er  nötigt  fie  ju  ber  <5rioolität, 
bie  ^bfcblie^ung  biefer  neuen  (5^c  ju  begünftigen.  3a,  er  gc^t 
fo  toeit,  ba§  biefe  (J()e  toirUic^  juftanbe  fommt;  unb  am  Sc^luifc 
reichen  gleic^jeitig  9'^atalie  bem  ®eliebten  i^re«  jungen  unb  ber 
ioerr  ^apo  ber  €rn>ä()lten  feine«  abgcftanbencn  alten  Äericn« 
bie  ioanb,  —  ba«  emfte  Stüd  enbigt  mit  einer  ^offe.  ^b^refe 
^einac^  fann  nic^t  leben,  o^ne  bie  5lu«übung  ber  geliebten  ^unft. 
3ft  e«  benn  aber  »oirUi^  ber  ^anati«mu«  ber  Äunft,  ber  "SKaci^t 
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gctoinnt  über  bic  £icbc  ju  i^rcm  <3Kanne,  ber  fic  gctoolffam  ou^ 
feinen  treuen  Firmen  rci§f?  S^^ein,  er  ift  e^  nic^t.  9^ic^f  bie 
93ü^nc  ruft  fie,  fonbern  t>ai  93ü^nenleben ,  ni^t  bie  Stimme 
ber  'SJ^ufe,  fonbern  ber  liebgeioorbene  Q3er!e^r  mit  ben  ^ü^nen= 
genoffen,  ilnb  bomit  un^  gar  fein  Stoeifel  boran  bleibe,  mu§ 
bie  Äelbin  bei  einer  ganj  äußerlichen  QJeranloffung,  hti  ©c= 
legen^eit  ber  Subiläum^feier  eine^  i^rer  alten  Kollegen,  jurücf^ 
lehren  unb  bo^  Äau^  i^reö  ©atten  öerlaffen.  llnb  ftc  oerläßt 
biefe^  Syaui  benn  auc^  in  ganj  entfprcc^enber  QQßeife:  fein  ©efü^l 
fagt  ibr,  ta^  iit  eine  Untreue  an  feinem  Äcrjen  begebt,  öon 
i^ren  £ippen  ertönt  nicbt  ber  bittere  6^rei,  toelc^en  bic  ^cr= 
jtoeiflung  bem  9}^enfc^cn  entringt,  toenn  eine  untt)iberfte^licbe 
£eibenfct>aft  "SOZac^t  getoinnt  über  ein  heilig  berechtigtet  ©efü^l 
feinet  Äerjen^. 

6ie  gc^t,  ein  luftige^  ßiebc^en  auf  lac^enben  £ippen,  — 
pe  ge^t,  unb  ge^t  ani  bem  ioerjen  be«  Sufc^auer^  ^inaug,  um 
nie  me^r  babin  jurüdfjufe^ren,  benn  bie  <5^mpat^ie  für  fte  erlifc^t 
bei  fold^er  QSertoäfferung  ber  £eibcnf(^aft. 

•Ser  6^lu§  bc^  Stüdc^  rettet  gar  ni^t^,  benn  er  ift  nic^t 
einmal  folgericbtig  burc^gefü^rt.  9^ic^t  burc^  ibre  ßeiftung  al^ 
bramatifcbe  .^ünftlerin  jtoingt  fte  ben  SO'iann  ju  ftd^  jurürf, 
fonbern  nur  burcb  t>ai  ^eroorbrec^enbe  ©efü|)l  i^rer  tiefen  £icbe. 
®a;iu  aber  brauchte  fie  nic^t  jur  93ü^ne  jurüdfjufe^ren.  "Ser 
6cblu§  fann  i^rcn  ©atten  gar  ni(^t  enth?affnen,  benn  er  liefert 
i^m  nic^t  ben  "Sclpci^,  t)a^  bie  Äunft  toirflicb  bie  ^ö^er  be« 
recbtigte  'DJ^acbt  in  i^rem  Äerjen  toax.  Unb  jte  )vax  ti  aucb 
nic^t;  benn  nic^t  tai  Äünftlerblut,  fonbern  i>ai  ^omöbiantenblut 
ift  ber  ®ämon,  ber  fie  regiert. 

einbaut  „So^anni^trieb''  lä§t  fc^on  burc^  bie  3bee,  bie 
i^m  jugrunbe  liegt,  nic^t  ben  ©ebanfen  auffommen,  baß  e^ 
im  Saufe  bti  6tücfe^  ju  großen  bramatifc^en  ^onfliften  fommen 
tdnnte. 

6in  gereifter  "SJ^ann  U\)vt  in  bie  Qtabt  jurüd,  too  hit  einft 
©eliebte  geh)ol)nt  l)at  Gr  finbet  fte  nic^t  me^r  am  £eben,  aber 
bafür  i^re  erblüljte  ^oc^ter.  ®iefe  getoinnt  er  lieb  unb,  ba  bai 
9)iäbcben  nicljf^  bart)iber  \)at,  heiratet  er.  (5in  6toff,  tt)ie  man 
fie^t,  in  bem  nur  ju  einer  einzigen  bramatifc^en  "S^age  Qlnlaß 
geboten  ift.  ^irb  ber  Q3atet  be«  <30iäbc^en«,  »enn  er  erfä^^rt, 
bc^  ber  'SJJann,  ber  um  feine  ^ocbter  tt)irbt,  ber  einft  ®e» 
liebte  feiner   eigenen  <5rau  gett>efen,   i()m  bic  Äanb  ber  ^o^ter 
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^jugefte^cn?  Cinbau  lä^t  bem  Q3ater  bicfe  Crfa^rung  erft  ganj 
ju  ^be  bc^  Gtücfc^  !ommcn,  unb  fobalb  er  bal^intcr  gcfommcn 
ift,  löft  ftc^  bct  etxoa  mögliche  Äonflift  in  einer  Umarmung  mit 
bem  julünftigcn  Gc^toiegcrfo^nc,  ber  fein  'Jrcunb  ou^  ölten 
Sauren  ift,  fanft  unb  feiig  auf. 

ßeute,  bie  in«  ^^eater  gc^en,  um  ein  ®ramo  ju  fe^en, 
fönnten  ftc^  bcflagcn,  ba^  bem  ®rama  auf  folc^e  QSJeife  ein  93ein 
gcftellt  tt>irb.  6ic  !5nntcn  fagen,  ba^  bie  "Jrage,  ob  bog  junge 
•SKäbc^en  ben  älteren  "SKann  heiraten  h)irb,  nic^t  au«rei4>enb  fd 
für  üier  ^fte  unb  ba§  brei  *23iertel  bcr  "^erfonen  be«  Qtüdti 
äberPüfftg  unb  barum  ffbrenb  finb. 

Qlbcr  fo(c^>e  unbcfdjcibcncn  ßcute  mögen  [xö)  nur  bei  bem 
feiner  organifierten  ^cile  bc«  ^ublifum^  crlunbigcn;  ba  n>erben 
fte  ^5ten,  bo§  o^ne  bicfe  aücrlicbften  Überflüfflgfeiten  eben  bai 
nic^t  ^erau^fommt,  Xcai  aU  Quinteffenj  mobemer  ^ramatif  gilt 
unb  \r>ai  man  unter  bem  Gc^lagtoorte  „mobemer  Dialog"  be- 
greift. €in  zeitgemäßer  ©icfctcr  nc^mc  9^ücffic^t  auf  fein  '^ubli« 
fum,  toelc^e«  oom  (Diner  fommt  unb  fic^  nic^t  burc^  fc^tperfäöig 
große  ßeibenfdjaftcn  erfcbüttem,  fonbern  angcnebm  prideln  unb 
Klein  laffen  toiU.  3m  'S'^amcn  be^jenigen  '^ublifum«  aber,  bo« 
nic^t  in«  ^^eater  gc()t,  um  bem  Q3erbauung«ficbcr  einige  gemäc^« 
lic^e  ©tunben  ju  »eiben,  im  9^amen  be«  ^olfc«,  toelcbe«  ben 
großen  Strom  feiner  ^ic^tung  in  immer  feicbteren  ^Setten  ocr« 
rinnen  fte^t,  ergeben  n>ir  '^roteft  bagegen,  ba%  man  un«  biefen 
fogenannten  mobcrnen  Dialog,  biefe  6ammlung  oon  Äalauem 
unb  Snjcibeutigfeiten  aU  Äem  unb  3iel  ber  neuen  beutfc^en 
©ramatif  einfc^muggelel  QBenn  i^r  cuc^  moberne  ®id)ter  nennen 
tooHt,  fo  gebt  un«  5?onflifte  unb  £cibcnfc^aften  bc«  mobernen 
£ebcn«.  Unb  njcnn  i^r  jte  nic^f  finbet,  fo  liegt  bai  nit|>t  an 
ben  Stoffen,  fonbern  an  euc^. 

„(Sabriele"  enblii^  oon  Äugo  *23ürger:  €ine  »om  iöelben 
be«  6tücfe«,  ölioer  "Xomau,  in  i^xtv  £iebe  oerf4>mäble  ^rau 
fuc^t  bae  Suftanbelommen  feiner  *23er^eiratung  mit  ber  ^ocfeter 
feine«  ^rinjipal«  ju  hintertreiben,  inbem  fie  i^n  in  Q3erbac^t 
einer  gegen  ben  Unteren  begangenen  Untreue  bringt.  9^acbbem 
bie  Gb«  tro^bem  juftanbe  gefommen,  befcbließt  fie,  bai  Q3ertrauen 
ber  jungen  <5tau,  ©abriele,  in  ibren  SCRann  ju  oergiften;  bie« 
gelingt;  bie  ^rau  glaubt  an  bie  Scbulb  ibre«  ^D^anne«  unb 
biefer  tt?irb  oötlig  unglücflicb,  bie  ^\)t  für  bcibe  eine  Qual. 
O^ac^bem  ber  Sioiefpalt  am  6c()luffe  be«  britten  2lfte«  auf  feinen 
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®ipfe(  gebieten,  fornrnt  im  »ierten  unb  legten  hit  Knfc^ulb 
3:ornau^  an  ben  ^ag.  ®ic  QJcrbrcc^erin  toirb  entlarot  unb  bic 
bi^  ba^in  unglücUic^e  (^\)t  ge^t  glücüic^  tpeiter^  nac^bem  bei; 
(Sotfc  bcr  ©aftin  ben  untoürbigen  93erbac^f  öerjie^en  ^at  (fin 
Sntrigenftüd.  —  ®ie  ^gur  be^  Äelbcn  bcft^t  unftrcitig  leiben- 
fc^oftlic^e  ^öne;  ebenfol4>e  finbcn  fic^  in  bem  Äonjlift  jtoif^en 
ben  ©aften  unb  bc^gleic^cn  ftnb  fie  im  öiertcn  'QiUt,  beim 
'Jßicbcrcrtoac^en  bcr  urfprüngli4)cn  Cicbc  in  ©abrieten^  Äerj, 
tjeme^mbar.  ©cnnoc^  trägt  ein  ötürf,  bcffen  Ic^tc  ^aQt  borin 
gipfelt,  tt>ann  bie  ioelbcn  be^fclbcn  jur  (frlenntni^  bcr  wahren 
6oc^lage  fommen  toerbcn,  toelc^c  nebenbei  gcfagt  bem  3ufct>aucc 
längft  befannt  ift,  fc^lie^lic^  fein  Urteil  in  ftc^  fclbft.  ©enn 
eine  bramatifc^e  3ntrigc,  unb  toäre  c^  bie  gcfc^icffeft  burc^gefü^rtc, 
ift  leine  ou^  bem  iöeräcn  geborene  bramatifc^c  3bcc.  ®ie  £ciben» 
fc^aften,  bie  ftc^  cnttoirfcln,  fbnnen  unfer  Snncrftc^  nidjt  berü|>ren, 
toeil  fte  nic^t  bog  naturgemäße  (frgebni^  gcgencinanbcr  ftrebenbcr 
Snbioibualitätcn  ober  93er^ltniffe,  fonbern  nur  t>ai  ^robuft 
»on  3rrtümem  finb.  ßobalb  ber  Srrfum  gehoben  ift,  tritt  hai 
©efü^l  ein,  t>a^  bie  ßeibcnfc^aft  unnötig  unb  überflüffig  toar, 
unb  ber  6c^lu§  be^  6tücfe^  bcfagt  nic^t^  n?citcr,  al^  ba^  nun 
alle^  toieber  an  bem  ^lec!e  ift,  too  man  ^u  Einfang  ftanb;  c^ 
eröffnen  ftc^  feine  5lu^blide  in  ba^  ©celenlcbcn;  unfcrc  (5cele 
bleibt  überhaupt  falt  unb  nur  bcr  QScrftanb,  bcr  untcrgeorbnete 
3:eilnc^mcr  am  ^unftgenu§,  tritt  in  ^ätigfcit.  2lbcr  berubt 
©arbou^  ^ora,  mit  n>clc^cr  ^ürgcr^  ©abrielc  eine  gcmiffe 
innere  QScrtoanbtfcbaft  nicf)t  ocrleugnen  fann,  ni4>t  auf  einer 
3ntrige?  £lnb  tt)ill  man  behaupten,  ba§  ^ora  nic^t  ergreift? 
3a  gett)i§,  fie  tut  e^.  QBenn  man  nun  aber  einmal  ein  fo 
fornpli^ierte*  3nftrumcnt,  njic  ein  3ntrigcnftüd  e^  ift,  fpielen 
toifl,  fo  mu§  man  e«  fo  oirtuo^  bc^crrfc^cn,  toie  t€  in  ®ora 
gefc^icbt.  3n  bicfcm  QtMt  ttjäc^ft  bie  3ntrige  toirflic^  jur 
feelifc^en  ©rö§e  unb  ©ctoalt  an.  ilnb  bie  ©rünbe  finb  jicmlic^ 
offenbar:  junä4>ft  ift  ()ier  bic  3ntrigantin,  bic  ©räftn  3ifa,  eine 
ganj  anbcr^  padenbe  ^igur  al*  93ürgcr^  intrigicrcnbe  <5rau 
^elbcrg.  3ene  ift  ein  ®ämon  bc^  ibaffc^  unb  bcr  9va4>c,  ibre 
3ntrige  ift  eine  furchtbare  '^at  —  bicfe  fabelt  i^re  3ntrigcn  mit 
ber  Äälte  unb  9iu\}t  eine«  5?ar(enfpieler«  ein,  ber  feine  Trümpfe 
au«fpielt.  Unb  bann  berufet  ber  Q3crbac^t,  ben  bort  ber  ®attt 
^oxai  gegen  bicfelbe  fa§t,  auf  einer  ungleich  tieferen  pf^cbo' 
logifc^jen  93?otioierung  <xl€  ^ier  bcr  Q3crba4>t  ©abriclen«  gegen 
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i^>ren  9??ann:  3cnct  iff  gclpomt  tporben  »or  ber  <9omiHe  feiner 
®eliebten,  unb  nur  bie  Cicbe  ju  bicfer  \)at  jene  6timtne  über- 
tönen fönncn,  ift  gen>ornt  toorbcn  oon  tt)irnic^  n>o^lmeinenbcn 
•Jreunbcn,  unb  fobalb  nun,  unb  ^tvav  mit  jhjingcnber  ®ert)dt, 
ber  Q3erba(^t  [\6)  in  feine  Seele  niftet,  »ac^en  aüt  jene  Stimmen 
toieber  auf.  9^i(^t  nur  bie  'SOJöglit^feit,  ba§  fie  bie  eine  <5reoeltot 
begongen  ^abcn  fönnlc,  ma<^t  i^n  fcboubcm,  fonbem  ber  ®ebanfc, 
ha^  er  f»c^  in  i^rcr  9^atur  getöufc^t,  unb  ba*  eben  ift  tai 
@ro§ortige  in  ber  furchtbaren  ©jene  be^  oierten  ^fte*,  bo^  tt)ir 
mit  klugen  anfe^en,  toie  fic^>  bog  93üb  ber  geliebten  <5rau  in 
feiner  ©eele  jum  ©c^^eufal  »erjerrt.  ^iefe  ganje  pf^c^ologifcfee 
Q3orgef(^ic^te  aber  fe^lt  in  ^Bürger^  ©abriele. 

^er  ^ergleit^  biefcr  bciben  Stüdc  brängt  un^  jum  ©cfeluffe 
beim  9?üdblicf  auf  bie  ^ier  bcfprocbencn  mcr  beutfc^en  6tucfe 
bie  'Jrage  auf,  tt)obur4>  bcnn  eigentlich  bie  mobcmen  "Jranjofen 
fo  öiel  mächtiger  ouf  ber  93übne  toirfen  al^  bie  mobemen  ©eutfc^en. 
3ft  e«  tt)irflic^,  tt)ie  behauptet  toirb,  nur  bie  loollenbctere  "Jorm? 
®ie  aufgearbeitete  ^ec^nif  unb  "Si^^ac^e?  9^cin,  ber  örunb  liegt 
tiefer  unb  liegt  barin,  bafj  in  biefen  fran5örifcl)en  (Stücfen  ber 
'pul«  ber  £eibcnfc^aft  ein  ganj  anbere*  ^empo  ge^t  al^  in  ben 
mobemen  beutfc^en.  ilnb  tooran  liegt  bai'i  0aran,  ba^  toir 
leine  Äonflifte  in  unfcrem  mobemen  beutfcfjen  £cben  ^aben? 
^ai  tpirb  n>obl  nic^t  nötig  fein  ju  n)iberlegen;  nein  baran,  t>a^ 
biefe  ^ranjofen  im  "Slugenblicf,  h>o  fie  fc^rciben, 
an  bai  glauben,  tt>a«  fie  fc^reiben.  ©a*  fü^lt  man 
unb  bai  überzeugt;  unb  bai  füblt  man  bei  ben  mobemen  ^eutfc^en 
nic^t  unb  barum  überjeugen  fte  nic^t. 

Söuft  in  Weimar 

eine  93cleud)fung  mit  Streiflichtern  (1878) 

Station  ßorbet^a  —  „'^Bitte  um  bie  ^Bittett«." 
„QBeimar  —  QGßeimar"  fecfo^  '^abrQäfte  im  (Soupö  unb 
ebenfooiel  '33illett«  nacf)  "JBcimar  —  unioillfürlicf)  fe^en  fic^  bie 
9^eifenben  an.  ^Ite  tounberfame  Stabt  an  ben  umbufc^ten 
ilfem  ber  3lm,  toelci^  neue  ®ett)alt  l)aft  bu  erfonnen,  um  bie 
Ströme  ber  Qßallfa{)rer  ju  bir  (»eranjujie^jcn  ?  ^ie  gro§en 
Sauberer  jtnb  ja  tot,  bie  einft  aue  bem  freunblic^en  ®ebege  beiner 
©arten  i^re  tt)ei^^eit^trunfcnen  £ieber  ertönen  liefen  unb  b\(fy 
äum   ©obona   be«  beutfc^cn   QSolfe*   moci^ten.  —   ®iefe«   QUoU 
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fclbff  fragt  ja  nic^t  mc^r  nac^  Saubcrgcfängcn  —  brängt  md)t 
mti}x  Hopfcnbcn  Äcrjcn^  ju  ben  6fätfcn,  iüo  feine  Äo^epricftcr 
gett)anbclt  —  gelangtpcilf  fc^>cnft  e^  i^nen  einen  falben  93lirf, 
»eil  bic  ilnferbalfung  am  tt)inferlicben  ^cefifc^  e^  jur  ^nffanb^= 
Pflicht  mac^t,  ba^  man  bai  „6aloc"  oor  ©oet^e^  6fubentür 
unb  ben  Sc^reibfifc^  in  G^iller^  6fubierftube  mit  eigenen  klugen 
gefc^en  ^at.  — 

<2ßag  alfo  ift  e^?  Ober  tt>ären  fic  öieUcic^t  bo(^  nid>t  tot, 
bie  alten  ©en)altigen?  Unb  h)äre  eg  öielleic^t  bo^  no^  anber^ 
biefe^  beutfc^c  Q3olf  ber  heutigen  Seit?  3a,  biefe  fe4>^  ^^agc  ^), 
n>ctc^c  über  ba€  ftiHe  QOSeimar  fo  ba|)injogen,  al^  tounberten  fie 
fi^  fetbft  über  ba§,  )vaß  fte  gebracht,  fie  fprec^en  eine  i>cmc^m= 
iic^e  ßprad^e;  unb  locr  fic  öerfte^t,  bem  fagen  jte,  ba^  baß 
toabr^aft  ©ro^e  unfterblic^  ift,  n^eil  c^  an  jebem  ^age  in  jebem 
füblenben  Äerjcn  auf*  neue  geboren  toivb  —  ba^  e*  feine  Seit 
geben  toirb,  too  bie  Gpracbe  ber  ^oefie  ben  "SKenfc^en  unoer« 
ftanben  an  bie  6eele  Hingen  toirb,  toeil  biefe  6pracbe  in  ben 
9^oturlauten  ber  "zOienfcbbeit  fpric^t;  in  ben  £auten,  toel^e  bem 
Qi^obcften  h)ic  bem  ©ebilbetften  nobe  finb,  toie  bie  alten  "SJJclo^ 
bien,  bic  i^m  bie  'SJcutter  an  ber  ^iege  fang,  in  benen  bai 
^inb  bie  erfte  93ebeutung  ber  tiefftnnigen  ^Jätfel  biefe«  gro§en 
<2Kenfcbenlcben*  abnte.  ©ine  6dbar  öon  trepc^cn  Männern 
l)at  ficb  aufammengetan,  um  be*  großen  Siebter*  größte*  QBer! 
feinem  Q3olfc  in  ben  farbigen,  plaftifcben  ©cftalten  ber  '23ü^ne 
oorjufä^rcn.  5)er  eine  »on  ibnen  ^at  mit  organifatorifcbcm 
©eifte  ben  93übnenplan  gefaxt,  bai  ungeheure  ^oefiegebilbe  jum 
*33ebarfe  ber  93ü()nentage  unb  für  bic  5?ürje  be*  ibcaterabcnb« 
äufammenjuraffen  —  Otto  ©eorient.  ®er  anbere  ift  mit  bem 
93oUgetr>icbte  feiner  mufifalifcbcn  '^erfbnlicbfcit  ^injugctreten,  an 
biefer  (StcHc  ju  fd)neUetem  Q3crftänbni*  anregenb,  an  jener 
6telle,  h)0  bic  aufammcngcbrängtcn  ©lieber  aneinanber  ^u  fto^en 
breiten,  oermittelnb  unb  überlcitenb  —  £affen.  ©in  bocbfinnigcr, 
lunftliebcnber  ^ürft  i^at  h)iHig  fein  fcbönc«  3:bcater  für  ben 
genialen  Q3crfucb  geöffnet;  unb  ein  "^Sübnenleitcr  beffen  geübte 
Äanb  unb  beffen  fünftlerifc^  ertoeitcrten  ^lid  n?ir  bei  fo  »ielen  — 


')  95om  6.  big  10.  «aprit  1878  fanb  in  Ißcimar  eine  breimalige 
•Sßicberbolunfj  »on  ®oetbc«  "Sauft,  in  ber  ßinricbtung  »on  Otto 
<S>ct)ricnt,  ftatt,  bic  j^um  erftcnmal  ;\ur  Säfiilarfcicr  oon  Öoetbe«  '^n- 
fünft  in  <IBeimar  18/5  aufgeführt  roorbcn  war. 
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a6f  gor  ju  »ielcn  —  größeren  93ü^ncn  0cutf(^lanb^  ocrmiiTcn, 
ift  mit  feinem  ^ünftlcrperfonal  in  bai  gro^c  QBagni«  ^)inein- 
gegangen  —  oon  Coen.  ilnb  biefeö  ^crfond  enblic^  —  oom 
®r5§ten  hit  jum  ÄIcinffen  —  e^  i>Qf  bie  fc^toere  2Iufgobc,  bie 
fic^  il)m  bot,  mit  einet  Eingebung  erfaßt,  ba^  ber  greifenboftefte 
3u[c^aucr  jung  tocrbcn  mu§te  burcb  it)r  jugcnblicbcö  'Jcuer,  unb 
ba§  bem  galligflen  5?rittlcr  hai  ioerj  im  £cibc  lachen  mu§te. 
•SKag  man  biefe*  Cob  Überf4>ipengli4>  nennen  —  in  einer  Seit, 
tpo  mit  [olcbem  ^anati^mu«  getabelt  n>irb,  tPoQen  h>ir  un^  ein- 
mal ba^  9'\ccbt  nehmen,  mit  ^anati^mu^  ju  loben!  Unb  fo  ift 
e^  bcnn  juftanbc  gefommcn  tai  gro§e  Q33erf;  fo  ift  fte  empor- 
gefticgcn  —  nicbt  au^  ber  Q3ergcffen^eit  ^croor  —  aber  ^u 
förpcrlicbcm  blübenbcn  £eben,  ali  ein  lebenbigc^  '^enfc^engebilbe 
unter  lebenbige  ^enf^en,  bie  gro^e  Offenbarung  bti  beutfctjen 
9Jianne*geifte^,  hai  Äo^elieb  ber  beutf(^en  SungfräuUcbfeit  — 
ber  <t5auft.  Unb  „^auft"  ftjar  bai  J3ofung^tt)ort,  loelcbe^  oon 
ber  räumlicb  fo  fleinen,  gciftig  fo  großen  fbüringifcben  (Btabt 
au^gebenb  in  immer  toeiter  teac^fenben  ^cUentrcifen  bur4> 
5)eutfcblanb  flog  unb  bie  9)ienfc^en  oon  na^  unb  fern  ju  bem 
ijeUen  9)Jittelpunfte  ^»eranjog;  ^auft.  UntoiQfürlicb  toirb  man 
aum  9'^ooelliftcn,  rt)enn  man  e^  unternimmt,  biefc  2luffübrungen 
au  fcbilbcm,  hjclcbc  in  ber  Qßocbe  oor  Oftem  biefe*  3abre*  ju 
Weimar  ftattfanbcn.  0enn  nicbt  nur,  toa^  ftd)  im  ^b«ater  unb 
auf  ber  "Sü^ne  begab,  tt>ar  fc^en*«  unb  bören«tt>ert  —  nein, 
aucb  bai  £eben,  ba^  [id)  au§erbalb,  bai  ftc^  oor  unb  nac^  ben 
Q3orftcllungen  ent»r>ideltc,  tt>ar  e*,  unb  bicfe^  aüe^  gufammen  gab 
jenen  ^agen  i^ren  ganj  eigentümlichen  9?cij,  ibren  tounbcrbar 
ge^>obcnen,  buftigcn  Gbaratter.  QBer  an  einem  folcben  21benbe 
oor  ben  geöffneten  *^forten  bei  ^OBeimarer  ^^eater^  geftanben 
^at ;  Joer  ei  gcfeben  \)at,  mit  ber  'pla^  ju  <5ü§en  ber  5?oloffal- 
ftatue  ber  *3)icbtcrbio^hiren  oon  SWenfcben  tt)ogte,  bie  fi4>  erft  in 
ertoartung^oollen  ©ruppen  fammclten  unb  bann  in  bie  erfcbloffenen 
9läume  b'ncinmünbctcn,  ber  fonnte  ftcb  ber  ©cbanfen  ni6)t  er* 
toe^ren.  „(f«  ift  alfo  bocb  nod)  mögli(b,  ba^,  »äbrenb  5?rieg 
unb  Ärieg^gefcbrei  bie  ^elt  erfüUt,  tt)äbrenb  bie  6pefulation 
i^re  ftaubigen,  breiten  Gbauffcen  burcb  bk  blübenben  ©cfilbe  ber 
bicbtenbcn  ^bautafie  jie^t  —  ficb  beutfcbe*  93oU  jum  reinen, 
ftillen  5?unf(gcnu§  fammelt  unb  bem  93efcbaucr  ein  *53ilb  bietet, 
bai  in  lleinerem  "SO^afeftabe  an  bie  olpmpifcben  6pielc  erinnert?" 
'^ai  fagen  6ie  benn  baju,  meine  Äerren  '33übnenbire(toren,  bit 
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6te  immer  fo  gern  mit  bcm  geflügelten  Qöorte  bei  ber  ibanb 
finb,  bo§  t)a^  beutfc^e  ^ublifum  feinen  6tnn  me^r  beft^e  für 
<2öcrfc  bc^  großen  6tiU,  für  ^rjcugniffc  loa^rec  ^oejte!  3c^ 
tt>ei§  genau,  toa^  6ie  crtoibcrn:  „©iefc  Aufführungen  ^aben 
ein  paar  ©ebilbete,  ein  paar  £iferaturfreunbc  fjerangclocft,  bic 
ftc^  einmal  ben  barorfen  93erfuc^  anfe^en  toollten."  5lber  mit 
biefem  öintoanb  fommcn  6ie  nic^f  burc^,  benn  e^  toaren  feine 
9Renbcjöouö  für  bie  gebilbefe  *2ßelf  allein,  fonbem  e^  toaren 
Q3otf^fefte  im  toa^ren  Sinne  be^  ^oxtti.  ®ic  ©alerien  toaren 
überfüllt,  unb  e^  ift  ^atfac^e,  ba^  in  ben  Greifen  ber  fleinen 
£cute  ein  ©rängen  ju  ben  ^luffü^rungen  ftattfanb  —  ba%  bie 
Unteren  ben  ©efpräc^^ftoff  tagelang  öor^er  bilbeten  —  ba^  ©ar= 
fteller  »om  flcinften  Kaliber,  ^(joriften  unb  G^oriftinnen  i^rer 
^eube  unb  ibrem  ©tol^c  öffentlich  Au^brurf  gaben,  mittoirfcn 
ju  bürfen  an  bem  erhabenen  Qtßcrfe.  (ii  ift  tt)ieber  in  6rinne= 
rung  gebracht  h?orben,  toai  freiließ  nie  ^äftc  öergeffen  toerbcn 
Jollen,  t>a%  bie  ©cbaubü^nc  ein  „moralifd^e§  Snftitut"  ift,  ba^ 
fic  SKo(|)f  befi^t  über  bai  menfc^lic^e  ®emüt,  SD^o^t  jur  Q3er= 
eblung,  toenn  jte  angetoanbt  toirb  toic  in  QGßeimar  gefc^a^,  'SJJacbt 
jur  Q3erfla4)ung  unb  Cmiebrigung,  toenn  fie  fo  angetoanbt  tt)irb, 
toie  c^  bei  3^nen,  meine  iberren  ©irefforcn,  jumeift  gefc^ie^t; 
bei  3^nen,  bie  6ic  nur  einen  Stimmberechtigten  noc^  anerfennen, 
S^rcn  Äaffierer,  bic  Sie  ben  QGßert  3^re«  ^ublifum^  nicbt  me^r 
nac^  feiner  (fmpfänglicbfcif,  fonbem  nac^  bem  Umfang  feiner 
•Börfen  beurteilen  unb  bie  Sie  barum  bie  "greife  ber  ^lä^e  ju 
einer  io5^e  emporfcbrauben,  bic  e^  bem  »irflic^  oerftänbigen 
^ublifum  jur  Unmöglic^feit  macbf,  baß  ^^eater  ju  genießen; 
bic  Sic  bie  toeltbebeutcnbcn  93retfcr  ju  einem  "Soben  gemacht 
^aben,  auf  toelc^em  einaftige  Eintagsfliegen  i^r  iämmcrlic^cS 
©afein  friften  unb  bie  alten  <3ßerfe  ber  großen  '3}^ciftcr,  getragen 
öon  blorierten  Sc^aufpielem,  »on  Seit  ju  Seit  x>or  ben  Augen 
eine«  gelangtoeilten  ^ublifumS  oorübcr^umpeln.  3a,  Eure  Seelen, 
3^r  Äcrren,  Ijaben  bie  Sc^toungfebcrn  öcrlorcn.  3^r  fcib  obne 
*23egcifterung  für  Eure  Sacbe  unb  barum  fbnnt  3^r  feine  *^C' 
geifterung  mc^r  toecfcn.  3^)r  gc^t  mit  Säbncflappcrn  unb  (Sännen 
ans  <2ßcrf,  n>enn  e«  gilt,  ein  großes  poetifc^cS  ^erf  inS  geben 
ju  rufen,  3bt  traut  Euc^  felber  nic^t  —  unb  3br  ^JoUt  Euci> 
tt>unbern,  toenn  baS  '^Publifum  Euc^  nicbt  traut !  Aber  ©erbitten 
toollen  toir  cS  un«,  ba§  3()r  bem  ^ublifum  bic  Scbulb  in  bie 
Scbu^e   fc^iebt,   bie  Euc^   trifft;   »erbitten   bürfen   tt>tr   eS  unS, 
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no(^>bcm  toir  hai  (oö)<iu\p\tl  erlebt,  bai  eine  »on  Äunftfreubigfeit 
befceltc  unb  gehobene  6tabtbeoölfcrung  un*  bot;  nad^bcm  \x>\t 
gcfe^cn,  ba^  bai  QBcimarcr  ^bcatcr  an  bcn  fccb«  'Jauftabcnben 
t)om  crftcn  bi^  jum  legten  'Pla^e  au^ocrfauft  toax  unb  au^oer« 
lauft  getoefen  fein  loürbc,  rotnn  noctj  fec^^  folc^e  5lbenbe  gefolgt 
tpören.  So,  e^  n>ar  ein  6(^aufpie(  im  6d)aufptel,  unb  nid^t 
bai  unintcreffanfefte,  bic  Suf^oucr  bicfer  ^^caterabenbe  ju  hc- 
trachten,     ©c^cn  ipir  bcnn  »on  if)nen  jur  '23ül?ne  über. 

Doz  bcr  (Sarbinc,  h^clc^c  gcfd)loffen  oor  bem  erftcn  $cilc 
bti  *5Quft  ^crobbängt,  crfcbcint  bai  Dreiblatt :  bcr  "^ibcaterbireltor, 
bcr  ^icfetcr  unb  bie  fomifc^c  'perfon  unb  enttoidcln  i^re  Sin« 
ficbtcn  über  bai  ju  Iciftenbe  6cbaufpicl.  Gin  ganj  oortrcffiic^er 
(Sebanfc,  bicfcn  bialogifiertcn  ^rolog  ju  bringen.  9^icbt^  lann 
in  naiocrcr  unb  juglcic^  fc^öncrer  'Jöcifc  bic  Spannung  auf  ba^i 
Äommcnbc  vorbereiten,  nic^t^  in  braftifc^ercn  limriffen  bcn 
G^arafter  bti  bcoorfte^cnbcn  6tüc!c^  anbeutcn.  <3Jion  ^^at  bcn 
•Jauft  ^unbertmal  gefe^cn  unb  fütjlf  ftc^,  ipcnn  man  bic^  ©c» 
fpräct)  anhört,  »or  cttt?o^  ganj  9^cuc^  gcftcBt.  —  ^rolog  im 
Äimmel.  ^uf  bcm  ^obium  bcr  93ü^ne  bcr  gcfcbloffcnc  iööUcn» 
rächen  in  "Jclfcn  cingclaffcn,  ^u  bcibcn  Seiten  bcefclbcn  fc^tt)ingcn 
ficb  jttjci  mächtige  'Jrcitreppcn  um  bie  Reifen  \)zmm  ju  bcn 
Qßolfen  empor;  loeit  oben,  in  QlBolfen  gclogcrf,  fingen  bie  Grä« 
engcl  i^rcn  granbiofcn  6cböpfung*gefong.  ®ann  floppt  bcr 
Äöücnrac^en  auf  unb  9)?cp^ifto,  n?ie  ein  roter  '5nnfe  oon  bcn 
glommen  ^inau^ge[cl)leubcrt,  ^üpft  bie  treppe  empor.  '2lUe* 
tounbcruoU  malerifc^,  iPunberooD  leicht  unb  boc^  gro§.  Unb  fo 
toäcfjft  er  nun  empor,  ber  göttliche  Titane,  'Sauft  gc(>ei§en  — 
^fl  für  "Slft  —  nic^t  me^r  ein  an  ibaupt  unb  ©Hebern  öer* 
fc^nittcner  6trunf,  ttiie  er  uni  gegenwärtig  auf  bcn  bcutfcbcn 
93ü()ncn  entgegentritt,  fonbcrn  frei  —  gclbft  bie  fc^öncn,  ftorfcn 
©lieber  —  otmcnb  ouÄ  tiefer,  tpo^lflongerfüllter  "Sruft  —  bo  e* 
iljm  cnblicb  einmal  oerftottet  ift,  jicb  in  ber  gongen  ^üüt  feiner 
unermeßlichen  "poefie  ou^jufpre4>en ,  ba  cnblid)  einmal  fein 
©ircftor  mit  ber  ll^r  in  bcr  Äonb  bo^inter  ftc^t,  ängftlicb  for- 
gcnb,  ba^  c^  bcm  lieben  ^ublifum  juoicl  toerben  möcbtc.  O  i|>r 
ongftlic^en  Äerren  —  bai  ^ublifum  fa§  in  QäJeimor  t)on  ^,,6  llbr 
bi^  1 1  U\)v  an  feinen  '^Plö^en,  unb  glaubt  i^r,  ba^  ci  i^m  j^U' 
mel  tourbe?  9^cin!  QBcnn  i^jr  nur  bem  ölten  ©oetbe  trauen 
tDoHtet ;  er  ift  xWonn^  genug,  ein  ^ublifum  fünf  unb  eine  ^olbe 
6ttmbe  toaö^  5U  erhalten. 
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9^ac^bcm  bcr  crftc  2I!t  in  bcr  üblichen  Qßcife  öorüber,  er» 
öffnet  ber  jtoeitc  mit  bem  öfterfpoäicrgangc  in  einer  ganj  reijen^ 
ben,  geiftooll  erfunbcncn  ®c!orafion.  ioicr  jum  erffen  *3Jialc  be= 
griff  i(^,  toai  ti  b^i^t,  bic  ^übne  in  bie  Ä5^c  ju  bauen  unb 
bier  fa^  icb  mit  bcm  erftcn  93li(fe,  ba§  bamif  bem  beutfc^en 
^^eater  eine  neue  (jocberfpric^lic^e  örfinbung  gefcbcnff  iff:  3n 
brei  (Etagen  baut  fid^  bic  93ü^ne  auf.  "2luf  ber  oberften  fte^t 
ber  ßinbenbaum,  um  ben  fic^,  jum  Klange  ber  entjüdenben 
£affenfc^en  93^ufif,  ber  mit  „bunter  3ade,  ^anb  unb  ^ranj" 
gepu^te  ©c^äfcr  bre^t  —  bk  jtoeitc  (ftage  ift  in  ber  ioöf)e  bc^ 
6tabttor^,  »elc^cg  in  biefelbe  münbct  unb  »on  i^r  fü^rt  ein 
<5teg  mit  Stufen  jur  unterften,  jum  *^obium  ber  ^ü^ne  ^txah, 
£lnb  fo  ift  benn  in  ber  ungestDungcnften  QSßeife  (Gelegenheit  ge- 
boten, t>a^  hai  ganje  bunte  ßcben  luftig,  eifrig  unb  natürlich 
burcbcinanbcr  pulficrt  —  nicbt  nebeneinanber,  tote  auf  unferen 
flacben,  trioialen  "Sübnen,  fonbem  toirflic^  burc^cinanber,  ^erj- 
erfreuenb,  fo  ba^  ti  ßc^aufpieler  unb  ^ublifum  ju  jaucbsenbcr 
£uftigfeit  ba^inrei^t  —  augcnerquidtenb,  fo  ha^  man  oerfte^t,  ha^ 
bie  9^atur  mit  biefen  gepu^ten  9}Jenfcben  \tatt  ber  Blumen  oor- 
lieb  nimmt. 

folgen  nun  bic  "SSegegnung  mit  'SJJcp^ifto  in  9ouften« 
Simmer;  bann  im  britten  ^Ht  bie  bcfonber«  ^übf^  arrangierte 
öftene  in  Sluerbac^^  Äeücr,  bei  ber  Äeje,  unb  bann,  na^bem 
ber  3tt>ifc^ent>or^ang  Ijemicbcrgegangen,  fommt  fie,  fommt  ®ret= 
eben,  "©ie  6jcnerie  ift  oon  fo  malerifc^er  ßc^ön^eit,  ba^  ic^ 
fte,  fo  gut  e«  ge^t,  furj  befcbreiben  mu§.  QBieber  eine  93ü^nc 
in  brei  Etagen.  5luf  bie  oberfte  münbet  »on  rec^tg  bie  Pforte 
hti  0om^,  au^  toelcbem  man  bie  gepu^ten  Kirchgänger  ^erau^- 
ftrömen  fte^t.  Swcite  ^tage  ©retc^en«  ibau«  —  in  ber  21rt  an- 
gelegt, ba^  man  ben  Äaui^eingang  oon  oben,  öom  Sufc^auer  un- 
gcfeben,  ju  benfen  i)at,  ttjäbrenb  bai  ^enfter,  vorläufig  gefc^loffen, 
nacb  oorne  ^inau^ge^t.  ^on  ber  Komtur  jum  ^obium  ^>erab, 
an  ©retc^en«  ibau«  oorüber,  fo  ba^  biefe«  auf  einem  ber  breiten 
^reppenabfä^e  ju  fteben  f(ieint,  fü^rt  eine  gro§e,  in  mäcbtigcn 
6tufen  angelegte  treppe.  5In  i^rer  unterften  <33ange  bai  ^ilb 
ber  „fcbmerj^cn^reic^en"  SKutter;  tUvai  jurüdgefc^oben,  in  bie 
^auer  eingelaffcn,  ber  etoig  rinnenbe  93runnen,  tt)0  nac^^er 
£ie«cben  ibren  gimcr  füUt  —  UnH  auf  bcm  "^obium  enblic^,  ju 
^§en  oon  ©reteben«  Äau«,  gerabe  unter  ibrem  <5enfter,  ber 
©arten   ber   ^xan  SKart^je.     60   ift   ber  9\aum,   auf  tpelcbem 
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®retc^cn^  £iebe^frä^(ing  aufblüht  unb  bo^inge^t,  in  ben  engften 
9Ra^men  gcbrängf.  ^ber  n>ic  (heimelt  un^  biefe  Umgebung  an, 
h)ie  ftimmt  ftc  mit  bcn  *3]Rcnfd)cn,  bic  ftc  füQcn,  unb  i^rcm  64>icf' 
fal  übercin.  0a«  ift  »pirflic^  bic  mitfclalfcrlicbc  Qtabt  mit  i^rcn 
froufen  ©äffen  unb  ©äjjc^en,  ibrcn  launifc^cn  (fcfcn,  p^antaftifc^en 
©fingen  unb  treppen;  bai  finb  jene  mittelalterlichen  9Räume  — 
fo  enge,  ali  tooüten  fic  t)ai  iocrj,  ba^  unni^ooK  in  i^ncn  [erlögt, 
ju  5;obe  briicfcn ;  bai  ift  ber  mittelalterliche  ®om,  bcr  über  ädern 
thront  unb  feinen  bämmrigen  Gesotten  ^alb  un^cinilic^  toic  einen 
ctoig  maljnenben,  büftcrcn  'Ringer  in  bie  £eibcn  unb  "^rcubcn  bcr 
5Kenf(^en  ^ineinrecft. 

ilnb  innerhalb  biefer  Umgebung,  entfprec^enb  i^rcn  eng  ge- 
zogenen Cinien,  ©jene  an  6jene  gebrängt,  treu  angcfc^loffen  an 
bie  93orfc^riften  be«  ©ic^ter«,  unb  barum  ricl)tig  bramatifcb  unb 
täft  poetifcb,  enttüidelt  fic^  nun  bie  (fpifobe  be«  ©rctc^cn*,  ba* 
6cl>aufpiel  im  6c^aufpiel,  inM^reic^>  genug,  um  eine  <S)ic^ter» 
fc^ule  ju  fpeifen,  unb  boc^  nur,  toie  ti  bcr  ©ic^ter  sollte  unb 
toie  c«  bie  93earbeitung  0eorient«  trefflich  jur  ^nfc^auung 
bringt,  eine  Gpifobe  in  ber  großen  ^cltbegcbcn^eit  <5öuft.  ^cil« 
»or  ber  ©ompforte,  teil«  auf  bcr  ?;rcppe,  bann  toieber  in  ©rct- 
c^en«  6tübc^en  —  hai  ftc^  burc^  ioerabfinfen  be«  '5cnfter«  toie 
ein  feufc^e^  ©e^jeimni«  öor  ben  klugen  be«  'publifum^  ent()üllt  — 
unb  enblic^  in  ^art^en«  ©arten  fpielt  [xd)  bie  alte  tounberlieb» 
lic^e  ©cfc^icf)te,  vorläufig  hü  jum  6c^luffe  bc«  britten  "Slfte*, 
ah,  h)o  n>ir  ©retcf)en  im  QSoHbefi^e  tti  neuen  ©lüde«  oerlaffen: 
„^in  boc^  ein  arm  untoiffenb  Äinb,  begreife  nic^t  toai  er  an 
mir  finb't." 

3n  biefelbe  6jenerie  fü^rt  un«,  nac^  hirjer  (Einleitung  burc^ 
ben  2luftritf  jtoifc^en  <5auft  unb  <2Kep^ifto  im  "^elfcngcflüft,  ber 
»ierte  2lh;  bie  ©Ratten  toerben  bunflcr;  bem  9\cligion«gefpräc^ 
mit  ^au^t  fc^lie§t  ftc^  bie  ©jene  am  93runnen  mit  £ic«c^en  an, 
eine  ©jene,  bic  töric^tertoeife  auf  ben  beutfc^en  93ü^ncn  geftric^en 
ift,  obgleich  jte,  tpie  nic^t«  anbere«,  bie  ©eelenpein  be«  unglüc!» 
liefen  9)Zäbc^en«  fcijilbert;  bann,  nacl)  furjer  mufifalifc^er  ilber» 
f Urning,  tai  ©ebct  am  "SO^uttcrgotteÄbilbc  —  t>ai  ©tänbc^en 
•aJicpl^ifto«  —  Q3alcntin.  2luf  ber  treppe  toirb  QSalentin  er- 
f (plagen;  auf  ben  ©tufen  berfelben  —  über,  neben  unb  unter 
\i)m  —  fammclt  fic^  ber  Äaufen  flagenbcr  Qßeiber,  crfc^redter 
Scanner  —  ein  ©emolbc  bilbenb,  toie  e«  lebcnber,  graufenooUer 
unb  größer  auf  ber  ^ü^ne  nic^t  gebac^t  toerben  tann. 
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Q3on  ber  treppe,  auf  ber  ftc  ^ufammcngcbroc^cn,  fc^leppt 
©reichen  \\<i)  hxi  oor  bic  'pforte  bc^  ®om«,  ßic^ffc^cin  bringt 
au«  feinem  Snnercn;  bic  ^^anfafie  toirb  mSd^tig  angeregt,  man 
glaubt  bcn  aufgebahrten  Ceic^nam  bc^  "Srubcr^  im  Snncren  ju 
fc^en;  man  glaubt,  ba^  i^m  jur  ^tkt  ber  jermalmenbc  ©cfang 
be«  dies  irae  erfc^aHt  —  man  ftc^t  ©retc^en  o^nmäc^tig  ju» 
fammenbre4)en  unb  fo  rollt  bie  büfterc  6jenc  unb  mit  i^r  ber 
DJerte  2Ift  in  mac^tooHer,  einheitlicher,  bramatifc^er  QDSud^t  ju 
Cnbe.  Q5>cr  bicfcn  erfc^üttemben  (finbrurf  genoffen,  für  ben  ift 
bie  ®arftellung*tt)eife  auf  anbern  QSü^ncn,  namentlich  auf  ber 
föniglic^en  ju  QSerlin,  ttjo  nad)  Q3alenting  2:ob  ein  ganj  fförenber 
Gjenentoec^fel  eintritt,  ber  unß  in  bie  ^irc^e  hineinführt,  be^ 
groben  unb  tot.  dm  granbiofcrer  9lftfc&lu§  al^  biefcr  »on  Otto 
5)eorient  herausgearbeitete  beS  oiertcn  'Qittti  ift  auf  ber  93ü^ne 
faum  ein  giüeitcSmal  t>a,  6olI  ic^  befenncn,  ha^  mir  bei 
biefer  ©elegen^eit  ein  llmftanb  nic^t  ganj  oerftänblic^  toar,  fo  ift 
cS  ber,  ba^  bie  QBortc  be€  böfen  ©eiftcS:  „^ie  anberS,  ©ret» 
c^en,  tt)ar  bir'S"  uf».,  nic^t  öon  einem  böfen  ©eiftc,  fonbem 
oon  ©retc^en  felbft  monologifierenb  gefproc^en  tourbcn.  €S  ift 
nic^t  gerabeju  ftörenb,  flingt  aber  bod^  in  i()rem  "SJ^unbe  ein 
toenig  ju  refieftierenb  in  Slnbctra^t  i^re«  6celenäuftanbeS. 

€nbli(^  ber  fünfte  unb  le^tc  2Ift.  3m  toilben  ©ur^-- 
einanbcr  ber  ^Sroden-Äejen^eienen  toirft  bie  gefpenftifc^e  ©r« 
fc^einung  be«  blaffen,  unglüdlic^en  ©retc^cn«  unauSfprec^lic^ 
rü^renb  unb  fc^rcdElic^  äugleic^.  ©S  mu^  ^croorgc^oben  tocrben, 
ba^  <J»eorient--'3}Jep^iftoS  burc^toeg  treffli^eS  6piel  an  biefer 
6telle  mciftcr^aft  unb  gro§  toar.  93ei  ber  ©rfc^einung  beS 
'SJiäbc^eng  toenbet  er  bai  ioaupt  ^intoeg;  bie  immer  glatte, 
fiebere,  fpottluftige  6timme  toirb  rau^  unb  unjic^er  —  ber  6atan 
felbft  beugt  ftc^  oor  ber  ioeiligfeit  be«  llnglüd«  —  ben  6atan 
f eiber  grauft  ti  oor  ber  <5ülle  be«  935«^«,  bai  er  ouf  biefe« 
fc^5ne  ioaupt  gelaben  \)at. 

Unb  nun  in  ganj  eigentümlicher,  p()antaftif^er  ©eloration 
bie  le^te,  bie  Äerferfjene.  QOöir  befinben  un«  nid^t  in  bem  ge« 
h)ö()nlic^en  ^^eaterferfer,  fonbem  auf  ber  "Plattform  beS  $urm«, 
in  beffen  Snncrcm  ©retc^en  gefangen  Kegt.  3m  Äintcrgrunbe 
öerbämmert  bic  6tabt,  tt)o  morgen  ber  '^Slutftu^l  ber  Q3erlorcncn 
flehen  h)irb,  auf  bie  Plattform  fü^rt  <5auft  bie  ©eliebte  ^inou«, 
nacl)bcm  er  bai  Äcrfertor  erfc^loffen  l^at;  unb  bie  ^urmtreppe 
rci^t  ^ep^ifto  i^n  mit  feinem:  „Äcr  ju  mir"  ^inab . 
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®er  ^Sor^ang  fäflt  unb  ein«  *2ßeU  ber  Gdjön^eit  ift  »or» 
übergcrouf4>t. 

3tt)eitcr  '2ibcnb,  atoeitcr  $ei(.  *2öie  oiel  mäfelnbc  Äritifcr 
jtnb  über  t>aß  ilnterne^tncn,  bicfen  ^cil  auf  bic  "Sü^ne  ju  bringen, 
i>crgefüUen  —  tt>elc^  ein  ©cioinfcl  \)at  ft(^  unter  ben  ®oetbe- 
forfc^em,  ©oet^eoere^rem  unb  ^[eubooerebrcm  über  bie  ^edb«»* 
erhoben,  mit  n?clct)er  Otto  ^corienf  biefen  ^ei(  für  bie  93ü^ne 
jufammengcftricben,  über  bie  (Senjalt,  bie  er  ®oetbe  angetan  ^abe. 
Q!Benn  biefe  iberren  ung  bod)  einmal  fagcn  h)oUtcn,  burc^  n?en 
benn  mo^l  ber  gleite  ^eil  bc«  *5auft  bem  bcutfc^cn  QSoUe  zugäng- 
licher gemacht  n>irb,  ob  burd^  i^re  langatmigen  Kommentare 
ober  burc^  ©coricnt^  Bearbeitung.  9^ein,  bie  '^at  \)at  alle  jene 
Stimmen  ft>iberlcgt  unb  ^eorient^  ^crl  in  jebcr  QDöeife  gerecht' 
fertigt.  ®a*  bcutfcbe  Q3olf  bat  ein  9\eci)t,  ben  ganjen  oollen 
^auft  fenncn  ju  lernen,  t>ai  9Rec^t  bc^  Q3ater^,  ber  fein  Äinb 
fe^en  »iH,  benn  au^  feinem  (Seifte,  aui  bem  beuffc^en  Q3olf^» 
geifte  ift  ja  biefer  <5öuff  geboren.  QBer  Ijaf  fte  benn  erfunbcn,  alle 
biefe  bunten  Abenteuer  be«  teufeloerfc^riebenen  ^ottor  ^auftu*? 
QBcr  ift  benn  ftuerft  auf  ben  ©cbanfen  gcfommen,  ha^  er,  ber 
ünerfättlicbe,  ficb  tai  fd)5nfte  Crbentoeib,  bie  ibclcna,  au«  ber 
ÄbUe  heraufholen  mu^te?  <2öaren  e«  nidjt  unfere  Q3oroäfer? 
^ar  e«  nicbt  i>a€  beutfcbe  ^oU,  haß  fic^  fein  ^auftbuc^  ^u- 
fammenfabuliertc?  ilnb  toenn  fic^  benn  nun  alle  biefe  bebeutcn* 
ben,  ernften  unb  toic^tigen  '23cgcbenbcitcn  ^ufammcngeftellt  finbcn 
in  (Soetbe«  '5)icbtung,  tt>enn  e*  ^^atfacbe  ift,  ba§  t>ai  beutfd)e 
Q3ol!  ni^t  mel)r  Seit  \^at,  biefe  '5)icbtung  ju  lefen,  ift  ti  bann 
nic^t  ein  gute«  unb  lobenswerte«  Unternehmen,  tt>enn  <3JJänner 
[\(S)  finben,  bic  e«  bem  Q3olfc  na\)t  bringen  in  ber  lebenbigften 
aller  Oeftalten,  in  ber  93ül)nenbarftcllung?  ilnb  barf  man  ibnen 
einen  Q3orn)urf  machen,  tpcnn  fte  ^ier  unb  ba  einen  üppig  toucbern- 
ben  Sc(>nörfel  ()inh)egräumen,  bamit  bai  ©an^e  um  fo  mächtiger 
»irfe?  '?cein,  fie  b^^^n  rec^t  getan;  unb  mebr  al«  baß  —  ic^ 
fprecbe  ()ier,  nat^bcm  icb  ben  jtoeiten  ^eil  gelefen  unb  gefe^en  — 
fte  fmb  mit  öu§erfter  "^ictät  ©erfahren,  fte  ^aben  h)ir!licb  nur 
bai  9^ottt>enbigfte  getilgt,  unb  boben  ooQauf  gezeigt,  ba§  fte  ein 
poetifcbe«  Qßcrf  mit  poetifcb  geftimmtcn  Äönben  anjufaffen  miffen. 
ilnb  ber  (frfolg  ift  nicbt  ausgeblieben;  benn  »er  biefe  2luffübrung 
gefe^en,  mu§  eingeftebcn,  ba^  i^m  ber  jtoeite  $eil  be«  <5auft 
unenblicb  lebenbiger  geworben  ift,  al«  tpenn  er  i^n  wieber  unb 
wieber  la«. 
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0ic  Eröffnung  mit  bcm  Q3orfpielc,  tpo  bic  &ftn  bcn 
fc^lummcrnben  <5awft  umfpiclcn,  leitet  toicbcr  auf  bo^  glüdlic^ffc 
ein.  9\eic^,  bunt  unb  glänjenb  fc^lie^t  ftc^  mit  bem  erften  2iflc 
ber  gro§e  "^luftritt  am  Äofe  bc^  Äaifcr^  an.  "Souft  ol^  9^efcos 
mant,  unb  'SOZcp^ifto  ali  9tarr,  crfc^cincn  —  t)ai  '2Ka^fcnfeft 
fällt  fort  —  bie  ^rfinbung  bc^  ^apiergclbe^  gc^t  fogleic^  öot 
jic^  unb  mac^f  eine  äu^crft  ^eitrc,  lebcnbigc  Qiöirfung.  'Be» 
f4>toörung  bc^  *^ari^  unb  bet  ibdenc,  toelc^e  auf  bcr  oberften 
(ftage  bcr  toicber  in  'iJIbftufungcn  emporgcbaufen  ^ü^ne  cr= 
fc^eincn.  Q5on  jünbcnb  fomif4)cr  Qöirfung  babei  bic  llnter- 
baltungen  bcr  ioof^crrcn  unb  Äofbamcn  über  bai  ^u^crc  hti 
^axii  unb  ber  ioelcna,  toic  bcnn  überhaupt  an  allen  GcEcn  unb 
(fnben  bie  bunten  ßic^ter  bc^  fc^önen  ©oet^efc^cn  Äumor^ 
|)eroorbrcc^en.  Äumor  ift  fol^  ein  eble^  Scelcnmetaü,  i)a^  fein 
Q'^oft  baran  haftet,  fein  ^Itcr  i^n  ocrtoifc^t;  allc^  fann  ber 
5)ic^ter,  toenn  er  alt  toirb,  oerliercn,  bie  ®aht  bc^  ioumor^, 
tt>enn  er  fie  je  befo§,  toirb  er  immer  bcfi^en.  ®a^  mac^t  ftc^, 
nac^bem  ber  erftc  2lft  mit  bcm  QScrlöfd^en  bcr  Sauberbiiber 
infolge  öon  'Jauften^  iingeftüm  gefc^loffcn,  glänjenb  im  jtoeitcn 
■Sifte,  im  ©cfpräcbc  jtoifc^cn  ^cp^ifto  unb  bem  Schüler =^acca» 
laurcu^  geltenb.  *2)iefcr  ^ft  fpiclt  toieber  in  ^aü\Uni  6tubier- 
^immer,  »o  nun  QBagner  aii  ©cbictcr  |)errfc^t,  bcn  toir  hti  ber 
•Jobrifation  be^  Äomunculu^  ftnbcn.  "SKit  bem  tc^tcren,  nac^bem 
er  fertig  gcipotben,  fahren  'iDJcp^ifto  unb  ^au\t  j^um  6c^luffe  bc^ 
ätociten  21ftc^  nac^  bcn  t^effalifrf)en  ©cfilbcn,  um  bort  bie  flaffifc^e 
Walpurgisnacht  ju  feiern,  ob.  Unb  mitten  in  bie  flaffifc^e 
"^OBilbni^,  unter  6irenen,  ep^inje  unb  ©reife  trägt  un^  nun  ber 
txittt  ^ft.  ifaffcn«  <3J?uftf  gibt  bem  ganjcn  fpuf^aftcn  "Silbe 
ein  trefflich  malerifct>e«  Kolorit  unb  bereitet  auf  bic  größeren 
Wunbcr  öor,  toclc^c  bcoorftcl)cn.  ioelcna  crfdjcint  mit  i^rcn 
QBcibcm,  unb  c^  beginnt  bie  ibclcna-Spifobe,  h)clcbe  toieber  in 
gcbrängtcr  S^ürjc  bi^  jum  (54>luffe  be*  britten  '2lftc^,  mit  (Sin- 
fc^luB  bc«  (Sup^orion,  an  uni  oorübcrjie^jt.  Gin  einzige«  *2Kal 
fäÜf  babei  ber  Stpifc^enoor^ang,  bamit  Äelena  mit  bcn  S^rigcn 
nac^  ^auften^  93urg  oerfc^t  tt)crben  fann;  unb  ^icr  fpielt  fic^ 
bie  fmnlicb  glü^enbc  ßiebe  jtoifc^cn  <5auft  unb  ioelcna,  ba^ 
Äcroortrcten  unb  bcr  Untergang  be^  Guptjorion  ah,  unb  mit  ber 
Q'lücKebr  bcr  Äclcna  jum  9\eic^e  ber  ©chatten  cnbet  toirffamft 
bcr  '^tt  ®iefc  gebrängte  öc^ilberung  mag  oerraten,  t>a^  eine 
^O^engc  5atfäc()lic^c«  auf  ber  *33übne  gefc^ie^jt,  bo§  bcr  Sufc^aucr 
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toa^r^aft  unterhalten  tptrb  unb  t<i%  hai  gonjc  ^nongement,  mit 
größter  £cid)tigfcit  burcfegcfül)rt,  Scugni«  ablegt  für  eine  Äanb 
oon  mciftcr^aftcr  93ü^ncnfunbe. 

C«  folgte  ber  oierte,  nac^  "iJlnlagc  bcr  <3)id)fung  an  ioanb« 
lung  Srmfte  ^ft.  <i)cr  Äampf  bc*  Äaifer^  mit  bem  (Segcnfaifcr, 
ber  toeniger  auf  ber  93ü^ne  gefe^>en,  al^  hinter  ben  Äuliffen 
gehört  tt>irb.  *5ouftcn^  jouberifc^e«  (fingreifen  in  benfelben,  feine 
enblict>e  93elo^nung  bur^  Oberleitung  beg  getoünfc^tcn  £anbftrid>* 
am  9}icer.  Äumoriftifc^  unb  bunt  tpirfcnbc  (fDifobcn  fmb  binein« 
geftreut  burcb  ba^  Crfc^cincn  bcr  brci  gctoalfigen  ®cfcllen,  mit 
benen  <5ouft  bem  Äaifer  ioilfe  bringt,  unb  burcb  ben  aUerliebften 
auftritt  5h)ifcben  Äaltcfeft  unb  Gilebeutc,  bie  ficb  mit  bcr  93eute 
bclaben  unb  bofonmacben.  Unb  anfcblic§cnb  nun  b»«an,  auf« 
»acbfcnb  jur  alten  gewaltigen  ®i(^terbö^e  bcr  gro§e  crfcbüttcmbe 
fünfte  unb  Ic^te  2lft.  ®ie  präd^tige  ©jcncrie  jcigt  ^auftcn^ 
(5cblo§  am  Gtranbe  be^  '2Weerg,  hai  im  Äintergrunbe  ftAtbar 
h>irb  unb  jict>  mit  einem  ^rme  bi^  unter  ben  gctoölbten  Tor- 
bogen ftredtt,  fo  ba^  bcr  Äabn,  toclcber  'iDJep^ifto  mit  ben  brei 
gcipaltigen  ©cfcllen  trägt,  bi^  in  ben  93orbergrunb  ber  93ü^ne 
fcbioimmen  fann.  Über  bem  Torbogen  bcr  "JBartturm  ber  93urg, 
öon  bem  ^erab  £pnceu^  fein  löniglicbc^  '^Bäc^tcrlieb  ertönen  lä§t, 
rec^t«  baoon,  auf  "Reifen  er|>ö^t,  ber  fleinc  (Sarten,  too  '33auci« 
unb  'p^ilemon  i^r  befc^eibene*  *3)?a^l  mit  bem  Q3}anberer  teilen. 
Grgrauten  93artc^,  untt)illig  über  ba^  (Slodcngeläute  ber  naben 
Äircbe,  gcquölt  oon  ber  ilnrube  tocltoerjc^rcnbcr  ilnerfättlicbfeit, 
crfc^eint  *5auft.  *!p^ilemon  unb  93auci«  finb  i^m  im  'Jßege, 
bie  (5rbe  gehört  i^m,  unb  bai  ßanbforn  ärgert  i^n,  hai  feine 
6c^u^fo^le  reibt  —  fie  follen  fort.  2lu«  bem  93efc^le,  bcr  nur 
frieblic^e  (f  jpropriation  anorbnet,  h>irb  in  ben  Äönben  bcr  *J)iener 
brutale  ©ctoalt;  flammen  h)irbeln  an  bcr  flcinen  Qtättt  auf 
unb  erfüllen,  ben  Untergang  bcr  (leinen  ßcute  öcrfünbcnb,  <5öuf<cn* 
®emüt  mit  bumpfem  llntoillcn.  0a  crfcbcinen  fie,  mächtig  ein- 
geleitet, furchtbar  toirfenb,  bie  oier  grauen  (Seftalten,  <3)^angel, 
6cl)ulb,  ©orge  unb  9^ot,  unb  fpre^en  x^xt  büfteren,  unbeiloer- 
fünbenben  QBorte.  2luf  bem  Altane  feinet  ©cbloffe«  tritt  bie 
6orge  an  *5auft  ^eran  unb  auf  bie  93rüftung  bc«  Slltane«  fmft 
fein,  »on  i^rer  93erü()rung  erblinbcte*  Äaupt  nieber.  ®ie  ^ragif 
ge(>t  i^ren  großen,  bumpf  roHenben  ®ang  ooran,  unten  oor  bem 
©cblo§  erfcbeint  ber  blinbe  ®rei^  unb  erteilt  an  "SKep^ifto  in 
fiebember  Äaft   immer    neue   'Sefe^le  ju    immer   neuen  Unter« 
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Hemmungen,  hie  er  nic^t  mc^jr  ooltcnbcf  fe^en  foH,  6r  fie^f 
nid)t,  toai  bcr  fc^aucmbc  Sufc^aucr  fic^t,  jic^t  nic^t  bic  fc^rc(f= 
liefen  (Scftalfcn  bcr  fc^loftcmben  ßcmurcn,  bic  i^n  mit  toten 
Slugcn  umftc^en  unb  bic,  toä^renb  er  oom  mächtigen  ©raben 
p^antaficrt,  ber  bo^  2anb  entfumpfcn  foU,  mit  graujtgcr  (fmfig= 
feit  ba^  ®rab  fc^aufcln,  tpo  nun  er,  bcr  €rbc  getpaltigftcr  6o^n, 
ber  ()arrcnbcn  €rbe  feine  förpcrlic^cn  Q'^cftc  ali  lang  oorcnt» 
baltcnc^  Opfer  barbringen  foU.  60  finft  er  ^crab  —  unb 
•Jouft  ift  tot.  &i  üingt  in  unfern  Äerjcn  toie  ein  (fc^o  nac|>: 
®ic  *30Jenfc^^cit  ift  tot.  9^un  rei§t  SD^ep^ifto  ben  blutgefc^rie» 
benen  ^att  bcroor;  ber  9)JanfeI  finft,  ber  i^n  um()üHtc,  Kleber« 
mau^flügel  fc^ie^en  an  ben  Schultern  ^eroor  —  nic^t  me^r  ber 
„cble  Sunfcr"  im  „^äntelc^cn  oon  ftarrer  Seibe",  ber  furc^t^ 
bare  6o^n  ber  Si^Ut  ftc^t  oor  un^,  ber  fein  verfallenem  ^eil 
beifc^t.  Teufel  ftürmen  herein,  um  bie  6eele  ju  ergreifen,  bie 
ibnen  gehört  —  t>a  öffnen  fic^  bic  Qöolfen  —  (5^5re  bcr  Seligen 
unb  Qi^ofcn,  ben  Teufeln  ein  ©reucl,  fcbmebcn  auf  bic  lln^otbe 
^emieber  unb  oerjagcn  fic  00m  ^ampfpla^. 

3n  bcr  51uffü^rung  geben  biefc  kämpfe  nicbt  ganj  mit 
ber  ^ier  gcfc^ilbertcn  6(bncUigfcit  oor  ficb  —  bie  ßemuren  fingen 
ibren  fcböncn,  aber  für  bic  gcfpannte  (Situation  cttea^  ju  langen 
Orablegung^gefang  —  ^Jicp^ifto  ftür^t  nicbt  fofort  auf  feine 
93cute  ju  —  allem  ganj  ben  QBorten  bcr  ©icbtung  entfprecbcnb, 
aber  in  biefcm  ^aUt  folltc  man  breift  jufa^ren  unb  ein  toenig 
jufammcnbrücfcn  —  benn  bcr  "Slugcnblic!,  too  ^auft  ftirbt,  bcr 
©ipfcl  bcr  beiben  "Slbcnbc,  ber  "iKoment,  too  bic  gro^c  im  'prolog 
im  ioimmel  gcfcbloffcne  ^ctte  ficb  entfc^eibcn  foH,  brängt  ben 
Sufcbaucr  mit  bramatifcbcr  ©cioalt  ju  bcr  ^ragc:  ^ic  loirb  fie 
ficb  entfcbcibcn?  (fm  ift  ein  Scicben  für  bie  granbiofc  ©ramatif 
biefer  legten  G^cnen,  l>a^  man  untoiüfürlicb  auf  biefen  ganj 
naioen  6tanbpuntt  gebrängt  toirb,  ju  fragen:  Qßam  toirb?  QBam 
gcfcbiebt  im  näcbftcn  ^ugcnblic!?  Unb  biefcm  "Sebürfnim  bem 
Sufcbaucrm  mu§  9\ccbnung  getragen  njcrbcn. 

9^ocb  einmal  Ijcbcn  ficb  bic  '2öoltcn  ^oc^  in  ioimmclm^öben, 
ouf  ber  toieber  emporgebauten  <53übnc  erfcbeint  bie  'SO^atcr  ©loriofa, 
umringt  oon  jaucbjcnbcn  Gbörcn  ber  (Seligen  unb  Cngel;  im 
toei§en  (Scioanbe,  oon  (Sretcbcnm  Äanb  gefübrt  tritt  <5ouft  »or 
fie  ^in  —  unb  unter  tt?ogenbcn  6trömen  bcm  QSßobllautem  finft 
ber  ^or^ang  fcicrlicb  b^rab  —  <5auft  ift  gecnbct. 

60  gebt  man  nacb  Äaum   —   lein  ®cfpräcb  »oiH  juftanbc 
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fotnmcn  —  bcnn  in  jcbcm  Äcrjcn  »ogt,  einem  *2ßcltmccrc  gleich, 
bie  unermeßliche  5>id)tung  nod?,  bie  jum  erffen  xOialc  an  un* 
oorüberraufc^tc.  3um  crftcn  '3D?aIe,  tai  gilt  nic^t  nur  t>om 
5tt)eifen,  fonbcm  aud)  oom  erften  5eil.  3um  erften  *2Kale  \)at 
man  c^  in  feiner  natürlichen  Körpergröße  gefe^cn  hai  n)unberfomc 
(Sebitbe,  jum  erften  '^alt  tai  ©urc^cinanberfpielen  oon  jauc^« 
ftenbcr  Caune,  I)er5;iermalmenbem  ^rnft,  oon  pacfenbem  9\eali^^ 
mu^  unb  über  bie  Grbc  t)inau^greifcnber  bämonifc^er  ^Ijantaftif 
genoffen  unb  au^  all  bcm  ©etooge  unb  ®en)ül)l  ift  ftc  un^ 
teieber  emporgeftiegen  in  i^rcr  finblic^en  6c^alf()aftigfeit  unb 
i^rcm  ^eiligen  Grnfte,  mit  i^rcn  trcu^erjigen,  fanftmütigen  ^ugen 
unb  ber  fc^toeUcnben  Some^abcr  auf  ber  ^o^en  Stirn,  bie  ^err- 
lic!?e,  ett)ige,  l)eutc  ac^  in  fo  nic^t^tDürbige  93anben  gefc^lagcnc 
6cele  be«  bcutfc^en  Q3olfc*.  —  O  ^eilige  'SO^utter,  fte^  auf  oon 
beinern  Schlafe,  fc^üttle  fie  au^  bem  ©aumc  beine^  ©etpanbc^ 
bie  'Parafiten,  bie  fic^  barin  feftgefc^t  ^aben! 

Unb  nun  fc^toeifen  bie  ®cbanfcn  au^  bem  licblic&en  QBeimar 
^inau^  —  anbem  ©tobten  0eutfc^lanb^  ju,  unb  jum  "Seifpiel 
auc^  nac&  *23erlin.  ilnb  ba  fie^t  man  e^  liegen  bai  föniglic^e 
^^eater  ju  Berlin,  ttjelc^e^  »or  allen  anbcren  feine  Pforten  er» 
fc^ließen  folltc  ber  triebfrö^lic^en,  an  großen  Problemen  ber  Seit 
genährten  beutfcf)en  ^oejte  —  unb  man  flc^t,  toic  e*  fic^  gä^-- 
ncnb  auf  feinem  ßager  »on  0tro^  refeit  —  »oie  e§  bumpf  unb 
ftumpf  ju  ber  Qöeimarer  Äerrli^feit  tjinüberfcfjaut,  o^ne  ha^  i^m 
ouc^  nur  ber  (Sebanfe  fommt,  ob  c^  benn  nic^t  richtig  toärc, 
h>enn  bie  erfte  6tabt  ^cutfc^lanb^  ^tatt  bcö  alten  '5auft'6ct>len» 
brion^,  ben  man  i^r  jjum  £ibcrbruffe  öorfü^rt,  auci)  einmal  biefen 
eckten,  h)irflici)en  ^au^t  ju  fc^cn  bcfäme.  51ber  ^tatt  beffen  oer-- 
trcibt  e^  ftc^  bie  Seif  mit  Cinoftcrn  unb  Konocrfation^ftücfen 
unb  toä^renb  au^  bcm  *2ßeimarer  ^(jeater  eine  6cl)ar  »on  tief- 
ergriffenen,  ^t>d)  emporgehobenen  '30'Jcnfc^en  ftrömt,  »erläßt  ein 
'publifum,  ba^  fic^  räfonicrenb  über  bie  neucrlebte  ^rioialität 
£uft  mac^t,  bie  föniglictjcn  5:^eatcrräumc  ju  93erlin!  ö  beuffc^e 
9^ationalbü^ne!  —  ilnb  toarum,  in  aller  QBelt,  bringt  man  i^n 
benn  nic^t  in  biefer  "Jorm?  QBir  »ollen  jo,  meinettoegen,  nxd^t 
»erlangen,  baß  man  ben  jmeiten  ^eil  jum  fte^enben  Qi^epertoire« 
Qtüdt  mac^c  unb  regelmäßig  auf  ben  erften  folgen  laffe  —  e^ 
mag  ja  genügen,  toenn  man  i^n  äße  Sa^re  ein--,  jtoeimal  al^ 
ctroai  93cfonbcrc*  bringt  —  aber  bringen  foll  man  i^n;  tai  ift 
eine  Kinftlcrifc^e,  eine  nationale  "Pflicht!     llnb  bringen  foU  man 
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ben  elften  ^eil  nic^t  in  bcr  obgcbrof ebenen,  trioidcn  Qßeife  toie 
bi^^er  —  bie  man  gar  nic^t  mcl>r  fe^en  fann,  tpenn  mon  bie 
5)eorientf4>e  93eatbeitung  !ennen  gelernt  —  fonbem  in  biefer 
ober  nac^  QJorbUb  biefer,  bai  iff  eine  noc^  größere,  nocb  bringen« 
bere  ^flicbf.  ®ic  93erliner  ioofbübne  leibet  an  einer  ^vant^tit, 
bie  läc^erlic^  erfc^eincn  tpürbe,  toenn  fie  nic^t  ju  fo  traurigen 
(Jrgebniffcn  führte:  am  ^urc^t« lieber  oor  bcm  ^ublifum.  <2öir 
baben  fd^on  oben  gefagt,  tt>ie  unbegrünbet  biefe  'Sefürcbtungen 
unb  worauf  fic  gurücfiufü^ren  ftnb.  "2ßoburcb  ^at  e^  bcnn  bai 
Q3erliner  ^ublifum  oerbient,  ba§  man  eine  fo  geringe  'SJieinung 
oon  i^m  b^gen,  ta^  man  nicbt  tt)agen  barf,  ben  "Jauft  ibm  un= 
gefcbmälcrt  öorjufübrcn?  (ii  roäxt  über  bicfen  "^unft  fo  über- 
mäßig oiel  3U  fagen,  ba^  toir  e^  auf  eine  anberc  ©elegenbeit 
»erfcbieben  unb  für  ^cutc  enbigen  ipotten.  S^ättt  5It)oU  nicbt 
feit  Sabrjebntcn  gejeigt,  ba^  er  üom  beutfcben  ^^b^ater  nicbt^ 
mebr  toiffen  toill,  fo  toürbcn  toir  jum  Scbluffe  fagen:  „(Sott 
beffere  e^."  "Jöeil  »ir  bai  alfo  nicbt  fönnen,  rufen  toir  ben 
trefflieben  <2ßeimaranem  oon  ganzem  ioerjen  ju:  „Äabt  ©anfl" 
Unb  toenn  Krittler  unb  "SDiäfler  an  eurem  935crfe  jerren,  fo  benft 
ber  6cbtu§iDorte  in  ©oetbe^  neu  oerbffentticbcr  ^)  '^Parabel,  bie 
Gbli^:  „Q:i  fönnen  bie  ^bli^,  bie  ung  boffcn/  Q3oüfommenc^ 
nicbt  ooUtommcn  laffen." 

6imfon  unb  ©clila 

(1878) 

3it  bem  91ugenblicfe,  alß  im  ioaupte  beg  *3J^enf(ben,  ber 
oom  ßcblafe  ber  t)egetierenben  Äreatur  ertoac^te,  bie  große  6onne 
be^  Seinem -felbft«93ett)u§tfein^  aufging,  toectte  fie  mit  ibrcm  erften 
©trable  bai  'Sebürfni*  ibn  it)m,  ilnterrebung  ju  pflegen  mit  ber 
llnenblid)fcit,  bie  ibn  umgab;  fein  ©efübl  ju  toaffnen  gegen  ben 
jermalmcnben  9?icfen  „9'^atur",  unb  feinem  ^ntjücfen  Slu^bruc! 
ftu  t>erleiben  gegenüber  ber  ^immlifcben  ©ott^eit  be^  gleicben 
9'^amen*  „9^atur".  ^it  bem  ^Sebürfni«  toar  ibm  bie  6pracbe 
geboren:  e^  toav  bie  'pocfte;  unb  fo,  burcb  fte  vermittelt,  ent^ 
ffanb  bai  große  Stoicgefpräcb  jtoifcbcn  ber  <3)?cnfcbbcit  unb  i^ren 
® Ottern,  bai  mv  „'3Wt)tbologie  ber  QSölfer"  nennen.  3n  ber 
^inbbeit  ber  ^O^enfcb^eit  geboren,  unb  barum  olle  Äeime  i^rer 


*)  ?lpr«beft  1878  ber  ©eutfcben  9<lunbf(bau. 
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fpäteren  9vätfe(  im  6c^o§e  anbeutenb,  au^gefproc^en  mit  ber 
iirfraft  erften  ®cfü()I^,  ift  bie  ^pt^ologie  buri  aöc  Seiten  bie 
grofee,  nä^renbc  ÖueUe  ber  menft^jUc^cn  ^oefie  geblieben;  fie 
iä^t  fi4>  bem  unerfc^öpflic^cn  ^[öeltmeerc  Dergleichen,  auf  toclc^^e* 
bie  •jiquatoriolfonnc  (>ernieberbrennt:  Wolfen  auf  Quollen  cnt» 
quellen  feinem  Gc^o^e,  bie  bann  i(>rcn  %iüQ  über  bie  fernen 
£änber  ne^jmen,  um  in  fernen  Tälern  befrudjtcnb  niebcrjutaucn 
unb  nun  6(^50linge  unb  "^Blumen  ju  treiben.  Q3on  einer  [olc^cn 
nac^geborenen  93lüte*)  tooUcn  toir  ^ier  fpred;>en. 

3.  Ä.  ©c^iff  ^at  ben  6toff  feinet  ®rama^  bem  gro|en 
QÖßunberbuc^e  ber  3uben  unb  6t>riften,  ber  93ibel,  entnommen; 
er  l)at  iljr  einen  ber  bramütif4>  beipegfeften  "SKomente,  hit  ®e- 
fc^ic^tc  ©imfon^  unb  ©elila*,  entnommen. 

Q.i  gab  eine  Seit  in  ®eutf erlaub,  wo  bie  'Jöa^l  biefc^  „fo 
fe^r  entlegenen"  6toffe*  genügt  ^ättt,  bem  Qöcrfe  t>ai  ^obe*- 
urteil  5u  fprec()en.  Sung'^eutfcblanb  n>ollte  nic^t^  bat>on  loiffen, 
ba§  man  „abgenagte  Änoc^en  immer  h)icbcr  benagte",  ci  ©er- 
langte nac^  jeitgemö^en,  mobernen  Problemen. 

Soffen  toir,  ta^  tai  jüngfte  ©eutfc^lanb  cnblic^  ba^in 
fommen  toirb,  einjufe^jen,  ba§  nic^t  bai  ben  5)ic^ter  mact>t, 
toa^  er  toä^lt,  fonbern  einzig  bai,  tt)ie  er  bai  ©cioä()lte  bc* 
^anbelt. 

^enn  toir  ba^er  ioerm  6c^iff  au  bem  6toffc,  ben  er  ge» 
ttJÖ^lt,  nur  Olürf  tt>ünf4>en  fbnnen,  fo  »irb  er  n'\6)t  jürncn 
bürfcn,  toenn  h)ir  mit  um  fo  größerer  Strenge  prüfen,  toie  er 
[xd)  mit  bem  großen  ®egcnftanbe  au^einanbergefe^t  \)at. 

©imfon,  9}tanrab*  unb  Q'^a^el*  6o^n,  ber  bai  £cib  feine* 
oon  ben  "^p^iliftcrn,  ober,  n>ie  ber  *23crfaffer  mit  *33orlicbe  fagt, 
^^iliftäern,  bcbrücften  ^aterlanbe*  tief  cmpfinbct,  n>irb  öon  ben 
jtt)ölf  ©tämmen  3uba*,  tt)cl4>e  a"»"  93cginn  be*  6tücfc*  jur 
9li4>terroa^l  »erfammelt  ftnb,  jum  QRid^ter  erwählt.  "Sor  bem 
oerfammclten  Q3olfe  tut  er  feine  "Jlbfic^t  funb,  fofort  gegen  bie 
'^Ijilifter  loöjubrcdjcn,  i^re  Königin  mit  ber  (Schärfe  bc* 
Qö)WtxUi  8U  treffen  unb  i^re  Äauptftabt  „^imnat^a"  bm 
<5lammen  ju  »eilten: 

„^an  fagt,  ein  Ungetüm,  ein  mi^geftaltig, 
93emi(^te*  QOßelb  regiere  fte  gewaltig  — 


^)  Simfon    unb   ©elila.    "^raucrfpicl    in   fünf  'Jlufjügcn    oon 
3.  &>.  Schiff.    (Stuttgart,  Verlag  oon  Garl  ©rüninger.)     1877. 
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Sie  foU  bic  Scfeärfc  meinet  Sc^tocrtc^  fpürcn, 
Slnb  ob  bie  "aj^emmcn  nod)  fo  angfttJoU  fle^en^ 
3n  ^löttintcn  mu^  ^imnat^a  untergeben.* 

9'^a4)bem  er  oor  feiner  dufter  nicbcrgefnicf  ift  unb  öon  i^r  2lb= 
f(^ieb  genommen  ^at: 

„9JJutfcr,  mi^  reißet  mein  S^idfol  fort, 
Gpric^  mir  jum  '^Ibf^ieb  ein  frommet  QBort, 
Qöie  beinc  ©ecle  fo  lieb  unb  fo  Unb, 
Segne,  Butter,  fcgnc  bein  Äinb," 

bricht  et,  oon  bem  jubclnben  3uruf  hti  ftege^gclbiffen  Äeete^ 
begleitet,  auf.  —  grfter  ^ft. 

3tt>eitcr  5lft  —  in  ^imnat^o.  3n  ber  ÄaUe  i^re«  ^alafte« 
empfängt  ^elila,  bie  Königin,  9'^ac^ric^ten  öon  ber  6c^la^t, 
toel^e  brausen  am  6orcf  ätoifc^en  *^^iliffem  unb  3uben  ge= 
fct>lagen  toirb.  ®ic  9^ac^ri^ten  lauten  übel,  fic  htttt  ba^er  ju 
ben  ©öttem: 

„QBcnn  bicfer  ftotjc  6imfon  übcrtounben, 
QBiH  ic^  eucb  cfjren  all  mein  £cben  lang; 
QEßill  euc^  erbauen  ^c^re  ^cmpcl^allen, 
5)ort  foUen  täglich  reici>c  Opfer  fallen, 
•©ort  fotlcn  frommer  '^ilger  ßtebcr  fc^aHen, 
ilnb  fro^e^  5)anfgcbct  unb  Cobgefang." 

5)a«  ®cbet  fruchtet  nic^t;  Qtha,  ber  Oberpriefter,  fommt  Mut- 
htUdt  ani  ber  6c^lacit  unb  mclbct  i^r  bic  Q3ernic^tung  be« 
^^iliftäer-Äcerc^.  (fr  forbcrt  ftc,  inbem  er  feine  ^ei§e  ßicbe 
»errät,  auf,  mit  i^m  ju  fliegen  —  ocrgebcng.  ©clila  befc^lie^t, 
mit  i^rem  Q3olfe  unferjuge^en,  unb  wä^jrcnb  <5tha  entfliegt, 
nimmt  fie,  oerfc^leiert,  auf  bem  ^^rone  ^la$,  ber  ©ingc  ^arrenb, 
bie  ba  fommen  follen.  6imfon  ftürjt  mit  ben  Suben  herein, 
tei§t  i^v  ben  Qd^Um  oom  (Scftc^t  —  unb  fte^t,  bo§  ftc  hai 
©egenfeil  oon  einem  Ungetüm  ift.  ®a«  ©c^ioert  entfinft  i^m, 
er  !ann  fie  nic^t  töten,  (fr  fc^idt  bie  3uben  ^intt)eg  unb  ^eifc^t, 
ba§  fte  i()m  einen  frif4>en  ^runf  bringe,  loorauf  ^elila  fi^ 
ge^orfam  ^eigt.  2illein  geblieben  toütct  ©imfon  gegen  fic^  felbft, 
nennt  ftc^: 

„mcineibig  um  ein  QBeibcrangefldjt!'' 

unb  öerfünbet  („furchtbar  bro^jenb"): 

itteine  l^tofa  XVI  5 
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|©cbcnfcn  n>iQ  ic^  '^^iliftoad  5aten, 
93iei  aui  bcm  Äerjen  mir  bic  "SJ^Übc  f^roinbet; 
Unb  bann,  bann  n^iU  ic^  btefe  ftotje  6eete 
Jüflxt  Q[ßortcn  olfo  martern,  baft  nur  ein 
€rbärmlici)  fcfaroacbcg  QCßcib  foU  überbleiben, 
3u  Hein  für  eine»  Simfon  3orn  .  .  ." 

Qi  bleibt  inbcffcn  bei  bem  *33orfa^;  bcnn  in  bcm  ®cfprä4>,  bai 
[\ö)  nun  jn)ifd)en  i^m  unb  ©cUla  cnftoidcU,  toirb  6imfon  toeidj. 
6ie  fit^t,  unter  2Incrbietung  ijjrer  felbft,  um  $imnat^a^  ibeil: 

„  .  .  .  id)  bin  fcbön, 

®ie  5)ic^ter  fingen'^  unb  bie  QSölfcr  fagcn'^, 
©a  —  nimm  mic^  b^"/-.  nintm  meine  9?eije  bin^ 
'yinv  fcbonc,  fc^one  mein  arme^  93olf!* 

unb  6imfon  oerfpric^t  i^r  bie  "Rettung  ber  Qtatt.  (fnbe  bti 

jJütiten  *2iUti  —  5)elila  fniet  jum  93eten  nieber  —  toie  bcnn 
übtxfyaupt  t>ie(  in  bem  6täcfe  QthtUt  n>irb. 

dritter  2lft  —  (5im[on  ^at  ftc^  ©elilö  ocrmätjU  unb  toirb 

öon  i^r  bcn  '^^iliftäcm  aii  ioerr  oorgcfü^rt.  6ic  liebt  iljn, 
bod)  3n>eifcl  ängftigen  jle,  ob  fie  ben  ^cinb  i^re^  ^olfc^  lieben 
bärfe;  er  (»ingegen  liebt  jie  o\)nt  iointergebanfen. 

Simfon 

„S«  fei!    'Beginnen  wir  ein  neue*  Ceben! 
llnÄ  lac^t  ber  3ugcnb  6ommcrfonnenfcbein! 
Erringen  fönnen  tt)ir,  roai  wir  crftrcben, 
QBir  njoUcn  unb  »ir  »erben  glücflid)  fein. 
QUergeffcn  feien  oUe  trüben  Stunben, 
OSergcffen  alle  Sorgen,  alle  9^ot! 
<2ßir  lieben  ung,  njir  baben  un«!  gefunbcn, 
Unb  bleiben  treu  oereinf  bi*  in  ben  ^ob!" 

Äier  müßten  bie  "^^ilifter  eigentlich  93rot)0  flatfc^en,  benn 
ber  Äelb  3ubo'*  ift  jum  '^^ilifter  geworben.  —  Qtha,  ber 
Obcrpriefter,  fie^t  bie*  Äcrjen^bünbni*  ungern  unb  befc^lie^t, 
e*  ä"  ftören.  ^aju  ift  ifjm  eine  (Sefanblfdjaft  ber  3uben  l)ilfrei(^, 
meiere  in  ^imnat()a  erfc^eint,  um  Simfon  fjur  'Pflicht,  jur  9Rücf« 
le^r  nac^  3uba,  oufjuforbern.  *2luf  (Btbai  9iat  befc()lie§t  (Simfon, 
ftcb  8um  5tÖnige  oon  ^^iliftäa  unb  3ubo  ju  macfjen.  6ebo 
hinterbringt  bic*  ^elila,  ber  er  oorftcUt,  ba^  biefer  €ntf(i)lu§ 
6imfon*  i^tt  en>ige  Unfreiheit  beficgle.  Cr  beftärfl  bie  fc|)on  in 
\\}t  oor^anbenen  3)t>eifel  unb  bringt  e*  ba^in,  ba^  fie  i^m  bai 
®e()eimni*  oon  Simfon*  Äraft  ocrrät.   3^re  "Jrogc,  ob  e*  jum 
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*2Bo()le  be^  ßanbc^  bicncn  toürbc,  tocnn  ftc  6imfon  feiner  6tärfe 
beroubte,  beantwortet  er  mit  „ja",  —  unb  fo,  nac^bem  fic  »on 
6eba  t>ai  ciblic^e  Q3erfprcc^en  erf>alten,  ha^  er  öimfon  nic^f 
tdten  tooHe,  ge^t  fie  ^in,  um  biefcn  feiner  £oden  ju  berauben. 
9'Zac^bem  bie^  in  fürjefter  Seit  hinter  ber  6acnc  gefc^e^en  ift, 
fe^en  toir  6imfon,  in  Letten,  ^creingcfc^leppf.  ©elila,  »on 
9Reue  unb  (^ntfe^en  erfaßt,  ruft: 

„6imfon,  ^^iüffcr  über  btr!" 

6imfon  erfährt  ben  Q3errat,  ben  ftc  an  i^m  begongen,  unb  flucht 
i|>r,  um  toieber  abgefc^leppt  5U  tocrben.  9?a^el,  bie  *3Kutter,  er» 
fcbeint,  um  ben  S^ebunb  i^re^  6o()nc^  mit  ®elila  ju  fegnen; 
ftatf  ber  glürfUcb  £iebenben  finbet  fie  ben  gefeffelfen  unb  geblen» 
beten  6obn.  9^ac^bem  jte  i!)m  prop^ctifd)  ein  rubmoolle^  (fnbe 
oorberoerfünbet  ^at,  ftnff  ftc  ftcrbcnb  nicbcr;  Simfon  toirb  jum 
Äerfer  abgeführt.  —  ^nbc  be«  britten  ^!teg. 

"Vierter  2lft  —  im  Werfer,  ©clila,  Joelc^e  ben  blinbcn 
6imfon  fdjon  feit  brei  '2JJonaten  ftumm,  alfo  unerkannt,  gepflegt 
Ifat,  ^äit  ti,  oon  ©etoiffen^biffen  gepeinigt,  nic^t  me^r  ou«  unb 
erfleht  feine  93eräei^ung: 

„9Iic^f  alle  6c^ulb  ift  mein  an  beinern  Unheil! 
3«^  liebte  bic^,  gctt>i§,  ic^  liebte  bi(^! 

ftebc, 

0a  warb  icb  an  mir  fetbcr  irr',  unb  e^t 
3c^'«  faum  gebaut,  t>a  xoav  bie  "^at  gcfc^c^cn! 

Jlnb  wenn  id)  aucb  micb  f«bwcr  an  bir  oerfünbigt, 
60  wiffc,  fürchterlich  i)<ib'  ic^  gebüßt!" 

^uf  biefe  SIrgumente  ^in  fann  Simfon  nic^t  umf)in,  wieber 
Weicb  ju  werben  unb  feinem  <2ßeibe,  unter  5Iuf^ebung  bti  ^lvi<i)t^, 
ben  er  auf  fie  gefcbleubert,  oöUige  Q3crgebung  angebei()en  ju 
loffen.  ^ie  ®atten  ftnb  wieber  öcrfö^nt,  ibre  ^reubc  Wirb  aber 
burcb  ben  böfen  6eba,  ber  aüti  mit  angehört  ^at,  geftört,  ber 
im  93ereine  mit  bem  ^crcinftrömcnben,  ©imfon^  5:ob  bege^renben 
93olfe  bem  6imfon,  nacbbem  er  i^n  nocb  oergeblicb  jur  51b« 
fcbwörung  feinet  jübifc^en  (Slauben^  aufgeforbert  \)<it,  feinen 
beoorfte^enben  Öpfertob  im  Tempel  ®agon«  oerfünbet.  <S)ai 
Opfer  ju  ooübringen  ift  eigentlicb  6acbe  ber  Äönigin;  Qtba 
wiü  ti  ibr  abnebmen,  ha  erbietet  ftc^  ®elila  au^  freien  <ot&dtn 
ba^u,  unb  fte  erUärt  biefen  (fntf4>lu^,  ju  6imfon  gewanbt: 

5» 
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„93alb,  6imfon,  »erb'  id)  bir  juv  Seite  ftcljen, 
9^id[)t  bi(^  oUein  ju  opfern,  wie  fle  meinen, 
S'^ein,  um  im  5ob  un«  bcibe  ju  oereinen." 

<5ünffer  ^ft  —  im  ?:empel  bc«  (Sottet,  ^a«  Q3ott  um 
Äönigin  ®cIilo  »erfammelt,  ©cba  baruntcr.  6im[on  toirb 
t>ercingcfü^rf.  (Scfpräc^«tt>cife  ^ört  er  oon  ^elila,  ba§  bie  jtoei 
Säulen,  an  benen  er  fte^f,  ba^  ganjc  ^aö}  trogen.  <3)a«  Opfer 
foU  gefc^etjen.  6eba  xtxdft  ber  Königin  ba^  golbcne  Opfcrfc^ipcrt. 
3)elila  jögert  mit  bem  töblic()en  6freic^e,  (dcha  bemcrft  e^: 

(flc^  njütenb  auf  ben  'Elitär  fc^wingenb:) 

^•SWit  gib  t>ai  Sc^tpert! 

^etila 

®a  nimm  e^  l)in,  <33erru(^tet! 
(fie  ftögt  i^m  baö  6(^tt>ert  in  bie  QSrufl,  er  ftürjt  nieber) 

6eba 
'33erp[uc^t!  9lm  Siel  oon  QBeibcr^anb  erfc^lagen. 
<2ße^  mir,  i(^  ftcrbe  —  ac^"  (ftirbt). 

Qßütenber  'Tumult,  ^riefter  unb  Q3oll  tPO0en  Petita  fteinigcn, 
\\)xt  Krieger  fie  befc^ü^en ;  mitten  in  bem  ßärm  ertönt  6imfon* 
©timme : 

„Qöa«  tobft  bu,  flnnbetörte«  T>^ili|itäa? 
<3Kit  mir  ift  ©oft,  nicbt  fbnnt  ibr  miberfte^cn ! 
3m  Qi^ec^tc  ftarf,  fo  ftirbt,  fo  ficgt  ber  Scbujoc^e! 
9Rit  euc^,  *^l)iliftem,  will  ic^  untergeben. 

<S)eli(a 
©ü§  if»  ber  5ob  mit  bir! 

©imfon 

eü%  ift  bie  giac^e!" 

er  ftemmt  bie  iöänbe  machtvoll  gegen  bie  Säulen,  bie  Säulen 
bred^jen,  ba^  ^aö)  ftürjt  frac^cnb  nieber.  'Jöc^ruf  bti  Q3olfe^; 
ber  QJor^jang  fällt.     <S)a«  ift  Simfon  unb  ©clila. 

^ie  gro§e  furchtbare  ^äx  üom  Äaffe  ber  Golfer,  ber, 
ftärfer  al^  bie  Ciebe  oon  9J?enf(i)  ju  "SJ^enfc^,  ba^  QDßeib  jum 
fc^recflic^ften  93errat  am  9?ianne  treibt,  um  fie  bann,  nadjbem 
e*  gef4>e^en,  in  alle  liefen  ber  »erjtoeifelnben  9?eue  ju  fturjen  — 
übge^anöelt  unb  abgemanbelt  in  ben  üblichen  fünf  afabcmif4>en 
Elften  ber  2:ragöbiel 
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QQBarum  toir  ung  fo  cingc^enb  mit  bicfcm  Qöcrf  befc^äftigt 
(»oben?  ^cil  e^  (Gelegenheit  bietet,  einmal  bie  Ux\a6)tn  ju 
prüfen,  loelc^e  heutigen  ^age^  ber  ^ragöbie  ben  Sugang  ju  bem 
©emüte  hti  beutf^en  Q3olfe^  oerfc^lie^cn.  '2ßeld^  eine  reine, 
ollem  (f  blen  jugetponbte  Geele  fpric^t  aui  jebem  ber  oielen  too^U 
gefügten  93crfc  be^  Qtüdi  —  tt)ie  gut  ^ot  ber  QSerfoffcr  ge- 
tooDt  —  unb  oc^  —  toie  tocnig  ^ot  er  gcfonnt. 

*3ßoran  nun  liegt  e^,  ba^  bie^  Qtüd,  bai  in  feiner  äußeren 
unb  inneren  Grfc^einung  ein  SOJufter  fo  oicler  ^eutjutogc  ent> 
fte^enber,  toic  lic^tlofe  6teme  toieber  »erflnfenber  "Aromen  hkttt, 
un«  fo  toenig  betoegt? 

„0er  entlegene  6toff"  —  toürbc  man  früher  gefagt  ^obcn, 
ote  ob  ber  alte  6toff  nic^t  etoig  einer  ber  granbiofeftcn  fein 
totrbl  „Qßeil  bie  ^rogöbie  für  bie  mobeme  QGÖclt  nic^t  me^r 
po^t,"  fogt  mit  ^b^nifc^em  ^c^fcljudEen  bie  mobeme  "Feuilleton« 
tt)ciÄ^eit,  aU  ob  bie  ^togbbie  aufhören  fbnnte,  folonge  ^leifc^ 
unb  ^Slut  ben  'tO^cnfc^en  jufammcnfc^en.  9^ein  —  fonbern 
toeil  ber,  ber  mit  be^  9^iefcn  ßpieljeug  f fielen  tt)ill,  bie  ^rme 
bti  Q'^iefen  ^aben  mu^;  h>cil  bie  fonfte,  ebte  6celc  für  bie 
^rogöbie  nic^t  genügt,  fonbern  toeil  ein  iberj  boju  gehört,  in 
toelc(>em  9^aum  fein  mu§  für  bie  Gtürme  ber  'SJJenfc^cnleiben- 
fc^oft!  QBcil  bie  5;ragöbie  nic^t  ein  ®ing  ift,  toelc^e«  jt^  nac^ 
beftimmtcn  a!abcmifc^en  9^egcln  fonftruieren  lä§t,  fonbern  toelc^c« 
ou*  leibenfc^oftlic^  geftimmtcr  6eete  inbioibucU  empfunbcn  unb 
erfunben  fein  toill.  "jßie  eine  9Zaturgctt)alt  mu^  bie  tragifc^e 
92otn)enbigfeit  un^  entgegentreten,  nic^t  toie  bog  fünftige  €r- 
gebnig  einer  lullen  93erec^nung.  ünb  biefer  eherne  (Seelenton 
be«  ^rogifc^en  fe^lt  ber  ^ragöbie  be^  ioerrn  6c^iff,  fe^lt  feiner 
Sprache,  in  toelc^er  eine  olläu  üppige  <5ülle  oon  gereimten  QSerfen 
ben  energifc^cn  Stamm  bramotifc^er  ^iftion  umtouc^ert,  fe(>lt 
ber  *5ü^rung  feiner  ibonblung,  meiere  bereite  im  britten  ^fte 
ben  Äö^epunft  überfc^rcitet  unb  für  bie  beiben  legten  ^fte  nur 
no(^  bog  traurige  "Slu^leben  be^  (Simfon  unb  bie  reuige  QBu^e 
ber  ^elilo  übrig  lä§t,  unb  fc^lt  oor  allem  feinen  <5»9uren. 
(S^orafteriftifc^  für  bicfc  Bearbeitung  beö  gewaltigen  alten  ©toffc* 
ift  ein  ^ort,  richtiger  gefogt,  bie  "21ntt)enbung  be«  einen  QBorte«, 
tt)eld)e«  toie  ein  93rennfpicgel  olle  6tra^len  ber  ©ic^tung  in  ftc^ 
oercinigt:  „6imfon,  ^^iliftcr  über  birl"  3m  Originale  ft5§t 
3)elila  biefen  9Ruf  im  ^ugenblide  ou«,  aU  fte  bem  6imfon  bie 
£ocfen   geraubt   ^ot;    ti   ift   ber   bämonifc^e   $riump()fc^rei   be« 
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ficgreidjen  Äaffc«,  bei  Gc^iff  ift  e^  bcr  9Ingft-  unb  ^e()cfc^rei 
©clilo«,  ali  [xt  ben  6imfon,  feiner  Äraft  beraubt,  in  ben  Letten 
ber  ^b»i»f^«r  erblich.  <3)rafti|cber  oU  burcb  biefc  Q3erfe|ung  be* 
^orte«  fonnte  nicbt  au^gef proeben  »erben,  eine  toie  anbere 
<5igur  bie  1>eUIo  ber  ^Sibel  unb  bie  "Selita  6cbiff«  ift.  ^ie 
•S^elila  ber  ^ibel,  eine  *5raucngcf(olt,  bie  i^re^glci6en  h>enige  in 
ber  <3>i(btung  bcfi^t:  5?It)temnäftrQ  unb  C^rimbilbe  fnb  ibre 
©cbtoeftem ;  bie  (Delila  Gcbiff«  —  ein  fentimentaUtJ,  fcbtt>a(bmütig 
ttJdnfenbe«  ^eib. 

^f^Qcbbem  fie  ju  ^nfong  ibre«  auftreten«  im  jtoeiten  ^fte 
mit  einer  poetifcb  fdjönen  QBcnbung  crflärl  bot,  t>a%  fte  „babin- 
geben  xooHt  \v'\t  bie  Cöwin,  bie  einfam  in  ibrer  ^tiitiuft  ftirbt  — 
aUein,  bod>  eine  Königin  — ",  befolgt  fte  gleicb  barauf,  obne  ju 
murren,  6imfon*  b«n:if^en  QSefcbl  unb  bringt  ibm,  toie  eine 
^OtJagb,  einen  Q3ccbcr  Koffer.  6ie  fiebt  bann  für  ^imnatba, 
nicbt  mit  bcm  ftoljcn  3om  ber  Ä5nigin,  fonbern  nur  mit  ben 
toeicben  Waffen  tti  QBcibe«,  bai  aCierbing«  fo  njeit  gebt,  ba« 
^obl  i^re«  Q3olfe«  mit  bem  Opfer  ibrer  ^crfon  erlaufen  ju 
tPoUen.  ^ai  }ft\^t  benn  bocb  oon  ber  aQertonftitutionedften 
Königin  ju  »icl  »erlangen.  Steine  6timmc  be«  ®roll«,  be« 
Äaffe«  ertönt  in  ibrem  iöerjen  gegen  ben  Q3emicbter  ibre«  9^eicbe*, 
fonbern  nur  einige  fcbücbterne  3tt>eifcl  macben  ficb,  nacbbcm  fie 
Cimfon«  QBeib  geworben,  gegen  bie  9Rccbtmä^igfeit  i(>rer  £tebe 
geltenb.  3br  Äerj  gerät  in  feinen  Äonffift,  fonbern  nur  bai 
anerzogene  CÖetoiffen.  ®anj  im  Ginllang  bamit  ftebt  bie  fcbtoäcb-- 
licbe  2lrt,  in  »elcber  fie  ju  ber  »erbrecberifcbcn  ^at  an  <5imfon 
gelangt,  '^arum  fie  ti  eigcntlicb  txit,  ift  gar  nicbt  erficbtlicb, 
benn  bie  Argumente,  toelcfae  ibr  ber  nicbt^mürbige  unb  »on  ibr 
mebr  ober  toeniger  burcbfcboute  Qtba  auftifcbt,  finb  fo  unflar, 
bag  fie  ibr  ®efübl  unmöglicb  fttoingcn  fönncn.  9^icbt  oom 
eifemen  Snftinfte  eine*,  mcnn  au6)  »erbrecberifcben  Qöillen*  ge- 
trieben, nein,  ganj  obne  eigenen  QBiQen,  ioicber  „für  bai  ^obl 
be*  QJolfe«",  bie  '^at  fcbon  bereuenb,  beoor  fte  nocb  getan, 
macbt  fie  ficb  an  bai  <33erf.  ilnb  tt>arum  nun  biefe  Q3ertt>anb» 
lung  bti  gewaltigen  QBeibe«  in  bie  ^igur  eine*  93acffifcbe*  ? 
<3Dßantm  biefer  betr)u§te  Qlbfall  oon  ben  großen  Linien,  bie  bai 
Original  oorgcjeicbnet  ^^af? 

Qßarum?  —  febr  einfacb,  »eil  ja  bie  biblifc^e,  b^ffenbe 
5)clila  ein  mobeme«  "^ublifum  burtbau«  unfpmpatbifcb  berübren 
mü§te  —  unb,  6pmpatbie  für  ben  Selben  ober  bie  Äelbin,  bai 
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ift  bit  ßofung  heutiger  0ramati!.  3a,  [\t  ift  c«,  —  ®ott  fei 
e^  gcHagt,  —  unb  ^icr  eben  treffen  toxv  bcn  ^reb^fc^aben,  an 
bem  bie  mobernc  5:rag5bic  banieberlicgt,  ß^mpal^ie. 

6^  toäre  boc^  cntfe^Iic^,  tocnn  Äerr  '^üjtdc  nebft  ©attin 
au^  bem  $;^cater  nad)  ibau^  ge()cnb  jueinanber  fpräc^cn :  „®ott, 
toclc^  eine  böfe  %ravi  bicfe  5)61^0."  QDBicoicl  too^Ifuenbcr,  iDcnn 
e^  ^ei§t:  „*2lc^,  bicfe  arme  ©elila,  loie  rü^renb."  ö^mpat^ie 
eripcden,  tai  ^ei^t  auf  bcutfd) :  aKe  großen  "33er^ältniffe  unb  aOe 
gro§cn  G^araffcrc  auf  bai  'tOJittelma^  bc^  ^^eatcrpublifum^ 
^crabfd)raubcn,  bamit  fte  i^ncn  nur  immer  toie  i^rclgtcii^en  er^ 
fcbeinen.  Um  (Sottet  tpiücn  nur  nicmanben  unfc^ulbig  leiben 
iaffcn,  bai  toürbe  unfer  ©erec^tigfcif^gefü^l  beleibigen.  "Jreilic^ 
bürffe  man  fragen,  too  benn  9?omco  unb  Sulic  fünbigen?  aber 
au6)  um  ®ottti  tpiUen  bie  Sdjulb  nur  fo  cinri(i)tcn,  ba^  ber 
^beatcrbefu4>er  jeben  'Slugenblic!  fagen  fann:  „'2lUenfa0^  fönntc 
bir  ba^felbe  paffiercn."  ^ciiid)  bürffe  man  lieber  fragen,  too 
benn  ein  Qi^ic^arb  UI.  ober  ein  "SJ^acbett)  bleiben?  ®a^er  benn 
bie  toa^r^aft  fomif^e  (5rf4>einung,  ba^,  toä^renb  ©etoalttaten 
bie  reale  QCßclt  erfd^recfen,  tt)ir  unfere  tragifc^en  ©ic^ter  förmlich 
auf  ber  (3uc^e  nac^  einer  0c^ulb  fe^en,  bie  [ie  i^rem  ?^ugenb« 
fpiegel  oon  Äelbcn  anheften  fönncn,  unb  ba^er  benn  ba^  fc^limme 
QSerbammung^iDort  heutiger  Seit:  bie  ^ragöbie  gibt  un^  nic^t 
me^r  bcn  Sn^olf  unfere^  mobemen  £cben^. 

9)Jan  fc(>e  im  oorliegenben  (5tücfe  ben  Äclben,  ben  ©imfon, 
on.  (fr  nennt  ftc^  fclbcr  „mcincibig  um  ein  ^cibcrangcfidjt", 
er  be()auptet,  „feine  (f^re  mit  ^ü§cn  getreten  ju  ^aben,  toeil  er 
©clila  nic^t  t5tct,  ^imnat^a  nic^t  oerbrennt",  aber  man  möchte 
il)m  fortmäljrenb  jurufen:  ®u  ^aft  ja  gor  nic^t  gcfc^tporen,  bai 
QSerfprcc^en,  bai  b\x  beinem  Äcerc  gegeben  (roir  ^aben  c*  oben 
toortlic^  jitiert),  tpar  boc^  fo  allgemein  gehalten,  bo^  bu  bai 
nic^t  für  einen  Gib  anfe^en  fannft.  6imfon  rebet  ftc^  tatfäc^lic^ 
in  bai  93ett)u§tfcin  Ijincin,  ein  großer  6ünber  ju  fein,  unb  bai 
ift  ber  ^ann,  ber  mit  bem  (Jfelölinnbacfcn  jc^ntaufenb  erfc^lug? 
*5)a§  er  <S)elila  heiratet,  mag  i^m  ein  ortljoboyer  3ube  oot' 
toerfen,  toirb  ein  'SO^cnfc^  c^  i^m  jur  6c^ulb  anrechnen,  nadf- 
bem  er  für  fein  QSatcrlanb  alle^  getan,  tvai  Ic^tere^  »erlangen 
!onnte? 

<5)ic«  Äafc^en  nac^  Popularität  für  bcn  Äelben  fü(>rt  aber, 
au§er  bem  ncgatiocn  Q'vefultat,  ba$  e«  ba^  mcnfdjlic^e  Sntereffe 
an   ben  Figuren   lä^mt,    audf   ju  pofitiocn,    ^öcii>ft  ocrberblic^cn 
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^olQtn :  bcnn  toic  alle  Äalb^jeit  erjcuf^t  c^  bie  ilntpa^r^cit,  unb 
jtpar  bie  fc^Iimmfte  oon  allen,  bie  ilnma^r^cit  bc«  Oefü^l«. 
<Btl\ia  \)at  foeben  i^re  ^at  an  bcm  fc^Iafenben  6imfon  ooUbrad^t, 
unb  x\fx  erfte«  QGßort,  ba  fie  toicber  auftritt,  tft,  ba^  fie  feine 
Vergebung  anrufen  roiti: 

„ unb  faft 

*33ercue  i(^,  ba^  icb  bie  5:at  ooHbrac^t! 

QBenn  er  mir  jürntc,  nimmer,  nimmer  trüg*  id^'i." 

60  fpric^t  fie  »on  bem  'SJJannc,  bem  ftc  bcß  benfbar  fc^njerfte 
£eib  jugefügt  i^afi  „QBenn  er  mir  jürnte,"  \)at  fic  benn  loirf» 
li4>  glauben  fönnen,  ba§  er  i^r  nic^t  jürncn  n>crbc?  Unb  fie 
tt>agt  ti  toirfUd?,  toagt  e^  noc^  im  britfen  ^ttc,  im  Slugenblid, 
ba  6imfon  bie  erften  folgen  i^re^  Q3errate*  erleibet,  fic^  i^m 
ju  <5ü$«n  ju  tocrfcn.  6ie  tpagt  e«,  fagen  toir,  benn  e«  ift  ber 
"SWut  gemeiner  6eeten,  ju  frü^e  Q3erici()ung  für  begangenen 
*5ret)cl  5u  erbetteln.  Unb  ba  c^  i^r  für  je^t  no^  nic^t  gelingt, 
fo  unternimmt  fie  e^  im  oicrtcn  Qlfte  noc^  einmal,  f[e()t  mit  ben 
oben  jitierten  Qöorten  noc^  einmal  um  feine  'QSerjei^jung,  unb 
6imfon  —  gemo^rt  fic  i^r.  ^ai  ift  (fbelmut,  nic^t  ma^r? 
9^un  fmb  9}?ann  unb  <5rau  toiebcr  »erföljnt,  unb  aüti  ift  gut, 
nic^t  tt>o^r?  "Slbcr  e^  ift  nic&t  Gbelmut,  fonbcrn  Clenbigfeit,  ba^ 
6imfon  biefcm  QäJcibe  öerjciH  wnt>  nic^t  allc^  ift  gut,  fonbem 
biefe  ^erfö()nung  gcfc^ie^t  auf  Äoften  gefunben,  ftartcn  ©efü^U, 
benn  man  fann  fic^  nic^t  mit  bem  tterfö^nen,  ben  man  oerac^ten 
mu^,  unb  biefe  ^elilo  toirb  »eräc^tlic^.  QBore  e^  benn  nic^t 
eine  »icl  echtere,  tiefere  Q3erfö^nung,  xotnn  fie  aui  großem  ®e- 
fü^l  gefünbigt  \)attt  unb  nun  an  bem  gleich  ftarlen  ®cfü^l  ber 
9Reue  oerjtoeifelnb  unterginge? 

2Iber  bai  toäre  fo  ^>art,  jattjo^l,  aber  bai  „Canbgraf  totxbt 
^axt"  gilt  für  unfere  heutigen  beutfc^jen  5:ragifer.  60  ge^t, 
burc^  ba^  franf(>afte  6uc^en  nac^  fonftmütiger  Q3erfö()nung  unb 
ft)mpat()ifd)cr  Stimmung  bie  toa^re  ^eilna^mc  notioenbig  oer- 
loren,  unb  ber  6cblu§  mit  bem  (5ntf(t)lu§  ber  Gelbftopferung 
fann  ni4>t^  me^r  jum  ®uten  änbern,  fonbem  toirft,  meil  er  nur 
einen  t^eatralifc^en,  nid)t  aber  einen  bramatif4>en  ^ffeft  enthält, 
lebiglic^  froftig  unb  l)o()l. 

*2öir  ^aben  oben  bie  ©rünbe  au^einanbergefc^t,  bie  un^ 
nötigten,  fo  genau  unb  f4>arf  mit  biefem  ®rama  in^  Oeric^t 
ju   ge^en.     QOßir   hoffen,   ba^   ber  ^erfaffer   barau^   entnehmen 
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toixb,  ba^  unfcre  Angriffe  nic^t  feiner  bic^terifc^en  '^erfönlic^feit 
galten,  toclc^c  un^,  toir  toieber^olcn  e^,  cbcl  unb  too^Ituenb  ou^ 
feinen  QScrfen  entgegentritt,  aber  „bie  6ac^e  tt)iU'g,  bie  ßac^c 
will'^,  mein  Äerj".  3ene  ^ritif,  bie  mit  einem  *3}?unbtoinfcl 
lobt  unb  mit  bem  anbem  tabtlt,  fann  \a  niemanbem  ertoünfc^t 
fein,  bem  e^  um  hU  ^eilige  6ac^c  emft  ift.  Unb  tt)ir  betonen 
noc^  einmal,  ta^  unfere  ^Sefprec^ung  ni^t  bem  oorliegenben  ®rama 
allein,  fonbcrn  allen  benen  gilt,  bie  al^  fogenonnte  „ibealc"  auf= 
treten  unb  bie  oon  btn  QJ^uftcrn  ber  ibealen  "SOieifter  gerabe  fo 
totit  entfernt  ftnb,  toic  Oocrberf^  unb  ber  ^^ajarener  "^Silber  oon 
ben  *2öerfen  9?ap^ael^  unb  'SiRic^elangeto*. 

"SJJan  f^ilt  bie  ^enf4>cn  unferer  Seif  materioliftifc^,  totr 
glauben,  t>a^  fie  nic^t  fotoo^l  matcrialiftifc^  al^  realiftifc^  finb. 
Sie  tooUen  aUcrbingg  auf  ber  ^ü^nc  mit  Äänben  greifen  unb 
mit  klugen  fe^en.  60  toar  t€  ju  6()afefpeare^  Seiten  ouc^; 
unb  feine  gro§e  QBirfung  entftanb  barau^,  ba^  er  fein  ^ublifum 
öor  eine  <5äne  neuer  großer,  tatfäc^lic|)er  ^reigniffc  fteUte,  unb 
fie  oon  Figuren  tragen  lie^,  bie  mit  toarmem,  natürlichem  unb 
großem  ©cfü^le  erfüllt  toaren.  0arum,  i^r  beutfc^en  ©ramatifer, 
la§t  bie  Stürme,  bie  i^r  entfacht,  toir!lic^  Stürme  in  ^leifc^  unb 
93lut,  nic^t  bIo§  in  ©ebanfen  fein;  ttjerft  ^atfac^en  ouf  bie 
93ü^ne,  la^t  "Scbeutenbe^  gefc^e^cn.  Sinb  bie  5aten  ba,  bann 
toerben  bie  poetifc^en  QQßortc,  glei(^  ben  *33lättcrn  am  gefunben 
93aume,  »on  felbft  borau^  entfproffen. 


Sine  biograp^ifc^e  Gfijje  (1881) 

„Schreiben  Sie  eine  biograp^ifc^e  Sfijje  über  ^arie  oon 
Olfer^;  Sie  fennen  fte  perfönlic^,  —  Sie  »erben  am  leic^teften 
imftanbe  baju  fein."  — 

O  3rrtum!  (fben  n>eil  ic^  ftc  fenne,  toirb  e«  mir  ja  am 
fc^tt)erften.  <5)ie  ^Siograp^ie  eine^  "iOicnfc^en  fc^reiben,  ben  man 
nid)t  fcnnt,  t)ti^t  für  ben  crfinberifc^en  5?opf  einen  Q'Joman  mit 
gegebener  %ahü  biegten,  für  ben  Spftematifer  ein  9Re4)enejempel 
mit  einigen  oU  Summanben  gegebenen  Ceben^umftänben  bauen. 
S4)lie§Uc^  !ommt  eine  Summe  Ijerau*,  unb  ftimmt*^  nic^jt  in 
QÖßirUic^fcit,  fie^t'^  bod^  auf  bem  "^Papiere  fo  au«. 
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Slber  einen  g0^cnfd)cn  biogrop^ifd)  f4>Ubcrn,  ben  man  fttb 
nicbt  bcnft,  fonbern  bcn  man  fcnnt,  ba^  Icbenbige  Snbioibuum 
analpfiercnb  in  einige  l'cbcn«abfd)nitte  verlegen,  —  bai  3ncinanber- 
fpielen  t>on  Cigenfcbaftcn  unb  Ginacl^eiten,  bie  eben  biefcn  einen 
machen,  fo  in  toenigcn  Porten  jum  <33ilbe  oerförpcrlicbcn,  t>a^ 
aUc,  bic  ibn  au^er  un^  fennen,  rufen:  „3a,  bai  ift  er!"  — 
ba§  aücu,  bie  i^n  nic^t  fcnncn,  oon  ber  91tmofpbör<,  bie 
ibn  leiblich  unb  geiftig  um^auc^t,  eine  "iHljnung  in  bie  6eele 
ftrömt,  —  e«  fage  mir  noc^  einer,  ba^  bai  ein  ltxö)tti  6tücf 
QIrbeit  fei! 

Unb  alle  bicfe  6d)h)ierigfeifen  allgemeiner  2trt  —  toie  »er- 
boppcln  r»e  [\<i)  im  oorlicgcnben  <5alle?  *3J?an  fe^e  boc^  nur 
biefe«  (Sefic^t,  unb  man  ipirb  mi4>  ocrftebcn:  biefc«  &t[\<i)t 
unb  biefe  klugen,  in  benen  Äinblidjfeit  unb  Qöciblid^feit,  fc^alf- 
bafter  *33Zufn)ille  unb  beobac^tcnber  Grnft  loic  lieben^mürbige 
©cfcb»t)iftcr  bcifammcn  hjobncn,  bie  ftc^  bai  QSßort  gegeben 
baben,  ficb  jur  *5rcubc  ber  'SKenfcbbcit  aQjeif  gut  a«  »ertragen; 
man  febe  bicfc^  Äaupt,  bem  bie  'S'^atur,  ali  \)ättt  fie  c«  fenntlicb 
machen  »ooUen  t)or  allen  onberen,  in  ©eftalt  »on  bi(i)ten,  fcoufen, 
grauen  Cödtcben  eine  toie  au«  6ilber- 'filigran  gefponnene  Ärone 
oufgefc^t  bot!  „6agen  (5ie,  toai  ift  ba^  mit  <5räulein  oon 
Oifcr«'  Äaaren?"  —  toie  oft  bobe  icb  biefe  ^rage  erbulben 
muffen,  „^uber?  Qllter?  6orgen?"  9^cin,  —  nidjt  ^uber, 
fonbern  9^atur;  nicbt  ^Iter,  benn  SWarie  oon  Olfcr«  ift  am 
27.  öftober  1826  geboren,  mitbin  nocb  nicbt  unter  ben  3enit 
bti  greifen  Äaare«  gerücft;  aucb  nicbt  eigentlicb  6orgcn,  obfcbon 
mebr  bittere  6orgen  über  biefe«  lieblicbe  Äaupf  babingegangen 
ftnb,  al«  man  ben  läcbelnben  ^ugcn  jutrauen  mbcbte,  —  e«  ift 
ein  (Erbteil  ibrer  'Familie,  in  ber  man  frü^jeitig  ergraut,  um 
fo,  inbem  man  bai  6innbilb  be«  Filter«  oorn)cgnimmt,  ftcb 
baucmbe  3ugenb  ^u  bett>abren,  unb  e«  ift  bic  unmittelbare  'Jolge 
eine«  fcbiocrcn  9ierocnfieber«,  bai  ftcb  oor  fünfjebn  3abren 
etioa  in  ben  Äopf  gefcijt  b^ttc,  mit  ibr  auf  9'iimmerioiebcrfc^cn 
burcbjugcben.  21m  9Ranbe  be«  CÖrabe«  mit  ibr  angelangt,  blicfte 
ber  ilnbolb  jurüd,  unb  al«  er  bie  oiclen  tocinenben  klugen  binter 
ficb  gett>abrte,  fa§te  ibn  ein  9Rü^ren,  lic§  er  fein  bolbc«  Opfer 
lo«  unb  gab  [xt  ben  *3Kcnfcben  jurürf,  bie  i^rer  ju  ®lücf  unb 
'S'^eube  bcburften. 

^arie  oon  Olfer«'  Qßiege  ftanb  in  93erlin,  in  einem  Äaufe, 
toelc^e«  bamal«  einen,  je^t  oiele  berübmte  'Banner  beberbergt: 
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im  Äaufe  bti  ©toöt^fanjter^  »on  Äarbcnbcrg  am  <5)ön^of^pla^, 
ipclc^e^  jc^t^)  ba^  *2lbgcorbncfcn^ou^  ift. 

3^r  ®ro§oafcr  müttcrlic^crfcif^,  ber  Staatsrat  öon  6tacgc= 
mann,  mar  öortragcnbcr  9{at  bei  Äarbenbcrg,  aber  er  tpar  noc^ 
mc|)r,  —  er  toar  ein  ©ic^fer.  3n  bic  "Segeifterung  ber  ^xti' 
^cit^fricge  l)attt  feine  Äarfc  friegcrifc^  ^incingetönf,  unb  nac^bem 
"triebe  getporben,  ^aftc  er  feine  geliebte  (flifabef^  in  flaffifc^ 
ooUenbetcn  Sonetten  gefeiert. 

^Dic^tcrblut  loar  alfo  in  ber  'Jatnilie,  unb  bai  ift  ein  nic^t 
ju  erfticfcnbe^  'Jeuer,  bai  »on  ©efcblec^t  ju  ©efc^lec^t  über= 
fpringt,  manchmal  um  ganje  Familien  ju  »erberben,  manchmal 
um  ganje  <t^amilien  ju  beglüden.  3n  ötaegemann^  ^od^ter, 
ber  nocb  je^t  in  ^o^em  Filter  mit  i^rer  ^o(^tcr  'SD'Jaric  jufammcn 
lebcnbcn  <5rou  oon  Olfer^"^,  brac^  baß  ^eilige  ^eucr  juerft  toieber 
au^.  6ie  l)at  no4>  mit  Äcinric^  oon  ^leift  oerfefjrt  unb  mit 
QBil^elm  Füller  um  bie  '^Oßctte  gcfungcn.  (fg  ift  eine  ^rau,  — 
ol^  ®uftat>  Qi^ic^tcr  einmal  »or  3abren  i^r  93ilb  molfe,  brauchte 
er,  ic^  tt)ci§  nic^t,  toieöiel  ©i^ungen,  —  toieoiel  ^ogcn  tüürbe 
icb  brauchen,  um  fie  ju  fc^ilbern!  'Jßcnn  man  fie  fprec^en  ^ört, 
fo  ift  c^,  al^  tätt  fic^  ein  "Buc^  ooU  tiefer  92ßei«i>eit  unb  buf» 
tenber  ^oefte  auf. 

Unter  ben  Slugen  biefer  'SO'Jutter,  toelc^c  mit  bem  bamal* 
im  bipIomatif4)en  "Sienfte  befc^äftigten  Äerm  oon  Olfcr^  oer« 
mä^It  toar,  toucb«  '3Warie  ouf;  neben  i^r  eine  ältere,  fpätcr  mit 
bem  ®rafen  Q>or(f  oon  Qßartenburg,  unb  eine  jüngere,  fpäter 
mit  bem  ©cbcimcn  ßegation^rat  ^befen  ©erheiratete  6(^toefter, 
©iooannina  unb  Äebtoig;  bamit  baß  oierblätterige  Kleeblatt 
oolljäblig  mürbe,  !am  ju  ben  brei  Gc^toeftem  noc^  ein  "Sruber, 
(5mft,  fjinju,  ber  je^t  al^  (Sut^beft^cr  in  ber  ^'^ä^e  oon  Äönig«- 
bcrg  in  ^rcu§en  lebt. 

®rei  3abrc  alt,  folgte  fie  bem  ^ater,  ber  alß  ©cfc^äft«- 
träger  na4>  93ern  gefanbt  tourbe,  in  bie  öc^tocij;  oier  3a^re 
fpätcr  mar  f'c  toieber  in  '23crlin,  um  tß  bi^  ^eute  nic^t  me^r 
ju  ocrlajfen. 

3n  ber  mobernen  ^ic^jtcr-Oeneration  gibt  tß  eine  *2lrt  oon 


*)  <au*  bie«  „je^t"  gilt  fd>on  feit  3o^rcn  nicbf  mc^r,  feitbem 
baö  '2lbgeorbnctcn^au^  in  bem  9'lcubau  in  ber  ^rinj  "iZllbred^tftrafte 
tagt.    sa.  b.  ö. 

«)  Sie  ftorb  1891.  «ögl.  ben  i^r  gen>ibmeten  9^acbruf  „öcbwig 
»on  Olfer«"  S.  79  ff.    <a.  b.  Ä. 
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fa{)renben  l^eutcn,  bie  e^  oon  Ort  ju  Ort  treibt,  benen  nur  im 
*33ßc(^fel  ber  Grfc^cinungen,  im  Altern  bcr  großen  ^elt  bie  2uft 
junt  Gesoffen  aufgcljt.  3()nen  fte^cn  bie  fc^^aften,  an  bie  Gc^oOe 
gebannten  8eute  gegenüber,  benen  in  ber  ^rauHc^feit  bcr  bciniif(4>en 
»ier  ^fäl)le,  aui  bcn  leifen  ^önen  be*  täglichen  Q3erfebr^  bie 
6tinime  ber  "^Kufe  entgegentönt.  QGßelc^cr  QOßeg  jur  ^oeflc  bcr 
ric^j tigere  fei?  9}?ü§ige  ^agcl  ®ie  ^i^atur  ift  ebenfo  über« 
tt)ältigenb  unter  bem  SDRifroffop,  tt)ie  in  ben  ^Ipen  unb  bem 
•Jßeltmeere.  3ur  ctftcren  ®attung  gehörte  eine  3ba  Äa^n-Äa^n, 
jur  le^teren  *3J?arie  oon  Olfer«. 

Über  itjrcm  Ceben  unb  »Schaffen  fte^t,  tt>ie  ein  ^itelblott, 
ber  ^f^ame  „'Berlin".  5)ic  ©onnc  93criin^  gab  i()ren  Scic^- 
nungen  £icbt;  in  ben  6tra§en  *23erlinÄ  ging  ibre  bicbtenbe 
*iP(jantafie  fpajiercn.  Äier  rt>arb  i^re  ©cbaffenefraft  geboren 
unb  ^ier  bie  *23eIo^nung  i^re^  ©d)affen^,  ibr  9Ru()m;  ibre  (5r« 
jäblungen  ftnb  auenabm^Io^  bei  berliner  "23erlegern  erfc^ienen. 

9Kan  fonn  alfo  aucb  in  bem  nücbtemen  Berlin  ein  "^oet 
toerben?  2Ilte^,  gute«  Berlin,  tt)clcbe«  Unrccbt  tun  bir  bie 
£eutc,  bie  bic^  nicbt  fenncnl  6ie  toiffen  nicbt,  toie  romantifc^ 
bu  au^fc^en  fannft,  locnn  beine  ®cnbarmen-'5:ärmc  in  bie 
*3)?onbnacbt  ragen  unb  bie  bunlle  Gpree  unter  bcn  <5ü§cn  be* 
ehernen  ISurfürften  raufcbt;  [\t  b^ben  nic^t  gefeben,  n>ie  bie 
93erliner  ju  bcn  Haffifcbcn  Qluffübrungcn  Haffifc^er  Dramen 
burc^  bie  'SJJeiningcr  fI4>  fcbarenhjcife  brängten,  n)eil  \\)v  Äerj 
aud)  {)eute  noc^  na(^  ber  @rn>armung  burcb  ec^te,  gro§e  ^unft 
0  erlangt. 

Unb  toenn  ti  in  biefem  '53erUn  einen  ftiüen,  lauf  ewigen 
'poetentoinfel  gab,  fo  U>ar  ti  ber,  n?o  ^arie  oon  Olfer^'  elter* 
lic^e^  ÄauS  ftanb.  3^r  Q3ater  n>ar  ©enerolbireftor  ber  *302ufecn 
getoorbcn  unb  l;atte  eine  in  ber  Gantianftra^c  belegene  0ienft- 
toobnung  inne.  Acute  ift  bie  6tra§e  ocrfcbttjunbcn;  über  ber 
©teile,  tt)o  ba^  ioou«  ftanb,  gc^t  bie  ©tabtba^n  l)intoeg,  —  bie 
alte  Seit  ift  unter  bie  9Räbcr  gefommen. 

®amal*  aber,  —  toelcbe  "JüHe  intereffanter  '3Kenfc^en  ift 
bamal«  bie  treppe  be^  gaftlic^cn  ioaufe«  emporgefticgcnl  Scbcn 
<3}iittioocb  toar  offener  ^benb,  unb  h?a*  93erlin  an  bebeutenbcn 
Männern  auf  bem  ®ebiete  bcr  ^unft  unb  ^iffenfcbaft  bcfa§, 
ftrömte  ^erbei.  ^i  toar  bort  ein  gro^e«  „berliner  Simmer", 
!öftlicb  unregelmäßig  gebaut,  mit  laufcbigen  ^infeln  unb  6(fen; 
feiner  gelb  tapejierten  QBänbc  falber  j>ie§  e«  ber  „gelbe  Gool". 
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3n  biefcm,  bamal^  in  'Scrlin  berühmten  gelben  6aalc  i)a.ht 
auc^  id)  SDJorie  oon  Olfer^  fcnncn  gelernt.  Äier  fa^  ic^  jum 
erftcn  '^DJale  ouf  feuern  unb  Waffen,  ©c^alcn  unb  ßc^üffeln 
jene  märcl)cnl>aff  buftigen  9}?alereien  unb  ©innfprüc^e,  mit  benen 
fte  bai  ganje  Äau^gcrät  i^rer  Familie  gefc^müdt  ^otte;  ^ier 
fo^  i^  ^D^arie  öon  ölfer^  am  ^laoier;  ^ier  toucben  öon  Seit 
ju  Seit  f leine,  »on  i^r  »erfaßte  ^^eoterftüde  aufgeführt;  unb 
toenn  fie  bann,  lieben^mürbig,  tt)ie  nur  bebeutenbc  9?Jcnfc^en 
e^  fein  fönnen,  ben  93ebürfniffen  ber  ©äftc  al^  Wirtin  öor^ 
forgte,  füllte  ic^  ftaunenb,  toelc^en  6c^a$  oon  menf4>enbcglüdem 
ben  ^äbigfeiten  bie  9^atur  biefem  reic^  beanlagten  Qöefen  t)tx= 
liefen  i)attt. 

•i^ber  ein  £i^t  mu^  leuchten,  unb  ein  gro§c^  Talent  h>irb 
bcfannt,  —  hai  ift  ein  alter  6a^,  unb  bic  6tunbe  fam,  ha 
auc^  anbcre  ^ugen,  al^  bie  ber  "Janiilienmitglieber  unb  ioau^= 
frcunbe,  [\6)  an  ^axxt  »on  Olfer«'  *3)'ialereien  erfreuen  foHten. 
93ei  "Simpler  &  9?ut(>arbt  erfc^ien  juerft  eine  "SKappe  i^rer  3ei^= 
nungen,  unb  bicfer  folgten  im  ^uc^^anbel  9}Zär(^cn,  t)on  if>r 
felbft  gefc^ricbcn  unb  illuftriert.  daneben  breiteten  flc^  i|>re 
^at)cncemalcrcien  au^  unb  fanben  93ürgerrec^t  in  immer  me^r 
•Jamilien.  3^re  ©cftalten,  bie  anfänglich  beinahe  ^u  fplp^en^aft 
über  ben  garten  93oben  ber  QBirflicbfeit  bafjingeflattert  xoaxtn, 
getoanncn  immer  mebr  körperliche  "SOZac^t,  unb  i^ren  ^ajolifa- 
arbeiten  n>arb  auf  ber  bie^jä^rigeu  QBei^nact>t^au^ftellung  im 
Slrc^itehen^aufe  hit  oerbiente  Slnerfennung  jufcil. 

©otocit  bie  Malerin  —  nun  t>it  ®ic(>terin. 

Sine  fleine,  in  9?.  o.  ^erfer^  Q3erlag  erfc|>ienene  (frjä^lung 
„<5wu  Soeben",  bejeic^net  ben  erften  fcbüc^temen  ©cbritt,  mit 
bcm  fie  bic  gcbrudtc  Qßclt  httvat,  unb  alle^  9\übrenbe,  toai 
folc^  ein  erfter  Schritt  bejl^t,  jcigt  bicfer.  '^efc^eibcn  im  äußeren 
Format,  bcfcf)cibcn  in  ber  inneren  Srfinbung  uub  ©cftaltung,  — 
unb  ju  befcbeiben,  ficb  felbft  ju  enthüllen,  nannte  [xd)  bie  ^er-- 
fafferin  „ferner  *2)^aria".  6ie  ^attt  [\6)  ganj  ru^ig  a{§  „'JStaxit 
oon  Olfcr«"  oorfteUen  bürfcn;  benn  nie  n?crbe  icb  ben  Sinbrucf 
»crgcffcn,  ben  biefe  Srjä^lung  auf  mic^  gemacht  \)aU  QÖßie 
jittertcn  in  bem  Äerjen,  hai  \)xtx  fprac^,  alle  (Scbmerjcn  ber 
"SJicnfcb^jeit  n?ieber,  —  toic  füllte  man  ti  ben  Äänben,  bie 
biefe  ^orte  gefc^jrieben,  an,  toie  gern  fie  fic^  über  jebe  QBunbe 
gebreitet  bitten! 

9'^acbbem  auf  biefe  <^eife  ber  Anfang  gemacht  n>ar,  brac^ 
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nun  ein  »oücr  Strom  ^croor,  unb  3uliu«  QRobcnberg  toör  e*, 
bec  benfelbcn  in  feinem,  bamaU  oon  i^m  b^i^^tu^d^gebenen 
„Qalon"  auffing.  Äicr  crfc^iencn  in  fc^nefler  Qlufeinanberfolge 
bie9^oocacn:  „®ie Q3crlobte",  „<5)er  Äcrr  be«Äaufe«",  „9?egine", 
„3eremia*  unb  bie  fc^öne  QSinccntia",  „3ungfer  ^obcftc";  bann 
in  bcr  „3Duftrierten  grauen  »Scitung"  bic  9?ot>cUc:  „^ie  ßumpen- 
fönigin"  unb  bemnäd)ft,  inbcm  bie  *S>i4)tcrin  mit  9^obenbcrg  aui 
bem  „6alon"  jur  „9^unbfd?au"  emportt)U(^«,  in  Unterer:  „Eigen- 
tum", „<5)ie  93emunft-ioeirat"  unb  cnblic^  „^^at^anoel".  3u 
*Süd)ern  gefammelf,  crf^iencn  oUe  biefe  einzelnen  9^ooellcn  fpäter 
im  Verlage  oon  'Jß.  Äcr^. 

^ai  ift  eine  trodene  ^lufjä^lung,  —  ic^  toei^  e*  too^t; 
über  auc^  bie  93lumen  muffen  e^  fid)  gefoHen  loffen,  ba^  ber 
*33otanitcr  fte  Üaffiftaicrt. 

Q3on  »ielcn  gclefen  unb  oon  biefen  allen  geliebt,  tourbe 
<3Karie  »on  Olfer«  berüljmt,  al^  im  3a^re  —  ic^  glaube  —  1876 
6pielljagen  i^rcn  (f rjä^lungen  eine  längere,  glänjcnbe  93efprec^ung 
in  ber  „©egentoarC  toibmefe.  3eber  6c^riftftellcr  mu^  einmal 
getoifferma§en  für  bai  gro^c  ^ublifum  entbecft  werben  —  unb 
für  ^OZarie  oon  Otfer«  njar  e^  bicfcr  ^ag,  an  tt>elc^em  ftc^  au« 
fo  berufenem  unb  bcrebtem  9}?unbe  ein  fo  flrömenbe*  £ob  über 
i^re  QCßerfe  ergo§. 

6eitbem  nun  lebt  fte,  in  ©emcinfc^aff  mit  i^rer  SO^uttcr, 
in  ftiüer,  raft-  unb  ^aftlofer  ^ätigfcit.  *33alb  nac^bem  ber  Q3otcr 
1872  oerftorbcn  rvax,  bejogen  bie  beibcn  QSereinfamten  i^re 
je^igc,  auc^  in  ftiHcr,  freunblic^er  ©egenb  belegene  9Bol)nung; 
e^  ift  nic^t  me^r  bcr  „gelbe  6aal",  aber  e«  ift  auc^  Ijier  gut 
unb  fct>ön;  benn  nic^t  bie  'Jßo^nung  ma4>t  ben  <2Jcenfc^en,  fonbem 
ber  "SKenfc^  bie  QÖßobnung. 

3c^  foH  fc^on  cnbigen  unb  mir  ift  jumute,  ali  ^ätfe  i(^ 
aui  einem  oollcn  93c(^er  Q35ein  ein  Q3ierteltröpfc^en  au^gefc^cnlt 
unb  baju  gefügt:  „Äoftet  —  bai  ift  ber  ^ein!"  ilnb  boc^ 
ift  e^  fo  oieUeict>t  am  beften:  man  fann  nic^t  aui  einer  noc^ 
in  ooDer  ^aff  tätigen  Cfiftenj  bie  ©umme  jie^en.  S)arum 
^>abe  icfe  nic^t  erfcfeöpfen,  fonbem  nur  anbcuten  tooUen.  ßefe 
jeber  '3}?arie  oon  Olfer«'  6a(^cn  felbft,  unb  ergänje  fic^  meine 
^Inbeutungen  jum  "^Bilbe. 
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ilnfer  SeifaUer  neigt  fic^  jum  Gnbc;  ba^  alte  ©cfc^led>t 
ge^t  jur  9^u^c. 

3m  erffen  ^tü^Iing  bc^  ncunac|>nten  Sa^r^unbert«,  am 
1 1 .  ^ai  1 800,  toar  fte  geboren,  bie  ^au,  hinter  bcren  9'^amen 
toir  Ijcutc  ba^  ^reuj  fc^en,  hxi  jum  1 1 .  "©cjember  1 89 1  ift  jte 
mitgegangen,  toeiter  ^at  fie  nic^t  gefonnt;  fte  ift  mübc  getoorben 
unb  in  ber  je^nten  53ormittag^ftunbe  biefeö  ^og^  ^at  fte  fi^ 
fc^kfen  gelegt,  um  nic^t  me^r  aufjufte^n. 

Qßenn  ein  ^enfd)  bai  ncunjigftc  ßcbcn^ja^r  übcrfc^rittcn 
^at,  bann  cnfftc^t  bei  benen,  bie  i^n  umgeben,  eine  5Itrt  t>on 
QBa|)nDOtntellung,  al^  toäre  ein  folc^er  bem  ©efe^c  ber  QSer» 
gänglic^feit  tocniger  untertoorfen  aii  anbcre.  ®ie  ^arte  Stimme 
bc^  93erftanbe^  ma^nt  ung  jur  QSorbereitung  auf  feinen  ©a^in» 
gong,  aber  bie  iooffnung  mifc^t  i^re  fä§c,  trügerifc^e  6timme 
hinein  unb  flüftert  un^  ju:  „3^r  toerbet  i^n  nod>  behalten  — 
noc^  lange." 

•SOian  bereitet  flc^  oor,  unb  tocnn  bie  fc^tearje  ©tunbe 
fc^lägt,  finbct  fie  un^  bennod^  unoorbercitet.  9ln  ber  <BtätU,  too 
fie  »eilte,  ift  e«  ftiU  gett?orben,  unb  oon  bem  großen  eebcn«- 
Hange,  ber  biefc^  rcid)crfüHfc  ® afein  burc^tönte,  bleibt  nur  ein 
le^ter  trauriger  dlad^^aü:  „6ic  ttjar." 

3a  —  fte  toax,  unb  tpclc^  ein  £eben  ift  e^  getoefen !  QIu(^ 
tt>er  bie  ^au  m6)t  gefannt  l)at,  toirb  e^  ermcffen  f5nnen,  toenn 
er  ftc^  bie  (frcigniffe  oergcgenwärtigt,  an  benen  bie  <23a^n  i^rer 
^rbcntage  fte  oorübergefü^rt  ^aU  6ec|>^  3a^re  toar  fie  alt,  ali 
^reu^en  im  töblic^en  Sturje  jerfnicfte,  unb  al«  i^r  junget  £eben 
8u  biüfytn  begann,  brac^  auc^  für  i^r  93aterlanb  unter  6turm 
unb  ©onner  be^  <5reif)eit^!ampfe«  ber  'Jritbling^morgen  toieber 
an.  <;^riebric^  "i^uguft  öon  6taegemann,  ber  Qtaatixat  in  Äarben- 
berg«  Kabinett,  toar  i^r  Q3ater,  unb  tocr  bk  ebelfc^bncn  953eifcn 
fennt,  mit  benen  er  f»^  btm  6^or  ber  Q3aterlanb«fänger  anrei^jte, 
ber  begreift,  ha^  feine  5:oc^ter  bie  ^uferfle^ung  \i)xti  Q3olfe« 
nic^t  nur  mitgelebt,  fonbent  miterlebt  ^aU 

^r  biefe  toa^r^aft  geniale  9^atur  gab  ti  überhaupt  !eine 
anbere  'SJZöglicbfeit  be^  Sinn^,  al^  mitzuerleben.  3ebe«  (Jreigni«, 
tai  ftcb  oor  i^rcr  Seele  aufrichtete,  jebe  ^erfönlic^feit,  bcren 
93ilb   baoor   trat,   jebe^   bcbeutcnbc   'Jßort,    bai   i)\nt\nQt{anQtt, 
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ta>urbe  in  btefem  5U  unbefc^ränfter  (fmpfänglic^feit  oeranlogten 
(Seifte  ju  einem  ^rlebni*,  tai  in  ber  ^icfe  bc^fclben  ru^en 
blieb,  eine  QOur^el  unabläfftg  feimenber  ®eban!en,  ein  Quell  nie 
»erfiegenbcr  Erinnerung. 

<5)ie  großen  (Jpoc^jen  unfcrer  (fnftt>icflung,  1848  unb  1866, 
fte  ^at  fie  mit  angefcben,  unb  aU  bai  3a^r  1870  tarn,  fanb  e« 
gn>ar  eine  ® reifin,  aber  bcß  iöer)  unter  bem  n>ei§en  iöaar  toar 
nocb  jung  unb  ftarf  jur  "Jr^ube  an  bcr  großen  Seit,  ja  noc^ 
ac^tje^n  3a^re  fpäter  f4>lug  c^  toavm  genug,  um  ben  großen 
ßcbmcrj  au  empfinbcn,  aU  ber  un*  t)crlie§,  bcr  für  un^  aUc 
unfcr  ^aifer  ^iltjclm  getpefen  toar,  unb  ber  aii  Äönig  oon 
*preu§en,  ali  Äbnig  unb  Äaifer  i^r  £eben  folange  unb  in  na\)zv 
perfönlic^cr  <5rcunbfc^aft  begleitet  Ijatte. 

0icfc^  Ccben,  in  beffcn  ftiüem  6trome  ftc^  bie  93erggipfel 
ber  großen  Ercigniffe  fpiegeltcn,  toelc^c  *3)?änner  l^at  ti  noc^  ju 
©afcin^genoffen  gehabt!  ßc^iflcr^  großer  Cebengstag  toar  noc^ 
nic^t  »ergtübt,  al^  fie  jur  *2Belt  !am;  fünf  3abre  lang  ift  fie 
nod)  auf  berfetben  6rbe  mit  i(>m  getoanbelt.  ®octbc«  ganje 
Gnttoicflung  jum  Oltjmpier  \)at  [xt  miterlebt;  ber  9\omantifer 
mpftifc^c  Gtimmcn  unb  ironifc^e*  ®cficber  \)at  fie  nod)  leibhaftig 
»crnommcn,  mit  einzelnen  »on  i^nen,  fo  mit  ßubtoig  ^iecf  unb 
*5«>uqud,  nocb  perfönlic^  »erfe^rt.  "iWit  ^il^elm  '2Küller,  bem 
„©riec^en-SKüHer",  bem  bie  Äarfe  6c^ubert^  me(>r  jur  ilnfterb- 
lic^!cit  geholfen  \^at  aii  bie  eigene,  ^at  fte  noc^  in  mäbc^en- 
^aftem  £lbcrmutc  bei  Kaffee  unb  Sueben  ^ufammcn  gebicbtct  unb 
p^anfaftert.  QBä^renb  f»e  5U  93erlin  in  ftiU  behaglicher  'Jöo^nung 
fa§,  Raufte  ibr  Ort«-  unb  Seitgenoffe,  ber  5Cammergerid^t*rat 
C  ^.  51.  Äoffmonn,  bei  Cutter  unb  Gegner  am  Ocnbarmen- 
marfte,  um  bann  in  feine  jebn  Gc^ritte  baoon  belegene  5?laufc 
hinauf jufteigen  unb  in  näcbtlicbcn  „Q3igilicn"  ^oüc«  unb  Äerr- 
Ud^ti  aui  feinem  unerfcböpflid)cn  ^opfc  ^erau«  ju  fpinnen  unb 
5U  fabulieren. 

Unb  enblic^  faud^t  au«  ben  9'^ebeln  i^rcr  frü^eften  Sa^re, 
toie  ein  fcbtoermütiger  6tem,  ber  [\6)  faum  über  ben  Äorijont 
toagt,  t>ai  "Slntli^  unb  bie  ©eftalt  bc«  unglüdlicbcn  Äeinricb  oon 
Äleift  auf.  3m  Äaufe  i^jrer  Eltern,  in  bem  er  oerfebrte,  ^at 
fie  i^n  gefebcn  unb  gcfprocbcn  unb  bi«  in  i^re  fpäteften  3a^re 
toar  i^r  ber  merltoürbige,  im  Umgänge  fc^ücbterne  unb  fc^eue 
<3Kann  lebenbig  unb  gegcntoärtig  geblieben.  E«  fcbeint,  bo§ 
ber  ^xöfttx  eine  Suneigung  ju  bem  frü^  enttoidelten  geiftooHen 
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SWäbc^cn  gefaxt  ^attc,  bcnn  noc^  am  ^age  bcoor  er  mit  Hen- 
riette QSogcl  bie  oer^ängni^oolle  Ic^te  9^cifc  antraf,  toar  er  bei 
6tacgcmann^  crfc^icnen  unb  ^attt  bie  ^oc^tcr  ju  fc^en  »erlangt. 
&  toar  abgetoiefen  toorben  unb  gegangen,  um  nic^t  jurücfs 
julc^ren,  unb  fo  oft  bie  alte  <5rau  fpäter  oon  jenem  ?:age  er= 
jaulte,  tt)urbe  i^re  Stimme  leifer  unb  fie  neigte  bai  Äaupt  — 
„tt)enn  ic^  i^n  angenommen  \)ättt  bamalg  —  toenn  — " 

öo  ^at  fie  in  unfercr  ^itte  gen)cilt  unb  toir  |)aben  um  fie 
^er  gefeffcn  unb  fte  oere^rt  unb  finb  un^  bett>u§t  gctt>e[en,  t>a^ 
loir  ein  "^Jermäc^tni^  in  i^r  befa^cn,  eine  Icbenbige  £iberlieferung 
au^  ber  Seit,  bie  jebem  ^cutfd^en  heilig  unb  njert  ift,  ha  bk 
QBorte  unb  ©ebanfcn  ber  großen  ©ic^ter  im  beutf^en  93ol(e 
umhergingen  unb  feine  6eele  crtoerften  jur  ^Segeifterung  unb  ju 
großen  5aten. 

^ber  biefer  ganje  £cbcn^in^olt  t>on  ^egcbniffen  unb  ^e» 
gegnungen,  bicfe  ^üUt  bc^  9Reic^tum^,  ben  eigene  £eben^= 
erfa^rung  unb  unabläfflge  ^ufna^me  frembcn  (Seiftet  in  i^r 
gefammeit  ^atte,  fte  njören  fc^lic^lic^  jum  toten  3nt>entar  eine^ 
SDiufcum^  gctoorben,  toenn  nic^t  in  bem  jortcn  Körper  biefer 
^ou  eine  6cele  geloo()nt  \)ättt,  fo  unoertoüftlict)  in  i^rcr  £eben 
geftaltenbcn  ^raff,  ba^  fie  alle  biefe  6c^ä^c  ber  (Erinnerung, 
ber  ^rfa^rung  unb  93clefen|)eit  in  leben^toarme  ©cgentt>ärtigfeit, 
in  '5Icif4>  unb  *23lut  iljrer  eigenen  'perfbnlic^feit  ju  ocrtoanbeln 
tt)u§te.  ®iefe  ^crfönlic^Jcit  aber  ju  fc^ilbem,  biefe  au^  taufenb 
fc^einbaren  QBibcrfprüc^en  jufammcngcfe^te,  jur  rcijenben  Aar» 
monie  ocreinigte  9latur  bem  begreiflid^  ju  machen,  ber  fie 
nic^t  felbft  gcfannf  \)at,  —  h)ie  foü  e^  bcmjenigcn  gelingen, 
beffen  bürftigcr  93eric^t  ftc^  auf  wenige  Seiten  Qi^aumc^  be- 
fdjräntcn  mu^? 

^icfgrünbige  QBcltbcobadjtung,  bie  i^rc  Umgebung  alle 
^ugenblicfe  burc^  993ortc  urfprünglic^er  <2öci«^eit  überrafc^tc, 
unb  banebcn  eine  QBeltfrembtjeit,  bie  i^re  Umgebung  ebenfo  oft 
iu  2lu«brüc^en  Ijeitcrften  £ac^cn«  oeranla§tc ;  liebeooUe  Gmpfäng- 
lic^feit  für  jcbe  frembe  ^crf5nlid)feit  unb  babci  oöQige  ilnmög» 
lic^leit,  au«  ber  eigenen  <:Perf5nlid)fcit  ^inau^juge^cn ;  ^o^lmoUcn 
für  "SWenfc^  unb  ^ier,  unb  babei  ein  ganj  beftimmte«  'Slble^nen 
alle«  beffen,  xvai  nid^t  ^u  i^r  ge()brte;  bur4>  alle  ^er^ältniffe 
ber  <2öelt  unb  ber  ©efellfc^aft  mit  ber  rul)igcn  6ic^er^>eit  ^in- 
bur4>gc()enb,  tt)elc^e  angeborene  ^orne^m^eit  oerIei()t,  unb  babci 
o^nc  eine  ^(>nung  oon  Q'^ang  unb  6tanb,  oon  9Gßürben  unb 
ÄIeJne  <ptofa  XVl  6 
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Titeln.  21U  bicfe^  QCÖiberftrcbenbc  »ercinf,  oD  bic«  <2ßibcrfprcc^cnbc 
erflärt  burc^  bcn  Sauber,  bcn  bic  Statut  ibrcn  Lieblingen  bei 
ber  ®eburt  in  bai  Äcrj  legt,  ben  feine  Seiten  oeroltcn,  fein 
6d)icffal  oerbloffen  lä§t:  burc^  9^aioi(äf. 

G«  toar  ein  ©c^cimni«  in  biefer  <5wu :  fte  tourbe  on  jebem 
^age  neu  geboren. 

0a«(  ©djidfal  })at  in  i^r  Ceben  gegriffen,  mancbc^mal  iinb 
mit  rauhem  ®riff;  ^'Sümmemiffe  fmb  über  biefen  gebrechlichen 
9^acfen  baljingegangcn,  laftenb  unb  fc^tper.  3ebe«mol  aber, 
n>enn  ber  neue  5:ag  anbrach,  lag  bie  Oiöelt  n)ieber  öor  i^r,  ioic 
ein  offene«  93uc^  ooücr  ©e^eimniffc  unb  QBunber;  toie  ber 
6c^n)an,  ber  bie  <2öaffcrtropfcn  oom  (Öcfiebcr  fcbültelt,  fo  richtete 
fic^  biefe  6eele  au«  5l^ummer,  9^ot  unb  6orge  auf,  unb  n?enn 
bie  «Jrcunbe  ängftlic^  forgenb  nac^  i^r  fragen  toollten,  lam  fte 
\\)ntn  fc^on  entgegen,  unoenoanbelt  unb  unmanbclbar,  benen  ein 
5roft,  bie  ibr  ^roft  bringen  iPoUten,  unb  man  \a\)  [\6)  on  unb 
fagte:  „(5ie  ift  unoerujunbbar." 

S^re  leibliche  Sugenb  lag  fc^on  toeit  hinter  i^r,  al«  ic^  in 
näi)txti  Q3et^ältni«  ju  i^r  trat.  6ic  mar  oermäblt  mit  bem 
©eneralbireöor  ber  prcu§ifc^en  ^J^ufeen  öon  Olfer«,  bem  fic  brci 
^öc(>ter  unb  einen  6o^n  gcfcbentf  \)attt.  3n  einem  füllen  ^infel 
be«  bamal«  nocb  fo  oicl  flcinercn  93erlin  ftanb  ba«  Äau«,  in 
bem  fte,  toic  in  einem  be^oglicbcn  9^eft,  mit  iljrer  gefamten  Familie 
too^nte :  in  ber  6antianftra§e,  hinter  bem  9^euen  <3Kufeum.  3br 
©cbwiegerfo^n,  ber  ©raf  ^orcf  oon  ^artenburg,  ber  ftc^  in 
jtoeiter  Cf ()c  mit  i()rer  älteften  5:oc^ter  oer^ciratet  ^atfe,  bett>o()nte 
in  bcrfelben  6tra§e  ba«  unmittelbar  anftofjcnbe  Äau«;  beibe 
<3Q3obnungen,  im  gleichen  6toc!  gelegen,  tt>aren  burc^  einen  ©ang, 
ber  bie  ^Jiauer  jtoifcben  ben  Ääufern  burcbbrac^,  miteinanbcr 
oerbunben,  unb  fo  flutete  ba«  ßeben  oon  ^üben  nac^  brüben 
unb  toieber  ^urücf,  eine  lange  9^ei^e  oon  Sauren,  oon  glücflictjen 
3a^rcn  ^inburc^. 

3n  \\)ttx  <2ßo^nung  toar  ein  gro^e«  93erltner  Simmer,  ein 
faalartiger  9\aum  mit  gelb  gemalten  ^änben,  ber  einft  in  ganj 
93erlin  gefannte  unb  genannte  gelbe  Olferäfcbe  6aaL  2ln  biefen 
9Roum,  ber  jef^t  mit  bem  ganjen  Äaufe  oom  Crbboben  oer- 
fcbtounben  ift,  fnüpfen  fic^  meine  erftcn  Erinnerungen,  toenn  ic^ 
ber  teuren  ^xau  gcbenfc;  in  biefem  Simmer,  in  bem  fte  am 
liebften  »eilte,  unb  ba«  fo  ganj  oom  Sauber  i^rer  ^erfönlic^- 
feit   erfüllt   »ar,    l^aht  icb  fte  fennen,   fte  lieben  unb  i|>r  banfen 
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gelernt,  benn  immer  fom  ic^,  bie  ©eelc  öon  3tt)cifeln  unb  Gorgen 
oerbüftcrf  unb  oerioirrf,  unb  immer  ging  xfi),  bai  ioerj  mit  jenem 
golbigen  ßic^t  erfüUt,  t>ai  un^  ber  93erle^r  mit  einem  toa^r^aff 
bcbeutenben  'SD'ienfc^en,  ber  ^nblicf  tief  innigen  <5aniilienglücfg 
gctoä^rt. 

Seben  ^üRittiooc^  toav  offener  2Ibenb  unb  bann  »erfammelte 
jtc^  in  ben  freunblic^en  9\äumen  ber  gefamte  ©lanj  oon  93erlin, 
Ääupter  ber  ^iffenfc^aft.  Spieen  ber  ^unft,  <2ßürbenträger, 
3Ränner  unb  'Jraucn  aUer  Greife.  3^re  5:5c^tcr :  '2)iarie,  unfcre 
SKaric  oon  Olferö,  bie  *3D^alerin  unb  ©ic^terin,  unb  Äebwig, 
bie  fpoter  mit  bcm  ©c^eimen  £egation^rat  2lbefen  fic^  oermä^ltc, 
boten  ben  ©äften  eine  freunblic^e  ©aftlic^feit  unb  ber  "SSerfe^r 
toax  ber  jipanglofeftc.  QBa^  in  '33erlin  immer  gefehlt  ^at  unb 
^eute  noc^  me^r  fe^lt  aii  früher,  ^ier  toav  eö  Por Rauben:  eine 
©efeUfc^aft,  bie  [\ö)  untereinanber  gleich  empfanb;  öor  biefer 
5ßirtin  tporen  <xüt  glcic^.  Ob  fic  jemals  bie  Titulaturen  i^rer 
©ofte  gefannt  ^at,  \6)  möchte  e^  bejiDcifeln;  toai  fie  »on  jebem 
aber  ju  erioarten  unb  5U  gctoinnen  \)atU,  toenn  er  fic^  an  ben 
runben  5ifc^  jum  ©efpräc^e  mit  i^r  fe^te,  bai  tou^te  jte  um 
fo  genauer. 

Smmcr  toar  e^  fc^ön  in  bem  alten  gelben  6aal,  am  fc^önften 
aber  am  (5ilt>efterabenb,  toenn  in  ber  9J?itte  be^  9\aumc^  ber 
^o^e  9QBei^nad)t^baum  noc^  einmal  im  .^erjenlic^t  erglühte  unb 
eine  tleine  6d)ar  t>on  näc^ften  Äauefreunbcn  unter  feinen 
Stoeigen  oereinigt  fa^.  ®em  gofflic^en  6innc  ber  *3)iulter  trat 
bann  *3}iarie  oon  Olfer«'  Planta jiereic^ er  ©eift  jur  6eitc,  unb 
toenn  ber  6iloefterpunfc^  ouf getragen  toarb,  erfc^ien  regelmäßig 
eine  flcine  Cottecie  in  ©eftalt  oon  jierlic^en,  burc^  i^rc  fünft« 
lerifc^e  Äanb  mit  '^Silbc^cn  gcfcbmürften  Setteln.  *2öa^  jeber  für 
bai  tommenbe  3a^r  ju  ertoartcn  i^attt,  er  jog  eö  au«  biefer  £otterie, 
unb  e*  foll  monogen  gegeben  ^abcn,  ber  nac^^er  ftaunenb  beftatigt 
^at,  tt)ie  richtig  ibm  in  bem  gelben  6aal  prop^ejeit  toorben  »ar. 

^ber  bie  Äerjen  erlofd)cn,  bai  frcubige  ©eräufc^  bti 
£eben«  toarb  ftiller  unb  ftiller;  fc^toerc«  6ie4)tum  befiel  Äerm 
oon  Olfer«;  ^äu^lidjc  Sorgen  allerart  traten  (>inju  unb  )U 
Anfang  ber  fiebjiger  3a()re  nabm  ber  ^ob  i^r  ben  ©attcn 
^intoeg.  Unb  nun  fam  bie  ©tunbe,  bie  mit  rauljer  Äanb  an 
bem  ölten  iöaufe  in  ber  Gantionftraße  anllopfte  unb  ben  <5tauen, 
bie  barin  fa§en,  juricf:  „3^r  müßt  binou«  unb  eucb  ein  neue* 
iöeim  fuc^en."     <5«nt  oon  ber  alten  6tätte,  in  ber  <JRargareten» 
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fitra§e,  brei  treppen  ^oc^,  tpurbe  H  gefunben;  bort  309  [xt  ein 
mit  ii>rcr  immer  treuen  *3JJarie ;  bort  ^oben  fte  gen^o^nt  unb  bort 
in  ftiiler  Äinterftube  liegt  je^t,  tt)ä^renb  ic^  biefe^  fc^rcibc,  haß 
teure  Äaupt  auf  Ic^tem  Riffen  unb  bai  Hebe  ©eftc^t  lächelt  bcm 
(fintretcnbcn  nicbt  me^r  ju. 

<Da^  n>ar  freiließ  nic^t  me^r  ber  gelbe  6aat,  bai  toor  nicbt 
me^r  ber  glön^enbe  ^ittelpunft  'Berlin^,  nic^t  me^r  bie  ©attin 
be^  ^oc^gcfteQtcn  93eamten  —  oiele^  n>ar  anbcr^  getoorben, 
aUti  toax  anbcr^  geworben,  nur  ein^  tt>ar  geblieben,  rvit  tß  toar: 
bai  toar  fie  fclbft,  bie  untoanbclbare,  unocrhjunbbare  <5rau. 

Ob  fie  biefen  legten  ^ei(  ibrc^  £cben^  alß  einen  'Slbftteg 
empfunben  ^at^  3cb  ti>ei§  e^  nic^t,  aber  ic^  glaube  t§  nicbt 
unb  an  i^r  toa^rgenommen  babe  icb  e«  nie.  Cag  nicbt  ber  ^icr-- 
garten  bidjt  oor  i^rer  ^ür?  Unb  gab  e^  ttxoaß  6d>önerc«,  al* 
an  fonnigem  93ormittag  mit  ibrer  ^IJ^arie  bort  ju  (parieren  unb 
auf  einfamer  93an!  ju  fi^en?  Äingen  nic^t  an  ben  933änben 
ber  befc^eibenen,  aber  freunblic^en  Simmer  bie  alten  Q3ilber? 
joatte  fte  nicbt  i^re  ^Sücbcr?  unb  \\)vt  Oebanfenioclt  unb  x\}xt 
träume?  Sie  \^attt  md)ti  »erloren,  benn  fie  befa§  ficb  fclbft. 
Qöie  bie  93iene,  bie  au^  unbcacbtctcn  93lumen  Äonig  fangt,  fo 
ging  fie  bur^  biefe  genu^giercnbe  Seit,  au*  fingen  "Jreube 
fcböpfenb,  an  bcnen  taufenbe  acljtlo*  üorübergcbn.  ^efte  tourben 
i^r  geboten,  unb  fte  ging  ibncn  nicbt  oorbei,  benn  in  biefer  ge» 
funben  9^atur  »ar  fein  tropfen  a^fctifcben  "^Slut*;  aber  fie 
fu(^te  fte  nicbt,  benn  ebenfo  fem  toar  i^r  ©cnu^fucbt,  unb  tt)abr-- 
baft  too^l  toax  iljr  bocb  nur  am  ftiüen,  bö^^licben  '2lbenbtifc^e, 
im  ^eife  i^rer  ^öc^ter  unb  einiger  <5i^eunbe,  bei  geiftig  an- 
geregtem ©efpräc^. 

3^re  beiben  »erheirateten  ^öcbter  toaren  <3Qßittoen  getoorben 
unb  Ratten  bai  Äau*  belogen,  in  bem  bie  ^D'Juttcr  n?o^nte; 
unb  e^e  man  ftcb'*  oerfa^,  b<»tte  fte  bem  ©cbicffal  ein  6cbnippcben 
gefcblagen  unb  ben  ganjen  Äau^rat  geliebter  unb  bej^cunbeter 
9}ienfcben  toie  in  alter  Seit  um  ftc^  oerfammelt,  in  bercn  ^itte 
fte  nun  toieber  fa§,  fcbalfbaft  läcbelnb  toie  eine  Sauberin,  bie 
ftc^  ibre«  6iege«  freut,  ^a  hinauf,  bie  brei  treppen  in  ber 
"SKargarctenftra^c,  fam  benn  nun  freilieb  aucb  ein  ©aft,  beffen 
93efucb  niemanb  entgebt,  ber  neunzig  Sa^re  unb  barüber  ()inau* 
lebt :  bai  "2llfer.  (f «  fam  unb  bracbte  ©enoffen  mit,  beren  *2ln» 
toefen^eit  bie  arme  alte  <5rau  bitter  unb  läftig  empfunben  \)at: 
6cbtt)er^örigfeit  unb  ^ugcnfci)toäcbe.     ®a«  ©efpräcb   ber  ^cn- 


Äcbwig  oon  Olfer«  85 


fc^en,  bem  Ite  fo  genx  gelaufc^t  ^attt,  brang  nic^t  mc^r  bcutlic^ 
5U  i^v;  bic  geliebten  93üc^er,  bie  i^r  ein  £eben  lang  ^röftcr 
unb  ^eroter  gelocfen  »oren,  öerfagtcn  \\<i)  i^rem  burftenben 
©eifte.  ®ec  <S>rucf  biefer  förperlic^cn  ßaftcn  mag  e^  getoefen 
fein,  ber  i^r  in  Ic^ter  (Stunbc  baß  fc^tpennütige  ^ort  erpreßte, 
tai  jte  bem  troftfprecbcnbcn  "Slrjtc  fagtc :  „2a^t  m\6)  einfc^lafen, 
i(|>  l^aht  mic^  überlebt."  (f^  ift  haß  einzige  unrichtige  QBort 
getoefen,  t>aß  \d)  je  au^  biefem  "SRunbe  oetnommen  ^aht  —  jtc 
^atte  jtc^  nic^t  überlebt. 

QBenn  e^  je  einen  lebcnbigen  93ctt)ei§  bafür  gegeben  i)at, 
ba^  eine  geiftige  9'^atur  im  '3}Jenfc|>en  oor^anben  ift,  tpelc^c  ber 
förperlidjen  in  i^m  gebietet,  fo  toar  c^  biefe  merftt)ürbige  ^au. 
QJon  ber  langen  2lrbeit  btß  £eben^  oerjc^rf,  »erlangte  ber  alt 
getoorbcne  Äörpcr  faum  mc^r  nacb  leiblicher  Äoft ;  unau^löfc^lic^ 
aber  toar  i^r  *33ebürfnig  na^  geiftiger  9^a^rung.  3n  ben  legten 
Sauren  i^re^  ©afcin^  ^at  fie  gerabeju  oom  (Seifte  gelebt,  (fine 
anregenbe  Unterhaltung  toirfte  auf  biefe  ^rau  toie  ein  ®laÄ 
9GBein;  ein  neuer  Oebanfe,  ber  in  fte  einbrang,  ri§  toie  ein 
3<iuberfcblag  aUc  "^cffeln  niebcr,  mit  benen  ber  toelfcnbe  Körper 
biefen  uni[)€rtt)einicben  ®eift  umfpannen  tpollte,  unb  er  ftanb  auf, 
iung  unb  freubig  tt>ie  am  erftcn  ^age  feinet  *23ctDu§tfcin^. 

9[Benn  icb  neben  i^r  fa§  in  folc^em  ^lugenblirf,  toenn  id) 
fie  anfa^  unb  toenn  icb  ()örte,  n>ie  fie  t>\t  ©egentoart  urteile» 
!räftig  begriff  unb  bie  Q5ergongen^eit  erinncrung^fräftig  herauf» 
befc^njor,  toie  in  ben  neunjig  Sauren,  bie  fie  burc^meffen,  nicbt 
eine  6trede  Xt>av,  tt?o  fte  unaufmcrffam  getoanbelt  toar,  toie  fein 
5:ag  unb  feine  6tunbe  ber  langen  Seit  ibr  öerloren  gegangen, 
ein  jeber  "Slugenblicf  i^r  getoärtig  unb  lebenbig  toar  big  ju  bem, 
in  bem  toir  un*  bcfanben,  bann  famen  mir  bie  Q3erfe  in  ben 
Sinn,  bie  fte  einft  alß  alte  ^xau  unter  i^t  *2)Zäbc^cnbilb  ge- 
fegt ^attt: 

Äebft  Du  fteunbUcb  bic  ©arbinc, 

6icbft  bu  »icbcr  jung  bic  '21Ucn, 

^\xv  ein  Q3orl)ang  fmb  bic  Ralfen 

5ür  ber  '^fpdjc  ji^inbcrmicnc. 

3a  —  ein  Äinbe^antli^,  ein  a^nungg-  unb  toeig^eit^ooUe^, 
bo«  toar  baß  6eclenangeficbt  biefer  ^xau. 

Sic  \)at  nocb  oielc  Q3erfe  gemacht  auper  biefen,  unb  e* 
jtnb  ergreifenbe  unb  reijenbe  barunter,  aber  ba^  toar  bocb  nicbt 
bie  ic>ouptfa4)c   an   i^r.     ^iefe  ^au   gab,   inbem   fie   empfing. 
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®o«  93ef(c,  \vai  fte  un^  ciccjcbcn  \)<xt,  i)<i^  Wax  fic  fdbft.  bic 
^crfbnlic^fcit,  b<x€  grofjc  ÖtOunbcr  bcr  *30^cnfct>cnlpelt,  an  bcm 
toir  täQÜö)  öc^tlo^  ooriibcrge^cn,  bi«  ba§  ti  un*  cinmol  in  einer 
folcfecn  (Seftalt  entgegentritt,  toie  bicfc  ti  rvav,  ba^  »Dir  nad?» 
bcnfcnb  baoot  [teben  bleiben.  Cine  geniale  9'^atur  |>abe  id)  fie 
genannt,  unb  eine  folc^e  ift  fie  gemcfen.  51n  biefer  'Jrau  i)aht 
id)  erfaljren,  ba\i  ti  neben  ber  (Genialität  be^  ©Raffen*  nod> 
eine  jtpeite,  bic  (Genialität  be«  ©ein^,  gibt,  ^clc^e  oon  beibcn 
bic  toertooHere  —  müßige  'Jrage;  )x>dö)t  t)on  beibcn  aber  bie 
beglücfenbere,  beglücfenbcr  für  ben  Präger  toie  für  bie  Umgebung 
—  alle  bie  toerben  barauf  ju  antnjorten  toiffen,  bie  be^  ©lud* 
teil^oftig  getoefen  fmb,  mit  ic)ebtt>ig  oon  Olfcr^  ju  oerfe^ren. 

Unb  für  biefe  alle  ift  fte  nun  ba^in.  — 

2lber  tt)cnn  fie  un*  fte^en  fä^e,  in  tränen  um  i^r  £aget 
gebrängt,  ic^  glaube,  fie  n>ärbe  fic^  aufrichten  unb  5u  une 
fprec^cn:  „*3ßeinet  nic^t.  ®iefe^  £ebcn  Ijabe  ic^  erfahren,  in 
QBeite  unb  93reite,  in  io5^cn  unb  liefen,  nun  ift  ber  ^ü^rer 
gctommen,  ber  mi4>  ju  neuen,  größeren  (Erfahrungen  ge- 
leiten tpiU." 

®cnn  für  biefe  pl^antaficrcic^e  (Seele,  bai  toei§  icb,  toar 
ber  ^ob  fein  (Snbc.  5)arum  ttjei^  ic^  auc^,  ba^  er  an  i^r  'Sett 
getreten  ift,  nic^t  in  ber  6cbrecfcn^gcftalt  bc^  beinernen  (Serippe*, 
in  »elc^e  eine  irregeleitete  '2lnfc^auung  \\)n  gc?leibct  bat,  fonbern 
al^  ber  gro^e,  gcbcimnieooll  läc^clnbe  (Seift  bcr  'Jöelt,  beffen 
*3)iantel  un*  bunfel  crfdjeint,  folange  u>ir  i^n  nur  oon  au^en 
feben,  unb  ber,  »enn  er  i^n  auftun  tt>irb  t>or  unferen  klugen, 
und  <3)inge  ent(>üllen  tpirb  —  ipunberbar  unb  ungeahnt. 


„^a^  alte  $)au^" 

(1892) 

3c^  bin  ein  Gtabtmenfc^.  —  3n  ber  fc^önften  länblic^cn 
Umgebung,  h?ä^renb  bcr  ©ommerfrifcbc,  überfommt  mic^  mantb* 
mal  bcr  frcocl^afte  (Sebante:  ,9Gßic  mag  ti  je^t  in  ber  "SO^o^ren- 
ftra§c  in  '^Berlin  au^fe^en?'  ^ie  *2Kol)renftra§e  nämlic^  ^at  cd 
mir  angetan.  QBarum?  3(^  tt>ei§  ti  eigentlich  felbft  nic^t. 
93ielleic^t,  tpeil  ict)  früher  ali  6tubent  jahrelang  in  iljr  getoo^nt 
^aht"?  3c^  glaube  nicljt,  ba^  ei  barum  ift.  Ober  oiellcic^t, 
toeil  fie  auf  ben  ©enbarmenmarft  fü^rt  unb  man  oon  i^rer  (5cfe 
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ou^  bcn  f4>önen  ^la^  fo  fc^ön  übcrblirft?  <5)a§  ift  c^  oicllcic^t 
fc^on  c^cr.  —  ^rofl  meiner  Q5cre^ning  für  Schiller  fann  xd) 
mic^  nämlid)  an  ben  neuen  S^iamen  nic^f  getoo^nen,  unb  ber 
6c^iUerplo^  ift  für  mid)  immer  noc^  ber  ©enbarmenmarft. 
®er  ©enbarmcnmarft  unb  auf  i^m  t>ai  fönigtic^e  ©c^aufpiel^ 
ifoui.  —  3a,  ja,  ja.  ^an  mag  mid)  au^Iac^en,  ic^  fann'^  nic^f 
leugnen:  immer  unb  immer  njiebcr,  toenn  baß  alte,  |)enlic^e 
©ebäube  oor  mir  emporragt,  überfommt  mic^  ctioa«  —  toie  foU 
icfe  ti  bejeic^ncn?  —  toie  hit  *3Jiärc^enftimmung  ber  Sugenb, 
oor  ber  ftc^  bie  Sugenb  auftuf,  ein  £anb  x>oü  2l()nung,  ^raum 
unb  fcliger  Ccripartung. 

®ann  gebenfe  ic^  ber  Seit,  ba  xd)  aii  ©(^uljunge  öom 
Sietenpla^  nad)  ber  9^ieberlagftra§e  in^  ©t)mnafium  penbelnb, 
nie  an  ber  (Jcfe  oorüber3ugeF)en  »ermoc^te,  o^ne  am  ^^eaferjeftel 
ju  ftubicren,  toai  ^eute  gefpielt  toürbe,  fo  ba^  ic^  bei  meinen 
9Kitfc^ülcm  in  ben  9?uf  eine^  ^^eatemarren  geriet.  3c^  ge- 
benfe btß  2lbcnb^,  ba  xd)  jum  erften  9}iale  baß  Snnere  btß  ge» 
^jcimni^ooHen  Äaufe^  betreten,  unb  baß  ^^ät^^en  oon  ioeil= 
bronn"  fe^cn  burfte,  unb  id^  fü^le  noc^  l)tutt  ben  955onne= 
fc^auer,  ber  mi(^  überflutete,  aiß  fic^  ber  QSor^ang  er^ob  unb 
i(t>  bie  9^id)ter  btß  heimlichen  (Seric^t^  in  i^rer  fc^toar^en  Q3er* 
mummung  fi^cn  fa^. 

6in  QBonnefc^auer,  eine  (ffftafc  ber  ^^antafic,  toie  ic^ 
fte  feitbem  nie  toiebcr  empfunben  ^ahtl  £ina  ^^r  fpielte  baß 
Äätl)c^en,  Äermann  Äenbric^ö  ben  ®rafen  QBetter  oom  6tra^l, 
unb  auß  ben  flüftemben  ^emerhingen  ber  Umfi^enben  oema^m 
ic^,  ba%  baß  5toci  gro§e  ^ünftler  toären.  9^un  —  irf)  ^abc 
i^nen  getoi^  nic^t  toiberfproc|)en ;  ber  Ic^tc  ötatift  erfc^ien  mir 
ja  toie  ein  ge^eimni^ooCie«,  übermenf4)lic^e«  <3Befen,  unb  baß 
einjige  ®efü^l,  beffen  ic^  mir  flar  tourbe,  toar,  ba|  fo  cftoa^ 
eigentlich  nodf)  fc^öner  fei,  al«  toenn  man  in  baß  Simmer  gefü^jrt 
toirb,  too  ber  angejünbete  QBei^nac^t^baum  fte^t.  —  Unb  meine 
©ebanfen  ge^en  toeiter  unb  bie  ^age  fommen  mir  toieber,  ba 
ic^  al^  6tubent  ber  ^Berliner  Unioerfität  in  ber  ^o^renftra§e  ^), 
neben  bem  (Jnglifc^en  Äaufe,  6()ambre  gamie  in  einem  Äaufe 
toobnte,  baß  je^t  oom  (Jrbboben  ocrfc^tounbcn  ift  unb  einem 
'Prachtbau  bcn  "^pia^  geräumt  i)at,  unb  icb  benfe  baran,  toie 
iöf  ba  oben  in  bem  (leinen  niebrigcn  Simmer  fa^  unb  in  bem 
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fUinen  niebtigcn  Simmer  tPcUcniPcitc  unb  l)immcl^o^)c  brama- 
lifdjc  *^läne  f4)micbctc,  bic  bcn  QOöcg  oUcn  Rapier*  gegangen 
finb,  unb  ic^  fü^lc  bcn  Krampf  lüiebcr,  ber  mir  in  bic  '53ruft 
griff,  toenn  ic^  in  jenen  '^agcn  beim  ßc^aufpiel^aufc  oorüberging 
unb  ber  [(^n)inbelnbe  ®ebanfe  mir  fom,  ob  e^  benn  gefc^e^en 
tpürbe,  ba§  eine^  ^age«  ber  ^^eafcr^etfel  ba  (jcingcn  unb  ouf 
bem  ^^eaterjcttcl  ein  6täcf  t)on  mir  angefünbigt  fein  n)ürbe. 
Sin  0tücf  oon  mir!  ^o*  erleben  —  unb  bonn  meinetloegen 
fterben,  o^ne  toeiterc^  fterbcn  —  bai  toax'i,  rvai  ic^  bei  bem 
©ebanfen  empfanb. 

9'^un  bin  x6)  in  bic  3a()re  gefommcn,  ba  man  nid)t  me^r 
träumt  —  toenigftend  nict>t  bei  $age  — ,  ba  man  ficb  bc^  Q3er« 
gangenen  erinnert  unb  ba^  Äommenbc  ertoägt.  ^ber  baß  Siaüi 
fte()t  nod),  tt)ic  ti  ftanb,  bai  alte,  liebe,  eble  Äau^,  unb  ipenn 
id)  in  eine  ber  alten  QQöein»  unb  *23icrftätten  eintrete,  bie  in  ber 
'iflä^t  gelegen  ftnb,  ju  Cutter  unb  QBegner,  ju  ©iec^en  ober  5U 
Äaaft,  toenn  ic^  an  ben  'SJänben  bort  bie  *23ilber  ber  ©djau* 
fpieler  unb  Sdjaufpiclerinnen  gongen  fc^e,  tpenn  ic^  QBorte  au* 
ibrem  ^^unbc  unb  (frinncrungen  an  bie  alte  ^^eaterjeit  unter 
®lai  unb  9'^a^men  angebracht  fe^e,  bann  fü^lc  ic^,  ioie  ba^ 
alte  Äau*  ja^jrc-  unb  jal^ric^ntclang  ben  3}?ittclpunh  gebilbet 
[^at  für  bie  6tabt,  in  ber  e«  fte^t,  unb  für  (Generationen  oon 
9)Jenfc^en.  Unb  »enn  ic^  abenb^  jur  ^^eatcrftunbe  oor  bem 
Äaufe  ftet>e  unb  fc^e  bie  "STJönner  unb  "grauen,  bie  Knaben 
unb  *3D^äbcben  93erlin^  ^incinftrömen  ju  ben  geöffneten  ^üren, 
um  6cl>iller  ober  ©oet^c  ober  <d^aU\ptaxt  ju  genießen,  unb 
fe^e  fie  naclj^er  toiebcr  (jcrau^Iommen,  leife  miteinanber  fprec^enb, 
auf  ben  ©ejtcbtern  ben  fc^bnen  ^lugbrucf,  bcn  ein  cbler  ®enu§ 
auf  menfc^licbc  3üge  prägt  —  bann  fü^le  ic^,  toic  Icbenbig  e* 
ba^tt\)t  in  unferer  'SO^itte,  ba*  alte  Äau^,  bann  empfinbe  icb, 
toelc^  ein  6trom  bti  ®uten,  be«  9Reinen  unb  6c^5ncn  oon 
i^m  au^  in  bie  Geelen  ungezählter  9}^enf(^cn  ^inübcrge()t,  unb 
i^  banfe  al^bonn  im  ®cifte  ben  Königen  oon  <preu§en,  bie 
i^rem  Q3olfe  biefe*  ©efc^enf  gemacht  ^aben  unb  e*  i()m  erhalten 
mit  freigebiger,  föniglic^er  Äanb. 

*2ßenn  ba?  Äau«  nic^t  toärc.  —  9^un  —  bann  toären 
ja  fc^lie^lic^  noc^»  anbere,  ^rioatt^eoter  ba,  too  auc^  6c^iDer, 
®oeti>e  unb  6^afcfpcarc  gefpielt  teirb  —  aber  alle  in  ö^ren, 
n)ärc  eine*  oon  i^ncn,  ober  »oären  [\t  alle  jufammen  ba^,  Joa* 
un«   bai    Äau«    auf  bem    ©cnbarmcnmarlt,   toaß   unfer  fönig* 
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lic^c^  64>aufpicl^aug  ift?  9^cin!  3c^  bin  au6)  ein  föniglic^ 
preu§ifc^cr  berliner  unb  tr)ci§,  toic  ber  *23crlincr  benff  unb  fü^lf  — 
e^  toärc  nic^f  basfclbc,  nimmennc^rl  ^ei  jebcm  'prioatt^eater, 
ouc^  bem  beftcn,  fte^t  bie  "SKagenfragc  in  öorbcrffec  9Rei|>e;  ein 
fömglid)c^  ^^cater  fann  über  bic  ^offe  ^intoegfe^en,  eine  größere 
^age  leitet  feinen  ®ang:  bic  'Jrage  nac^  bem  ßcelenbebürfni^ 
be«  93oKe«. 

<2ßenn  bei  ioau^  nicbt  toäre  —  njo^er  fommt  mir  benn 
nur  plö^lic^  ber  törichte  ©ebanfe^)?  *2öenn  fo  ztroa^  benfbar 
toäre,  bonn  mü^tc  c^  ja  ouc^  bentbar  fein,  ba^  ein  preu^ifc^er 
Äönig  bie  Äanb  oon  bem  Saufe  nä^me,  ba^  er  »on  ber  £iber- 
lieferung  feiner  ^l)nen  abtoic|>e  unb  fagte:  „3c^  gebe  ni4>t 
länger"  —  unb  bai  ift  nic^t  benfbar,  bai  toei^  ein  jeber,  ba€ 
ift  unmöglich.  5)enn  bic  preu^ifi^en  Könige  ftnb  ja  ibo|)cn= 
joHem  unb  locrbcn  e^  fein,  unb  e^  l)at  nod)  feinen  ioo^enjoUem 
gegeben,  ber  nic^t  geteuft  ^ättt,  toai  bie  bramatifc^c  ^unft  für 
ein  Q3olf  bebeutet,  bie  bramatifd)c  ilunft,  bie  gro§e  93olf^- 
rebnerin,  bic  ^rflärerin  ber  QOöcItgcfc^ic^te,  bie  gütige  'SOJutter, 
bie  un^  oon  ßeiben  unb  "^teuben  ber  |)äu^lic^en  öier  '2öänbc 
erjö^lt,  bie  toci^^eitooUe  (frlöferin  ber  'SJienfc^^eit  öom  ©rucfe 
be^  ^Utag^,  oon  ber  £aft  ber  QBirflic^fcit.  —  QOöenn  bai  &>aui 
nx(i)t  xoätt  —  tocnn  ic^  nur  begriffe,  h)0  er  plö^lic^  ^erfommt, 
biefer  ©ebanfe,  ber  fxü\)tt  nid)t  ba  toav,  unb  ber  nun  auftauc|>t 
unb  quält,  nagt,  toxt  eine  ^ä^lid)e,  böfe  6orge,  bie  man  nid^t 
^5ren,  über  bie  man  firf)  ^intoegfc^en  toiU,  unb  bk  fi^  bcnnoc^ 
tt)ie  ein  Snfcft  in  ben  ©runb  unfcrer  6eele  bo^rf  unb  plö^Uc^, 
iDä^rcnb  tt)ir  ru^ig  unb  Reiter  finb,  mit  böfen  ^ugen  ju  un^ 
aufbUcft  unb  un^  ^uflüftcrt:  „3c^  bin  ba,  \6)  bin  noc^  immer 
ba."  Qöo  mag  er  ^erfommen?  Q3ieUeic^t  ba^er,  ba^  id)  neulich 
einen  böfen,  fc^toeren,  quälenbcn  ^raum  gehabt  l^aht, 

tiefer  ^raum  nämlic^  führte  mic^  ttjcit  öon  "Scrlin  ^intoeg, 
in  eine  anberc  6tabf,  unb  biefe^  toar  bic  Qtabt  Äannoocr. 
Snmitten  ber  6tabt  Äannooer  nämlic^,  auf  bem  (Seorg^pla^e, 
in  toeitem  Greife  oon  ben  malerifcf>en  Ääufern  ber  malerifc^en 
Qtabt  umrahmt,   fte^t  auc^  fo  ein  alte^,   fc^öned,   e^rtpürbiged 


*)  QSeranloffung  gab  bai  mit  großer  "Scftimmt^eit  auftrctenbe 
®erü(^t,  bic  Äronc  bcabfic^tigc  auö  erfpami^grünbcn  bo*  Äof« 
t^eoter  in  feannooer  al«  fbnigltc^e«  ^tjcafer  eingeben  ju  laffen. 
^.  b.  ö. 
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ibau^^  unb  tpcnn  bie  £>annot>eraner  baron  t>oräber9e^en,  bann 
füllen  f»e  ba^felbc,  toai  bic  93crliner  füllen,  toenn  [\t  an  i()rem 
©c^aufpielljaufc  ooriibcrgcben,  unb  jic  jeigcn  mit  Gtolj  barauf 
^in  unb  fagcn  bcm  'Jrcmben:  „^ai  ift  unfcr  ^^coter,  unfer 
föniglic^c^  5:^eater."  3o,  in  bcr  '^.at'^  ein  föniglidjc*  $yaui, 
T)on  au§cn  unb  innen;  eine  'Jrciftatt  ber  bramatifc^cn  5^unft, 
»on  ben  Königen  oon  Äannoocr  mit  wrfc^toenbcrifc^cr  Äanb 
gcgrünbet,  oon  ben  Königen  oon  ^rcu^cn  mit  freigebiger  Äanb 
erbaltcn.  <3)a^  ift  c^  —  id)  fann'*  bcjcugcn,  bcnn  ic^  ^aht  tai 
Syaui  in  unocrge§lic^cn  Stunbcn  fcnncn  gelernt  unb  \)aht  er= 
fahren,  too*  c*  für  bie  Qtal>t  bebeutet,  in  ber  ti  fte^f. 

^enn  iöf  früher  ben  9^amcn  Äannooer  nennen  ^>örte,  ^affe 
id)  bic  (fm^jfinbung  »on  tttoa^  5?altem,  'Jrcmbcm,  @leid)gültigem. 
^ie  erftaunt  toar  ic^  ba^cr,  ali  mir  im  Sanuar  1882  burd) 
ben  bamaligcn  3ntcnbanten,  ben  trefflichen  iocrrn  t>on  QSronfart, 
bie  "Slufforberung  juging,  icb  möchte  bod)  einmal  nad)  Äannoocr 
fommen,  mir  eine  2luffü^rung  bti  „'SERenoniten"  anfeilen,  ber 
bort  mit  (frfolg  gegeben  toorben  fei. 

2ln  einem  *2ßinternac^mittage,  cli  e^  f(^ott  ju  bämmern 
begann,  fam  ic^  in  ber  frcmbcn  <i>tabt  an.  „(Sebcn  6ie  acbt," 
fagfe  mir  ein  ^annoöerifc^cr  Äcrr,  ber  mit  mir  im  Goupe  fa^, 
„toenn  toir  in  bie  Qtaht  einfahren,  fönnen  6ie  bai  ^^eater 
fe^en."  Unb  richtig,  inbem  tpir  langfam  jtoifc^en  ben  äußeren 
joäuferreibcn  ba^inrolltcn,  öffnete  ftd)  eine  6tra§enjeile  nac^  bem 
3nnem  ber  6tabt;  ^oc^aufgetürmt  fticg  ein  prac^tooUe«  ©cbäubc 
t)or  meinen  "Slugen  auf,  ber  (Siebel  be^  ©oc^ed  mit  jtpei  ehernen 
©reifen  gefc^müdt,   bie  eine  ßeier  jiDifc^en   ben  ^a^en  galten. 

„QBie  fd^ön,"  fagfe  ic^  untoillfürlic^. 

„^\d)t  tpa^r?"  oerfe^te  ber  Äannooerancr,  „ba^  ift  ""f^r 
^Ijeafer."     ®ie  ^ugen  leuchteten  i^m. 

'tSIxv  n?urbe  tparm  um«  Äerj.  *3Bic  bai  QBa^ricic^en  bcr 
Qtabt  erfc^ien  mir  bai  ibau«;  bic  Qtabt  mochte  boc^  loo^l  fo 
!alt  nic^t  fein.  — 

9^ein  —  [\t  toar  nic^t  falt.  —  9luf  bem  "Sa^nbofe  emp» 
fing  mic^  bcr  alte  Öberrcgiffcur  bc«  föniglic^cn  6^aufpiel«, 
•SKüller,  ber  nun  tot  ift,  unb  bic  6cbaufpieler  Äolt^au«  unb 
®rube,  bic  beibe,  ©ott  fei  ®anl,  noc^  leben. 

„<2Bir  ^aben  un«  gefrogt,"  fagfe  ber  alte  <3J?ülter,  „tote 
ber  ®i(^ter  bti  ,9!Renoniten'  too^l  au^fc^cn  m5c|>te." 
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„^ann  fürchte  i6),"  ertoibcrfc  id^,  „ba^  6ic  in  bicfcm 
^ugcnblid  eine  ^äufd^ung  crteiben." 

„<S)aß  ftimmt,"  gab  er  jur  ^nttoort,  „ic^  fe^c  einen  föniglic^ 
preu§i)'c^cn  Slffeffor." 

®cr  ^bcnb  fam,  ba^  6tücf  tt)urbe  gcfpiclf,  unb  aU  bog 
©tücf  ju  (fnbe  toar,  ba  ^affe  fic^  ttn>ai  *23unberbareg  begeben: 
Qu^  ben  ioerjcn  biefcr  'SJJenj'c^cn,  bie  ic^  mir  talt  unb  ffarr  unb 
(probe  gcbac^t  f)<ittt,  toav  bie  ^Bcgeifterung  aufgef erlagen,  tt)ie 
eine  braufenbe  flamme;  bie  6fabf,  bie  mir  big  öor  einer  6tunbc 
fremb  getoefcn,  toie  eine  <c>tabt  in  C^ina,  )x>av  mir  befannf  ge- 
toorben,  oertrouf  gctoorben,  an  bai  Äerj  getpac|>fen  mit  aU  i^rem 
®cnfen,  'Julien  unb  Collen,  ^aftc  mi(^  ^ineinblidEen  laffen  in 
tbre  6ecle,  unb  feit  bcm  5age  liebe  i4>  biefe  6ccle  unb  hjerbe 
fte  immer  lieben,  bie  ffarfe,  bie  tt>arme,  bie  feufc^e  6eele  »on 
Äannoöer. 

QCßarum  ic^  bieg  aUeg  erjagte?  9li^f,  um  mic^  in  ber 
9'^a^empfinbung  befriebigtcn  ©toljcg  ju  baben,  fonbern  um  ju 
jeigen,  toie  cg  gefommen  ift,  ba^  \6)  mit  jenen  <33cenfd^en  t>cr= 
tt)a4>fcn  bin;  um  ju  bereifen,  ba^  i^  ba^  ^t^t  i)aht,  miu 
jufpre4>cn,  tt)enn  ti  fic^  um  Äannoocrg  QBo^l  unb  Qße|>e 
(janbelt;  um  ju  ertlärcn,  toarum  ber  5raum,  ben  ic^  neulich 
geträumt,  mic()  fo  tief  erfd)rcdte  unb  fo  fc^toer. 

(fine  9^ei^c  fbftlic^er  "Slbenbe  folgte  jenem  erften,  unb  einer 
ber  fc^önften  !am  balb  banac^. 

2Im  7.  «ajjära  1882  njurbe  jum  erften  'Mak  in  ©eutfc^- 
lanb  am  tbniglic^en  ^^eater  ^u  Äannoocr  „Äarolb"  gefpielt. 
^Ig  am  6c^luffe  bc«  6tücfcg^)  Äarolb,  bai  6ac^fcnbanner  über 
bem  ioaupte  fd^toingenb,  jum  Kampfe  gegen  bie  9^ormannen 
^inaugftürmte,  brarf)  im  ^^eater  tofenber  3ubel  au«,  ^uf  bem 
•Banner  loar  im  roten  <5elb  ba^  tt)ei§e  fpringenbe  6ac^fenro§ 
gemalt  —  bie  9'iieberfac^fen  Pon  Äannoper  Ratten  i^re  %a\)nt 
erlannt. 

9^ac^  ber  ^luffü^rung  beg  „Äarolb"  tourbe  in  ben  ^Bürger-- 
frcifcn  ber  Qtabt  über  ben  ©ii^ter  beg  6tüdfe«  gefpro(^en.  ^an 
(>ottc  erfahren,  ba^  ic^  in  <33crlin  lebte,  „^ber  ein  '^reu^e  fann 
er  nic^t  fein,"  ()ie§  e«.  „Qöarum  benn  nic^t?"  „QGßeil  bei  ben 
"Preußen  fo  etuja«  nic^t  tt)äc^ft."  511«  ic^  bai  Qöort  erfuhr, 
ging  eg  mir  bitter  in«  Äcrj.     So  alfo  backte  unb  füllte  man 


*)  9lt<^figer  am  6c^lu^  be«  oicrten  ^ftc«.    51.  b.  &. 
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noc^  im  3a^rc  1882  Don  un«  'prcu§cn  in  Äonnowr;  immer 
noc^  »parcn  xoix  i^nen  bie  (froherer,  bie  O^ormonnen,  bic  93arbaren. 
Qöer  bo  <2Ib^ilfe  äu  fdjaffcn,  »per  ba  (Seift  au  ®eift,  Äerj  ju 
iberj  ju  fül;rcn  t)crmöd)te  —  trclcb  eine  '^lufgabe! 

llnb  balb  barouf  erlebte  ic^  tttvai  SWertmürbige« ;  fpät  in 
ber  9la6)t  fu^r  ic^  nac^  Berlin  jurücf;  im  OReftauration^jimmer 
be«  93a^>n^ofe«  ertoartcte  ic^  bie  ^Inhinft  be«  3uge«.  QBä^renb 
i(t>  einfam  in  ®ebanfcn  fa§,  bemerlfe  ic^  an  einem  5;ifcf)e,  h?enige 
6cbritte  »on  mir,  eine  ®ruppe  oon  <3}Jännem,  bie  fic^  jlüftemb 
unterl?icUen.  3^re  "Blide  gingen  ju  mir  herüber.  Äatten  fte 
mid?  crfannt?  Qi  fc^ien  beina(>e,  benn  plö^Uc^  er^ob  fic^  oon 
ben  90^ännem  einer  unb  trat  an  mi4>  ^eran. 

„Äabe  ic^  bie  (f^re  —  mit  Äerm  »on  ^ilbcnbruc^?" 

3c^  ftanb  auf:  „®er  bin  id)." 

^er  *3Kann  fo^  m'xd)  an,  unb  tro^  ber  jc^n  3a^re,  bie 
feitbem  »ergangen  ftnb,  fe^c  ic^  bie  trcu^crjigen  ^ugen  noc^  ^eute. 

„Äea  oon  ^ilbenbrucb,"  fagte  er,  inbem  er  mir  bie  Äanb 
bot,  „6ie  lönnten  etloa«  ©ro§e^  tun.  (fin  6tücf  foütcn  6ie 
f4)rciben,  in  bem  6ie  ^^»9«"/  ^^^  Äannooer  ftc^  mit  ^rcu^en 
oerföbnt.  0a^  mü^te  i^ier  gcfpicit  n>crben,  in  unfcrem  fönig-- 
lic^jen  ^|>eater,  tai  fönnte  tttoai  moc^en,  tttoai  ®ro^e«,  3^ncn 
tt)ürbcn  bie  Äannooeroner  glauben." 

93om  *23a()nfteig  läutete  bie  ®lodtc  jum  (finfteigcn.  3d) 
fyattt  feine  Seit  mt\)v,  bem  'SD^anne  ju  antttjorten,  oielleid)t  l)änt 
id)  i^m  in  bem  Qlugenblidt  audf  nid^ti  ^u  anth>orten  oermocbt. 
'^m  in  bie  klugen  fonnte  ic^>  ifjm  fe^en,  bie  Äanb  i^m  brücfen, 
bann  mu^te  ic^>  fort 

5)ic  *3J?änner,  bie  mit  i^m  jufönimenfa^cn,  Ratten  alle  bie 
Qlugen  auf  mic^  gerid)tet,  unb  inbcm  ic^  mic^  naö)  ber  $ür 
toanbte,  nidten  fte  mir  fc^toeigenb  ju,  al^  ipoflten  fie  belräftigcn 
unb  beftätigen,  toai  jener  mir  gefagt  \)atU. 

(5«  ift  lange  ^er  feitbem,  ober  ber  Q3organg  lebt  in  meiner 
©eele,  aii  Ifättt  er  ficb  gcftem  jugetragcn.  QBcr  toaren  biefe 
•SJiänner?  (finfac^je  "^Bürger  oon  Äonnoocr;  unb  in  ben  ioerjen 
bicfer  einfoc^cn  ^D'iänncr  tt)ar  ein  fold)c*  93e»DU§tfein  oon  ber 
Äraft  unb  ©ettjalt  ber  bramotifd)en  "Sichtung,  ta^  fie  in  einem 
^rama  eine  politifc()e  ^at '^anblung  erblidten. 

QBenn  ic^  bamaU  ^ätte  in  bie  Sufunft  fe^en  !5nnen!  Qöenn 
id)  bamoU  bicfen  Ceuten  ^ätte  fagen  muffen:  „3n  je^n  3a^>rett 
toirb   e^  Jo   ftc^cn,    ba^   in   Äonnooer   über(>aupt   feine   Stätte 


„®a«  olfe  Äau«"  93 


me(>r  fein  trirb  für  bie  gto§c  bramatifc^c  ©i^tung,  in  ^c^n 
3a^rcn  toirb  c^  fein  fönigli4)eö  ^^eoter  in  iöannooer  mc4>r 
geben!"  ®enn  bicfe^  toav  c^,  toai  ic^  neulich  geträumt  ^aht, 
hki  ift  e^,  toai  mic^  im  Qöac^cn  »erfolgt. 

9)?ir  träumte,  ic^  ftänbe  im  föniglic^en  ^^eater  ju  ioan» 
nooer,  ganj  einfam  in  bem  toeiten,  fc^önen,  feierlich  gcfc^mürften 
QRaum. 

•^Som  ^erobgclaffenen  Q3or^ange  blicfte  ®ott  ^poß  ^emiebcr, 
auf  bem  ^agen  ftel)cnb,  »on  tt>ci§cn  9voffcn  gebogen.  (?in 
tiefe«  64)tpeigen  (jcrrfc^tc.  ilnb  pIö^U(^  toat  mir,  al«  toürbc 
oon  brausen  ein  933ort  |)ercingef[üftert,  ganj  ^eimlic^  unb  leifc, 
al§  fc^ämte  unb  fürchtete  e«  f^c^  oor  fu^  felbft:  „64>lie§t  au." 
Unb  bo«  ®ef[üfter  lief  burc^  oüc  6i^rei^cn,  burd^  aflc  9?änge, 
hinauf  unb  hinunter,  bii  ia^  ti  toic  ein  fc^toerer,  bumpfer 
ßeufjer  burc^  ha^  ibau«  raufcbte:  „6c^Iic§t  ju."  ®cr  gemalte 
©Ott  auf  bem  Q>or^ange  tt)urbc  oon  ^leifc^  unb  ^lut;  feine 
klugen  roUten  unb  fragten:  „^arum?"  Unb  tai  ©eflüfter 
frod)  ju  i^m  herauf  toie  eine  6pinne  mit  langen  6(^nciberbeinen 
unb  jif ekelte  i^m  ju:  „QSeil  man  ba^intcr  gekommen  ift,  t>a^ 
ei  93lec^  ift,  toa«  man  früher  gefagt  i)at,  ha^  bie  ©ic^ter  mit 
ben  Königen  gefjen  f ollen  —  barum  mac^t,  ha^  it)r  ^inaug* 
fommt,  i^r  ©btter  unb  ©öttinnen!  6e^t  gu,  toit  x\)X  euc^  burc^ 
bai  Ccbcn  unb  bie  'SJelt  fd)lagt  unb  toie  i^r  anftänbige  '2Ibenb= 
!ajfcn  jufammenbringt!  *2Kit  bem  alten  ^aulenjcrlcben  ift  c« 
au«,  ttai  fogenannte  föniglic^e  ^^eater  \)at  ein  ^nbe." 

Unb  in  bem  ^ugenblid,  al«  ic^  tai  tyetna^m,  aii  ic^  ein 
Äniftem  unb  Ärac^en  ^brte,  t)ai  toie  ein  €c^o  be«  abfc^culic^en 
QBorte«  burc^  ben  ganjen  e^rtoürbigen  ^Sau  lief,  ^attt  mi^ 
ber  ^raum  au«  bem  ^^catcr  ^inau«,  mitten  in  bie  6fabt  »er- 
fe^t,  unb  ic^  ^5rte  unb  fa^,  tt>ie  tai  ^ort  öon  ^ür  ju  ^ür, 
oon  ioau«  ju  ioau«  lief,  unb  t>k  'zSlautxn  ber  ioäufer  tourben 
burc^ftc|>tig  oor  meinen  ^ugen,  ba^  \6)  bie  "SJ^enfc^jcn  barin 
ft^en  fa^,  ganj  bla§,  ganj  httäuht,  ganj  erf erlagen  öon  bem 
OBorte,  bei  feiner  glauben  tooUte,  tt)cil  c«  unglaublich  flang: 
„<5)a«  föniglidje  ^^cater  l^at  ein  Gnbe." 

9'^ur  eine  6telle  toav  in  ber  6tobt,  ba  toecfte  bie  9^ac^ric^t 
feine  O^iebergefc^lagen^cit,  fonbcm  gellenben,  jubelnben  Äo^n. 
<3)a«  h)ar  ba,  tpo  bie  Unoerfö^nlic^en  in  Äannoocr  fi^en.  (Jine 
ft^neibenbe  Stimme  brac^  (jeroor:  „^a  l)aht  \\)X  euere  'ipreulen! 
9iun   fönnt   i^r   bie   6uppe   au«effen,    bie   i^r   euc^   mit   i^nen 
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jufommcn  cingcbrocft  ^abt,  i^r  *^rcu9cnfrcunbc !  3^r  QInbctcr 
bcr  ©etoalt!  ^ai  ^^eatcr,  bai  unfcrc  Äönigc  un^  gebaut,  bo^ 
i|)re  Könige  ju  ct^^altcn  x)crfpro4>en  bobcn,  in  bcm  bic  Äunft 
gehegt  unb  gepflegt  loorben  ift,  Jpie  ein  Äeiligtum,  au«  beffen 
9)?auern  Äünftler  unb  ^ünftlcrinnen  ^croorgegangcn  finb,  bic 
ganj  *5)eutfd)lanb  mit  i^rcn  9^amen  erfüllten,  bie  bcm  löniglic^en 
^^eater  m  *23crlin  felbft  9Ru^m  unb  ®lanj  gebracht  ^abcn, 
unfcr  ^^eater,  unferen  6tolj,  unfere  6^rc,  unfer  teuer  bett>a^rte< 
Äleinob,  txxi  fc^lie^en  fic  euc^  oor  ber  9^afe  ju,  bem  rei§en  [\t 
ben  ^öniggpurpur  oon  ben  Schultern,  ta^  ii  nun  bafte^t  in 
unferer  'SO^ittc  n?ie  ein  9^umpelfaften,  ber  bcffer  gar  nic^t  me|>r 
tpäre,  aii  fo!" 

Unb  in  bem  *2IugenbK(!  taten  fic^  rec^t«  unb  linf«  bie 
$üren  an  ben  Ääufern  auf  unb  au«  ben  Ääufem  brachen  bie 
"SRenfc^en  ^eroor;  au«  allen  6tra§cn,  bie  auf  ben  ^axU  mün« 
beten,  »on  allen  (fcfcn  unb  Guben  fam  c«  ^eran,  ju  6c^aren 
gebrängt,  ^O^änncr  unb  <5rauen,  Sünglinge  unb  'SJiäbc^en  unb 
n>ie  t>on  einer  n^ütenben  &tXDait  getrieben,  brängten  fte  ftc^  alle 
um  mic^,  ber  ic^  mitten  auf  bem  "SKarfte  ftanb.  klugen,  bie 
freunblic^  geblidft  Ratten,  \al)tn  mic^  »oU  bro^jenbcm  ©rolle  an; 
ioänbe,  bie  fic^  in  meine  gelegt  Ratten,  ballten  ftc^  jur  ^auft: 
^3ft  e«  toa^r,  toa«  bie  bo  fagcn?"  fc^rien  [\t  mic^  an.  „3ft  e« 
loa^r,  t>a^  \\)t  un«  bie  ^erle  au«  unferer  6tabt  brechen  tPoQt, 
i^r  ^reu^en?" 

3«^  tooHte  ertoibem,  toollte  i|)nen  jurufen:    „9^ein  —  nein 

—  e«  ift  nicbt  fo"  —  aber  ic^  {onnte  nic^t  —  bcr  £aut  blieb 
mir  in  ber  Äe^le  ftecfen,  unb  ic^  [c^toicg. 

£lnb  al«  ^e  mic^  bafte^en  fa^en,  n>ie  einen  t>erftummenben 
Qd9a6)tT,  Dcrboppelte  ftc^  i()re  QS^ut. 

„60  alfo  feib  \\)x,  iljr  ^rcu§en?  *3öir  ^aben  eu4>  ge- 
glaubt —  unb  fo  galtet  i^v  bai  Q3erfprec^en,  ba^  i^r  un«  ge- 
geben?    l^iv  \)ahtn  t\)xü^  *5teunb[4>aft  mit  eucf)  galten  »ollen 

—  unb  ba«  ift  ber  £o^n,  ba^  i^r  ba^  an  un«  tut:  ba^  i^r 
bem  £anbe  ioannooer  fein  ^(jeater  ne()mt?  0enn  ba«  toei^t 
bu  bo^,  ba^  ba«  ^^eater  auf  bem  ®eorg«pla^e  nic^t  für  bie 
ßtabt  ioannooer  nur,  fonbcrn  für  ba«  ganje  £anb  ioannooer 
tt>ar.  <5)a9  feine  6cbaufpicler  |)inau«5ogcn  in«  £anb  unb  f^m 
bie  ©ic^tungen  brachten,  bie  fic  ^icr  gefpielt?  5)a^  bie  Ccute 
au«  ben  Keinen  Orten  ^ereingejogen  famen  jur  6tabt  ioannooer, 
um  einen  fc^dnen,  reichen,  ftoljen  ^benb  im  f5niglic^en  ^^eater 


„(S>ai  atfc  ibaug'  95 


ju  ocricbcn?  llnb  bicfen  6trom  bc^  ©ciffc^,  bcr  ing  tocitc 
ßanb  ^xnauiQxnQ,  grabt  ibr  un^  ab?  ©icfcn  öucll  bc^  ®ufcn, 
©ro^cn  unb  Schönen  fc^ütfct  i^r  un^  ju?  Qöarum  ba^?  ®ib 
un^  2Inttt)orf!     ^arum  bai"?     QOÖarum  — " 

Unb  aii  bai  fc^rcdtUc^c  „"^öarum?"  in  meinen  O^rcn 
bröbntc,  raffte  ic^  m\d)  nod)  einmal  auf,  um  ttroa^  ju  fagen, 
cttoa^  ju  ertoibern  —  unb  id)  fanb  nid^t^.  <333ie  ein  QJer» 
jtocifelnbcr,  n>ie  ein  ^ifd^,  ber,  aufg  ^rodene  gctoorfen,  nad^ 
ßuft  f4>nappt,  fo  fuc^tc  ic^  nac^  einer  Crflärung  —  unb  id^  fanb 
feine;  feine  (Jrflärung,  feine  "xRed^tfertigung,  fein  QCßort,  über= 
^aupt  —  mö)ti\  QBic  am  oranger  ftanb  \6)  ba,  unter  aH 
ben  fragenben,  forfdjcnben,  ftaunenbcn  klugen  —  unb  ba  über» 
fam  mic^  tttoai,  tttvaß  (Jntfe^lic^e^,  toaß  i(^  nie  geglaubt 
\)attt,  ba^  ti  mir  je  im  £ebcn  fommen  fbnnfe  —  ic^  f^ämte 
mic^,  ba^  — 

^ber  in  bcm  ^lugenblidEc  tt>ad)te  ic^  auf  —  Sonnenfc^ein 
blidfte  in  mein  <5enfter  —  e^  \oax  aUe^  nur  ein  ^roum  ge= 
tt)cfen  —  ©Ott  fei  0anf!  3nbem  id^  mir  ben  2lngftfc^toei§ 
üon  bcr  Stirn  trodtnete,  mu§tc  ic^  fc^on  lacbcn:  aU  ob  unfere 
Könige  feine  ÄobcnjoUem  toären;  alg  ob  fo  tttoai  gefc^e^en 
lönnte,  ba  too  Äo^enjoHern  finb.  —  ^ber  toai  ber  'SJienfc^ 
nic^t  aüti  träumen  fann  —  man  follte  tß  faum  für  möglich 
galten. 

^om  Gc^rtftfteUcrtag  in  QBicn 

(1893) 

3n  QBicn  ^at  toä^renb  bc«  "pfingftfeftc^  ber  beutf4>e  6c^rift- 
fteDeroerbanb  in  ©cneralocrfammlung  getagt. 

Ob  e^  ber  'Jrü^ling  gctoefen  ift,  bcr  ftra^lenb  im  ®onau« 
tole  eingcfcbrt  toar,  ber  bie  ^aftanicn  btß  ^ratcrg  mit  toei^en 
unb  bie  ^aftanien  be«  ©tabtparfc^  mit  roten  "Slütcn  übcrfc^üttet 
unb  ben  ganjen  Wiener  *2öalb  toie  ein  fmaragbgrüne«  9'^iefcn- 
bufctt  flc^  oor  bie  <53ruft  geftecft  b^ttc,  ob  ti  bit  ©aftlic^feit  ber 
QBiener  "SO^änncr,  ober  bie  Cicblidjfcit  bcr  935iener  "jrauen,  ob 
c^  ber  bcrÄ9ctt>inncnbc  Sauber  ber  unöerroclflicben  alten  ^aifcr« 
ftabt,  ober  tt)a«  c^  fonft  getoefcn  ift  —  fooiel  fte()t  feft,  ba^  oon 
ben  ^eilnc()mcrn  an  biefen  ^agen  feiner  ^intoeggegangen  fein 
tfirb,  obne  bai  ©cfü^l  mitzunehmen,  ba§  c^  fic^  in  ben  ©cbegen 
bii  bcutfc^cu  6c^riftfteHertumd  ju  regen  beginnt,  tt)ie  fprojfcnbe* 
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2tbtn,  toie  ntxiti  Äoffen,  ba§  Äctmc  gepflanzt  toorben  jtnb,  au« 
bencn  cttDO*  tocrbcn  fann,  tücnn  bic  (Senne  ^injutommt,  bic  jcbc« 
tnenfc^li4>c  QBcrf  pm  QäJadjötum  braucht,  ber  gute  Q3öiUe  unb 
ber  tatfräftige  ^Ui^. 

Q3on  ben  mancherlei  93efc&Iüffen,  bie  in  ^ien  gefaxt  toorbcn 
ftnb,  foHen  ^icr  jtoci  ^eroorgc^oben  tocrbcn,  »oclc^c  bcmcr!cn«>t)ert 
finb,  tpeii  fle  über  ben  engen  93cjirf  innerer  Q3crbanb^intcrefj"en 
(jinau^ge^cn,  toeil  fte  ben  crften  2Iu«blicf  in  gro§  unb  toeit  ge« 
backte  Q3er^ciltniffe  eröffnen,  ben  ©runbftein  ju  einem  93au  ge- 
legt ^aben,  au«  bem  tpirflic^  eine  allgemeine  beutfc^c  Gc^rift^ 
fteHcrocrcinigung  erioac^fen  lann,  nic^f  nur  bem  9^amcn  unb  ber 
^orm,  fonbcm  ber  Gad^e  unb  bem  3n^altc  nac^. 

Qöie  ben  6(ein  be«  6if^p()u«  ipöljt  ba«  beutfc^e  Schrift- 
ftellertum  feit  Sauren  unb  Sa^rje^nten  ben  ^lan  »or  fic^  ^er, 
für  feine  ^Itcn  unb  Snoaliben  eine  ^cnfton^faffe  ju  begrünben. 

Äunbertmal  unternommen  unb  l)unbcrtmal  eingcfdjlafen  ift 
ber  ®cbanfe  immer  tpiebcr  aufgcrt)ad)t  beim  ^nblid  biefer  un» 
glüdfeligen  ^cnfc^cn,  biefer  ^rmftcn  ber  "Slrmen,  bie  einft  ge» 
fc^rieben  unb  gefc^affen  (jaben  unb  je^t  nic^t  mc^r  fc^affen  fftnnen, 
beren  Ceben  faft  au«na()m«lo«  mit  einem  "Jrü^lingömorgen  oollcr 
Hoffnungen  begonnen  i)at,  um  in  einer  finftern  9^ac^t  troftlofer 
Q3crjtt>eiflung  ju  enbigen,  bie  ben  ^ifd)  für  anbcre  gcbecft  ^abcn, 
unb  hungrig  oon  ber  '3^afel  bti  £eben«  auffielen,  oon  beren 
•5)afein  man  in  <3)eutfd)lanb  meiften«  erft  'iHotxi  a«  nehmen  pflegt, 
toenn  e«  oorbei  ift,  wenn  bai  (Selb  ju  einem  (Srabfteine  für  fte 
jufammengebcttclt  tpirb. 

3a  —  <5)eutfcblanb,  bu  Canb  ber  <3)ic^ter  unb  <3)enfer  unb 
ber  ßei^bibliot^elen !  iöunbertmal  unternommen,  ift  ber  ^lan 
immer  n?icber  ftecfen  geblieben,  tocil  er  mit  unjureic^enben  SOJitteln 
unternommen  luar,  toeil  iljm  ber  £eben«obem  bc«  allgemeinen 
Sntereffe«  fehlte,  tt)eil  jebe  lofale  "Bereinigung  für  ftc^  eine  foldje 
^affe  ju  grünben  oerfuc^te,  o^ne  banac^  ju  fragen,  toai  bie 
anberen  taten. 

Q03ie  ein  ^rompetenfto§  u>ir!te  ba()cr  bie  9^ac^ric^t,  hafi 
in  gjJünc^cn  ber  "^pian  gefaxt  toorben  fei,  eine  'penfionganftalt 
ju  begrünben,  toelc^e  enblic^  über  ben  partifulariftifc^en  Qi^a^men 
l)inau«get)cn,  »reiche  ba^  ganjc  gefamte  beutfdje  Gc^riftftcHertum 
einheitlich  umfaffen  foHte. 

Unb  e«  ift  nicl)t  bei  bem  ^lane  geblieben.  "SJZit  einem 
(fifer,   ber  nic^t  rü^menb  genug  anerfannt  toerben  fann,    ^aben 
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bic  '2Rünc^cncr  S^riftftcUcr,  bie  toadcrcn  *3D?änncr,  Äanb  ani 
Q3Bcrf  gelegt;  ein  2Ingc^öngcr  be^  bat)nfc^cn  ^bnig^^aufe^  ift 
in  eigener  'perfon  an  bie  öpi^e  bc^  großen  ilnfcrne^men€  ge« 
treten,  unb  fo  ift  ein  ^enfton^ftatut  juftanbe  gefommen,  bai  na^ 
biefcr  ober  jener  Seite  be^  tocitcren  ^u^baue^  bebürfen  mag, 
tai  ober  oorläufig  ein  Gc^u^bac^  bietet  gegen  bie  llnbilbcn  eine^ 
^Uflofen  '2lltcr^,  ein  S)ani,  in  toelc^e^  bic  beutfc()cn  6c^riftfteKer 
eintreten  fönncn.  3n  feiner  QOöiener  (Seneraloerfammlung  ^at 
nun  ber  6(^riftfteUert)erbanb  befc^loffen  —  unb  bie^  toax  bet 
erfte  feiner  93efc^lüffe  —  ba^  fo  gebaute  Äau^  ju  bejie^en,  5lb» 
ftanb  ju  nehmen  »on  jeber  partifulariftifc^en  "2Iu^arbeitung  einer 
eigenen  ^enfton^anftalt,  Äanb  in  Äanb  mit  ben  93Zünc^ener 
©enoffen  an  beren  ^au  toeiter  ju  bauen  unb  aUc  feine  *3}Zit- 
glieber  jum  Gintritt  in  hit  *30^ünc^ener  ^enfton^laffe  oufjus 
forbem. 

^n  aUc  Sc^riftftetter,  toelc^e  ^eute  bem  Q3erbanbe  angehören 
unb  fünftig  angehören  toerbcn,  richtet  fic^  ba^er  bic  •SJJa^nung: 
3;retet  ein!  bcnft  an  eure  Sufunft,  an  bie  niemanb  benft,  h?enn 
i^r  c«  nic^t  felbft  tut!  6part  jc^t,  ba  \\)x  noc^  fparcn  fönnt, 
ben  geringfügigen  jä^rlic^cn  93citrag  unb  ^al^it  i^n  bei  ber  93er= 
banb^laffc  ein,  bie  i^n  ju  ber  *3)?ünc^ener  'pcnfton^faffe  abführen 
unb  bafür  forgen  toirb,  ba^  i\)v  aii  '2lntt)ärter  auf  bercinftige 
ilnterftü^ung  ocrmerft  tocrbet. 

Qlbcr  nic^t  an  fte  allein,  fonbem  an  alle,  bie  ein  ®efü^I 
bafür  ^abcn,  ba^  bai  6c^riftftcttertum  einer  ^'^ation  eine  6ac^e 
oon  nationaler  '^Sebeutung,  bie  Literatur  einer  9'iation,  getoorbene 
unb  tocrbenbe,  ein  <2ßertmcffer  ber  ^^ation  gegenüber  ber  '5öelt 
ift,  ba§  c^  für  ein  Äulturoolf  oon  einfc^ncibenbcr  93ebeutung 
ift,  ob  feine  ©c^riftffeller  ftc^  al^  ab()ängige  ßeute  unb  al^  'Scttler 
ober  al*  fclbftänbige,  freie  'SWänner  füllen,  an  jle  alle  richtet  fic^ 
bie  ^D^Jal^nung :  „(S>t\)t  biefer  6ac^e  nidjt  adjtlo^  öorüber,  bcnn 
fie  ift  totcbtig  unb  gro§." 

2lu*  ben  "^Beiträgen  ber  ©djriftfteUer  allein  !önnen  jtc^  i>»< 
^onbg  nic^t  bilben,  au«  benen  Snoalibcngelbcr  unb  ^enfionen 
gejohlt  »erben  foUen,  baju  bebarf  e«  ber  3ufct>üffe  oon  an» 
beren  6eitcn,  ber  gro§cn  Sufc^üffe.  ^dgen  ftd?  bie  Q3erleger 
unb  93ucbbänbler  bie*  in  crftcr  Cinie  ju  Äerjen  nehmen;  mögen 
e*  [xä)  aber  bancbcn  alle  gcfagt  fein  lajfen,  bie  [xd)  an  beut- 
fcbem  öcbrifttum  in  ^rofa,  Q3er«  unb  ^ramatif  erfreuen  unb 
erbauen. 
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QIuf()5ren  foH  bic  Untcrflü^ung  bc«  einzelnen,  bic  ben 
einzelnen,  inbcm  fte  i^n  bcfc^jcnft,  cmicbrigt;  in  bet  *iKünd)cnet 
'Pcnfion^faffe  ift  bie  Sentralftclle  gcfc^affcn,  ju  tt)cld)cr  jebcr, 
ber  Äcrj  unb  Äanb  für  bie  gro^c  6ad>c  offen  ^at,  fein  6c^erf- 
lein  beifteuem  fann;  unb  ba^  ti  eine  folc^e  Sentrdftelle  \t^t 
gibt,  ba«  ift  ba«  6egen^rei(^e  ber  neuen  Crrungenfc^aft.  O^eben 
biefem  erften  "Sefc^luffe  unb  im  inneren  Sufammen^ange  bamit 
ift  ein  ^toeiter  jur  *21nna^me  gelangt,  ber,  toenn  er  rict>tig  auf- 
gearbeitet tpirb,  für  bai  beutfdjc  S4>riftfteUertum  öielleic^t  noc^ 
größere  "^Bebeutung  erlangen  fann  al^  jener. 

Q3or  einigen  3al)ren  \)at  fid)  im  Sc^riftftcUcroerbanbe  eine 
ßejcffion  ooll^ogcn.  €ine  ^njo^jl,  meift  jüngerer,  ©c^riftftellcr 
ift  au*  bem  '^erbanbe  ausgetreten  unb  \)at  eine  für  ftc^  be- 
fte()enbc  ®cnoffcnfd)aft  begrünbct.  ^ie  Trennung,  bie  urfprüng« 
lic^  au*  perfönlic()en  ©rünben  erfolgte,  ift  ju  einer  fad^lic^en 
gcloorben ;  anberc  toirtfc^aftlic^e  'prinjipien  al*  fte  im  Q3erbanbe 
befte^jen,  ftnb  in  ber  Oenoffenfc^aft  jur  ©eltung  gelangt;  bcibe 
^Bereinigungen  finb,  tote  c*  bie  9'^atur  ber  0ac^e  mit  ftc^ 
brachte,  in  ein  immer  fc^ärfer  ftc^  jufpi^enbe*  9Rioalität*oerl)ältni* 
geraten. 

5)ie  Übelftänbc  einer  folc^en  £age,  bie  um  fo  beutlic^er 
()er»ortraten,  al*  fte  ftc^  in  *23erlin,  im  93ororte  bc*  beutfc^en 
ßc^riftfteUertum«,  geltenb  madjten,  finb  oon  beiben  Seiten  emp- 
funben  roorben.  3n  feiner  Wiener  (Öencraloerfammlung  ^at 
nun  ber  bcutfrf)c  (5c^riftftelleroerbanb  bcn  erften  Schritt  jur 
Qluf^ebung  berfelben  getan,  inbem  er  ben  Qßillen  jur  QKieber- 
Bereinigung  mit  ber  (Senoffenfc^aft  funbgegeben,  unb  ^a^xtqtln 
in*  ^uge  gefönt  ^at,  um  biefe  <2öieberoereinigung  praftifc^  burc^« 
5ufü^ren. 

C*  f5nntc  fc^einen,  al*  ^anbclte  c*  ftd)  l)icrbci  nur  um 
eine  Angelegenheit  oon  innerer,  tt?cfentlic^  berlinifc^  lofaler  93c» 
beutung,  für  toel4)e  bai  allgemeine  3ntereffc  in  Anfpruc^  ju 
nehmen  nic^t  ber  '3J?ü|)e  ocrlo^ntc. 

®em  ift  jeboc^  nicbt  fo.  ®ie  QGßiebcroereinigung  jtt>ifc^en 
Q5erbanb  unb  (Senoffenfc^aft  bebeutet  oielme^r  bie  3nangriff- 
na\)mt  eine*  großen  neuen  ®ebanfen*;  fte  ift  nic^t  6elbftjtt>edt, 
fonbern  nur  ber  erfte  Schritt  auf  bem  '^öege,  ber  ju  ber  lange 
erfe^ntcn,  nicmal*  vollbrachten  einheitlichen  Organifierung  aller 
bcutfcbcn  ©c^riftftellcr  führen  foll. 

6elbftänbigfeit   be*  einzelnen  (Sc^riftfteHer*,  ungefc^mälerter 
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(Entgelt  feiner  ßciftung,  bog  ift  bei  (fnbjiel,  toetc^em  bie  all» 
gemeine  Organifation  aller  ©d^riftfteller  bienen  foH.  ®a^  jte 
ftc^  biefe^  ©ebanfcn^  bemüht  »arcn,  |>abcn  bie  ju  QBien  öer» 
fammelten  ^Jiitglicber  bc^  QJerbanb^  burd)  bk  5lrt  bcfunbef,  toie 
fie  i^ren  93e[c^Iu§  faxten,  ©cnn  e^  fommt  nicbt  allein  barauf 
an,  toaß  man  bcfc^Iie^t,  fonbcrn  toie  man  bcfc^Ue^t.  deiner 
namentlichen  ^bftimmung  ^at  e^  beburft,  fein  x^ür  unb  QBiber  ^at 
ffatfgefunben,  einftimmig,  burc^  '2llÜamation  ifl  ber  ^efc^lu§  jur 
"Söieberocreinigung  gefaxt  toorben.  ®ag  3tel  ift  erfannt;  ber 
^eg  babin  ift  muffelig  unb  fcbtoer;  i^n  ju  bctoältigen,  t>a^  ift 
je^t  bie  '2lufgabc. 

®amit  e^  möglich  tocrbe,  richtet  jtcb  je^t  junäc^ft  an  bie, 
tt)elcbe  e^  angebt,  nämlic^  an  ade  beutfc^en  6c^riftfteller  bie 
"SJiabnung:  „^ommt  jum  ^erfe,  unb  bleibt  ni^t  fem  fteben!" 

©ie  ©enoffenfcbaft  tüirb  bie  Äanb,  bie  ber  Q3erbanb  i^r 
gereicht  i)at,  aufnehmen,  baran  ift  !ein  Stpeifel ;  bcnn  in  ber  ®e- 
noffenfcbaft  lebt,  toie  in  bem  Q3erbanbe,  ba^  QSerftänbni^  für  bie 
£age  ber  öacbe. 

2lber  e^  gibt  ja^lreicbe  6cbriftfteller,  bie  toeber  bem  Q5cr- 
banbe  nocb  ber  ©enojfenfci>aft  angeboren,  unb  ju  ibnen  gehört 
Iciber  ein  gro§er  5eil  bcrjenigen,  beren  9'^amen  in  ©eutfc^lanb 
2Infeben  unb  93ebeutung  i)at 

'^n  biefe  nun  ergebt  bit  *2Iufforbcrung,  unb  jtoar  bie  ganj 
cntfcbiebene  "iJlufforberung :  „®zht  eure  Sfoliert^eit  auf,  tretet  einer 
ber  beibcn  Bereinigungen  ht\\" 

3n  ^nglanb  unb  <5ranfreic^  gilt  e^  al^  eine  C^renpflicbt 
ber  angefcbcncn  '2lutoren,  ba§  fie  ben  fcbriftfteflerifcben  QSer» 
einigungen  ibrc^  £anbe^  angehören;  baburcb  finb  biefe  ju  <5af- 
toren  getporben,  mit  benen  bie  öffentliche  <3Keinung  unb  bie  ®e-- 
feüfcbaft  reebnen  mu§. 

3n  'T'eutfcblanb  fte^t  e^  umgefe^rt.  <3)arum  gelten  bei  un^ 
bie  Q3creinigungcn  unb  Sntereffcn  ber  ©cbriftftcHer  ali  eine  6acbe, 
um  bie  ftcb  bie  ©efeHfcbaft  nicbt  ju  fümmcm  braucht. 

<3)a«  ift  ein  trauriger  Suftanb.  6ine^  Äulturioolfe«  un- 
tofirbig  ift  e^,  ba§  jemanb  Sutritt  jur  OefeUfcbaft  erlangt,  nicbt 
n>eil,  fonbcrn  obgleicb  er  (5cbriftfteUcr  ift. 

^bcc  bicfcr  Suftanb  ttjirb  fortbauem,  folangc  bie  bebeuten^ 
ben  GcbriftfteUer  burcb  ibr  "fernbleiben  ben  ©laubcn  in  ber  ®t' 
feUfcbaft  erbalten,  ba^  e«  ficb  bei  jenen  QSereinignngcn  um  unter- 
georbnete  ©inge  ^anbelt,  folange  fie  ibnen  burcb  i^v  fernbleiben 
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ben  6tetnpel  be^  Q3eröc^tlic^en  aufbrüden^  folange  fte  nic^t  ^u 
ber  (^inftd^t  gelangen,  ba§  i()re  *21nteilna^nie  nic^t  in  ber  ^bftc^t 
öcrlongt  ipirb,  ba^  fte  ^erabftcigen,  fonbcrn  bo§  fte  bai  9^it>eau 
bc^  bcutfc^en  64>riftftcUertum^  cmporbcbcn  foUcn. 

3c^  fenne  ben  (fintpanb  natürli^  fe^r  n>o^l,  ber  fic^  gegen 
aü  biefe  Qlu^fü^rungen  er^jcben  toirb  unb  tocldjer  bo^in  lautet: 
„Q33erben  bie  Ceiftungen  ber  bcutfc^en  (54>riftfteUer  baburc^  beffer 
tperben,  ba^  biefe  ftc^  organifiercn  ?" 

93on  ^unbert  iperben  neununbneun^ig  mit  einem  rof^en 
„Sf^ein"  bei  ber  Äanb  fein  —  ic^>  erlaube  mir,  mein  „Sa*  ba» 
gegen  einjufe^en. 

0ie  ^öc^fte  Ceiftung,  bai  toei§  id>,  bleibt  etpig  infommen- 
furabel  unb  abbängig  »on  ber  Snbioibualität  —  bie  *5)urc^« 
fc^nitt^leiftung  aber  lä§t  fic^  ^cben,  h)cnn  man  bie  ^cbingungen 
^ht,  unter  benen  fte  entfte^t. 

©iefe  93ebingungen  ftnb  gegenitjörtig  trouriger  9^atur. 

Qlb^ängigteit,  ba^  ift  ber  Stempel,  ben  bai  beutfcbe  6cbrift« 
ftellertum  an  ber  6tim  trägt,  ^bbängigfeit  oon  ftcbtbaren  unb 
unftc^tbaren  ^prannen.  ^er  nicbt  toirtfcbaftlicb  frei  ift,  ift  über» 
baupt  ni^t  frei,  unb  ber  ©cbriftftcQer  mu§  frei  fein,  benn  er 
oeripaltet  bie  ^bc^ften  ®üter  ber  9^ation. 

®ie  fc^limmf^te  ^eft  für  ein  Q3olf  ift  eine  Literatur,  bie 
öon  anbercn  al^  oon  tpabrl^aft  freien  'SD^änncm  ou^gcübt  tt)irb. 
3t)ncn  biefe  'Jrci^eit  ju  erringen,  bai  ift  bai  3icl,  bcm  bie  neue 
Organifation  ber  6c^riftfleUer  bienen  foH. 

3cb  meine,  ti  ift  ein  gro§e^  3iel;  icb  meine,  ba^  alle,  in 
erfter  £inie  bie  namhaften  öcbriftfteHcr  mithelfen  füllten  an  bem 
Q3erfucbe.  Q55a^  l^at  [\t  benn  ^urücfgcbalten  ?  933a^  bölt  fie 
jurüd?  QJiellci^t  ber  ©ebanfe,  ba^  fte  ju  ibrcm  eigenen  ^ovU 
fommcn  einer  folc^en  Q3ercinigung  nicbt  bebürfen?  ^ai  wäre 
ein  furjftcbtiger  (fgoi^mu^.  0aburcb  eben,  ba^  fte  ftcb  fclbft 
Reifen  fönnen,  ftnb  fte  ja  imftanbe  unb  berufen,  ber  allgemeinen 
Gac^e  5u  Reifen. 

Ober  oicllcicbt  bie  93efür4>tung,  ba^  fte  genötigt  merben 
lönntcn,  mit  dementen  jufammen  ju  fi^en,  bie  unter  i^rer 
QÖßürbe  pnb? 

0em  mirb  abgebolfen  toerben.  QIU  funbamcntateä  ^rinjip 
toirb  ber  ®runbfa^  gelten,  aQe  unfauberen  unb  bilettanten^aften 
(Elemente  au^jumer^en. 

SDlan  mirb  ft^  ali  Gc^riftfteUer  au^5un>eifen  ^aben,   n>enn 
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tnön  8U  bcn  ©c^riffftcUcrn  gehören  toitt.  ßefen  unb  6c^rcibcn 
gelernt  ^aben  tuf'^  freiließ  no(^  nic^t.  *2Ilfo  meine  ioerren  — 
bie  ^üren  ftnb  geöffnet  —  toag  ^inbert  noc^,  t>ci^  i^r  eintretet? 
(Jure  9^amen  gehören  boju,  bomit  bie  ©efeüfc^oft  in  ^eutfc|)- 
(anb  hai  ^ort  „©(^riftfteller"  enblic^  mit  bem  5;one  au«» 
jufprec^en  lernt,  mit  bem  ti  in  anberen  ßänbcrn  au^gefljro^en 
toirb ;  eure  'S^amen  mu^  man  |>ören,  totnn  bie  O^ren  btß  Qtaati, 
bie  h\i\)tx  taub  getoefcn  finb,  ^5rcnb  iperben  foUen  für  bie 
Stimme  be«  ßc^riftftellertum«. 

(5«  ift  unben!bar,  t>a^  jcmanb  ben  Mangel  in  unferem 
©taat^leben  nic^t  empfänbe,  ba§  toä^rcnb  in  bcmfelben  für 
QBiffenfc^aft  unb  ^unft,  für  alle  geiftigen  "Jaftoren  ftaatlic^e  ^n> 
erfennung  unb  Q3ertretung  befte^t,  nur  folc^e  für  bie  £iteratur, 
für  bcn  ®cift  bc«  nationalen  (Seifte«,  nid^t  öor^anben  ift. 

5)er  'SJJangel  ift  empfunben  ttjorben,  feit  langem  unb  »on 
allen,  bie  überhaupt  über  fol(^e  ®inge  bi«|)er  nac^gebac^t  ^aben. 

^er  Stoerf  biefcr  Seilen  ift,  nac^jutpeifen,  ha^  biefe  ®ingc 
5lngelegen^citen  aller  ftnb,  t><x^  e«  Aufgabe  aUer  ift,  barübet 
nac^jubenfen. 

®a  too  ein  "SWonget  ift,  mu§  ber  *SJille  jur  Qlb^ilfe  »or» 
^anben  fein ;  ba  tpo  ein  ^i0e,  ha  ift  auc|>  ein  ^eg ;  ber  'Sßeg 
ift  angebeutet  —  alfo  benn,  »oran! 


^a^  Äeinc=®en!ma( 

eine  Antwort  (1894) 

"SWeiner  5lnfic^t  na^  ift  in  ber  6a^e  aUc«  gefagt.  (?« 
^anbelt  flc^  nic^t  me^r  um  ©rünbe  unb  ©egengrünbe,  fonbem 
um  Gmpfinbungen. 

2lu«  meiner  Smpfinbung   ^erau«  erfolgt  meine  Slnttport^). 

*)  ®icfc  „Qlntwort''  warb  eingeführt  burc^  bie  nac^folgenbe  rcbaf- 
tionefle  "Scmerfung:  „<S)a%  Seine  in  ©üffelborf  aunäd)ft  lein  ©enf« 
mal  erhält,  ift  nac^  glorrcid)cn  Äämpfcn  oon  ben  ^unfclmänncrn 
ftcgrcid)  buri^gcfc^t  ttjorbcn.  <S)a«  „golbcne"  gjJainj  bcJd)lo§  barauf, 
fic^  fclbft  burcf)  ein  ^[Ronumcnt  bc*  ©ic^ter«  ju  ocrfc^öncn  unb  ju 
cl>rcn;  benn  Äcinc  fclbft,  bcffcn  <2öcrfc  in  tcincm  flcbilbctcn  bcutfcbcn 
5>au«  fcblcn  tonnen,  bcbarf  folcber  ^uffrifc^ung  feine«  ©cbödbtniffc« 
nid)t  unb  nun  beginnt  man  wicbcrum  au  bcbatticrcn,  ob  c«  benn 
rec^t  unb  billig  fei,  roa«  in  ^ain^  gefc^c^en  foD.  "^luf  biefe«  er- 
boulict>e  Sc^aufpiel  erlaubten  wir  un«  (frnft  oon  <2ßilbenbruci^  ^in» 
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3<^  bin  ein  0eutf(^et  »on  ftarf  ausgeprägtem  9^ationaI- 
gefü(>L 

9}^ein  9^ationalgcfübl  ift  aber  nicbt  ein  folcbeS,  ba§  ti  bei 
ber  rechten  Äo[cnnabt  anfängt,  um  bei  ber  llnfen  ju  enbcn,  eö 
ift  aucb  fein  Äuitu«,  fein  QQöeibraucbfdjipingcn  öor  einem  Qlltar, 
auf  bem  (Öcrmania  in  altgermanifcber  ober  mittclalterlidjer  ^rac^t 
parabiert,  ti  ift  Ciebe.  ilnb  tt>eil  id)  bem  ©runbfa^e  nxö^t 
bulbige,  t>a^  £iebe  blinb  macbt,  bin  icb  nicbt  blinb  gegen  bie 
6cbtt)äd|)en  <3)eutfcblanbS  unb  gegen  bie  ©efa^ren,  bie  e«  be- 
broben. 

3u  biefen  reebne  t(b  »or  allen  ben  geiftigen  ^auperi«mu«, 
ber  fein  dalibangeficbt  über  'Deutfcblanb  ju  erbeben  beginnt. 
3(b  oerftebe  barunter  bie  Q3eröbung  an  5?opf  unb  iberj,  bie  ficb 
bei  uns  auszubreiten  beginnt. 

<5)en  ^au\>t^äö)l\d)tn  ®runb  ju  biefer  Crfcbcinung  erblicfe 
icb  in  ber  t>on  ^ag  ju  ^ag  fortfcbrcitenben  QRefpcftlofigfcit  oor 
bem  (Seifte  unb  »or  ber  geiftig  überlegenen  Snbioibualität.  "Sarum 
foUten  ficb,  meiner  ^nficbt  nacb,  bie  toabr^aft  ©ebilbeten  öon 
ganj  ®eutf(blanb  einmütig  jufammenfinben,  h)o  ficb  bie  (Seiegen- 
beit  bietet,  biefcm  9\efpcfte  oor  bem  (Seifte  burcb  eine  greifbare 
Äanblung  ^uSbrucf  ju  oerlcibcn. 

ilnb  eine  folcbe  ©elcgenbeit  ift  bicr  geboten. 

Äein  "SJ^enfcb,  ob  pcrfönlicber  <5reunb  ober  <5einb  Äeinricb 
ÄeineS,  jtoeifelt  ernftbaft  an  ber  ®r5§e  feines  ®eifteS.  Äein 
gjZenfcb  ift  ftcb  ernftbaft  unflar  barübcr,  i>a^  Äeinricb  Äeine 
mit  feinen  ÖBerfen  bie  6eele  <5)eutfcblanbS  beftbenft  unb  be- 
reicbert  ^at. 

^arurn  follten  ftcb  bie  (Sebilbeten  ©eutfcblanbS  flar  barüber 
fein,  t>a^  bie  <5rage  ganj  falfcb  bebanbelt  toirb,  toenn  man  fie 
oon  bem  befcbränften  pro-  ober  antifemififcben  6tanbpunfte  auS 
bebanbelt;  fie  follten  ftcb  fla»^  fein,  t>a^  eine  üiel  größere,  toicb- 
tigere  ^rage  jur  Gntfcbeibung  fte()t. 

5)iefe  ^age  aber  lautet: 

6on  in  ^eutfcblanb  ®eifteSgrö§e  immer  unb  unter  allen 
ilmftänben  anerfannt  unb  foll  ber  <^erf5nlicbfeit,  oon  ber  fte, 
jum  '^ßoble  'I^eutfcblanbS,   ausgegangen   ift,   'S)anf  in  ftcbtbarer 


juroetfen.  ©tefet  5)td)ter,  bem  man  f!*er  nocbrü^mcn  fann,  t>a%  in 
feinen  QBerfen  ^cutc  Der  oaterlan&ifc^c  ^on  am  fraftvoUften  crflingt, 
fd^reibt  unS  barauf: 
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©cftolt  bttoa^vt  toerbcn  —  ober  folt  c^  in  ©cutfc^lanb  Seiten 
unb  6fimmungen  geben  bürfen,  too  Ocift  ^intocgbelretiert,  QSer» 
bienft  aÜ  md)t  oor^anbeu,  <S)anfbarfeif  aU  überflüffig  erllärt  toirb  ? 

60  fte^t  bie  "Jcögc,  unb  fo  lautet  fic. 

QOßet  in  ber  'Scantwortung  bcrfelben  jtpeifeln  toiß,  ber 
jtoeifle  —  i^  für  meine  ^erfon  ^abc  fie  beantwortet,  inbem 
icb  bem  Komitee  jur  Grric^tung  eine«  ©enfmatg  für  Äeinc  htU 
getreten  bin. 

3nbem  ic^  S^nen,  geehrter  iberr,  freifteHe,  öon  biefcr  meiner 
^u^erung  in  ber  ,9'^ation'  ©ebrauc^  ju  mac|>en,  »erbleibc  ic^ 

gScrlin,  bcn  1.  «Mprit  1894 

^oc^ac^tung^öoU  crgebcnft 
3^r 
Srnft  t).  ^ilbenbru^. 

(1895) 

3n  ber  6i$ung  beö  preu^ifc^en  Qlbgeorbneten^aufe^  00m 
21.  <5cbruar  1895  l^at  fic^  folgenbe^  begeben: 

Q3om  9JJiniftertifc^e  au^  toax  erflört  toorben,  t>a^  in  93erUn 
eine  SDJenge  neuer  ^^eater  entftanben  U)ären,  bie  junäc^ft  auf 
€rtt)erb  ausgingen  unb  oerbienen  tooflten,  benen  c^  nx6)t  me^r 
barauf  anläme,  gute  6itte  unb  eblen  6inn  ju  pflegen,  fonbern 
barauf,  m5gli(ift  öiel  ju  öerbiencn,  felbft  auf  bie  ©efa^r  ^in,  bie 
SKoralität  beef  "^Solfe^  ju  ruinieren. 

liefen  "iäu^erungen  folgte  lebhafte  Suftimmung  t)on  rec^t^ 
unb  au«  bem  Sentrum,  unb  bann  ertönte  öon  biefer  6eite  ber 
Suruf:  „«^ßie  bie  meiften  ©c^riftfteHerl" 

^ein  Orbnung^ruf  erfolgte  auf  biefen  Suruf,  feine  9^üge, 
nic^t  einmol  ein  ^iberfpru4>.  di  \)at  olfo  im  preu§ifc^en  Qlb* 
georbneten^aufe  ben  beutfc^en  6c^riftftellern  —  benn  an  bie 
nicbtbeutfcben  tpirb  ber  Äerr  too|>l  laum  geba(^t  ^aben  —  un» 
geftraft  gcfagt  »erben  bürfen,  bo^  bie  ^SO^c^rja^l  oon  i^nen  nur 
fcbriebe,  um  rec^t  oiel  (Selb  ju  »erbienen,  auf  bie  (Sefa^r  ^in, 
bie  'SJ^oralität  be«  Q3oIfe«  ju  ruinieren. 

5Uler  933a^rfc^einlic^feit  nac^  ift  ber  grö§te  ^eil  be«  ^ubli- 
tum«  ot^tlo«  an  bem  '^Dßorte  vorübergegangen. 

"SWan  fönnte  fragen,  tparum  i4>  c«  aufgreife? 
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3c^  i)aht  iXvt'md,  öom  Q3crtraucn  ber  beutfc^en  6c^rif(» 
flcllcr  benifen,  an  bcr  6pi^c  öon  jtpci  bcr  größten  6(^riftffcHcr- 
QJcrcinigungcn  gcftanbcn.  3c^  bin  »on  biefen  ötcUungen  aurücf. 
getreten,  h)cil  51rbeit  anbcrcr  ^rt  mic^  überbürbete ;  mein  innere« 
Ö3crbältni«  ju  ben  6c^riftftenem  unb  i^rcr  Qad^t  ift  bo^fclbe 
geblieben,  ba^  ci  toav. 

©arum  rt>\U  icb  bem  Stoifc^cnrufer  hiermit  quittieren.  ®enn 
ti  ^anbelt  ftcb  um  eine  Q3crlcumbung  —  unb  ic^  bin  ber  2In- 
[\^t,  ba^  man  in  einer  3eif,  txi  bie  93erleumbung  touc^ert,  fie 
beim  ^agen  nehmen  fofl,  ttjie  man  bai  Unfraut  anfaßt  unb 
au«rei§t  unb  ba^in  toxvft,  too^in  c^  gehört. 

„Qlber  rt>ai  toiUft  bu  bcnn?"  tocnbet  man  mir  ein,  „er 
(>a(  ja  gar  nic^t  gcfagt  ,aüc',  fonbern  nur  ,bie  meiften',  e^ 
i)xaud)t  fic^  alfo  ber  einzelne  gar  nic^t  getroffen  ju  füllen." 

6ej>r  richtig  —  e«  braucht  jtc^  feiner  getroffen  ju  fü()len, 
aber  e^  fann  e^  ein  jebcr.  di  ift,  rok  rt>tnn  jemanb  an  einem 
Äaufe  »orübcrgebt,  i)\ntcx  bcffen  <5cnftcrn  er  9}^cnfcbcn  oer* 
fammett  h)ei§,  bie  er  nid)t  leiben  fann.  (fr  nimmt  einen  6fein 
»on  ber  6trafe  auf  unb  ttjirft  i^n  burc^  bie  "Jcnfterfc^eiben  in« 
3immer.  Srgenbeinen  tt)irb  er  f4>on  treffen  —  hoffentlich  mbg- 
lic^ft  öiele.  6ollte  einer  ftc^  befc^toeren  —  nun,  mein  (Sott, 
er  ^at  \a  nic^t  „alle"  treffen  looUen,  fonbern  nur  „bie  meiften". 
0enn  bie  meiften  oon  benen  ba  brinncn  (ann  er  nun  einmal 
nic^t  leiben. 

9^ein  —  er  fann  fte  nic^t  leiben ;  unb  baß  eben  tft  e«,  roai 
bie  Gac^e  ju  einer  ernften  mac^t. 

®a«  '^OSort  ift  ein  Gpmptom,  bai  6t)mptom  für  eine 
Stimmung,  öor  ber  geioamt  n?crben  mu§,  tocil  fte  einen  neuen 
Spalt  in  ben  oon  £eibenfc^aftcn  jerflüftcten  ^oben  0eutf4)lanb« 
ju  reiben  bro^t;  au«  bem  ^orte  fpridjt  ber  i5a§. 

llnb  toenn  man  barau«,  ba^  biefer  ^u«bruc!  be«  Äaffc« 
unbeanftanbet  bleiben  fonntc,  ben  6cblu^  jic^en  barf,  ba^  bie 
Stimmung,  bie  i^n  b^roorbrac^te,  eine  allgemeinere  ift,  fo  er« 
fc^cint  ti  an  ber  Seit,  ba§  man  benen,  in  beren  iocrjen  folcbe 
(fmpftnbungen  focben,  ein  „^efmnt  Qü6)\"  juruft. 

933o(>er  biefer  S>a^'^    (Segen  loen  biefer  ®rimm? 

6cbr  einfacb  ba^cr,  ba^  oiele«  oon  bem,  toa«  ^eute  in 
^eutfcblanb  gefd)rieben  ioirb,  bem  Stoifcbenrufer  unb  mit  i^m 
gett>i§  fe^r  oielen  anbeten  nidjt  gefäHt,  unb  ba^  fie  benen  jürncn, 
bie  fo  unliebfame  Sachen  fc^reiben. 
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lim  bie  6ac^c  mit  einem  9^amcn  ju  nennen:  fte  fönnen 
ben  heutigen  9^oturoli^mu^  nic^f  leiben. 

®uf,  meine  ioerren.  6^  gibt  aud)  unter  ben  Sc^riftfieHem 
monc^e,  benen  ber  9^aturali^mu^  ebenfolDcnig  fpmpat^ifc^  ift  toie 
S^nen.     3u  biefen  rechne  ic^  jum  93eifpiei  mic^  [elbft. 

3c^  liebe  bie  ioeröorbringungen  be^  9^aturaligmuö  i^rer 
übertpiegenben  3a^l  na6)  leine^tocg«  —  toobei  allcrbing^  gefagt 
toerben  mu^,  bo^  ^cutjutage  9cafurali^mu^  ^äufig  mit  bem 
Q'^cali^mu^,  bem  9^ä^rboben  aller  eckten  unb  rechten  ^ic^tung, 
oertoec^felt  mirb. 

Slber  e^  ift  jtoeierlei,  bie  "Söerfe  cine^  ^erfaffer^  nid^f 
lieben  unb  ben  ^erfaffcr  be§|>alb  moralifd^  an  ben  pranget 
[teilen. 

3c^  oertpaljre  mic^  ausbrüdüic^  bagegen,  ba^  man  mic^  für 
einen  '2Inn)alt  bti   S^^aturali^mu^  unb  feiner  Vertreter  ^ält. 

5)ag,  ttjofür  \6)  fprec^e  unb  fprec^en  mu§,  ift  eftt?ag  öiet 
®r5§ere^  al^  eine  oereinjelte  litcrarifc^e  Q'^ic^tung,  e^  ift  bie 
£iteratur  felbft.  ©enn  eine  ©efä^rbung  ber  Literatur  htbmttt 
e^,  ttjenn  man  QSerfaffern  bc^^alb,  tt)cil  i^re  '^Döcrfc  einem  nic^t 
gefallen,  »ertoerflic^e  SO^otioe  be^  Schaffen«  unterfd)icbt. 

5)urc^  Auflagen  folc^er  ^rf,  bur^  bie  man  bie  93ertreter 
ber  Literatur  ju  'Jeinben  ber  9'^ation  ftempelt,  trogt  man  ^er» 
bitterung  in  bie  Äerjen  ber  6c^affenben  unb  'SJii^trauen  in  bie 
Seelen  ber  (fmpfangenben. 

'Jöenn  man  für  "Slnfc^auungen  folc^er  2lrt  bie  5lrme  be« 
(Btaatti  jur  linterftü^ung  ruft,  fo  töUt  man  bai  ßeben^element 
jeglicher  Literatur,  tit  inbioibucUe  ^ei^eit. 

(^i  gibt  feine  Literatur  unb  \)at,  folange  *3ÜRenfc^en  ben!en 
unb  biegten,  nie  eine  gegeben,  o^ne  ba^  bem  fc^affcnbcn  3n» 
bioibuum  bie  ^rei^eit  jugcftanben  toax,  bie  großen  <5ra9en  ber 
'SJelforbnung  unb  6ittlic^{eit  ani  feiner  eigenen  6eele  ^eraug 
5u  beantiporten. 

Snquifition^tribunale  unb  Scheiterhaufen  ^aben  ©nfpruc^ 
erhoben  gegen  biefe  Berechtigung  —  aber  bie  Tribunale  finb 
jerfprengt,  bie  6ci>eiter^aufen  erlofc^en  unb  bai  9ltd)t  ift  ge- 
blieben, (f«  mu^  olfo  too^l  ttrvdi  llnfterblict>e^  an  biefem 
9'^ec^te  fein. 

3c^  gebe  ju,  ba^  unreife  (Seifter,  im  93en$e  folc^er  <5tci^eit, 
jur  Sügclloftgfeit  oerlocft  toerben  fönnen.  ®ann  prüfe  man  ben 
einzelnen  <^all  unb,  loenn  eä  emft^aft  not  tut,  richte  man. 
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Qlber  man  t>eraügemeinere  nxd^tl 

'JSlan  txliävt  nic^t  "Slc^t  unb  "Sann  über  gctftigc  93cit)cgun3en, 
beöor  man  fic^  bte  SKü^e  gegeben  bot,  bie  (fntftebung  einer 
folcben  93e)pegung  au^  ibren  inneren  ®rünben  ju  oerfte^en.  llnb 
tvenn  man  ali  ^Ibgeorbneter  bc«  ßanbe^  QOöorte  fpricbt,  bie  im 
i^anbe  gehört  »erben,  fo  iperbe  man  ftcb  Har  barüber,  ba§  man 
bcm  ©eifte  feinet  Canbc*  6cbaben  jufügt,  tpenn  man  ^e- 
toegungen,  ju  beren  CPrüärung  e*  tiefbringenber  pfpcbologifcber 
Cfrlenntni*  bebarf,  mit  einem  furjen,  roben  Qßorte  auf  äu^erlic^e 
unb  gemeine  öntftcbung^urfacben  jurücffü^rcn  toiCl. 

^an  gebe  bcn  Q3erfucb  auf,  unter  ftaatlic^er  Oberaufficbf 
eine  allgemein  gültige  'drille  fc^leifen  ju  tPoQen,  burc^  beren 
©läfer  bie  fcbaffenben  3nbioibuen  ju  (eben  b^ben,  n^enn  fie  bie 
^QSelt  betrad^ten.  "Jöäre  e*  ben!bar,  ba^  ein  bcrartiger  ^erfucb 
gelänge,  fo  »DÜrbe  er  eine  Literatur  b^roorbringcn,  fcblimmcr  ali 
bie  jügellofe,  eine  feige. 

<3)enn  eine  jügellofe  Literatur  mag  für  ben  ^ugenblicf  ge» 
fä^rlicber  erf4>einen  —  eine  feige  ift  auf  bie  5)auer  töblicb. 

^ie  ßiteratur  eine^  ^olfe«  ift  tai  60I3,  beffen  ba^ 
Q3ol!  für  feinen  Änoc^enbau  bebarf.  Cine  feige  Literatur  ift 
lein  6al3. 

€ine  folc^e  Literatur  toirb  oicllcicbt  niemanben  im  6cblafe 
ftören  —  aber  [\z  toirb  auc^  feinen  großen  ©ebanfen  toeden. 
6ie  tt)irb  oielleicbt  ju  feiner  gefäbrlidjcn  ßeibenfcbaft  anftacbcln  — 
ober  aud)  nie  bai  ^^euer  cbler  Ccibcnfcbaft  entjünben.  QQßoUen 
toir  einen  folcben  Suftanb  für  ^eutfcblanb  bereiten?  60U  ba^ 
münbig  unb  mannbar  geworbene  beutfcbe  "3301!  frein)illig  jurüd- 
le()ren  in  bie  ^iege,  au  "Slmmenlieb  unb  5^inberft)rup  ?  "SOian 
befreie  ficb  oon  greifen^aftcr  "Singftlic^feit,  inbem  man  ben  fingen 
in«  ©eftcbt  fie^jt. 

*2ßie  oiele  oon  benen,  bie  über  bie  heutige  Literatur  jetem, 
fennen  fie  benn  überhaupt?  5)rei  QSiertcl  oon  bcm,  toai  borüber 
gefagt  toirb,  fpricbt  einer  bem  anbercn  blinbling«  nacb! 

3ft  bie  Bewegung  ber  blutigen  Literatur  benn  ettpa  auf 
©eutfcblanb  befcbränft?     Ober  ettt?a  in  <5)eutfcblanb  entftanben? 

^^ein  —  ti  ift  eine  *23ett)egung,  bie  burcb  ganj  Europa, 
burcb  bie  gefamte  Äulturtoelt  gebt.  ®ibt  benn  bai  gor  nicbt« 
8U  beuten? 

*3a3iffen  benn  bie  Äerren  loirflicb  nicbt,  ba^,  folongc  ti 
eine  "iKenfc^^eit^Uteratur   gibt,   (frfc^einungen  biefer  ^rt  toieber 
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unb  immer  toiebcr  aufgetreten  finb?  ®a§  jebe  junge  (Generation 
oon  bcm  trcibcnben  ©ebanfen  bcr  Seit  fortgeriffen  tporben  ift 
unb  ju  fc^iebcu  geglaubt  ^at,  hJÖfjrenb  fie  gefc^oben  tourbe? 

QScnn  fol4>c^  an  bcr  jungen  ©eneration  be^  (heutigen 
©cutfc^lanbe  gcf4>ic^t,  fo  lann  man  e^  einfach  al^  eine  9'iatur- 
notiDcnbigfeit  bejeic^nen. 

<3Kan  fann  e^  beflagcn,  ba^  in  biefcn  Seelen  baß  nationale 
€mpfinbcn  ftc^  bcm  (Einbringen  frember  internationaler  SOJärf)te 
nic^t  ftärfer  toiberfe^t  \)at  —  aber  man  barf  md)t  »ergeffen,  hafi 
bie  unmittelbar  oor^ergegangene  (Epoche,  bie  in  .^onöentionalität 
»ertoafc^cn  unb  oerbla^t,  auc^  für  t>aß  93aterlanb^gefü^l  nur 
noc^  ^albe  unb  gebämpfte  5:öne  in  ber  'Sruft  ^attt,  biefe^  tro^ige 
aufbäumen  jugcnblic^cr  Snbioibualität  gctt)ifferma|en  ^eraug« 
geforbert  i^at 

'zßlan  fann  mit  glü^enbcr  6eele  an  bcr  ^ieberaufcrfte^ung 
unb  ^eitcrcnttoidlung  ©cutfc^lanb«  feit  1870  Rängen  —  aber 
man  fann  begreifen,  ba^  bai  ©rünbertum  unb  ber  ^lutofrati^- 
mu^,  ber  (jinter  ben  großen  Crcigniffen  ba^jerfam,  tt>ie  ber 
budiige  ^^erfite^  hinter  ben  ^omerifc^en  Äelben,  bie  (Gemüter 
ber  3ugenb  äu  leibenfc^aftlid)cr  Empörung  aufgeftac^elt  ^at  3a, 
e*  mu§  au^gcfproc^en  h>crben,  ba^  tß  m6)t  ber  ((^lec^teffe 
93eftanbteil  bcr  bcutfc^en  9Zatur  ift,  bcr  ju  folc^er  ^ufle^nung 
trieb,  unb  toenn  man  bicfcr  ©eneration  nac^fagt,  ba^  fte  mit 
i^rer  ©efinnung  <5(i)ad)tx  treibt,  um  ®elb  bamit  ju  öerbienen, 
fo  ift  bai  bcr  blanfc,  bare  llnoerftanb,  fo  ift  bai  eine  Q3er- 
ieumbung. 

&i  gibt  unter  ben  jungen  Ceuten  bicfcr  9Ri^tung  "Janatifer 
—  ba§  aber  <5onatifcr  gute  Q'^ecfencr  toärcn,  bai  i^dbt  x6)  no(^ 
nie  gehört. 

Qöer  bie  93er^ältniffe  fennt,  fonn  über  folc^e  Behauptungen 
toirflic^  nur  lachen. 

<2Bel(^c«  finb  bcnn  bie  Quellen,  au«  benen  in  ©cutfc^lanb 
ben  6c^riftfteaem  baß  ®elb  auflieft?  dß  [mb  bie  <5amilien' 
Journale. 

©laubcn  bcnn  bie  Ferren,  ba^  bie  ^erfe  bc«  jüngften 
'S'^aturali^mu«  '2lufna^me  in  bie  "Jotnilicnjoumale  finben? 

®ie  "^Serlegcr  biefer  93lätter  freujen  unb  fegnen  fic^  baoor, 
n)ie  oor  bem  ©ottfcibciun«. 

^ie  ^amilienjournale  ober  fteUen  in  ^eutf4>lanb  bie  breite 
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ibcerflra§c   bar,   ouf  toclc^jcr   bic  Crjcugniffc   ber  ßiteratur   in« 
^o((  gelangen. 

*2öoju  alfo  ber  8ärm  oon  bcr  ocrgiftenben  ßiterafur,  bie 
in«  Q3ol(  bringt,  trenn  e«  gar  nic^f  tt)a^r  ift,  ba§  fte  ju  i^m 
gelangt? 

®ic  QJerleger  lehnen  bie  Qßerfe  ah,  toeil  fte  toijfen,  ba^  fte 
mit  einem  6c|)lage  ^unberf  ^Ibonnenten  unb  me^r  ücrlieren,  njcnn 
fte  einen  9Romon  ober  eine  9^ooefle  bringen,  bie  bem  9antilien- 
ober^aupte  im  Äinblidt  auf  feine  5linber  93cbenfen  einflößt. 

Qöoju  alfo  bie  93cDormunbung  ber  <5omilic,  tt>enn  biefe 
f»c^  oöllig  gcnügenb  felbft  betpad)t.  ®laubt  ber  Stoifc^enrufer, 
bofj  bie  6c^riftfteller  be«  9'iaturali«mu«  biefe  QSer^ältniffe  nic^t 
lennen?     6ie  fcnnen  f»e  beffer  al«  er. 

Unb  toenn  biefe  6c(>riftfteller  ben  unergiebigen  <23oben  tro^« 
bem  n>eiter  bcarfcm  —  nun,  fo  mog  man  öon  i^nen  fagen,  \v<xi 
man  toolle,  aber  tocnn  man  fagt,  ba^  fte  c«  tun,  um  möglic^ft 
oiel  ®elb  bamit  ju  »erbiencn,  fo  öerlcumbet  man. 

<Darum  ift  ju  »erlangen,  ha^  jemanb,  ber  an  öffentlicher 
6telle  gro^c  <3Borte  über  bie  6c^riftfteller  in  bie  Qöelt  pofaunt, 
etft  tUvai  t)on  bem  »crftc^e,  tt)ooon  er  fpric^jt. 

di  ift  au  »erlangen,  ba^  jemanb,  ber  über  eine  gciftige 
93eh)egung  mitfpric^t,  fic^  Har  barüber  fei,  toai  eine  fol4>e  93e- 
toegung  ift;  ba^  ti  nid^t  bai  (frgebni«  menf4>lic^er  'Jöillfür, 
fonbern  ba^  tß  ein  elementare«  Cfreigni«  ift. 

^em  ber  <3ßinb  m^t  gefäUt,  ber  über  ba«  <5elb  tpe^t,  ber 
bleibe  ju  Äaufe  —  toem  bie  ^erfe  einer  literarifc^en  9^ic^tung 
nicljt  gefallen,  ber  geljc  nic^t  in  bie  ^^eater,  tpo  biefe  ^crfe 
gefpielt  toerben,  lefe  nic^t  bie  ^üc^er,  too  fie  gebrucft  [teilen. 
9iiemanb  jnjingt  iljn  baju. 

^ber  er  bilbe  f«^  nic^t  ein,  ba§  er  bem  <3öinbe  gebieten 
unb  ber  <33eh)egung   burc^  einen  3tt>ifc^enruf  ^in^alt  tun  fönne. 

3ebe  gciftige  ^ctoegung  trägt  \\)t  ßeben^gefe^  in  ftc^  felbft, 
unb  nur  in  fic^  felbft. 

®e^t  fte  j>er»or  au«  augenblidlic^en  QßaUungen  ber  "ED^enfcb« 
^eit«feele,  fo  toirb  fte  mit  biefcn  tjcrge^en,  unb  leine  9Re!lame 
tpirb  fte  am  Cebcn  erhalten,  unb  ni4)t«.  ®e^t  fte  ^eröor  au« 
ben  etoigen  unb  unfterblid)en  Elementen  be«  <3)?enfc^engeifte«, 
fo  toirb  fte  unftcrblic^  fein  »ie  biefe,  unb  bie  "SDJa^regeln,  bie 
man  i^r  in  ben  QCßeg  fc^iebt,  toerben  unter  i^r  jerbrec^en,  nic^t 
fte  unter  i^nen. 
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®arum  laffc  man  ah  »on  folc^en  'SJio^rcgcIn,  bcnn  jlc  jtnb 
auf  b'xt  5)aucr  cnftocbcr  übcrflüfltg  ober  ocrgeblic^,  für  bcn 
Slugcnblicf  aber  immer  t>om  llbel,  bcnn  fic  tragen  tttoai  »om 
6c^tt)efelgeru(^  ber  Snquifition  an  [xd),  <5ür  3nquijttion  aber 
ift  niemals  9Raum  gctoefen  in  ©eutfc^lanb,  unb  am  toenigften 
in  bem  Qtaatt,  beffen  ^önig  alg  crffer  t>on  allen  'SJJonord^en 
bie  Tortur   abf^affte,   in  bem  '^reu^en  <5riebri4>g  btß  ©ro^en. 


(1896) 

©ne  Oreabe  toar  e^  bcn  ®rie(^en,  ein  QEßefen  5n>ifc^ett 
®5ttcm  unb  '3}Zenfc^,  ber  (Seift  oon  Tälern  unb  ioö^cn,  'Kälbern 
unb  ©ebirgen,  au«  beffen  "^Sruft  ber  ge^cimni^öollc  5on  fam, 
ben  toir  Sc^o  nennen. 

Sprache  tt>ar  \\)x  »erfagt,  tautlo«  fegeltc  fte  ba^in  im  un= 
crme§lic^en  9Raume  —  nur  loenn  ber  ^l^icnfc^  fie  anrief,  bann 
blieb  fie  fle^jen,  bann  erhielt  jtc  Stimme,  fprac^  jte  jum  ^enfc^en. 
Unb  toenn  ber  *20^enfcb  i^re  Stimme  »ernabm,  überfam  i^n  ein 
f4)auembe«  Qßoblgcfübl,  bcnn  fie  fprai^  ju  i^m  mit  bem  £aut 
feiner  eigenen  Stimme;  unb  tocil  bie  Stimme  in  unferer  'Sruft 
ber  aUercigenfte,  ber  aüeruntrüglic^fte  "Slu^brud  unfere^  Snncm 
ift,  fo  toar  e«  bem  laufc^enben  9jRenfc^en,  al«  fäme  i^m  bai 
leibhaftig  entgegen,  toa«  er  unfic^tbar  unb  ungreifbar  in  fic^ 
trug,  feine  eigene  Seele. 

So  backten  bie  ©riechen,  fo  füllten  fie  —  toir  <30^cnf^en 
be«  neunjebnten  Sa^r^unbcrf«  finb  flüger.  ^r  unß  feine  ©ötter 
unb  Sipifc^cngöttcr  mebr,  faum  noc^  ein  einziger  ®ott;  unb 
fogar  ber  '53egriff  „<332enfcb",  ber  für  bicfe  finblic^en  alten 
©riecben  ber  einfacbftc,  natürliche  toar,  ift  un«  jum  3nbegriff 
olle«  ^erjtoicften,  93erAh)acften  unb  Äomplijicrten  geworben. 

Qöir  toiffen  ganj  genau,  ta^,  totnn  mx  in  ^alb  unb 
*23erg  b»nau^rufen,  nicfet  ein  frembc«  'Jöefen  un«  'Slnttoort  gibt, 
fonbem  ba^  c^  nur  unfere  eigene  Stimme  ift,  bie  im  QOBiber^all 
ftu  un«  jurücffcbrt. 

^ir  finb  flüger  getoorben  al«  bie  einfältigen  alten  ©riechen  — 
ob  U)ir  aucb  loeifer  finb? 

®cnn  manchmal  gefcbic^t  c«  aucb  nod)  in  unfcrem  flugen 
neun^e^^nten  3a^rbunbert,  t>a^,  toenn  toir  unfere  Stimme  ergeben 
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ju  einem  fräftigcn  ^orf,  un«  plö^Uc^  ein  ^on  aurücffommf, 
ein  Q3}iber(>aU  unb  bod)  me^r  a\i  ein  QBiberljoII,  ein  9^ac^nang 
unferer  eigenen  Stimme  unb  boc^  mt\)v  ol^  ein  bloßer  9^a(^' 
Mong,  ein  ^on,  ber  geboren  unb  geformt  tporben  iff  in  eine« 
onberen  ^ruft  unb  "SJ^unb,  unb  bor  un«,  toenn  tt>ir  i^n  oer« 
nehmen,  mit  feltfamem  QBo^lgefüble  berü|?rt,  »oeil  n)ir  fü(>len, 
ba^  ba«  Unftc^tbare  unb  angreifbare  in  un«,  unfere  Seele, 
^jinau^gegangen  ift  unb  ju  un«  jurürffe^rt,  nac^bem  fie  StoiC' 
fpracbe  gebalten  ^at  mit  anberen  Seelen. 

9^ic^t  <53erg  unb  ^ol  freiließ,  nid)t  ^alb  unb  ©eflüft, 
no(^>  bie  leeren  (Sebiete  ber  9'^atur,  bie  <3)?enfc^cn  fmb  e«,  ju 
benen  toir  ^inau^rufen  muffen,  loenn  tpir  biefe«  (5c^o  oemebmen 
toollen;  benn  au«  ben  "SJ^enfc^en^crÄen  toirb  c«  geboren  unb  fcbrt 
ti  ju  un«  jurürf.  Q3on  einem  folcben  Q3organge  au«  jüngfter 
Seit  tt>iH  ic^  berichten.  "Sie  Q33orte,  bie  ic^  i)\tv  nieberfc^rcibe, 
fmb  bo«  (5d)o  eine«  ^orfe«,  haß  fürjlicb  in  ^ien  gcfproc^en 
n)orben  ift.  <3)er,  oon  bem  e«  au«ging,  rvav  ber  Qlbgeorbncte 
^rof.  Sue§;  Ort  unb  Seit,  tt>o  e«  gefc^af),  mar  t>ai  ^b- 
georbneten^au«  in  QBien  am  30.  9?ooember.  (f«  ^anbelte  ftcb 
um  einen  ©egcnftanb  oon  ^obcr  ^Sebcutung,  um  bie  »on  ber 
öfterreicbifcbcn  9'^egierung  in  QJorfc^lag  gebract>te  Q3erftaatlic^ung 
ber  ÄoUegiengelber  ber  llniöerfttdt«profefforen. 

3cb  bin  fein  llniii>err»tät«profeffor,  auc^  fein  Ce^rer  an 
irgenbeiner  Äoc^fc^ule;  bie  tccbnifc^en  95eftanbteile  ber  *5rage 
au  erörtern,  bleibe  biefen  an^eimgeftellt.  3n  feiner  9'?ebc  aber 
})at  ^rof.  Suc§  ein  'SJort  gcfprocben,  hai  fic^  nicfjt  an  bie 
ilnit>erfttat«profefforen  nur,  fonbem  on  alle  öfterreicber,  unb  nic^t 
an  bie  öfterreic^cr  nur,  fonbem  an  alle  beutfd)  fprccbenbcn, 
beutfcb  benfenben  unb  empfinbcnben,  an  alle  beutfc^en  SKcnfcben 
übcrbaupt  richtete,  inbem  er  e«  al«  einen  ©egenftanb  t»on  ^öcbftet 
^icbtigfeit  für  öfterrcicb  bejeicbnete,  t>a%  beffen  geiftige  ^er» 
binbung  mit  ^eutfc^lanb  aufrechterhalten  bleibe. 

•SJJan  fbnnte  e«  beflagen,  ha^  eine  folc^c  9'^otn)enbigfcit 
überhaupt  nocb  betont  toerben  mu§,  ba^  bamit  bie  <3Kögli(bfeit 
(jingeftellt  ift,  ba§  ein  folcbe«  öon  ber  'S'^atur,  ber  ©efcbict>te, 
ber  Q3ernunft  gen>cbte«  ^anb  »on  ber  9^atur,  aller  (Sefc^ic^te 
unb  Q3emunff  jum  ^ro^  »irflic^  einmal  reiben  fönnte,  aber 
man  mu§  e«  mit  ^euben  begrü§en,  ha^  \)\tt  burcb  bie  t>er» 
toirrenben  Äreuj»  unb  Quergänge  einer  parlomentarifc^en  ^tbattt 
mit  fefter  Äanb  ^inburcbgegriffen,  ba^  mit  einem  entfc^loffenen. 
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einem  entfc^eibcnbcn  ^orte  bcr  Äem  einer  ^age  ftutage  ge- 
fbrbert  tt>orben  ift,  bcren  "Jßic^tigJeit  ungeheuer  genannt  ttjcrben 
mu^,  bo§  bcr  <2ßclt  Hipp  unb  tlar  öor  klugen  gefteUt  toorben 
ift,  um  \D<xi  e^  jtc^  eigentlich  bei  ber  ganzen  "5tage  ^anbelt. 
(jin  ^ort,  bai  jt4>,  Qd)o  ^eif(^cnb,  an  aUc  beutf4>en  iöerjcn 
richtet,  ba^  mir,  aii  ic^  e^  lai,  bai  ©efü^l  ertoerfte,  ali  mü§te 
i^m  aug  allen  biefcn  ioeräen  tt)ie  ein  ©onnerfc^rei  bie  Qlnttoorf 
fommen:  „OZimmermc^r!  9'^immerme^r  foll  e«  gelingen,  ba^ 
geiftige  93anb,  t>ai  Ijeilige  93anb  ju  jerrci^en,  ba§  9?eic^«= 
©eutfc^lanb  mit  ©eutfcb  -  Oft  erreich  öerbinbet!" 

2lber  ber  ©eutfc^e  ift  leibcr  fo  geartet,  ba^  er  »on  einer 
©efa^r  erft  9^oti5  ju  nehmen  pPegt,  tpcnn  fic  ju  i^m  in  bie 
6tubc  tritt  unb  'Slnftalten  mac^t,  iljm  ben  6c^lafrocf  öom  £eibc 
ju  jie^en  unb  i^n  aui  feinen  eigenen  mcr  "Jöänben  ^inaug= 
jutocrfen.  Solange  jte  noc^  oor  ber  ^ür  fte^t,  fümmert  fte  i^n 
nic^t.  ^r  ben  ©eutfc^cn  gibt  e^  feine  ©efa^ren,  fonbem  nur 
Kalamitäten. 

<5)arum,  toeil  i4>  bie  'SJ^öglic^feit  oorau^fe^e,  ba^  ba^ 
*2ßort  aug  <2ßicn  o^ne  Cc^o  au^  ®eutfc^lonb  bleibt,  unb  toeil 
eg  ein  ilnglürf  roävt,  toenn  folc^e^  gefc^äl)e,  toiH  id),  ber  ic^ 
im  iöerjen  be^  neuen  "5)eutfc^lanb,  in  "Serlin  lebe,  bem  '3)ianne, 
ber  e^  gefproc^cn  l)at,  fagen,  ba^  man  i^n  bei  un^  gehört  i)aU 

3c^  fü^Ie  mid)  berechtigt,  mitjufprec^cn,  benn  in  feiner  aUc 
©ebiete  be*  geiftigen  £cbcn«  tocit  überblidenben  9^ebe,  J^at  "^rof. 
6ue§  richtig  erfannt  unb  fräftig  betont,  ba^  jum  geiftigen  £eben 
einer  9'^ation  beffen  Literatur,  ju  ben  geiftigen  93efi^tümem 
eine^  ^olfe*  in  erfter  £inie  beffen  bramatifc^e  ©ic^tung  gehört. 
3ebe*  feiner  <3öorte  ift  eine  Auflage  gegen  bie  "Slrt,  toic  in  QQöien 
»on  Seite  ber  9?egierung  mit  biefem  f oftbaren  ©ute,  biefem 
nationalen  Qöcrtbefi^e  gcfcijaltet  unb  gehaltet  toirb;  jebem  feiner 
*2ßorte  ^aht  \6)  ooU  ^c^mut  unb  Stolj  beigeftimmt. 

•23oll  93}ei)mut,  toeil  ic^  mir  fagen  mu^tc,  ba^  aud)  im 
neuen  ^eutfc^lanb,  im  ©eutfc^en  Q'^eic^,  bai  QSerftänbni^  für 
biefen  alleripic^tigften  ©cgenftanb  feine^toeg^  ber  ©rö^c  ber 
6ac^e  entfpricljt  —  ooU  6tola,  tpeil  ic^  mic^  erinnerte,  ba^  xd) 
fc^on  im  <23eginn  biefe^  Sa^re«,  ali  ic^  bai  Q3erbot  meine« 
.König  Äeinric^"  in  QBien  erfuhr,  meine  ©cbanfen  über  biefen 
Ö3organg  au^gcfproc^en  ^)  \)attt,  unb  »eil  ic^  mir  fagen  burfte, 

*)  3m  g^ärj  1896  »urbe  bie  9luffü^rung  feine«  ©rama«  „Äönig 
Äeinric^*   oon   bcr  Statt^oltcrci   in  QGßicn   oerbotcn.    <3EBilbenbni<^ 


112  o\iH^ 

ba§  ic^  mic^  in  oQen  meinen  ^mpfinbungen  mit  bem  trefflichen 
9Rebnet  t>om  30.  9^ooember  begegne. 

6ci  e«  mir  ocrg5nnt,  ba  i6f  annehme,  ba%  nxd^t  <xüt  £e[er 
biefer  Seitung  t>ai  gelcfen  \)ahtn,  \vai  ic^  bamal^  fc^rieb,  aui 
bem  bctrcffenben  ^uffa^c  bcn  ^affu^  ^ier  anpfübrcn,  in  toclc^em 
ic^  bcn  ^Segriff  bcö  b^ftorifc^cn  ®rama^,  »ic  icb  ti  auf f äffe, 
au^einanbergefe^t  fyaht: 

„^ai  b'f^orifcbe  ®rama,  infoferne  c«  hai  ecbte  unb  toabre 
\\t,  infofeme  c^  ein  93ebürfni^  be«  Q3ol!e^  erfüllt,  ibm  bic  ®c» 
ftalfcn  ocrlörpcrt,  an  bcncn  feine  6cclc  ^^"9^  »M  bie  "Scgeben* 
beiten  lebenbig  macbt,  bie  h>ie  Debatten  unb  6age  unter  i^m 
umgeben,  bitfe^  ^iftorifcbe  0rama  n>irb  nicbt  oon  einem  einzelnen 
gcfcbaffcn;  e^  entfielt  burcb  ein  3ufammenn)irfen  öon  ücrfcbicbcnen 
Gräften.  Unb  ipcil  bicfe  5^räfte  elementarer  5lrt  fmb,  fo  er- 
jeugen  fie  ein  elementare^  QBcrf.  ^erle  biefer  ^rt  aber  tragen 
ibr  ®efc^  in  ficb  felbft  nnb  toollen  nacb  i^rer  eigenen  9^atur 
beurteilt  unb  be^anbelt  toerben.  '5)er  ^ic|>ter  gic^t  feine  Qöorte 
in  bie  <5orm  —  bie  <5orm  aber  ft>ar  ibm  oorgejeicbnet  t>on  ber 
'^x^t))tn  bilbenben  ^\)antafit  feinet  Q3ol!e«.  ^er  <5)icbter  tut 
nicbt^  tt?eiter,  fann  nicbt^  tt>citer  tun,  al*  ba§  er  ber  unartifu« 
Herten  ©ecle  feine*  ^olUi  artifuliertc  Caute  ücrlcibt. 

®aber  erflärt  ficb  bie  gro§e,  bie  ge^eimni^oolle,  über  alle 
<2öirfungen  ^inau^gebenbe  QDöirhing  bc*  nationalbiftorifcben  ^ra« 
ma*,  tt>eil  alle,  bie  e*  in  ftcb  aufnehmen,  a^ncnb  empfinben,  t>a^ 
ftc  mitgcfcbaffcn  b^bcn  an  bem  QBerf,  t)a%  ti  nicbt  eine  frcmbe 
ujillhirlicbe  (^rfinbung  ift,  bie  auf  fie  einbringt,  fonbcrn  ba^  c* 
i^r  eigene*  ®efübl,  i^r  eigene*  ®enfen  unb  ^oUen,  ibre  eigene 
Geele  ift,  bie  ftd)  lo*gelöft  ^at  »on  ibnen  unb  nun,  in  einem 
3aubergett>anbe,  ba*  [xd)  <5)id^tung  nennt,  ju  i^ncn  ^^urücffebrt. 
6o  fmb  bie  großen  bramatifcbcn  ©enfmöler  aller  Seiten  ent' 
ffanben;  fo  ^at  jebe*  ^ulturooll  ficb  fci"<  ^iftorifcbe  5)ramotif 
gefcbaffen,  unb  fo  fann  man  fagen,  ba§  bie  bif^orifcbe  ©camatif 
eine*  QSolfe*  ben  Äraftmeffer  für  feine  6ecle  barftcllt. 

•5)arau*  erfiebt  man,  ha^  bie  b»ftorifcbe  ©ramatif  eine* 
93olfe*  ein  '^ßertbcf»^  in  feinem  ©eifteelcbcn  ift,  ein  Clement 
feiner  Cntroidlung,  ein  ©egenftanb  oon  biJ^bf^^c  'Sebeutung,  ber 


tcgtc  ba<jegen  "^Scrttjobrung  ein  in  einem  in  t)cr  *2}?orgcnau*gabc  ber 
^Rational' Seitung  oom  26.  "SJJärj  1896  erfcbicncnen  '^uffa^:  „<£>eutfcb' 
biftorifcbe  ©ramatif. 
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feiner  "Sebcutung  nad)  ju  bemänteln  ift,  mit  93otftc^t,  mit  9^efpeft, 
öom  ^öc^ften,  geiftigftcn  6tonbpunttc  au^. 

^agcn  toir  nun,  toie  bcnn  bie  leifcnbcn  (Schalten,  bie 
beutfc^en  9'?cgiccungcn,  i^rc  6fcUung  jur  Sac^e  auff äffen;  in- 
toictoetf  fie  e^  fic^  angelegen  fein  taffen,  \)it  nationül^iftorif4>e 
0tomatif  ju  fbrbeni? 

Qlnttoorf  —  bcr  ,^önig  Äeinri^'  toirb  in  'Sßien  oerboten. 
3o,  aber  —  Qöien  ge()ört  boct>  nic^t  ju  ^eutfc^lanb?  ^i^ein  — 
QQöien  gehört  nic^t  in  ben  potitifc^en  Q3crbanb  be^  ©euffc^en 
9Rcic^c^  —  bai  tpeip  ic^.  ^bec  QBicn  gcljört  in^  93ereic^  ber 
beutfc^en  ©ic^tung.  ^cr  in  ©eutfc^lanb,  tper  für  ®eutf4>lanb 
biegtet,  biegtet  für  bai  beutfc^e  öftcrreic^  mit.  ^n  ber  beutfc^» 
nationalen  ^iftorifc^en  ©ramatif,  n>ie  id)  fte,  ali  ani  ber  6eele 
be^  Q3olfe^  ^croorge^enb,  bef4>rieben  ^aht,  bietet  unb  fc|>afff 
ber  eble  beutfc^e  6tamm  mit,  ben  tolr  ben  beutf4>5fterreic^if(^en 
nennen. 

^arum,  toenn  in  ^ien  bem  beutf4)en  ©ramatifer  bcr 
^Ö^unb  »erboten  toirb,  fo  ift  hai  ganj  ba^fclbe,  ali  gefc^ä^e  cg 
im  "^eutfcben  9^eic^,  fo  ift  bai  ein  Gingriff  in  bai  9iz6)t  bti 
Q3)iener  Q3olfc^,  bem  bai  Qtüd  genau  fo  angehört,  toie  bem 
übrigen  ^eutfd)lanb,  unb  man  ^at  bei  folc^em  Gingriff  bie  ^Sc» 
rec^tigung,  ju  fragen:  .Qßarum?' — " 

60  \)aht  xd)  am  26.  <3J?ärj  1896  gefc^rieben,  o^nc  bamal« 
ju  a^nen,  ba^  am  30.  9^ooember  beSfelben  Sa^re^  in  QBien  ein 
*2Rann  auftreten  unb  feiner  Q'^egierung  bie  »on  mir  gefteHte  "5rage: 
„"SJarum?"  auc^  feincrfeit^  »erhalten  tt)ürbe:  „Qßarum  ift  ber 
,Äönig  Äcinric^'  für  Öfterreic^  verboten  Sorben?" 

3c|>  bin  überzeugt,  ba^  ioerr  '^rof.  6uc^  meinen  ^uffa^ 
m(i)t  getefen  \)attt;  a\xi  eigenem  eintriebe  ift  er  ju  feiner  <5ragc 
gelangt,  unb  bai  gerabe  ift  für  mic^  fo  toertooll. 

9^ic|)t,  tt)cil  e^  mein  *2ßerf  betraf,  unb  ni^t  in  perfönli^er 
Angelegenheit  i)aht  id)  bamal«  gefc^ricben,  fonbem  im  ^luftrage 
einer  größeren,  einer  allgemeinen  6ac^e.  9^ic^t  au^  "Jreunbfc^aft 
au  mir  —  benn  er  fennt  mic^  perfbnlic^  gar  nicl)t,  unb  er  ^af 
auc^  bai  QJcrbot  anbercr  6tüc!e  mie  bc«  meinigen  ertoäfjnt,  — 
^at  ^rof.  6ue$  feine  "Jrage  gefteüt,  fonbem  auc^  er  im  2luftrage 
einer  größeren,  einer  allgemeinen  ©ac^je. 

O^ne  Q3crabrcbung  unb  Q3ereinbarung  finb  tpir  beibe,  'prof. 
(5ue^  unb  ic^,  tt>cil  tt)ir  ben  fingen  in^  (Sefic^t  fa^en,  ju  ber 
£iberjeugung    gelangt,    ba^   bai  ©cfic^t   unferer  Seit  einen   ge- 
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fä^dic^en  3ug  auf  weift,  ba^  eine  9'^o(lage  »or^anben  ift,  eine 
&tfai)x,  eine  fc^Were  ©efa^jr  für  t>ai,  wai  beutfc^er  ®eift,  Gnt« 
wicflung  be«  bcutf4)cn  ©ciftc^,  ©cutfdjtum  überhaupt  l^ei^t. 

5>a*  Q3erbot  bc^  „Äönig  Äcinric^"  unb  bcr  anbeten,  »on 
•^rof.  6uc^  genannten  6tüdc  ift  ein  ©pmptom,  ein  Slnjeic^en 
bafür,  ba^  ein  finftcrer  (Seift  in  ben  Canben  umgebt,  tt)o  man 
beutfc^e  6pracfee  fpric^t. 

<3©er  bie  Q3crbrcitcr  bicfc«  finfteren,  biefe^  f^toarjcn  Oeifte^ 
ftnb,  banac^  braucht  man  nic^t  lange  ju  fragen,  ba^  »crfünben 
fie  un^  felbft  laut  unb  beutlic^  genug  in  ben  fc^äumenben  ^Irtifeln 
i^rer  93lättcr.  ^ber  bie  5:atfac^e  mu§  feftgcnagelt  unb  bem  allju 
friebfeligen  ©eutfc^tum  »or  bie  6ecle  geißelten  werben,  ba^  e* 
eine  Q3ereinigung  t>on  ®eiftcrn  gibt  —  nennen  Wir  fte  immcrljin 
eine  Kongregation  —  bie  bem  beutfc^cn  ©cifte  in  innerfter  6celc 
feinblic^  gegenüberfte^t,  feittblic^  hxi  jur  Unt)crf5^nlic^!eit.  (fine 
Q3ereinigung  »on  (Seiftem,  bie  nid^t^  wiffen  Will  oon  ber  Äeilig- 
feit  notionalen  €mpfinben^,  weil  fte  nur  i^re  ©mpfinbungen  für 
beilig  ^ält,  i^re  ©mpfinbungcn,  bie  jie  au^  einer  |)5^eren  QBelt 
berleitet,  burc^  bie  fte  ftc^  aber  nic^t  einen  *2lugenblirf  ^inbern 
lä^t,  93ünbni^  ju  machen  mit  ben  „Äinbern  bicfer  'Jöelt",  Wenn 
jlc^  babei  bie  ®elcgenl)eit  bietet,  bem  »er()a|ten  '5)eutfc^tum  ju 
£eibe  ju  ge^>en.  ©er  ®eift  biefer  Q3ereinigung  ift  e*,  bcr  bem 
bcutfc^cn  ^ic^tcr  bie  Äanb  lä^mt.  Wenn  er  öon  ben  großen 
Grcigniffcn  ber  beutf^en  ©efc^ic^te,  wenn  er  oon  ben  tiefften 
®ei>eimniffen  ber  SO^enfc^ennatur  »crfünbigt,  inbem  er  bie  ^b» 
flehten  bti  ©icbter^  »erleumbet  unb  gegen  fein  6(^affen  bie 
^^Polijei  in«  "Jelb  ruft,  tiefer  ©eift  ift  ti,  ber.  Wenn  er  jur 
^a6)t  gelangte,  tabula  rasa  madigen  Würbe  mit  aQem,  toai 
man  beutfct>cn  ©eift  nennt. 

©ine  ©efa(>r  fte^t  oor  unferer  ^ür,  eine  töblic|)c.  Quarten 
wir  iticbt,  big  fte  in«  Simmer  tritt;  bann  wäre  e«  ju  fpät. 
6te^en  Wir  auf  bagegen;  vereinigen  Wir  uni  gegen  bie  Q3er« 
einigung ! 

©in  gefc^loffene*  'Sewu^tfein  fte^t  un«  gegenüber  —  nur 
ein  gefcbloffenc«  "SBcwu^tfein  unfcrfcit«  fann  un«  erretten;  ba* 
93ewu^tfcin,  t>a^  bie  politifcbe  Q3erbinbung  awifdjen  ©cutfc^lanb 
unb  Öfterreic^  f^ön  unb  gut,  aber  nic^t  genügenb  ift,  ba^  »ieU 
me()r  <3}^enfcben,  bie  oon  9^atur  jueinanber  gehören,  ftc^  über 
gemeinfame  ^ob-  unb  Lebensfragen  untercinanber  oerftänbigen 
muffen,   t>a^   mö)t  nur  ein  ^ünbni«  ber  ©taoten,   fonbern  ein 
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^unb   bcr  cinjdnctt  mit  bim   cinjelncn,    bcr  ©ciftcr  mit  ben 
©elftem  aufgerichtet  toerben  mu§. 

3n  biefem  6inne,  obit>o()l  ic^  nur  ein  einzelner  bin,  |>abc 
ic^  gefproc^en;  benn  QOöorte,  toic  bic  be^  ^t:of.  6ue§,  bürfen 
nic^t  unge^ört  ju  un^  Ijerüber  bringen  unb  o^ne  Qöiber^oH  in 
'S)eutfc^lonb  bleiben;  unb  toenn  ber  9[öiberj)all  ouc^  nur  ein 
f4)tt)ac^er  ift  —  einet  tmb  ber  anbete  in  öfterreic^  toirb  i^n 
bod)  »iellcid^jt  ^5ren. 
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^nfjig  3a^rc  bin  i^  getoorben,  »itlen  "SO^enfc^en  bin  ic^ 
begegnet,  oiele  ©eftc^tcr  f)aht  i<^  gefe^cn,  monc^e  barunfcr  liebli^ 
unb  fc^ön,  fo  ba^  fie  nie  untergegangen  finb  in  meiner  Erinnerung, 
barin  fortlebcnb  in  baucmbem  9^ci5  —  unter  all  ben  nie  oer» 
geffenen  t)ai  unoergänglic^fte  aber  toareft  mir  bu,  unter  all  ben 
reijenben  bai  fc^önfte  toareft  mir  bu,  teuere^  ©ejtc^t  mit  ber 
forgcnburc^furc^ten  6tim,  beffen  galten  id)  nac^jog  mit  taftenber 
Äanb,  toic  bie  Seilen  eine^  ^eiligen  93uc^e^,  in  beffen  klugen 
ic^  mic^  oerfenfte  loic  in  eine  Offenbarung  alle^  ©ro^en  unb 
©Uten,  2lntli$,  an  bem  xd)  gegangen  ^abc  mit  meinen  "Slrmen, 
meinen  ßippen,  mit  meiner  (Seele  unb  meiner  £tebe,  teuere^, 
^eilige^  ^ntli^  meiner  ^J^uttcr. 

"SJiöglic^,  ba^  ti  fc^öncre  "Jrauen  gegeben  ^af  al^  bic^  — 
ic^  frage  nidjt  banac^;  mir  toareft  bu  nic^t  |>ä§lic^  noc^  f4>6n, 
mir  toareft  bu  toie  bai  ^age^li4>t,  o^ne  ba^  man  nic^t  leben 
tonn,  bai  man  in  ftc^  aufnimmt,  o^ne  gu  prüfen  unb  ju 
toägen  —  möglief),  ba^  ti  fd^önere  £änber  gibt  al^  bic^,  ^SOlar! 
93ranbenburg,  fanbige^  ßanb,  fc^jönere  Qtäbtt  aii  bic^,  93erlin, 
bu  o^ne  "Berge,  öom  bürffigen  Strome  burc^rauf4>t,  oom  6anbe 
umgürtet  —  möglich,  toa^rfc^einlic^  getoi^  —  aber  id)  frage 
nic^t  banac^;  mir  feib  i^r  nid^t  ^ä§lic^  noc^  fc^ön,  mir  feib  i^t 
93atet  unb  'SJiuttet  unb  fieimatlanb;  nic^t  mit  ben  *2lugen  ^nge 
ic^  an  euc^,  fonbetn  mit  bem  iberjen  unb  mit  meiner  £iebe, 

3c^  fenne  bid),  ^axt  *23ranbcnburg,  barum  liebe  ic^  bic<>; 
mit  beincm  £uc^  unb  93ruc^,  beinen  ftiHen  <5)örfern,  mit  ben 
breiten,  fanbigen  ©trafen  barin,  auf  benen  bie  uralten  ßinben 
fte^n,   in    beiner   emften   <5^'6ni)t\t  liebe   ic^   bic^,   bu  feufc^e^ 

8« 
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2an\>,  hai  t>u  gefuc^t,  nic^t  befuc^t  fein  ipiQft,  bai  bu  hinter 
•Jic^tcn  unb  6onb  bid^  öcrftecfft,  bcm  Qöonbercr  aber,  bcr  bic 
nac^ge^t,  bcinc  bloucn  Seen  crfdjlic^cft,  toic  bunde  klugen  ooH 
5:icfrmn,  üoU  ftiUcr  6c^5u^eit  unb  tt?ei^^cit^ooncr  9Kär.  3cb 
fcnnc  hxdf,  "Scrlin,  barum  liebe  ic^  bic^,  mit  beinen  langen,  ge» 
raben  Strafen,  in  bcnen  hai  Ceben  fttömt,  mit  beinen  fliUen 
6tra§en  liebe  ic^  bi(t>,  jur  9Rec^ten  unb  ßinfen,  too  ben  Qöan« 
bercr  pl&^lic^c«  ßcbtoeigen  umfängt;  ic^  liebe  bic^,  n?cnn  ic^  am 
9^ac^mittagc  über  ben  <33öil^clmplü^  gelje  unb  bic  Äinber  um^er* 
fpielen  atpifc|>en  ben  93einen  ber  Äelben  be^  Giebenjä^rige«  Äriege^, 
totnn  bie  ®enbarmentürme  ftc^  aufreden  in  ben  monblid)ter()eQten, 
abenblict>cn  ioimmel,  unb  ic^  ftaune  bic^  an,  n>enn  m\6)  bie 
Gtabtba^n  babinträgt,  tt>enn  ftc^  bie  cnblofen  Seilen  lict>t- 
flammenbcr  Strafen  oor  mir  auftun  unb,  über  fte  ^inau^ragenb, 
bleich  angeftra^lt  »om  tr>ci§en  cleftrifc^en  Cic^t,  tt)ie  ein  Äaupt 
»oll  großer,  fc^toercr  ©ebanlen,  bai  Saaui,  in  bcm  ein  ®efc^lc4>t 
oon  föniglic^en  ^O^ienfc^en  n>o^nt,  bai  ^5nig«fc|)lo§  ber  Äo^en- 
vollem. 

SKar!  93ranbenburg,  *33erlin,  toie  ic^  al^  ^inb  mit  finbifc^er 
Äanb  bie  *5alten  im  ©efic^t  ber  'SJ^utter  nac^jog,  neugierig  bie 
6c^riff  entiiffemb,  bie  bai  £eben  ^ineingef^rieben  \)attt  mit 
longfam  fcfatoanfenbem,  touc^tigem  ©riffcl,  fo  in  ben  *53ü4)ern 
ber  ®efc^id)te  l)abe  i4>  gelefen  unb  barau^  erfahren,  loa«  i^r 
iporet  unb  fcib,  Wai  i^r  erfahren  \)aht  unb  ertragen,  gesollt 
unb  erreicht.  'Die  alten  93ü(^er  \)aht\\  mir  gefagt,  ba%  ti  ein 
^arte«  £eben  n>ar,  bai  ba  gelebt  toorbcn  ift  )mif4)en  @lbe  unb 
Ober,  reic^  an  5fämpfen,  bürftig  an  'J'^euben,  unb  immer  ber 
Arbeit,  ber  <2lrbcit,  ber  2lrbeit  ooll. 

34>  (>obe  gelefen,  93erlin,  ba^  ti  je^t  jtoei^unbert  3a^re 
^er  ftnb,  unb  tttoai  mc^r,  ali  beine  'Sürgcr  jufammcntraten, 
ftur  QJerjloeiflung  getrieben  oon  ber  ©otte^gci^el,  bem  ©reinig* 
jährigen  5^rieg,  ali  fte  jufammentraten  unb  befc^loffen,  au«< 
jutoanbern  aui  93erlin,  toeil  ti  [\6f  nid>t  me^r  leben  lie§  in 
bcr  ocrfommcnen  Qtabt,  oerfaulenbcn,  oerpeftcten  nnb  oerfcud)» 
fen  Qtabt. 

3c^  \fabt  ti  gelefen  unb  ^inau^geblidt  in  bai  93erlin  t>on 
^eute  unb  mic^  ftaunenb  gefragt:  Qßie  ift  ti  möglich?  3n  a^ei« 
(>unbcrt  3a^rcn  ba«?  —  ^ie  tourbe  bai  l&nnbtt  öoUbrac^t? 
ilnb  bo«  alte  '^Suc^  fyat  mir  bie  (Jrllärung  gegeben;  ti  \)at  mic^ 
belehrt,  ba^  b'xx  in  beiner  5lrmut  unb  9^ot  ein  ©cfc^enf  gemacht 
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tpurbc,  tt>te  ber  Äimmcl  c^  fcifcn  öccUi^t:  ein  großer  9}^ann, 
ein  t'6n\Ql\d)tv  SOJcnfc^,  <5ricbric^  QBil^clm  genannt,  ber  ©ro§e 
Äurfürft.  34>  ^a^c  Qclefcn,  ba§  anbere  no^  i^m  gefommen 
ftnb,  aug  feinem  ©ef(^lec^f,  ^5nig^gebanfen  im  ioaupte  toie  er, 
£iebc  8u  ij>rem  Q3olfe  im  Äer^en  tt)ie  er,  unb  ba^  bu  mit  i^ncn 
jufammengetoac^fen  bift,  bu  mein  QSoK,  mit  beinen  ioo^enäoüern, 
unteilbar  unb  untrennbar,  ein  £eib  unb  eine  ©eele,  öon  ber 
Qßunbe,  bie  bcn  einen  traf,  ber  anbere  »erlebt,  »on  ber  "Jteubc 
bc^  einen  ber  anbere  erquirff,  Könige,  "Bürger  unb  *33auern  ein 
©anje^,  eine  QJerförperung  beffen,  loai  bie  "Jßelt  bc^toingt,  ein 
mäd)ttger,  einiger  ^ittc. 

Unb  bie  Seiten  fmb  gegangen,  bie  Sa^rje^nte  unb  3a^r- 
^unberte;  ^oten  finb  »oDbrac^t  toorben,  fämpfcnbe  ^aten,  immer 
toac^fenb  an  Äroft,  immer  breiter  an  Umfang,  immer  gereifter 
bur^  ta^  Siel,  bem  fle  gelten,  erft  nur  für  bie  "SOtarf  unb  Berlin, 
für  ^reu^en  al^bann,  unb  enbUcl)  für  ®eutf4)lanb. 

■©raupen  ^aben  fie  gcftanben,  bie  "Jremben,  ^b^nenb  auf 
bic^  ^ingeblicff,  3ifd)elnb  bic^  oerleumbet:  „^U  i^re  ^aten  fmb 
&t\D(ilttat,  aH  i^r  können  ber  ^rieg,  6treitcn  unb  kämpfen 
i^re  einzige  ßuft."  0u  aber  ()aft  fte  rcben  laffen,  bu  mein 
ftarfc^,  männliche«  ^oK,  nur  bein  f4)h)eigenbeg  ioer^  l^at  ftolj 
gelächelt:  „3^r  fennt  mid^  nicbt,"  unb  hjä^renb  fie  öon  bir 
fagten,  ba^  bu  auf  ^rieg  au^gingeft  unb  9^aub,  ^aft  bu  an 
beiner  narbigen  *23ruft  ben  "^rieben  genährt,  ^aft  i^n  gehütet  in 
beinen  neroigen  ^rmen,  ba^  niemanb  i^n  bir  entriß,  bi^  ba§  er 
gro§  tt)urbe,  mannbar  tourbc,  big  ba^  bie  6tunbe  fam,  i|>n 
l)inaug5ufü^rcn  unb  ju  jeigen  ber  "Jßelt,  unb  bie  6tunbe  ift 
gefommen,  unb  fie  ift  \)tnt\ 

Äeut,  unter  rauf^enben  <5al)nen,  jie^t  bein  ^önig  ^inaug 
auf  baß  prangenbc  <5elb,  bein  Äo^enjoUer,  ber  ^eutf(^en  ge- 
frönter  Äaifer,  unb  jauc^jenb,  "Berlin,  jie^ft  bu  hinter  i^m  ^er; 
auf  bai  "Jclb,  too  bie  ^aläfte  bcg  *5riebeng  errichtet  fte^en,  too 
bie  ibäufer  gebaut  fmb,  barinnen  man  bie  "Jßcrfäeuge  bema^rt, 
mit  benen  bie  "Jßunben  geseilt  Serben,  mit  benen  bai  £cben 
»erfc^önt  unb  "SJienfc^englücf  bereitet  ipirb. 

•Su  ^aft  bai  <5elb  abgeftecft,  bu  l)aft  bie  Ääufer  errichtet, 
bai  gro^c  '^erf  bti  "^rieben«,  "Berlin,  ti  ift  bein^l 

ilnb  tpcnn  fie  nun  fommen  iücrben  oon  na^  unb  »on  fem, 
(Sin^cimifc^e  unb  "Jrembe,  ^eutfc^e  unb  9^ic^t'<Deutfc^e,  toenn 
fie  flaunenb  fteljen   unb  betpunbcrnb  um^jerge^jen  tt)erbcn,   bann 
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XDxü  x6)  ftin  iux  6eite  treten;  im  ©tola  tt>irb  meine  Seele  auf- 
atmen, n>ei(  fte  bic^  anerfannt  fte^t,  unS  im  ®ebct  it>irb  fte  fic^ 
ergeben,  ha^  ti  bir  erhalten  bleibe,  bag,  n^a^  bicb  gro^  gemacht 
\)at,  bai  freubige  Äerj,  bcr  raftlofe  'JJlut,  ber  nie  toantenbe 
©laube  an  bie  gottbefcclte  93icnfd)f)eit,  bu  mit  Q3ater  unb 
SWutter,  Äeimatftabt,  geliebte«  'Berlin! 


*©er  Äert)orruf  bc^  6^aufpie(ct^  im  ^^catct 

€in  ©utacbten»)    (1896) 

(Sec^rte  O^cbaftionl 

3^re  anfrage  gibt  mir  ertt)ünfrf)te  ®elegcnt)eit,  mic^  über 
eine  "SWa^rcgel  au^jufprccben,  bie  für  mic^,  toie  h)o()l  für  einen 
jeben,  ber  mit  innerem  Qlnteil  ba«  ^^cater  befuc^t,  ©cgenftanb 
be«  9^ac|>benfen«  unb  be«  prüfenbcn  (Sefü^l«  geipcfen  ift. 

•SWein  Urteil  fte^t  feit  langem  fcft:  3c^  oertperfe  bie  9J?a§- 
rcgel,  burd)  toelc^c  ben  ©arftellem  »ern)e^rt  n?irb,  nac^  bem 
9^iebergange  be«  93or^ang«  ju  crfd)einen,  um  ben  '3)anf  be« 
^ublifum«  entgegenjune^men,  »ollftänbig.  'SJJeine  Cmpfinbung 
^at  in  biefer  ^Sejie^ung  ni4>t  ein  einjige«  'zSlal  gefcbnjanft;  im 
©egenteil,  fie  ^at  ftc^  »erffärft,  fo  oft  ic^  in  ber  £age  getoefen 
bin,  ben  ^alb  traurigen,  ^alb  abgcfd^macften  Vorgang  mit  an- 
jufeben,  ba^  ein  ^^Publifum,  bai  feiner  (fmpftnbung  *2lu«brucf 
geben  tooUte,  gclangtoeilt  unb  geärgert  baoon  ablief,  toeil  ti 
bemerkte,  ba^  bie  breite  Ccintpanb,  bie  ba  ^erabgelaffen  tt>ar, 
ber  QJor^ang,  feine  '^otx^  öon  feinen  "Semü^ungen  na^m,  bie 
Qöellen  eine«  toarmen  ®efü^l«  falt  an  ftc^  abgleiten  lie§. 

(5«  braucht  ja  too^l  nicbt  au«gcfü|)rt  ju  tpcrbcn,  rvai  für 
ein  fc^limme«  0ing  ber  5:^eateröorbang  an  unb  für  ftc^  ift. 
®iefe  breite,  meiften«  langweilige  ^anb,  bie  bai  5:^catcr  in 
j»ei  Äälften  f4>neibet,  in  jtoei  Äälften,  bie  nicbt«  miteinanber 
gemein  ^abcn,  toäljrenb  ber  9iatur  bcr  6ac^e  nacb  93ü^ne  unb 
3u[c^aucrraum  t>om  93cginn  bcr  Q3orftcUung  bi«  an  baß  (fnbe 
einen  ein^eitlicben,  oon  einem  großen  QKec^felftrom  bti  ®efü^l« 
erfüllten  9Raum  barbieten  foDten. 

^ber  c«  ift  mü§ig,  barüber  QÖßorte  ju  »erlieren.   ^ie  dnU 


*)  ^luf  bie  an  eine  "Slnjo^l  »on  bramatifc^en  ©ic^fem  unb  an 
<23ü^nenleiter  geri*tcte  Umfrage  be«  93crUner  Torfen- Courier«. 
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tpicfiung,  bie  baß  <5)rama  oon  bcr  3eif  bcr  ©riechen  t)cr  in  bcm 
6inne  genommen  \)at,  bo§  au^  bem  furjen,  an  einem  Orte  jtc^ 
obfpielenbcn  Ccben^momcnt  eine  öon  Ort  ju  Ort  toanbelnbe, 
in  aufeinanber  folgenbcn  '21bfc^nitfcn  jic^  entiDtrfelnbe  ßebeng« 
gefc^ic^te  gcloorbcn  ift,  ^at  mit  einer  getoiffen  9?afumof» 
tocnbigfeit  ba^in  geführt,  ba^  man  bai  €nbe  eine^  jeben  folgen 
5lbfc^nitt«  mit  einem  äu§erUc^  toa^me^mbaren  Seilten  anbeutete, 
mit  einem  ^fjent  ocrfa^;  unb  biefen  Qlfjent  ff  eilt  bai  9^ieber' 
laffen  bt€  ^or^ang^  om  €nbe  bti  ^fteg,  ober  bti  Stoifc^en- 
öor^ang^  am  €nbe  bcr  öjene  bar.  Sin  £ibel,  locnn  f^on  ein 
notmenbigc^,  bleibt  ber  Q3or^ang  barum  bo^;  ba^  ^at  too^l 
jeber  empfunben,  ber  einmal  eine  griec^ifc^e  ^ragöbie  im  grie- 
c^ifc^en  6tile  \)at  barfteHen  fe^en  unb  baß  gro§c  einheitliche 
®efül)l,  bo^  i^n  au^  bem  ^^eafer  begleitete,  mit  ber  jer^adEtctt 
Smpfinbung  ocrgleid)t,  mit  ber  un^  aud)  bie  befte  ^arbringung 
mobemer  ©ramati!  entläßt.  <S)afür  [prcc^en  auc^  bie  immer 
toieberfe^renben,  feine^toegg  unberechtigten  "Slu^erungcn,  bie  eine 
'Jöiebereinfü^rung  ber  Sioifc^enaft^muftl  »erlangen;  ^u§erungen, 
bie  nic^tg  anbcre^  befunben,  al^  ba^  bai  ^ublifum  ftc^  beim 
93eginn  jeben  neuen  '^ittß  ju  einer  "iHnftrengung  gejtoungen 
jte^t,  um  in  bie  Stimmung  jurüdfjufommen,  bie  mit  bem  9^icber» 
gange  biß  QJor^angg  am  ©c^luffe  btß  oor^crge^enbcn  *2lftc« 
guillotiniert  toorben  mar.  3ft  ber  ^or^ang  olfo  einmal  un- 
öcrmeiblic^,  fo  fann  e^  nur  noc^  barauf  an!ommen,  bie  'Jßirfung 
be^fclben  fo  toenig  tötenb  al^  möglich  ju  machen,  bie  6^eibe» 
ttjanb,  bie  er  jtoifc^en  93ü^ne  unb  3ufcf)aucrraum,  jiDif^en 
6c()aufpieler  unb  "^ublifum  fc^iebt,  na^  9}^5glicbfcit  aufju^eben. 

tiefem  '33ebürfni«  toirb  aber  om  aUertoenigften  gebient, 
toenn  ber  QJor^ang,  toie  tß  je^t  leibcr  an  oiclen  ^^eatem  ge» 
fc^ie^t,  Icblo«,  jebem  "Slu^brud  ber  Smpfinbung  taub,  oor  un« 
nicberfauft,  einer  ^üre  gleich,  bie  unß  öor  ber  9^afe  jugetoorfen 
toirb  unb  unß  oon  liebgeioorbenen  ©cftolten  trennt. 

^ie  ®rünbe,  bie  für  bie  "SO^a^regel  vorgebracht  toerben, 
pnb  ja  befannt;  fie  laffen  [\6)  in  ben  einen  <oa^  gufammen» 
faffen:  „^ie  SHufion  tt>irb  geftörf."  5)ie  SDufion  —  toejfen? 
•S^un  natürlich  btß  Sufcfjaucr«;  btß  Sufcbaucr^,  bem  e^  unerträg- 
lich fein  mu§,  toenn  fic^  ber  blutige  9Ricbarb,  ber  ftrablenbe 
6iegfrieb,  ber  finftcre  QBollenftein  toieber  in  ben  9}?enfc^en  ^ain^ 
ober  ^O^atfottJ^ft)  ober  9^e«per  oertoanbelt  unb  banfenb  mit  ^öflic^ 
gebeugtem  9^ürfen  ben  93eifall  quittiert. 
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00^  Hingt  fc^r  berechtigt  unb  ift  boc^  nur  eine  blaffe 
^^eorie. 

QSJeffen  SttuftonÄfä^igfeit  auf  fo  frfjtpac^en  'Jü^en  fte^t, 
ber  foHfc  überhaupt  nic^t  in*  ^l)catcr  gc^en;  ober  tocnn  er  e* 
tut,  foHtc  er  ben  ^()catericttel  nidjf  Icfen;  bcnn  ber  ^^eaterjettcl 
ocrrät  i(>m  ja  auc^,  ha^  bie  Oeftaltcn  ber  ^xd^tunQ  öon  <3)^enfd)en 
bargeftcUt  tpcrben. 

®ani  loo  anber*  liegt  bie  6törung,  bie  unfere  SQufton 
unb  6timmung  im  Ijeutigcn  ^^eatcr  erlcibet,  nämlic^  in  ben 
*^aufen,  namentlich»  in  ben  fürchterlichen  „größeren"  *ipaufen 
mit  Abfütterung  unb  ^(»eaterreftaurafion. 

QBcnn  ber  ^Qicnfc^  ein  ober  jhjei  Geibcl  93ier  im  ßeibe 
ifdt,  ift  e*  mit  ber  ganjen  Stimmung  oorbei;  njenn  er  feine 
ge(>örige  Portion  *33utterbrotc  ocrtilgt  \)at,  ift  er  mit  *2Bclt  unb 
öc^idfal  jufrieben  unb  bringt  bem  ßciben  ber  tragifc^en  ioelben 
nur  noc^  ein  platonifc^e*  Sntereffe  entgegen. 

Störung  ber  SDufton  —  tt>orin  befte^t  bcnn  bie  Sflufion 
im  ^Ijcater?  0er  Q'^ci^,  ber  bie  QCßirhing  be*  bargeftellten 
©rama*  fo  ^immel^oc^  über  ben  be*  gelefcnen  ergebt?  ^en 
barin,  t>a^  hit  ©eftalten  ber  ©ic^tung  fxd)  lo^löfen  au«  bem 
^uc^e,  ba^  fie  9}^cnfc^en  toerben,  mir  entgegentreten  mit  ber 
©etpalt,  mit  n)elc^er  ber  Icbcnbigc  ^enfc^  im  Icbcnbigcn  Ceben 
auf  mid()  toirft,  mit  bem  ^onc  bc«  '23ort*,  mit  bem  ^u^brud 
be«  ©efic^tc*,  ber  '33eft)cgung  ber  ®eftalt.  (f*  ift  gar  nicijt 
toa^r,  ba^  ti  Äcrr  ^ainj  fein  foll  ober  iocrr  ^D^atJon)*!!)  ober 
Äerr  9^e*per,  bem  ic^  jurufe,  fonbcm  ber  9!Renfc^  geh)orbcne 
Q'^ic^arb,  ber  '30ienfc^  getoorbene  Siegfrieb  unb  QÖßallenftein,  fte 
ftnb  ti,  benen  mein  3uruf  gilt.  6ie  ftnb  e§,  bie  großen  ®e» 
ftaltcn  ber  "S^ic^tung  fclbft,  mit  benen  ic^  in  Q3}ect)fcltt)irfung 
trete,  bie  mir,  tnbem  fte  meinem  Suruf  folgen,  anbeuten,  ha^  fie 
meine  <5teube  öerfte^jen,  mein  ©ntjücfen  teilen,  ba§  toir  un«  in 
einer  großen  ©tunbe  unb  einer  großen  (Jmpfinbung  jufammen» 
gefunben  Ijaben.  liefen  tiefen,  gc^eimni*t>ollen  9Rcij  ber  93ü^ncn-- 
bramatif  ^ci^t  e*  jcrftbren,  bicfc  ^9cc^feltt>irlung  jtoifc^cn  ^\6)UV' 
rotrl  unb  ^ublifum  ^ei^t  ti  aufgeben,  toenn  man  bem  ^ublifum 
oerwe^ren  tt>ill,  ben  ^arftellem  be«  QD3crfe«  oon  Qlngeftc^t  ju 
Slngeflc^t  feinen  <3)anf  barjubringen. 

0ie  (Jrfa^rung  aber  le^rt,  ta^  fic^  hai  ^ublihim  fein 
QRec^t  gar  nic^t  ne(>men  lä§t,  ba^  e*  feinen  93eifan,  ber  am 
6c^luffe   be«   ^Hti   o^ne   'SJirfung   bleibt,   mitten   in   ben  210 
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hineinträgt,  unb  bcm  6c^aufpiclcr  auf  offener  93ü^ne  ju jubelt, 
bann  allerbing^  ben  Icbenbigen  QSorgang  auf  bai  empfinblic^fte 
ftörenb.  ^bcr  —  ttJtrb  mir  entgegengehalten  —  e^  ^anbelf  fi^ 
gar  nic^t  allein  um  bie  SHufion  be^  ^ublihim«,  fonbem  um 
bie  ber  6c^aufpieler  felbft.  ®er  6c^aufpieler,  ber  genötigt  toirb, 
nac^  6^lu§  be^  Slfte^  ^crau^jutreten  unb  bem  beifaUrufenben 
•^Publifum  ju  banfcn,  toitb  au^  btm  Sufammen^ange  feiner 
6timmung,  aug  ber  'S^elt  be«  ©ic^tertperfe^  ^erau^geriffen  unb 
einer  <2ßelt  gegcnübergeftellt,  bie  i^n  augenblirflic^  gar  nic^t* 
ange()t,  ta  i^n  \otbtv  ba^  ^^eater  noc^  bai  ^ublihim,  fonbem 
nur  bai  6tücf  ba  oben  auf  ber  ^Sü^nc  unb  bie  ®cftalt  tttocii 
angeH  i>ic  er  in  bcm  6tüdfe  barfteHt.  ®arum,  toenn  man  i^n 
än)ingt,  auf  bie  ^u^erungcn  be^  ^ublihim^,  unb  toärcn  e^  bie 
freunblidjften,  einjuge^en,  fo  ftört  man  i^n,  fo  ftjecft  man  i^n 
getoijTcrma^en  aug  bem  ^^antafietraum,  ben  er  ba  oben  auf  ber 
93ü()ne  rebenb  unb  ^anbelnb  träumt,  unb  baburc^  ftört  man  feine 
Snufton,  jerftörf  man  fein  <2öcrf. 

tiefer  ©ntoanb  Hingt  noc^  öiel  berechtigter  unb  feiner 
alß  ber  erfte,  unb  in  Qßirflic^feit  ift  er  bo^  nur  ein  großer 
Srrtum. 

®enn  ein  3rrtum  ift  e^,  ein  ^oc^mütige^  Q3crfennen  alle« 
bcjfen,  roai  ©ramatif  unb  ^^eater  ^ei§f,  tt)enn  ber  6c^aufpieler 
fic^  einbilbet,  ba^  baß  QOßer!  be«  ©ic^ter^  fic^  nur  ätoifc^en  i^m 
unb  feinen  9}iitbarfteacrn  abfpiclt,  toie  ein  <5)ing  an  ftc^,  an 
bem  bai  ^ublilum  feinen  anberen  2lnteil  ^at  al€  ben  be« 
ftummen  Su^öreng  unb  Sufe^en«.  Qßäre  e«  fo,  bann  »ürbe 
ber  6c^aufpicler  ju  aUererft  an  ftc^  felbft  bk  ertötenbe  QBirfung 
eine«  folc^en  QUer^ältniffe«  fpüren;  er  toürbc  [id)  ba  oben  auf 
ber  93ü^ne  tt>ie  unter  einer  ©la^glodfe  befinben,  burc^  bie  feine 
Ceben^luft  oon  brausen  einbringt;  bai  933ort  toürbc  i^m  auf 
ben  ßippen  erfterben,  er  toürbe  unfähig  toerben  jum  (Spielen, 
^ber  e«  ift  nic^t  fo;  nic^t  ber  Sc^aufpieler  nur  lebt  unb  be» 
tt)egt  ftc^  in  ber  anberen  QBelt,  bie  bai  ®i4>tertt)erf  »or  i^m 
auf  tut,  fonbem  baß  ^ublifum  auc^;  nic^t  i^n  aUein  umfängt 
ber  toac^e  ^raum,  ben  baß  'Sic^tertoerf  erjeugt,  fonbem  alle 
Seelen,  bie  im  ^jjeoter  oerfammelt  jtnb,  toerben  in  ben  ^raurn 
|?ineingeriffen.  ^a§  ber  6c^aufpieler  im  ^i)taUx  ber  ®ebenbc 
ift,  baß  ift  gett)i§;  aber  er  ift  nic^t  au^fc^lie^lic^  ber  (Scbenbe, 
ba«^ublifum  gibt  auc^.  ^aß  ^rama  »uirb  nic^t  auf  ber  ^ü^ne 
allein,  tß  n>irb  im  ganjen  ^^eatcr  gefpielt,  nic^t  oon  ben  6c^au- 


122  ©er  ficroorruf  tci  6d^aufpiclcr«  im  '5;^catcr 

fpielem  aQein^  fonbem  oon  6(^au[pieUrn  unb  *^ub(ifum  ^ugleic^; 
tai  *^ubli!um  fpielt  mit. 

60  iff  e«  gctpcfen,  feitbem  bie  <3Renf(^^eit  f»«^  jur  brama- 
tifc^cn  5^nft  aufgefc^tpungen  (jat;  fo  ift  c«  unb  fo  toirb  e« 
bleiben,  unb  feine  mobernc  ^^eorie  n)irb  an  bicfcm  elementar« 
gefe^e  ber  bramatif(^'t()catrali[^cn  'SJirfung  ctma^  änbern.  *5)o« 
^ublifum  fpicU  mit,  unb  feine  "SO^ittätigfeif  äußert  fic^  in  jmei 
'3)^omenten:  einmal  in  bem  lauflofen  Q3crfolgen  ber  Äanblungen, 
folange  ber  Q3organg  auf  ber  *23ü^ne  fic^  abfpielt,  in  bem 
ftummen  Snftc^aufneljmen  ber  QQöirhmg,  in  ber  fc^ioeigenben 
Gammlung,  au*  ber  bie  6timmung  emporftcigt  unb  jur  "^Sübne 
Ijinaufge^t,  toie  ein  elcftrifc^er  6trom,  ben  ber  6c^oufpieler 
nicf)t  ^'öxt,  nic^t  fte^t,  ben  er  jcbo4)  oibriercnb  in  allen  ^^eroen 
empftnbet  —  bann  aber  barin,  t>a^  bai  '^ublifum,  fobalb  ber 
Q3organg  auf  ber  ^ül)nc  jum  2lbfc^lu§  gelangt  ift,  feinen 
Gmpfinbungen  Slu^brucf  t>txUx\)t,  ftarfen,  lebenbigen,  je  lebem 
biger  befto  bcjfer.  '^»er  93eifall«ruf  be«  ^ublifum«  ift  bie  <5orm, 
in  bem  e*  an  bem  6tüdte  mitfpiett. 

®arum,  mit  bemfelben  9Rec^t,  mit  bem  ber  6c^aufpieler 
»erlangen  barf,  ba§  bai  ^ublifum  anbäc^tig  feinen  Ceiftungen 
folgt,  i)at  bai  "^ubtifum  öon  i^m  ju  bcanfprucjjen,  ba^  er  ba^ 
6piel  nic^t  ftört,  tocnn  ti  feinerfeit«  in  ^ätigfeit  tritt;  er  mu§ 
erfc^cinen,  totnn  baß  ^ublifum  i^n  ruft,  unb  toenn  er  c*  nic^t 
tut,  fo  ift  bai  ein  falfc^er  Gtolj,  fo  ^ei§t  bai,  ben  '3öec^fel- 
ftrom  jtoifc^en  <23ül)ne  unb  Suf^aucrraum  unterbrechen,  bai 
gro^e  Sufammcnfpiel  ber  beiben  'jaftorcn,  au«  benen  fic^  bie 
bramatifc^c  Qßirfung  jufammenfc^t,  läbmen  unb  auf(>eben. 

Könige  treten  auf  ben  93al!on  l)txa\iß,  loenn  fic^  bai  Q3ol! 
»or  i^rem  Schlöffe  fammelt  unb  nac^  i^nen  ruft  —  ift  e«  eine 
Gnttpürbigung  für  ben  6c^aufpieler,  loenn  er  e«  i^ncn  gleich  tut? 

Sf^iemanb  pcrlongt  »on  if)m,  ba^  er  mit  bem  gebeugten 
O^ücfen  eine«  3;rin!gelb  empfangcnbcn  Cafaien  erfcbeint;  er  fomme 
im  ©eifte  ber  9<oUt,  bie  er  fpielt,  in  bem  <^en)u^tfein,  ba^  er 
in  ber  ^u«übung  eine«  föniglic^en  "Söerfe«  [\d)  befinbet,  in  ber 
QBiebergabe  be«  ^icbtcrlporte«  —  aber  er  fomme.  €r  bulbe  nic^t, 
ba^  bai  taube,  ftumme,  bumme  0ing,  ber  Q3orl)ang,  ibn  ah- 
fcbeibe  Don  bem  lebenbigen,  befrucbtenbcn  Ceben,  baß  oon  ba 
brausen  ju  i^m  ^inoerlangt,  ba^  ber  fc^toerfäHige  Cappen 
ftc^  toie  ein  ftummer  Q3or»r>urf  ber  <33egeifterung  empfänglicher 
•SJ^enfc^en  entgegenfteHe. 
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*3)er  6c|)aufpiclcr  crfc^cinc,  toenn  bai  ^ublihxm  xf)n  ruft; 
hai  ift  mein  crftc^  unb  Ic^te^  QGßort  —  nur  cinc^  iff  no^  ^inju» 
jufügcn:  c^  toax  an  einigen  93ü^nen  üblich  unb  ift  e«  too^l 
noct>,  ba§  jtoor  ber  6c|>oufpieIer  erfc^einen  borf,  ba^  aber  trotj- 
bcm  ber  ^or^ang  nicbergelaffcn  bleibt.  Sin  6c^li^  ift  al^bann 
in  bem  ^or^ang  angebracht,  bixxd)  ben  ber  6c^aufpieler  ^erau^» 
tritt,  um  fic^  oor  bem  ^ublifum  ju  oemeigcn. 

<^ai  ift  eine  ^olbe  unb  barum  t>erh)erflic^e  9)ca^reget.  ®ag 
ftörenbe,  trennenbe  unb  ert5tenbe  dement,  haß  ber  niebergelaffene 
5}or^ang  mit  ftc^  bringt,  bleibt  bei  folc^er  (Gepflogenheit  befte^n; 
ber  ©c^aufpieter,  ätoif^en  Q^or^jang  unb  Q'^ampe  gebrängt,  hitttt 
ein  unfc^öne^  'Silb,  unb  auf  bicfem  QBcge  fann  bie  Stimmung 
im  ^^cater  tpirflid^  beeinträchtigt  toerben. 

®a^  einjig  9^ic^tige  ift  ba^er,  t>a^  ber  Q3or^ang  [\6),  auf 
ben  3uruf  be^  ^ublifum^  tt)irfli(^  ergebt.  Äinter  bem  ^or^ang 
tperbc  ber  ßc^aufpieler  ftc^tbar,  inmitten  ber  ß^ene,  in  ber  er 
foeben  gcfpielt  ^at,  in  ber  er  bai  ^ublifum  ^ingeriffen  \)at; 
bann,  tocnn  er  aiß  QBe^crrfc^er  ber  ©jene  ®anf  unb  ®ru§  be^ 
^ublihim^  empfängt,  tpirb  e^  ^^  loon  felbft  mai^en,  ba^  ti 
mit  QSJürbe  gefd[)ic^t. 

^am  Geebac^ 

ein  Srinncrungöbratt.    (1897) 

60  ift  e^  benn  jur  ^atfac^e  getoorben,  baß  toaß  bamal^ 
nur  ein  Qd)xtd  toar,  freiließ  ein  töbtic^er,  an  bcm  grauen  QBinter- 
nachmittag,  jur  QBenbe  öon  1893  ju  1894,  alß  xö)  bie  ^ot^« 
bamer  6tra^e  entlang  ge^enb  'SD^arie  ^arfant)  begegnete  unb 
biefe  mic^  anfprac^:  „'SJijfen  Sic  benn  fc^on,  toa^  unferer  See» 
bad^  gefc^e^en  ift?''  3c^  tpu^te  no^  öon  nid^t^.  „3e^t,  ba  icf> 
c^  3()nen  erjö^le,  ift  fie  too^l  f4>on  tot.  Äeut  mittag  ift  fte 
überfahren  toorben,  »on  einem  £afttt>agen,  ber  i^r  beibe  "Beine 
gebrochen  \)at" 

^[ß  xd)  bamal^  nac^  £>au^  fam,  fagte  xd^  meiner  ^au 
oorläufig  nic^t«.  ^ir  toaren  ju  einer  ©efeUfc^aft  eingelaben, 
tonnten  nic^t  me^r  abfagen;  unb  ic^  tou^te,  toaß  für  meine 
"^rau  ber  5:ob  9}^arie  Secbac^^  bebeute,  h)u§te  tß,  toeil  ic^ 
tß  an  mir  felber  füllte  —  erft  fpät  am  "2lbenb,  al<  tt)ir  jurücf- 
feierten,  »crtroute  x6)  xfyx  bie  fc^recflic^e  9'^oc^ric^t  an. 
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Unb  fte^e  ha  —  ^orie  (cetba^  toor  nic^t  totl 

Q9}cnige  ^o^e  fpäter  fa^cn  tpir  on  i^rem  93efte  in  bec 
*23crgmannfc^cn  Älinif,  in  bcr  5?effclflra§c,  unb  auf  bcm  93ctte 
lag  ettpa«,  mit  gcj'd)icntcn  QBeincn,  ein  Ä'örpcr,  ein  5t5rperct)en, 
ein  Übcrbleibfel  t>on  *3?tenf4>,  unb  im  ®eiftc  erlebte  mon  bai 
^r4>tbare  noc^  einmal,  fa^  bie  iounbertientnerlaft  bti  QBagen^ 
no(^  einmal  ba()inge^en  über  bie^  gebrechliche  ^noc^engerüft  unb 
unfere  fc^toeigenben  Ölugen  fragten  einanber:  „2tht  fie  benn  toirf» 
lic^  noc^?     Äann  fie  noc^  leben?" 

3a  —  unb  ob  fte  nocl)  lebte! 

imputieren  \fattt  man  fte  tooUtn,  aber  t)a  toav  man  fc()5n 
angekommen.  Gin  amputierter  9!Kenfc^  fann  nic^t  meljr  auf  bie 
•Sü^ne;  unb  ^J^arie  ©eebacl)  nic^t  mc^r  auf  bie  ^ü^nc?! 
£ieber  gar  fein  £cbcn,  al^  ein  folc^e*.  ®arum  hirj  unb  bünbig: 
„S'^ein!"  ©eljt'^  nicl)t,  t>a^  man  babei  leben  bleibt  —  nun 
benn  —  aber  e*  tt>irb  gel)en,  e«  mu§.  ^ai  fagtcn  bie  leife 
^auc^enben  ßippen,  bai  fagten  bie  laut  [prec^enben  großen 
klugen:  „6g  toirb,  benn  ic^  h)ill."  llnb  ali  tt>ir  bie  5ür  hinter 
un*  fc^loffen,  fagten  tt)ir  jueinanber:  „6ie  toirb  leben  bleiben, 
toirb  auffte^n  unb  toicber  auf  93einen  unb  'Jü^en  gc^n,  benn 
fte  n)ill." 

®ag  toar  "SDiarie  (otthafi^;  in  einem  »om  £eben  ^alb  auf« 
geje^rten  Körper  unbejtoinglic^e  QBiUen^fraft,  in  einem  oon 
grimmigen  (Jnttäufc^ungen  ber  Cicbe  burc^toü^lten  ioerjcn  bie 
eine,  alle^  überioältigenbc,  unfterblic^e  Ciebe  jur  Äunft,  ju  i^rer 
Äunft,  äur  bramatifd^cn,  jur  '53ü^ne,  jum  5:()eatcr. 

9^ur  tt>enige  fmb  fic^  barüber  !lar,  toa«  für  ein  ge^eimni*» 
»oHeg  '3)ing  bai  ^^cater  ift,  morin  bie  bämonifc^e  ©en>alt  be- 
ruht, mit  ber  e^  jcben  feft^ält,  bcr  einmal  fic^  hinter  bie  ^uliffen 
gettjagt,  einmal  i^ren  bumpfigen  ©eruc^  eingeatmet  \)cit  —  bai 
^^eater  ift  nic^t  ein  ^^ilb  bti  gebend,  ti  ift  bai  £ebcn  felbft, 
t>ai  £eben  im  engften  9?aum,  im  93rennfpiegel  jufammengerafft. 
®arum,  oerje^nfac^t  unb  bi«  ing  tieffte  "SCQarf  fci)neibenb  jeber 
©c^merj,  über  alle  0äcf)er  baljintragenb  jebe  'Jrcubc,  barum 
t)«rje()nfac^t  alle^,  toai  man  Cebcnscnergic  nennt.  3c^  ^aht  ti 
erlebt,  ba^  Sc^aufpicler  oom  Äranfcnlager,  auf  bem  fc^merj« 
»olleg  2eiben  fie  gefeffelt  Ijielt,  in  bie  Q3orftellung  gelommen  fmb 
unb  ben  ganjen  ^benb  ^inburc^,  toä^renb  ic|>  tou^te,  toit  fie 
litten,  tt)ä()renb  id)  jeben  ^ugenblid  ertpartete,  fie  jufammen- 
bre^en    ju    fe^en,    gefpielt    ^aben,    o^ne    ba^    eine   6eele  im 
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^ublifum  üon  i^rcn  Quolen  ttrvai  a^nte;  ba§  jortc  ^aucn 
auf  ber  93ü^nc  mitten  im  6picl  fxd)  ©lieber  gebrorf)en  unb 
tro^bem  bic  ©jene  ju  Gnbe  gefpielt  ^abcn,  al^  toärc  nic^t^  ge- 
fc|>c^en.  3c^  i)<iht  mir  ba^  aug  bcm  ^ffelt  erllärt,  auß  ber 
ungeheueren  5In[pannung,  in  toelc^e  eine  ^uffü^rung  bai  9'ietoen- 
ft)ftem  be^  barfteHenbcn  ^ünftler^  oerfe^t.  ^ber  toenn  eine  folc^e 
^nfpannung  nic^t  für  ben  ^ugenblid  nur  au^^ält,  fonbern  für 
bo^  ganje  £eben,  jeben  ^temjug  be^  ßeben«  erfüUcnb  mit  immer 
gleicher  ®lut,  ba^intragenb  über  ^age,  9[öod|)en  unb  Monate 
ooU  leiblid|>cr  öc^merjcn,  ^intoeg^ebcnb  über  öualen  ber  6eele, 
an  benen  anbere  verbluten  würben  unb  »ergeben  —  bonn  mu§ 
jtoifc^en  fol4)em  9}Jenfd)en  unb  bem  ^^eater  eine  eingeborene 
QDöec^felbcjie^ung  bcfte^en,  bann  ift  biefe  <3)Jac^t  feine  ^^croen« 
fraft  me^r,  fonbern  eine  6eelengeh>alt,  eine  phänomenale  — 
unb  hk  QJcrfbrperung  einer  fol(^en  ©cloalt,  haß  toax  bicfc 
^arte,  fc^mäc^tige,  jule^t,  tt)eil  bie  ^ugcn  ben  ©ienft  ju  öcr» 
fagen  begannen,  beinah  taftenb  fc^reitenbc  *5tau,  baß  toax  xOZarie 
ßeebac^.  'SO^bgcn  bic  ^^ilofop^cn  ffreiten,  toaß  (Senie  fei  unb 
®enialität;  toer  jemali^  einem  genialen  90^enfc^en  begegnet  ift, 
ber  fragt  niä)t  mctjr,  ber  tt)ei§,  ta^  tß  eine  öon  einer  einzigen 
6ac|>e,  einem  einzigen  (Sebanfen  ooll  unb  au«f(^Ue§lic^  unb  ganj 
unb  gar  erfüllte  'perf5nlicl)fcit  ift.  Unb  eine  folc^c  *^crfönlic^feit, 
ein  folc^e^  bi«  an  ben  9?anb  mit  bem  ®5ttertranf  ber  Äunft  ge» 
fußtet,  tieffc^alige^  ©efä§,  baß  toax  9)?arie  6eeboc^. 

'^iß  ber  Qßinter  ju  6nbe  ging,  ftanb  fic  öom  ^ranfenlager 
ouf,  um  nac^  ©5ggingen  ju  jie^en,  tt)o  ein  merftoürbigcr  9)Jann 
^auft,  ber  mcnfc^lic^e  ©liebma^en  tt)ieber  neu  ma^t;  unb  alß 
ber  6ommcr  gefommen  n>ar,  traf  icb  an  einem  fonnigcn  6onn« 
tagnac^mittag  in  ber  ^iergartcnftra^e  eine  <5rau,  bie  auf  einen 
leisten  6tocf  geftü^t,  faum  noc^  ein  h)enig  labm  ge|)enb,  fic^ 
mit  ^reunbcn  unb  'Setanntcn  begrüßte  —  ba^  rx>ax  biefelbe, 
bie  ic^  im  "^öintcr  regung^lo«,  mit  gef^ienten  93cincn  \)attt  oor 
mir  liegen  fcljcn.  *21u4)  burfte  man  gar  nid)t  oon  bem  Unfall 
fprccben;  baß  rvax  getoefen  unb  oorbei;  oon  anberem  toollte  fie 
boren,  oon  ^[öicbtigcrem :  tvaß  für  neue  6tücfe  toaren  in  ber 
Seit  gefcbricben  toorbcn?  QBann  tt>ürbcn  fte  gefpielt  njerben 
unb  tt)o?  Qä>ar  eine  9?olle  barin  für  fte?  ^cnn  baß  follte  nur 
nlemanb  benfcn,  ba§  folc^  eine  93agatelle  imftanbe  fein  fönnte, 
fie  oon  ber  ^ü^nc  fcrnj^ubaltcn.  Q^Öcnn  bie  näcbfte  6aijon 
läme,   fönte   man   fc^on   fe^cn.  —  Unb   bie   6aifon   fom,   unb 


126  '^Karie  Sccbocb 


man  \q^,  man  ftaunte  unb  fragte  ftc^:  „3ft  bo^  oHe^  nur  ein 
5:raum  gcipcfen?  <5)er  ßafttoagcn,  bic  gebrochenen  ©lieber,  t>ai 
®eräberttt)erben?  QIKc^  nur  ein  6puf  unb  ein  ^raum?"  Unb 
nun  ift  tai  Unglaubliche  bcnnoc^  )x>q\)V,  t>ai  llnmöglici^e  bennoci) 
5:atfac^c  gcttjorbcn:  SO^arie  (Seebac^  toirb  nie  me^r  ouf  ber 
^ü()ne  fte^en. 

QQßieber  einmal  i)Qt  ber  plump  brutale  Q3organg,  ben  man 
„bai  Sterben"  nennt,  einen  feelenooH  plaubernben  "SO^unb  jum 
0ci)n)cigcn  gebracht;  tpieber  fte^en  »oir  oor  ber  ^vcQt,  oor 
n)elc^er  ber  erfte  "SJicnfc^  ftanb,  a\i  er  jum  erftenmal  einen 
9^ebenmenfc^en  fterbcn  fa^:  „QBie  ift  c«  möglich,  ba^  bai  gro§e 
Qöunber  ber  *355elt,  ber  menfcl)li4>e  ©eift,  aufgc()oben  unb  »er» 
nict>tet  tt>irb  burct)  bai  mectjanifc^c  Sneinanbcrgreifen  unter- 
georbncter  "SCRäc^tc?" 

3um  jtt>eiten  ^ak  fc^e  ic^  in  biefcr  Seitung  ba^  fc^jiparje 
Ärcuj  hinter  ben  9^amen  einer  <5tau,  bie  mir  teuer  toar,  bie 
mir  gcj>ört  l)at  unb  nic^t  mc()r  gehört,  unb  inbem  ic^  ti  tut, 
laufc^e  ic^  auf  unb  ^5re,  n^ie  e^  anfängt,  ftiüer  um  mxd^  ^u 
n>erben,  toie  fie  »erftummcn  unb  ocrfci)iDinbcn,  bie  ®ro§en,  bie 
^cbeutenben,  bie  <2)^enfc^cn,  bie  noc^  au^  ber  erften  Äälfte  un« 
ferc«  Sa^r^unbert^  ftammten,  in  beren  6celcn  noc^  ber  gro^e 
Äungcr  nac^  neuen  Sielen,  ber  gro§c  ©laubc  an  beren  €r- 
reic^>ung  ttjar,  bie  un^  erhungert  unb  erarbeitet  unb  gefc^affen 
^>aben  bai,  toai  toxx  je^t  genießen,  toir,  ba^  fatte,  überföttigte 
©efc^lcc^t  ber  jtDciten  Äälfte,  bti  fin  de  sifecle. 

<5)enn  fo  n)ic  jene  erfte,  oon  ber  ic^  ^ier  gcfproc^en,  ^rau 
»on  Olfer^^),  fo  ^at  aud)  biefc  jtoeite  mir  gcljört,  unb  ba^  ic^> 
fagcn  barf,  tt)ir  toaren  gute  "Jreunbe,  bai  ift  mir  in  biefer 
(5tunbe  ein  ttje^mut^üoUer  ßtolj. 

'^lic^t  eine  ^b(>anblung  über  bai,  Xoai  '30'iarie  (btthadf  ali 
6c^aufpiclcrin  toat,  n>ill  ict>  barum  fc^reiben.  '5)enn  obfc^jon 
ic^  fie  noc^  oft,  fogar  in  ©eftalten  meiner  eigenen  6tü(fe  auf 
ber  93ü^ne  gefe^en,  ttjar  boc^  ber  9^u^m  i^rer  jungen  $aten 
fc^on  ju  einer  Erinnerung  geworben,  al^  ic^  fie  fennen  lernte; 
in  i^ren  jugenblic^en  9?oUen  \)aht  ic^  fie  nic^t  me^r  gefe^en. 
^üö)  ift  alle*,  rvai  biefen  ©egenftanb  betrifft,  oor  menig 
QBoc^en  erft  in  biefer  Seitung  »on  berufenem  "aj^unbe^)  gefagt 
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toorbcn;  bcr  le^fc  ^rcunbfc^aff^bicnft,  ben  ic^  i^r  crlpcifen  fonnte 
unb  cmicfcn  ^abc,  n>ar,  ba^  \6)  \i)v  in  '23abcn--<23abcn,  tpo  toir 
un^  getroffen  Ratten,  bie  9'^ummer  ber  „9^ational3eitung''  über* 
fanbte,  in  toel^er  bic  fc^öne  ^nertennung  gefc^rieben  ffanb. 

9^ic^f  ber  6^aufpielerin  allein,  ber  ^ünftlerin,  ft)ie  fte 
innerhalb  unb  au§er^alb  be«  ^^eater^  roax,  ber  ganjen  un- 
geteilten 'perfbnlid^teit  gelten  meine  QOÖorte.  Unb  inbem  bec 
£efer  öon  mir  erfährt,  ba^  e«  fc^on  ibcrbft  für  fie  wax,  ali 
unfere  'Sltmof paaren  fu^  jum  erften  2D2ale  berührten,  möge  er, 
inbem  er  aug  meinen  Porten  bie  '^Setoegung  ^erou^^ört,  bie 
mic^  beim  ©Reiben  biefer  ^a\x  ergreift,  eine  ^^nung  bekommen, 
toie  grof,  tpie  tief,  tt)ie  unöerge^lic^  ber  (finbrudl  biefer  ^erf5n» 
lic^feit  geioefen  fein  mu^.  tiefer  ^erfönlici|)feit,  bie  im  £eben 
fo  gänjlic^  frei  »on  angenommener  5öürbe,  öon  felbftt)er^err= 
lic^enber  (jitelfeit  roax,  ba^  \6),  aU  toir  un«  aum  erften  "SOZale 
begegneten,  meine  <33efanntf(^a^  mit  \i)x  beinahe  mit  einer  un- 
geheuren ^umml)eit  eröffnet  l)ätte.  3n  einem  gaftlid^en  ^tX' 
liner  Äaufe,  xoo  xd)  jum  "^DZittageffen  eingelaben  ipar,  gefc^a^ 
e^,  bci^  id)  aufgeforbert  iourbe,  eine  mittelgroße,  jart  unb  fc^lanl 
gebaute  ®ame,  beren  Äaar  bereite  ju  ergrauen  begann,  unb  bic 
mic^  mit  ein  ^Paar  großen,  Kugen  klugen  leu(^tenb  anfa^,  ju 
^ifc^  ju  führen.  3^ren  9^amen  ^attt  id),  inbem  tt)ir  miteinonber 
bcfannt  gemacht  rt)urben,  n>o^l  gehört,  o^ne  befonber^  barauf 
ac^t  3u  geben  —  ^au  9^iemann=6eebac^  —  faum  ba^  x^x 
2lrm  in  bem  meinen  lag,  befanben  toir  un^  fc^on  in  leb^ofter 
Unterhaltung,  unb  unfer  ^^ema  tt>ax  ^^eater  unb  bramatif4)c 
Äunft.  34>  >^ar  bamal^  bereite  glüdlic^er  3nf>aber  einer  ganjen 
9?ei^e  t>on  unauf geführten  ©ramen,  bie  außer  mir  unb  meinem 
^ifc^faften  ^öc^ften«  bie  ^^eaterbireftoren  fannten,  bie  fie  mir 
jurücfgefc^idt  Ratten,  unb  auc^  biefe  oielleic^f  nic^t,  ba  jte  fte 
toa^rfcbeinlid)  ni^t  gelefen  (jatten;  in  meinem  Äopfe  toar  nur 
ein  (Sebanfe:  ^l)eater  unb  bramatif4>e  Äunft.  Unb  nun  meine 
iiberrafc^ung,  al^  ic^  bemerfte,  baß  meine  9^ac^barin  ftcb  gana 
in  ber  gleichen  QSerfaffung  befanb,  auc^  nur  einen  ©ebanfen 
unb  ein  ^f)ema  ^cttt:  ^^eater  unb  bramatif4)e  Äunft.  Unb 
toie  fie  baoon  fprac^!  60  ba^  xd),  ber  £aie,  mit  ftaunenben 
Obren  laufcbte  unb  eben  im  begriff  tt)ar,  bie  ßippen  ju  ber 
*5rage  ju  öffnen:  „6agen  6ie  mir  nur  in  aller  QBelt,  too^er 
6ie  ba«  ^Ijcatcr  fo  genau  fennen?"  al«  mir,  n)ic  burcb  eine 
(Eingebung,   uor   bem  Qlbftur^e  in   unfterblic^e  Blamage  einfiel: 
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«Äerrgott,  bu  fi^cft  jo  neben  bor  6eebac^I  9icbcn  Ooct^c« 
©reichen  unb  Älärc^en  unb  6tcHa,  neben  SJjafefpeare«  Sulia  — 
unb"  —  unb  ba«  ©cficbt,  hai  i^  in  bem  ^ugenblicf  gemacht 
^>aben  mu^  —  gebe  (&ott,  ba^  leiner  bcr  ^ifdjgenofj'en  ti  ge- 
fe^cn,  ober  njcnn  er  e^  gcfe^en,  ba0  er  e«  Mrgejfen  jjaf!  Q3on 
einer  aber  tpei^  ic^,  t>a^  fic  »on  meiner  ^eftürjung  nic^t«, 
auc^  nic^t  ba^  minbefte  merfte:  bai  toax  meine  9^ac^barin  felbft^ 
bie  Gcebac^,  bie  berühmte  ^arie  6eebac^,  bie  [o  mit  i^rcn  Oe- 
banfen,  fo  mit  bem  geliebten  ^(jeatcr  in  i^ren  Oebanfcn  be- 
fc^öftigt  toax,  ba^  jte  nid^t  Seit  \)attt,  borouf  ju  achten,  toai 
i^r  S'ioc^bar  für  ein  ©efic^t  fc^nitt. 

^arum  xd)  bie  poffierlid^je  ®e[c^ic^te  erjä^le?  QGßeil  ic^  fte 
nie  l^aht  »ergeffen  fönnen,  meil  fie  mir  4>arahcriftifc^  erfc^eint 
für  bie  ^xau,  bie  fo  ba^ingegcben  in  i^rer  <Bad)t  lebte  unb 
totbtt,  ba^  fte  h>ie  blinb  lourbe  unb  taub  für  alle«  "äu^erlic^e 
ring«  um^er,  bie  gar  ni4>t  baran  backte,  ba^  fte,  bie  toelt- 
berühmte  ^au,  ju  einem  gänjlic^  unbcrü^mten,  ungenannten, 
!aum  gefannten  '2Dianne  fpra4>,  i^m  alle«  fagte,  alle«  anoertraute, 
toa«  fte  auf  bem  Äerjen  ^atte,  tt?eil  fte  füllte,  ba§  bicfem 
*30^enfc^en  bo«  Äerj  t>on  ber  gleidjen  •Jlanimc  brannte,  n?ic 
i^r,  unb  n>eil  fte  in  bem  Qlugenblicf  ni4>t«  anbere«  füllte  unb 
tDu^te,  al«  bie  leibenfct>aftlic^e  Qöonne,  gan^  in  ber  6o4>e  ju 
fein,  in  ber  ^eiligen  ©ac^e. 

3c^  \)aht  c«  nie  bereut,  in  biefer  ^eife  mit  ber  berü^jmten 
^xau  "Sefanntfc^aft  gemacht  ju  (jaben;  manchmal  fommt  man 
burc^  6tolpern  rafc^er  an«  Siel  al«  bur^  jiclbejou^te«  Schreiten; 
unb  f4>neller  unb  unmittelbarer  ifättt  [xd)  i^r  QBefen  nic^t  oor 
mir  erfc^lie^cn  fönnen.  (Später,  al«  tüir  un«  tt)irflic^  fenncn  ge» 
lernt  Ratten  unb  'Jrcunbe  geworben  toaren,  al«  faum  ein  QBci^- 
na4)t«abenb  »erging,  an  bem  fte  nic^t  unter  unferem  QBciljnac^t«- 
baum  gefeffen  fyättt,  ^aht  xd)  i^r  oon  jener  erftcn  93egegnung 
erjä^lt,  unb  fte  i)at  totxbixd)  barüber  gelacht.  5lber  ouc^  fpäter, 
fo  oft  fie  lam,  al«  bie  Äaarc  immer  grauer,  fd)lie§lic^  ganj 
toei^  unb  bie  klugen  immer  fdjtoäc^er  ju  tperbcn  anfingen,  ift 
fte  mir  nie  anber«  erfc^ienen  al«  in  jener  erftcn,  oor  3al)ren 
getoefenen  ßtunbe,  immer  ganj  unb  au«fc^lie§li(^  in  ber  großen 
©öc^e,  immer  ganj  ber  *33egeifterung  »oll,  unter  bem  6c^nee 
be«  bcugenbcn  Äaupte«  fta^lfräftige  3ugenb,  immer  noc^  ®ret4)en 
unb  Älärc^en  unb  3ulia  Capulet. 

<3)a^  i^re  fc^affenbe  Seele  eigentlich  immer  unb  immer  nur 
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in  bicfcn  ©cbonfcn  toeifcrlcbtc,  bai  toar  ja,  hjcnn  man  bie 
6ac^e  iDom  begrenzten  fc^aufpielerifd^cn  6tonbpunfte  onfte^f, 
ein  'Qixt  tragif(^e«  '^er^ängni^  für  jle.  5ro^  aß  ber  h)a^r|>aff 
mächtigen  Energie,  mit  ber  fte  jebe  neue  Qtufgabe  angriff,  ift 
fie  in  ba^  „alte  "Jac^"  tpo^l  nie  fo  ^ineingeloac^fcn,  tt)ie  e^  htt 
jenen  ©eftalten  ber  ^aH  geloefen  fein  mag;  Q'^oncn  bicfer  ^rt 
mu§tc  fie  „lernen";  in  jenen  mag  fie  gelebt  unb  getoebt  ^aben 
toie  ber  Schmetterling  in  ber  toiegcnben  2uft,  ber  ftc^  toafjr» 
fc^einlic^  lüunbern  toürbe,  toenn  man  i^m  jumutete,  ba^  er  bai 
•fliegen  erft  lernen  foHc,  2luc^  f)at  fte  bki  \i)v  QSer^ängni^ 
h)o^l  gefüllt;  manchmal,  beinah  untoillfürlic^,  brac^  bie  ^lage 
au^  if)r  \)tvwx,  unb  broHig  unb  rü^renb  juglcic^  toirfte  e^  al^» 
bann,  toenn  fie  bai  glücflic^e  6c^icEfal  glcic^atteriger  ^unft» 
genoffinnen  ^cröor^ob,  bie  ein  „Heiner"  ®cfic^t  Ratten,  tt>ä^renb 
fie  ein  „langet"  i>cfat;  ©efic^ter  jener  "2lrt  |)ielten  fi(^  länger 
jung,  ali  bie  langen.  '2In  einem  ^benb,  al^  fie  fi(^  in  folc^er 
2irt  in  unferem  Greife  au^gefproc^en  ^attt,  ging  iä)  fc^lDeigenb 
^inou^,  naljm  ©oet^e^  „Stella"  oom  "Süc^erbrett  unb  legte  i|>r 
ba*  ^ud)  in  bie  Äanb.  'zßlam  öeebac^  f4)lug'^  auf,  unb  einen 
Qlugcnblicf  fpäter  mußten  mir  nic^t«  mc(>r  öon  bcm  „langen 
©eficbt",  fa^en  ni^t  me^r  ba§  graue  Äaar  unb  bie  gebrechliche 
Oeftalt  ber  altemben  ^rau  —  bie  junge  ©eelc  beg  großen 
^\d)ttxi  ftanb  mitten  unter  un^,  fc^aucrnb  oom  <5c^öpfcr^brange, 
toiebergeboren  in  ber  immer  jugenblic^en  6eele  ber  feltenen  ^an, 
9lod^  je^t,  inbem  ic^  bai  Simmer  anfe^c  unb  ben  6tu^l,  auf 
bem  fie  bamal^  fa§,  ift  e^  mir,  al^  »ernä^me  ic^  bie  h)ei^eöo0c 
Stille,  bie  i^re  'Jöorte  aufnahm  toie  eine  QSerfünbigung  großer, 
tounberbarcr  *S)inge. 

®crabe  h>eil  fie  äu§erlic^  ni(^t  me^r  imftanbe  mar,  bie  ©e- 
ftalten  ju  öcrförpcrn,  bie  fte  innerlich  noc^  oollfommen  befa^, 
tourben  fie  i^r  ju  einem  bleibenben,  fruchtbaren  93cfi^tum,  ju 
einem  3ugenbquell;  benn  fte  \)at  nie  oon  i^ncn  "iJibfc^ieb  ge» 
nommen,  mie  ba^  "iHltcr  »on  ber  Sugenb  ^bfc^ieb  nimmt,  fie 
^at  fte  fcftgc^alten  mit  bem  ^raftgcfü^l  ber  3ugenb,  bie  flc^ 
bie  QBclt  ju  eigen  fü^jlt,  auc^  menn  fte  i^r  nic^t  gehört. 

QEßag  bie  3uf(^auer  im  ^^catcr  »erloren,  ba^  profitierten 
bie  3ut)5rer  innerhalb  ber  »ier  ^änbe,  tt>o  fte  oorla«,  ober 
t)on  i^ren  ©eftaltcn  fprac^.  <5)enn  meil  itjre  ^unft  feine  blo^ 
inftinftitje,  fonbcm  eine  tief  bemühte  mar,  »erftanb  fte  ^errlic^> 
bat)on   5u   fprec^en;   bai   profitierten   i^re   jüngeren   Äunftgenof- 
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^nnen,  bcrcn  Cciftungen  fic  »nit  aufmcrffatncm,  immer  nciblofcm 
Qluge  folgte,  benen  {tc  mitteilte  unb  Anleitungen  gab  <xui  intern 
reic^>en  fünftlccifc^jcn  6c^a$,  unb  bie  ju  i^r  aufblidten  —  id^ 
^aht  mic^  baoon  me^r  ol^  einmal  überzeugt  —  mit  liebenber 
G^rfuc4)t. 

Sa,  tper  biefe  *^au  nur  gefannt  ^at,  inbem  fte  i^m  ouf 
ber  "^Sü^jne  entgegentrat,  ber  ^at  fie  nur  ^alb  gefannt,  ber 
toei^  nic^t,  toa^  "^Karic  ©eebac^  eigentlich  hjar.  5)er  nur  erfu(>r 
e^,  bcm  fie  im  Q3erfe^r  i^re  6celc  erfd)lo§,  bem  fie  aHe^  fagte, 
toai  fie  im  Äcrjen  trug.  <5teilicl),  eine  93ebingung  mar  babei: 
»on  Qllltag^bingen  !onnte  fie  nic^t  [prc4>en,  [prac^  fie  faft  nie; 
fte  mu§te  geh>i^  fein,  ha^  ber,  ju  ipelc^em  fie  fprac^,  eine^ 
©eifte^'^lute^  »ar  mit  i^r,  nur  ein  Sntereffe  l)attc,  ba^felbe, 
bai  fte  erfüllte,  bie  bramatifdje  Äunft.  derjenige  aber,  ber  fo 
geartet  toar  unb  bcn  t>a€  (Sc^icffal  mit  i^r  jufammcnfü^rtc, 
ber  geno§,  ber  lernte,  ber  h>urbe  xtid)  —  unb  fo  ift  e^  mir 
gegangen. 

3»t>ei  Ströme  finb  e^,  bie,  au^  oerfc^icbenen  Quellen  ent» 
fpringenb,  in  einem  'Punfte,  ber  ^ü^nc,  jufammcnflie§enb  ba^ 
bramatifc^e  ^erf  tjeroortreiben.  5lu^  ber  6ccle  bc*  ©ic^ter^ 
ergebt  fi«^  bie  QÖßeUe,  bie  ben  bramatifc^cn  ©ebanfcn  unb  feine 
©ebilbe  l)inüberträgt  in  bie  6eele  bti  barfteüenben  Äünftler*, 
beö  6(^aufpieler^,  unb  tpenn  bie^  ein  edjter  Gc^aufpieler,  ein 
toa^rer  .^ünftler  ift,  bann  braufen  bie  liefen  feinet  3nnern, 
inbem  fte  ben  bramatifc^en  ©cbanlcn  empfangen,  auf,  bann 
fteigt  au^  iljnen,  jener  forrcfponbicrcnb,  eine  felbfttätigc  'SJelle 
empor,  bie  ben  ©ebanfen  be^  ©ic^ter«  in  bcn  Armen  ^ält, 
i^n  hinaufträgt  »or  bie  <2öclt,  auf  bie  93ü^ne,  baljin,  wo  im 
<21ßec^felDcr!e^r,  glcic^fam  in  geiftigcr  (?()e  jipifdbcn  ©ic^ter  unb 
6c|>aufpieler,  bai  menfc^cnbejtoingenbe  QKerf  entfte^t,  bai  ^Drama. 

6tetlc  jtc^  jcbcr  »or,  toai  ti  für  ben  bramatifc^cn  *5)ic^ter 
bebeutet,  toenn  folc^e  (Smpfänglic^feit  ftc^  il)m  crfc^ilic^t,  tt>enn 
i^m  au*  folc^em  ioerjen  fein  ^erl  toiebcr  entgegcnfommt,  bai' 
felbe  bai  e«  toar,  unb  bod)  ein  neue*,  toeil  e*  burc^  bie  felbft- 
totige  6ccle  eine*  anberen  ^inburdjgcgangen  ift.  Unb  ein  folc^e* 
Äerj  toar  bo*  oon  "SKarie  6cebac^,  biefe  ^örfjfte  'SJonne,  bie 
bem  bramatifc^cn  '^ic^ter  befc^ieben  ift,  M  ft^  ntir  mancf^mal, 
^at  fte  mir  oft  bereitet. 

®iefer  '^tau  ein  "©rama  öorjulefen  —  ipenn  man  be- 
f (^reiben  !önnte,  loie  bai  toar!   ®iefe*  93crftnlen  unb  Q3erge^en, 
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biefc^  otemlofc  ©cbanntfein,  tiefe«  beinah  fötperlic^,  in  ben 
burc^lcu(^tctcn  3ügen,  ben  übccftrömcnben  klugen,  ben  judenbcn 
©liebem  ftc^  äu§cmbe  SOiitleben,  "SKitioerfolgen,  9Jitttt)a4>fen  hi^ 
jutn  gipfeinben  Gnbe  ^in  —  ti  ift  getoefen  unb  toirb  nic^f 
tpieber  fein. 

2luf  ^age  ^inau«  toirfte  ber  Ginbruc!  be«  Smpfangenen, 
toenn  ti  ein  tt)irflid)cr  ©nbrud  getoefen  tt>or,  in  \))x  nac^;  fic 
je^rte,  fie  kbtt  baoon.  9Zoc^  in  ben  legten  ^agen  i^re«  legten 
93ettinei:  Qlufent^aUe«  fanb  fie  ber  ®e|>eimrat  öon  'Sergmann, 
i^r  ärjtlic^er  93crafer,  na(^bem  jie  ^age  öor^er  niebergcbrürft 
unb  leibcnb  getoefen,  mit  ocränbcrten,  verjüngten  Sügen  oor. 
„<2ßa«  ift  S^nen  gefc^c^en?" 

„3c^  bin  neulich  ben  Qlbcnb  bei  —  —  getoefen,  unb  er 
\)at  un«  tttoai  öorgelefen."  2ln  bem  "^age  ^ot  Äcrr  oon  '^Serg- 
mann  i^r  nic^t«  ju  oerf^reiben  gebraucht. 

Xlnb  inbem  ic^  bicfe  ^ortc  nieberf(^rcibe,  gebcnfe  ic^  beffen, 
toai  id)  einft  oon  ber  anberen,  oon  ^rau  oon  Olfer«  gefagf 
i^aht,  t>a^  jie  in  i^ren  legten  ^agen  eigentlich  nur  noc^  öom 
®eifte  gelebt  ^ot.  ©a^felbe  lö§t  [xd)  oon  "SKarie  6eebac^  fagen, 
öon  SDJarie  (Seebac^,  bic  für  bie  Äau^frau,  bei  ber  fie  ju  ^ifc^e 
toar,  infofem  einen  ©egenftanb  ber  QJerjtoeiflung  hübttt,  aU 
fie  (aum  tou§tc,  toaß  man  i^r  oorfe^te,  toa«  fic  a§,  bie  !aum 
ju  anttoorten  tou§te,  toenn  man  fie  fragte,  ob  9\oU  ober  'Jßei^» 
toein,  toeil  i^re  ©cbanfen  immer  rotit  baoon  ah,  immer  nur  auf 
ein«  gerichtet  toaren.  „QBa«  ift  t>a  eben  gefpro4>en  toorben? 
QOöa«  für  ein  ©ebanfe  läuft  um  ben  ^ifc^?" 

3toei  oöUig  oerfc^iebcnc  9^aturcn,  ^au  oon  Olfer«  unb 
"SKarie  (5cebac^  —  bie  eine  immer  ftiücr  fl4>  eintoirfelnb  in  fic^ 
felbft,  bie  anbere  eine  eypanfioe,  mit  allen  Säften  in  bie  Qöelf 
ftrebenbe  9^atur  —  aber  in  einem  '^unK  toaren  fie  fic^  gleich, 
beibe  trugen  bai  6tigma  ber  ©enialität  an  fic^,  bie  Unoer» 
tounbbarfeit.  (5«  ift  ja  fein  3ufaU,  ba^  bie  beiben  gro§en 
'5)id)terraffen  Europa«,  ioeüenen  unb  ©ermanen,  bie  Äelbcn 
i|>rer  Sagen,  "Slc^iU  unb  ©iegfrieb,  unoertounbbar  fein  lie§en, 
jugönglic^  nur  an  einer  einzigen  QuHt  für  bie  QBeltfranf^eit, 
ben  5ob;  fie  ahnten  unb  füllten,  ba§  fie  bamit  ba«  ©e^eimni« 
be«  genialen  <3}?enf(^en  fennjeic^ncten.  9?i^t  ©efü^Uoftgfeit, 
ni(^>t  ilnempfinblic^feit  gegen  Stacheln  unb  6c^merjen  —  bai 
bebeutet  Unoertounbbarfeit  nic^t  —  fonbern  bie  ilnjerftörbarfeit 
bti  innerftcn  ecben«!erne«.    3n  folc^en  ^Jienfc^en  ift  tttoai,  bai 
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in  ünberen  ni^t  \\t,  in  ber  $iefe  i^red  ^efen^  eine  (e|fe 
Äömmer,  eine  —  um  \>ai  93ilb  ju  gebrauchen  —  tpafferbic^te 
(Schotte,  bic  fie  öffnen  unb  »erfct>Iic§en,  ^>inter  bie  jte  fic^  jurücf» 
jieben  fbnncn,  fo  l)a^  nififti  ju  i^nen  einäubringcn  oermag,  fein 
böfer  "SKenfc^entoiüe,  fein  6c^icffal  unb  fein  tötcnbe«  £ctb. 
^ort,  in  ber  ge^cimni^ooUcn  Äammer  fi^t  bie  9'^atur  biefer 
9!)^en[(^en,  unb  oon  i^ren  £ippen  fid^ert  unb  jauc^^t  hai  (^eilige 
Sachen.  ^3^t  gloubt  ntic^  ^u  fennen,  unb  fennt  mic^  nic^t; 
i^r  ^oUet  mi(^>  für  geftorben,  h>eil  i^r  mic^  nid)t  fe^t  —  aber  ic^ 
toerbe  (jerau^fommen,  unb  bann  hJerbet  i^r  fc()en,  ba^  id)  lebe." 

€  ine  folcbe  Ic^tc,  gebeime  Äommer  toar  in  <5rau  t>on  Olfcr^, 
unb  eine  folc^e  in  "SKarie  Qttbad)  ouc^. 

®ett)ifferma§en  unter  unferen  klugen  \)Qt  ficb  bie  ^ragöbie 
im  ßeben  biefer  ^au  abgefpicif,  bai  Gcbicffal  i^reg  6o^ne*. 
tiefer  reicbbegabtc  junge  "SOJann  ^attt  jicb  auf  ücrfc^icbcnen 
^unftgcbicfcn  »erfuc^t  unb  auf  allen  6cbiffbrucb  gelitten,  bi^ 
ba^  er  fc^lic^lic^,  fern  t>on  ber  Äcimat,  einem  öoraeitigen  $obe 
flöglicb  jum  Opfer  fiel.  3cben  6cufjer  ber  (Jnttäufcbung,  ben 
biefe^  fc^eitembe  Cebcn  ber  "SD^uttcr  abpreßte,  Ijabcn  tt?ir  t>on 
i^ren  Cippcn  ge|)ört;  toir  Ijabcn  gefc^cn,  toie  ber  ©eelcnfc^mer^ 
in  i^ren  3ügen  ju  toü^lcn  begann,  um  6purcn  ju  ^interlaffcn, 
bie  ficb  nie  toiebcr  üertoifcben  foUten.  2lu*  unferem  Äaufe  ge- 
tpifferma^en  ift  fie  aufgebrochen,  um  nacb  Stalten,  an  baß  le^te 
£agcr  bti  ftcrbcnben  Gobne^  ju  eilen,  unb  in  unfer  iöau^  brachte 
fie  bie  Äunbe  Ijcim:  „3cb  bin  ju  fpät  gcfommen,  b<»be  ibn  nicbt 
tne^r  lebcnb  gcfc^n."  9'^ocb  beut  fcbe  icb  [\t  bort  fi^en,  auf 
bemfelben  6tu^l,  auf  bcm  fie  bamal«  „Stella"  oorla*;  nocf> 
^eut  fe^e  ic^  bie  birfcn,  fcbtocren  tränen,  bie  über  i^re  Qöangcn 
fioffen,  unb  nocb  ^eut  burcb^ucft  e^  mic^,  n)ie  ti  micb  bomal^ 
burcbjudftc,  al^  ftc  fcblic^lict),  baß  ^ucb  bct^oorjic^enb,  mit  euer« 
gifcber  93eti)cgung  bie  tränen  trocfnenb,  bai  iöaupt  ju  mir 
emportoarf  unb  micb  fragte:  „'^a  —  unb  bicfen  hinter!  QQBa^ 
bringen  Sie  un«  9^eue^?"  3cb  »erftanb  biefe«  Qöort,  ic^  »er- 
ftanb  ben  ^lid,  biefe^:  „ibilf  mir,  gib  mir  bie  Äanb,  ba^  ic^ 
micb  ^inau^rette  au^  biefem  erftictenben  3ammer  in  bie  reine, 
in  bie  leidjte  £uft,  in  unfer  gcmcinfame^  b^iligc^  ^ft)l/  bie 
Äunft!"  ^ünf  9D?inuten  barauf  toaren  toir  in  angeregtem,  alle^ 
anbere  »crgeffenbem  (Sefpräcb  über  ^b^ater  unb  bramatifcbe  ^unft, 
unb  eine  bolbe  Stunbe  fpäter  ging  eine  aufatmenbe  *^au  au^ 
unferem  ioaufe. 
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So  fte^f  fic  öot  mir,  tocnn  i^  an  fte  bcnfc,  bie  fo  f4>tt>cr 
geprüfte,  feiner  'Prüfung  untcriicgenbc,  bic  förperlic^  fo  f^toad^c, 
in  bcr  Seele  fo  ftarfe,  bie  fo  oftmals  bitterlich  beroubte,  benno(^ 
unb  tro§  allem  fo  reiche,  glücflic^e  %xau.  ©lüdli^,  tt>cil  bic 
gc^eimni^oolle,  gabenfpcnbenbe  *2)iac^f  i^r  hai  »erliefen  ^attt, 
xoai  fie  nur  i^ren  Lieblingen  getoä^rt,  toag  einjig  unb  allein  über 
bie  ^rangfal  bti  'SlUtagg  hinaufträgt:  bie  <5ä^igf eit,  über  biefer 
Sintaggtoelt  eine  ^ö^ere  QBelt  gu  fc^cn,  bie  (Söftergabc  ber 
^^antafte. 

£lnb  fo  ne^me  ic^  ^Ibfc^ieb  oon  bir,  'SJiarie  Seeba^.  3um 
®anf  für  aUe^,  toai  bu  mir  toarft  unb  toai  bu  mir  gegeben 
^aft,  oerfuc^c  ic^  in  biefen  flüchtigen  Seilen  bcin  teurem  "Bilb 
noc^  einmal  nac^jujeic^nen,  bamit  c§  öor  bie  *3}icnfc^cn  trete, 
bamit  jic  erfennen,  toa^  fte  an  bir  befeffcn,  toaß  bu  toareft,  ba% 
bu  ein  5:ppu^  toarft  ber  tounbcrbaren  <3JZcnfc^enart,  öor  toelc^er 
bie  anbercn  "^J^enfi^en  oft  nur  mit  falbem  QSerftänbni^,  immer 
jeboc^  mit  Staunen  unb  unbetou^ter  Slnbac^t  fte^en  —  ein 
^^pu^  ber  großen,  e^tcn  ^ünftlematur. 


©er  Srbbeerbaum 

(1897) 

<3)ie  ^lauberei  3o^.  ^rojan^  in  ber  9'htmmer  »om  '30?itt» 
tooc^,  ben  3.  9^ooember,  öerlo(ff  mi^,  auc^  öon  meinen  perfön- 
liefen  Grlebniffen  mit  bem  (frbbecrbaume  ju  crjä^len.  3c^  fagc 
perfönlic^c  Grlebniffe,  bcnn  an  bem  (^rbbeerbaum  l)aht  \6)  er= 
fahren,  ba§  e^  jtoifc^en  9)?enf^  unb  ^flanje  ein  perfönlic^e« 
^er^ältni«  geben,  b<x^  ein  93aum  ober  ein  Strauch  einem  ju 
einer  5lrt  menfcljlic^er  'perfönli^fcit  toerbcn  fann. 

3n  Äonftantinopel,  too  ic^  feci)^  3a|)re  lang  alg  ^nabe 
gelebt  ^abc,  ift  obcr()alb  oon  ?:^crapia  unb  '23ut)u!bere  ein  toeit 
au^gebe^ntcr  QBalb,  ber  '^Bclgraber  QBalb  genannt,  ber  fic^  t>on 
bem  ilfer  be^  93o*poru^  bi«  an  hai  Sc^toar^e  "SO^eer  erftrecft. 
'Sknn  ic^  an  biefen  *2öalb  jurürfbenfe,  fte|)t  er  nic^jt  grün  por 
meiner  Erinnerung,  toic  ein  getoöM»^«  <3Gßalb,  fonbem  rot, 
fc^arlac^rot.  'Piefe  ^avht  ^attt  er  oon  bem  (frbbeerbaum,  bcr 
bort  in  taufenb  unb  aber  taufenb,  in  ja^llofcn,  mit  roten  "Jrüc^ten 
begangenen  93üfci)en  gebie^.  3m  93elgraber  Q5?albe  ^abt  i<^  ben 
Erbbeerbaum  fennen  gelernt,  unb  jtoar  grünblic^,  nic^t  oom  ^n- 
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fe^en  nur,  fonbem  auö)  öom  Äoftcn.  "^enn  rotnn  ^Ixnxui, 
imc  ic^  burd>  ^rojon  erfahre,  be^jouptef,  ba§  man  oon  bcn 
<5rüc^tcn  bc*  Crbbeerbaume^  eine  ä§c,  unb  feine  j^tücite  banad), 
fo  mu^  ic^  bem  ouö  eigener  Grfaljrung  toiberf prect)cn ;  ic^  ^abc 
beren  ungejä^lte  "SKengen  »erfi^lungen,  ic^  unb  bic  ©cnoffen, 
bie  mit  mir  tparen,  meine  'Brüber  unb  unfere  Spielgefährten, 
gleichaltrige  Knaben  au^  ber  beutfcfcen  Kolonie  »on  Äonftan» 
tinopel,  in^befonberc  bie  6ö^ne  bti  Kaufmann«  6c^neiber,  CEmft 
unb  'Jerbinanb  (Sdjneiber,  unb  ^f)cmiftofle^  t>on  Crfenbrcc^er, 
ber  je^t  in  <3)eutf4)lanb  n)o^lbefannte  SKater. 

3c^  toü^tt  mic^  auc^  nic^t  )u  erinnern,  ha^  und  bie  fo 
maffcn^aft  jur  Äenntni«  genommenen  (frbbeerbaumfrüdjte  fc^le4>t 
befommen  njären;  freilid^  befanbcn  tt)ir  und  alle  in  bem  Qllter, 
in  bem  man  unreife  "Slpfel  lieber  i§t  old  reife,  unb  in  bem 
einem  eigentlich  nic^td  fc^lec^t  be!ommt. 

6cit  jener  Seit  unb  feit  jenen  6tubien  im  ^Selgrobet 
QBalbe  h)aren  3a^re  »ergangen,  Sa^re  um  3a^re.  3^  tt>ar 
nac^  ^eutf erlaub  gefommen;  ber  (frbbecrbaum  loar  brunten  im 
ttjarmen  6üben  geblieben,  unb  totii  ic^  i^n  nie  meljr  fa^,  öerga§ 
ic^  i^n.  3c^  machte  meine  6tubien,  meine  (Jyamina;  fdblie^lic^, 
ioie  man  bei  und  ju  fagen  pflegt,  „öcrönberte"  ic^  mic^,  t)ai 
^ei§t,  x6)  heiratete,  unb  fo,  old  „üeränberter"  "SKann,  fam  ic^ 
1891  mit  meiner  ^au  nac^  Gapri.  2Ibenbd  langten  toir  an; 
unfer  erfter  Spaziergang  am  näc^ften  <30iorgen  »ar  ber  *2ßeg 
oon  Gapri  nad)  ^nacapri  |>inauf,  ber  tt)unbert)olle,  am  9}Jonte 
Solaro  emportlimmenbe  Serpentinentt?eg.  5)a  plö^lic^,  toit  ge- 
bannt bleibe  ic^  fte^en  —  toad  toar'd,  bai  mic^  fo  tounberbar 
htvü\)vtt  unb  hai  mir  mit  einem  Schlage  ben  93elgraber  QBalb 
in  bie  Seele  jurüdrief,  ben  lange  öergeffenen,  unb  bie  Altern, 
bie  lange  »erftorbencn,  unb  bic  ßanbparticn,  bie  tt)ir  mit  i^nen 
gemacht,  bie  ©efä^rten,  mit  benen  ic^  gefpielt,  bie  alte  Seit, 
bxt  longe  »ergangene  3ugcnbäeit?  93or  und  ftanb  ein  Strauch, 
mit  reijenben,  roten  <5riic^ten  bedangen,  ben  meine  <5rau  nic^t 
fannte,  toeil  fie  i|>n  niemald  gefc(>en,  ben  ic^  aber  fannte,  toieber 
erfannte,  beinah  jauc^^enb  h>ieber  erfannte,  n>ie  einen  alten 
•Jreunb  —  ben  (Jrbbeerbaum! 

3a  toirflic^,  toie  ein  alter  'Jrcunb.  <3)enn  inbem  er  fo  ba 
t)or  mir  ftanb,  mit  feinen  roten,  paudbädigen  lleinen  ^rüc^ten, 
toar  ed  mir  boc^,  ald  ftSnbe  ha  ein  93^enfcl)  oor  mir,  ein  liebet, 
Heiner  Äerl,   bie  5Irme  in  bie  Äüften   gcftü^t,  ber  mic^  mit 
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liftigen,  luftigen  "2lugen  anblinzelte,  aU  toottfe  er  fügen:  „Qöir 
^aben  un^  aber  lange  nic^t  me^r  gcfe^en." 

QBa^r^aftig  —  er  ^attt  rc(^t.  ilnb  inbcm  ic^  ber  ^iJienfc^en 
gebac^fe,  bie  einftmal«  bagetocfen  toaren  unb  je^t  nic^t  me^r 
tooren,  unter  ber  (Srbe  bie  einen,  bie  anberen  über  bit  (Srbe 
öerftreuf;  inbem  i^  ber  ®inge  gebac^fe,  bie  ftc^  ereignet  Ratten 
in  ber  Seit,  ha  toir  un^  nid^t  gefe^en,  unb  inbem  ic^  füllte, 
toie  ic^  älter  getoorben  toar,  tpö^renb  er  ha  »or  mir  ftanb, 
frifc^  unb  grün  unb  pau^bädKg  unb  jung,  fam  c^  mir  jum 
93ett)u§tfein,  toai  für  rafd^  burc^toanbernbe  @äfte  h)ir  'SO^enfc^en 
in  bem  großen  Äaufe  finb,  in  bem  93üfc^c  unb  93äume  al^ 
alte^,  baucrnbe^  3noentar  fte^en. 

60  i)attt  ic^  bcn  alten  93efannten  toiebergefunben,  um  i^n 
balb  barauf  unb  auf  längere  Seit  toieber  au^  bem  ®efic|>t  ju 
»erlicren ;  benn  unfcr  ^ufent|)alt  auf  6apri  toar  nur  furj.  (5rft 
in  biefem  Äerbft,  1897,  unb  oor  nod(>  nic^t  öierje^n  ^agen, 
toax  mir  ein  QCßiebcrfc^en  bef trieben,  freiließ  nic^f  auf  6apri, 
fonbcrn  in  6iena,  ober  öielmei)r  in  ber  llmgegenb  oon  6icna. 
3n  ber  limgegcnb  öon  (5iena  nämli(^,  toeftlic^  ber  Q>taht,  auf 
einem  ber  zahlreichen  Äügel,  bie  au^  bem  toelligen  ©elänbe  auf- 
fteigen,  liegt  eine  alte,  oon  no(^  älteren  prac^töoHen  Steineichen 
umgürtete  Q3illa. 

di  ift  ein  e^emalige^  ÄafteU,  bai  feine  Oef^ic^te  ^af; 
Goftmo  ber  9}?ebicäer  foH  allborf  feinen  ©tanbort  gehabt  ^aben, 
al^  er  1554  6iena  belagerte;  unb  man  mu§  e^  i^m  laffen, 
ba^  fein  ötanbort  gut  getoä^lt  h)ar.  ®er  '2lnblic!  ber  6tabf, 
toclc^e  ba  brüben  ouf  i^rcm  'Berg,  »on  ben  alten  SO'Jauern  ^eut 
noc^  umf(^loffen,  toie  oor  brei^unbert  unb  fünf^unbert  Sauren, 
malerifc^  jufammengefc^ac^telt  liegt  unb  i^ren  gigantifc^en  <Dom, 
i^re  ©lodtentürme  unb  93efeftigunggtürme  zum  Äimmel  ftredtt, 
ift  über  alle  93efc^reibung  fc^bn.  6e^en«tt)ürbigfeifen  aHerarf 
birgt  bie  alte  QSilla:  Äanonenfugeln,  bie  »on  ben  6ienefen  auf 
^ofimo  abgefeuert  tporben  finb,  i^n  aber  nicbt  getroffen  unb 
nicbt  oer^inbert  ^aben,  ber  alten,  freien  Qtabt  ba«  rauf^enbe 
®eh)onb  ber  <5rei()eit  au^jujiebcn  unb  ftc  ju  feiner  Wienerin  ju 
madjen,  finben  jtcb  eingemauert  im  QßaUe  bti  Äaftettö.  <5re*fen 
»on  ber  Äanb  93albaffaro  ^erujji«  fc^mücfen  bie  ^lafonb«  im 
Snnem  be«  Äaufc«;  eine  ^tnlxd^t  *2lrbcit  Cuca  bella  9Robbia« 
bcfinbet  ftd)  über  ber  5?apellentür.  '5)ie«  alle«  to'wb  bem  'Jrembcn 
ptinWicb   unb  6tücf  für  6tü(f  oon   bem  ^uftoben  gegen  Gnt» 


136  <S)cr  Crbbccrbaum 


ric^tung  bti  Pflichtigen  ^rinlgelbe^  gezeigt,  ^de^  —  nur  ein^ 
ni^t,  obgleich  e^  oon  aß  bcn  6c(>cn*tpürbigleifcn  oicUcic^t  bie 
fc^cn^ipürbigfte  ift,  »cnigften«  für  bcn  QBanbcrcr,  ber  au* 
^eutf4>lanb  lommt.  ^icfe«  eine  ift  ein  93aum,  unb  ocrmutlic^, 
tt)cit  c*  ein  ^aum  ift,  gibt  [\6f  ber  Äuftobe  nic^t  bie  9D^ü^e, 
i^n  bem  ^rcmbcn  ju  jcigcn,  benn  bcm  3talicner  bcbcuten  93äumc 
nic^t*.  ®cr  '^Bcfuc^er  ift  barauf  angetoiefcn,  i^n  fclbft  ju  finben. 
QS}ir  aber  ^abcn  i^n  gcfunben^  unb  aii  h)ir  i^n  entbcdt  Ratten, 
blieben  n>ir  fprac^(o*  oor  ber  ^errlic^en  (^rfc^einung  fte^en. 

Q3on  bem  tief  bunfelgrünen  Äintergrunbe  ber  Steineichen 
^ob  fic^  tttvai  ah,  bai  fo  au«fo(),  tt?ie  ein  im  freien  angejün-- 
beter  QBei^noc^t^baum,  toit  ein  mit  (Jbelfteinen  überfc^üttcter 
93aum,  leuc^tenb,  u?ei§  unb  rot. 

^iefe«  tounberbarc  ©etoäc^*  toax  ein  Crbbcerbaum,  ein 
Crbbecrbaum  »on  ungctoö^nlic^er  ®rö|e,  ber  feine  reifen,  roten 
<5rüc^te  trug,  baneben  aber  über  unb  über  in  meinen  "Blüten 
prangte. 

di  ^at  lange  gcbauert,  bi*  loir  un*  oon  bcm  2lnblicf 
trennen  fonnten,  cnblic^  aber  ift  c*  gefc^e(>en,  unb  nun  fi^e  x6f 
toicber  ^ier  in  *23erlin,  toä^renb  fern  bort  unten  bei  6icna  ber 
farbenprächtige  QSaum  fic^  mit  bcn  crnften,  bunflen  Steineichen 
unterhält;  unb  inbcm  ic^  jum  "Jcnfter  ^inau^blicfc,  in  ben 
grauen  93erliner  Äimmel,  taucht  in  meiner  Seele  ein  ßeuc^ten 
ouf,  ein  unfein  unb  "flimmern,  toit  »on  blinfcnben  (f belfteincn, 
rot  unb  toci§. 

^elc^e  "^reube  nun  für  mic^,  aU  \d)  ou«  Trojan*  Porten 
erfuhr,  i>a^  au^cr  mir  noc^  eine  Seele  in  93erlin  ift,  bie  btn 
Grbbeerbaum  in^  Äcrj  gefc^loffen  ^at,  ben  lieben,  alten  Grb» 
beerbaum;  unb  toü^t  boppelte  <?reube,  al*  id^  lai,  t>a^  an^ 
3uliu«  Q'Jobenbcrg  i^m  gebogen  ift. 

®rci  beutfc^e  Sc^riftgcle^rtc,  bie  jtc^  für  i^n  interefftercn! 
QOßenn  bai  ber  Crbbecrbaum  tt)ü§te!  QD3enn  e*  boc^  ein  "^O^ittel 
gäbe,  i^m  bai  auf  irgenbeine  ^rt  funb  ju  tun!  33icllcic^t,  ba^ 
er  fic^  entfc^löffe,  unb  bcn  Q3erfuc^  machte,  ftc^  in  ^eutfc^lantv 
anjuftebcln.     <5ür  5)eutfc^lanb  »äre  e«  fein  Sd^abe. 
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^axt  t)on  QBebcr 

(1897) 

3n  bcr  ^Itffabf  ©reiben  ift  eine  ffitte  6fro§e,  in  bcr  ftincn 
6fra§c,  hinter  ^Kauern  gehegt,  ein  ftiHer,  ftiller  Ort,  ber  ^rieb^ 
^of  bcr  fof^olifi^en  ©emeinbc. 

®o  ru^f  bcr  "SOZann,  bei  beffcn  ^önen  bk  ©cft^tcr  ber 
SOienfc^cn  ^cK  unb  i^rc  iberjcn  freubig  n>crben,  bcr  6d)öpfer 
bti  ^cifd)ü$,  bc^  Öbcron  unb  bcr  (fur^ont^c,  ba  raftet  ^arl 
^Jiaria  t)on  93}cber  öom  'SO'Jcnfc^cn  bcglürfcnben  £eben§n)erf. 
Slüborf  ru^t,  6eite  an  6eite  mit  i^m,  '^aic  'zfflavia  »on  '^Qßcber, 
fein  6o^n,  bcr  tounberöoUe  93Zenf^,  bcr  in  ber  fc|)ncnben  €r-- 
inncrung  aller  toeif erlebt,  bie  i^n  gcfannt;  unb  bort  ^at  fxd)  bie 
&\>t  fürjlic^  öon  neuem  aufgeton,  um  njicbcr  einen  ^arl  9Äaria 
öon  Qßcbcr  an  i()r  bun!lc^  iöcrj  ju  nehmen,  bcn  jüngften  ber 
brei,  bcn  (Snfcl  be«  eilten,  bcn  6o^n  feine«  6o^ne«,  ber  aii 
Obcrftleutnant  ber  fäc^fifc^en  ^rmee  in  ber  ^i^ac^jt  oom  15.  jum 
16.  '2)ejcmbcr  biefe«  3aj)re«  in  ^rc^ben  geftorben  ift. 

^ai  Gc^idfal  ^ot  manchmal  tragifd)e  ßauncn:  beina|)  ju 
bcrfclbcn  6tunbe,  ba  in  <Scrlin  bcr  unftcrblic^e  ©ötterfnabe 
be«  großen  eilten,  bcr  <5reifc^ü^,  jum  fcc^^^unbcrtftcnmal  über 
bie  Bretter  ging,  ouf  benen  er  jum  ®of ein  erftonb,  rollten  bie 
6c|>olIcn  ouf  bcn  6org  feine«  (fnfel«.  Ober  toar  e«  »icUeic^f 
ettt)a«  anbcrc«  al«  ßaune?  €inc  ma^nenbc  ^nbcutung  öiclleid^t 
be«  großen,  h)eifcn  6c^icffal«,  ba^  bie  ©cbanfcn-9Zac^fommcn- 
fc^aft  ber  großen  Männer  langlebiger  a«  fein  Pflegt,  al«  i^re 
leibliche?  5)cnn  er  ift  frü^  geftorben,  biefer  jüngfte  QQöebcr,  ju 
frü^,  !aum  ba  er  ac^tunboieraig  3a^re  alt  gctporbcn  toar.  Unb 
rnenn  fc^on  oon  einem  QScrglci^  mit  bcm  ©ro^oatcr  nic^t  bie 
9Rebe  fein  fann,  toenn  er  auc^  an  bcn  Q3ater  nic^t  heranreichte, 
fo  ift  c«  boc^  fc^abc  um  ii>n,  benn  ein  guter,  lieber  ^enfc^, 
ein  reic^  unb  öiclfeitig  begabter,  ift  mit  i^m  ba^ingegangcn, 
einer,  ber,  tocnn  auc^  al«  fleinfter,  boc^  in  baß  gro§c  (Sefc^lec^t 
gehörte,  au«  bcm  er  ^erfam.  ÖfÖic  er  eigentlich  6olbat  ge-- 
morben  —  ?  ^^ic^t  burc^  bcn  Qöillcn  bc«  Q3atcr«,  fonbern 
burc^  bie  <5ügungcn  bc«  3a^re«  1870,  bai  bcn  begeiftertcn 
3üngling  jur  %a^nt  rief,  jur  <5a^ne,  bie  x^n  bann  nic^t  n)ieber 
lo«Ke^. 

5)cr  Q5ater,  ber  Iluge,  bebcutenbe  <3}^ann,  ^at  tt)0^l  richtiger 
in  ber  eigenften  2lrt  bc«  6o|>nc«  gelefen,  al«  biefer  felbft,  ol« 
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er  ipänf^te  unb  tooHtt,  bo§  au^  bem  6o^ne  etma^  anbetet 
toerben  foUte  ali  ein  Golbat,  ein  <33?onn  bet  Qöiffenfc^aften, 
ber  oon  i^m  fo  geliebten^  mit  fo  genialer  ^raft  geübten  tec^- 
nifcben  Qöiffenf^aftcn. 

Qtöäre  bcr  QBillc  bc«  93atcr^  burc^gebrungcn !  ^ielleic^f, 
ba^  ibm  öicle«  oon  bem  erfpart  geblieben  tt)äre,  \vai  fein  Äerj 
in  Kummer  erbrädt  f^at,  oon  bem  gefcbeiterten  OBoUen,  ben 
getäufcbten  Crtoartungen,  bie  ouf  ber  erfalteten  Stirn  be«  Gnt-- 
fcblafenen  gefcbricben  ftanben  unb  bie,  inbem  icb  fte  in  bem 
fcbbnen,  erlofcbencn  ^ntli^  iai,  mir  bie  tränen  aui  ben  *2Iugen 
gepre§t  b<iben. 

®cnn  nac^bem  er  ein  6olbat,  <5rieben^folbat  geworben 
toar,  regte  ficb  in  i^m  ber  Oeift  be«  großen  ^Itjnen  unb  trieb 
ibn,  ftc^  b«n«ina"tt><»9«n  in  ba^  ßanb  ber  Äunft,  bai  gefäbrlicbe 
£anb,  too  bie  Sirenen  Raufen,  bie  oon  b^n^^^rtcn  immer  nur 
einem  ftc^  al^  beglücfenbe  933eiber,  ben  neununbncunjig  anberen 
aber  ali  berücfenbe,  graufame  Qßefcn  jeigen,  bie  i^nen  tai  Äerj* 
blut  au^trinfen  unb  fte  jerfleifcben  unter  Qualen.  <5urcbtbare 
Scbicfung,  tt>enn  ber  ©rang  jur  Äunft  ft^  regt,  o^ne  ba^  ein 
ausgiebige«  können  jur  Seite  fte^t,  loenn  bie  <5lügcl  ftc^  ^eben, 
o^ne  ba^  fte  bie  Äraft  l)aben,  ben  Sturm  ju  faffen. 

•^Jieüeic^t,  toenn  er  einem  '^Berufe  angehört  l^ättt,  ber  feinen 
regen  ©eift  ooUin^oltlicb  erfüllte,  ba^  er  tß  gemacht  baben  toürbe, 
h?ie  ber  QJater,  ber  aucb  fünftlerifcb  veranlagt,  juglcicb  toeife 
genug  n>ar,  ju  ertcnnen,  ba^  nic^t  bie  ^bontof»«  f^i"  (Sebiet 
toar,  fonbem  bie  QBirIlicbleit,  unb  bcr,  inbcm  er  bie  9^ücbtern-- 
beit  ber  Qöiffenfc^aft  oom  fernen  ßicbte  ber  ^f)antciT\t  be« 
glänjen  lie§,  mit  feinen  ©efcbtcbten  „93om  roHenben  <5lügel- 
rab"  eine  reijenbe  ^rabcSfe  in  bai  ©etoanb  ber  beutfcben 
£iteratur  tt)ob. 

5lber  ti  foUte  nicbt  alfo  fein,  ilnb  toieber  jeigt  ftcb  un« 
an  bem  ©abingegangencn  bai  graufame  ^f^aturgefe^ ,  bai  über 
ben  9^acbfommen  gro§er  Äünftler,  ben  Sfariben,  maltet,  bie, 
meil  fte  ben  ^ater  <5)äbalu«  ^aben  fliegen  fe^en,  nun  meinen, 
auc^  fliegen  ju  fönnen,  unb  ftcb  barin  tauf  eben;  micber  jeigt  ftcb 
un«  bai  unerbittlitbe  ®cfe^,  bai  über  Äunft  unb  Äünftlern 
berrfcbt,  ba^  aucb  bai  reinfte  unb  cbelfte  QBoüen  nocb  feine 
2lntoartfcbafi  auf  ©elingen  unb  ^elobnung  »erleibt. 

®enn  rein  unb  fcb5n  unb  ebel  mar  alle«,  wai  Äarl  oon 
Qöebet  tPoUte,  al«  er  bie  ^eber  jur  Äanb  no^m,  um  9'^o»eHen, 
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Qi^omane  unb  Dramen  ju  f4)reibcn,  aber  au^  bie  licbeöoUftc, 
cntgegcnfommcnbfte  ^Scurtcilung  mu^tc  oom  crftcn  Qlugcnblidi 
an  crfcnnen,  ba^  i^tn  bai  gc^cimni^öoUc  dttoai  »crfagt  toac, 
bog  ftc^  ni^t  lehren  unb  geben  unb  nid^f  erjtt>ingen  lä§t  — 
ber  f(^affenbc  3nftinft. 

llnb  fo  cntftanb  nun  ber  bitterlii^e  Äampf  jtotfc^en  "Söollen 
unb  93ollbringen,  bem  jcber,  ber  bcn  prächtigen  9]^enf4>en  liebte, 
mit  Sorge  jufa^,  mit  begrünbeter  6orge,  toetl  er  cnblic^,  ali 
ber  lang  gehegte,  mit  ©arangabe  aller  ©eelenfräftc  gepflegte 
©ebanfe  feinet  Ceben«  Schiffbruch  erlitt,  jur  Äataftrop|)e  führen 
mu§te. 

<S)iefer  @eban!e  toat,  ba^  öon  bem  ®ro§t>ater  ^interlaffene 
Opernfragment  „®ie  brei  ^intoö''  jur  t>o0geftaltigen  Oper  au^» 
jubauen  unb  ber  beutfc^cn  93ü^ne  ju  fc^enfen.  0|)nc  auf  bie 
€injell)citcn  einjuge^en,  fei  ^icr  nur  gcfagt,  ba^  bai  gro^e 
Unternehmen  nic^t  ooUftänbig  gelang,  ©ie  Oper,  ^\i  ber  fic^ 
5^arl  Don  QBeber  mit  einem  befreunbeten  '3]^ufi!er  jufammen« 
geton  \)attt,  tombt  \)kt  unb  bort  aufgeführt,  o^nc  ba%  fie  e« 
ju  einem  toirflic^en,  bauemben  Grfolg  ju  bringen  »ermoc^te. 
ilnb  eg  fonnte  auc^  nic^t  anber^  fein.  ®ie  bramatifc^e  ®e= 
ftaltung  be^  5:eyteö  toar  unjureic^enb;  bie  'SJZufif  tpirfte  im 
erften  Qlftc,  ber  noc^  teiltoeife  öon  ber  ioanb  be^  alten  '3[Reifter^ 
ffijjicrt  tpar,  ^inrei§enb,  bann  tourbe  e^  ein  <5licEtt)crf  au^ 
^eberfc^en  "SKuftfftücfen  anberer  2lrt,  bie  oon  ber  unjuläng» 
liefen,  bem  "^öeberf^en  ®eniu^  fremben  Äanb  eincg  mobemen 
■JKufüer«  5u  einem  ©angen  »erbunben  »erben  foHten.  Gin 
großer  ^lufioanb  »on  "2lnftrengungen  unb  ^\xi)t,  ein  no(^  üiel 
größerer  öon  (frtoartungen  »ar  öertan. 

llnb  »on  bem  ®ram  um  ben  ^t\)i\(i)laQ  erholte  er  flc^  nic^t, 
fonnte  er  fic^j  nic^t  erl)olen,  toeil  in  i^m  ber  Äeilquell  ni^Jt  f[o§, 
in  tpel(^em  bie  fc^affenbe  9'^atur  fld^  öon  ^ümmerniffen  gefunb 
habtt,  toeil  e^  i^m  nic^t  »erliefen  toar,  in  ber  ^runfen^eit  neuen 
iberoorbringen^  ben  (5cf)merj  ju  »ergeffen,  ben  i^m  baß  hinter 
i^m  liegenbe  QQßerf  bereitet  \)attt, 

*23on  ba  an  jog  ftc^  über  feinem  Äaupte  bie  finftere  .^an!» 
^eit  jufammen,  bie  ben  einftmaU  !5rperli^  unb  geiftig  fo  blü^enbcn 
*2Kenfct)en  3ai)re,  fc^limme  Sa^re  lang  feftf)alten,  i^n  lo«l5fen 
foflte  oon  benen,  bie  er  einft  geliebt,  bie  i^n  liebten  bi^  jum 
legten  Qlugenblid,  bie  \i)n  ju  einem  ^oten  machte,  lange  beoor 
ber  Äörper  ftcb  auc^  jum  Sterben  entfc^lo^. 
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gi^un  ift  ti  fo  totitr  unb  et  ift  erlöft.  ^bcr,  tpte  e«  bei 
fol4>en  Gelegenheiten  gefd[)ic^t  —  inbem  toir  »on  i(>m  5lbfct>ieb 
nehmen,  bcnfen  toir  nxd^t  me^r  an  bcn  franfcn  ^Dcann  ber  legten 
3a()re,  fonbcrn  e^  fteigt  un^  bai  freunbUc^e  *33ilb  bti  S^axl 
t>on  "^ßeber  lieber  auf,  toic  e«  einftcn«  toax,  bai  toir  nun  nic^f 
me^r  fe^en  toerben,  nie  me^r.  9'iic^t  einem  ®ro§en  gelten  biefe 
QOöotte,  nur  einem  ®uten  unb  Unglüdtic^en.  3()m  errichtet  mon 
fein  <S)enlmaI,  i^m  toei^t  man  leine  f5nenbe  ®ebenfrebe  unb 
feinen  £orbeer;  nur  eine  93lume  toirft  man  auf  fein  ®rab,  unb 
aOe^,  xoai  man  i^m  nachruft,  ift  ein  Itl^M,  tränenerftidte^ 
„<5a^re  too^l!" 

3)a^  beutfc^c  ©rama.  6cine  ^nttt)i(f(ung  unb  fein 
gegenwärtiger  6tanb 

(1898) 

Qßer  »om  beutf4>en  ©rama  fprec|>en  toill*),  borf  »on  ber 
bcutfc^cn  ©cfc^ic^te  nidjt  fcfctoeigen,  benn  bic  bramatifc^e  ©ic^tung 
eine^  Q3olfc^  ftc^t  im  organifc^cn  Sufammen^angc  mit  feiner 
gefc^ic^tlic^en  ^nttoicflung.  ^fiatürlic^  ift  ^ier  unb  im  ganzen 
ferneren  *23erlaufe  biefer  Qlb^anblung  nur  an  toirflic^e  bromatifc^e 
5?unft  unb  beren  Grjeugniffe,  nic^t  an  ^bcatcrftüde  gebac^t,  bie, 
jur  '2lu«füllung  eine^  5lbenb^  bcftimmt,  mit  bicfem  »ergeben. 
<5ür  bie  ^robuftc  biefer  ©attung,  bie,  folange  ti  ein  ?:^eater- 
getoerbe  in  ber  QCßelt  gibt,  immer  neben  ber  ^ramatif  einher- 
gelaufen  [xnb,  gilt  fein  Äunftgefe^,  fonbern  nur  bie  9)iarftfrage 
nac^  eingebet  unb  2lbfa^.  Unb  icb  ertoä^ne  bie«,  bamit  bie» 
jcnigen,  benen  meine  ^nfic^fen  oielleic^t  ju  inbioibueU  erfc^einen, 
nic^t  au«  biefer  ^rt  öon  6tücfen,  biefer  fogenannten  «S^ramatif, 
Sintoenbungen  gegen  mic^  ^eme^men. 

^an  fann  barüber  ftreiten,  ob  bie  bilbenbe  ^unft  an  i^re 
^i^ationalität  gebunbcn  fei,  obgleich  x^  ber  9JZeinung  bin  unb 
bie  Grfaljrung  e«  bcftätigt,  bo§  ein  beutfcber  'SJtoler  immer 
onber«   malen   toirb   aii   ein   cnglifc^er   ober   fronjöpf^jer;   man 


0  e«  ift  »lelleic^t  nxd^t  übcrflüfpg  baron  ju  erinnern,  t>a%  biefer 
Übcrblirf  über  bie  Cntwicflung  bc«  bcutfc^cn  'Drama«  urfprünglicb 
nic^t  für  bcutfc^e,  fonbcrn  amcrifQnifd)c  Ccfer  gcfc^riebcn  ift.  'Sicfe 
Cinfteüung  crflört  mancbc  QH?cnbungen,  crflärt  oor  allem  aucb  bic 
gerobc  bei  QBilbenbruc^  fonft  unbegreifliche  Übergebung  Äcinric^  oon 
Äleift«.    «21.  b.  Ä. 
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fann  cbcnfo  ^infic^tlic^  ber  *3Kujtl  ftreitcn  —  unbeftreitbor  ober 
ift,  bo^  bie  ©ic^tung  national  fein  mu§.  3cbc«  l^rifc^e  ©ebic^t 
atmcf  bic  6cclc  feine«  heimatlichen  93oben«;  in  jeber  er3ät)lenben 
®i4>tung,  tocnn  fie  innerlid)  ec^t  unb  toa^r  ift,  jtnb  bie  ^an« 
beinben  ^erfonen  ßanb^leute  be«  ©ic^ter«;  unb  oon  allen  <5)ic^» 
timg^arten  bie  nationalfte,  biejenige,  bie  ftc^  am  toenigften  »on 
bem  93olfc  trennen  lä§t,  in  bem  jie  entftc^t,  ift  bie  bromatif^e. 
%ni  bem  Iprifc^en  ©ebic^te  fpri^t  bie  ^erfönlic^Ieit  be«  ©ic^ter«, 
bc«glci4>en  au«  ber  9^ooeHe;  au«  bem  <5)rama  unb  bi«  auf  einen 
getoiffen  ®rab  au4>  au«  bem  (?po«  unb  bem  Q'^oman  erbebt  fi^ 
bie  (Stimme  eine«  ganjen  Q3olfe«.  linb  barin  beruht  feine 
"Jöirlung.  ®enn  man  irrt  fic^,  toenn  man  glaubt,  ba^  ba€ 
®rama  nur  be«balb  ®ctt>alt  über  bie  Seelen  übe,  toeil  e«  bie 
(Sebanfen  be«  '5)ic^ter«  in  menfcbli(^e  ©eftalten  loerförpert  unb 
reben  lä^t  —  feine  "SJ^ac^t  befte^t  barin,  ba^  ba«  Q3olI,  bai 
ben  Sufdjauerraum  füüt,  o^ne  e«  ^u  toiffcn  unb  ju  a^nen,  on 
bem  Qßerfe  mitbic^tet  unb  mitfpielt. 

<3)arum  ift  ju  aUen  Seiten  ba«  ^rama  auf  bai  innigfte 
mit  bem  6c^irffal  be«  QSolf«  »erhiüpft  getoefen,  au«  bem  e« 
entftanb.  0a«  6cbtcffal  eine«  QSolfe«  aber  ift  feine  ©efc^ic^te. 
®arum  ift  unb  bleibt  bai  ^iftorifcbe  ^rarna  bai  eigentlicbe,  unb 
je  mebr  ein  5)rama  fic^  baoon  entfernt,  um  fo  me^r  bü^t  e« 
ben  G^oraftcr  feiner  ©attung  unb  bamit  feinen  QBcrt  ein.  'ifluv 
mu§  man  |tc^,  um  biefe«  richtig  ju  »erfte^en,  »ergegentoärtigen, 
ba^  e«  neben  ber  äußeren  auc^  eine  innere  ©efc^ic^te,  neben 
ber  politifcben  auc^  eine  Äulturgcfcbic^te  gibt,  ba^  ba^er  ein 
<5>rama  nicbt  aufbort,  ein  biftorifcbe«  ju  fein,  tocnn  e«  feinen 
(Segenftanb  au«  biefer  inneren  ©efc^icbte  nimmt. 

^u«  bem  (Sefagten  folgt,  unb  ein  £iberbli<f  über  bie  £ite- 
rattirgefcbicbte  beftätigt  e«,  ba^  bie  bramatifcbe  <S)icbtung  ber 
^uUuro5ltcr  fid)  immer  in  parallelen  ßinien,  auffteigenb  unb 
abftcigenb,  neben  ber  gefcbicbtlicben  Gnttt>icflung  biefer  93öller 
beipegt  l^at  511«  bie  '^erferfriege  gefcblagen  toaren,  ftürmten 
bie  '5)ramen  be«  ^Ifcb^lo«  toie  ber  3ubelruf  be«  jugenblic^en 
ÄeQencntum«  empor.  S^nen  folgte  bie  männlicbe  ©ereift^eit 
ber  <3opbo!lcifcben  ^ramatif,  unb  »on  (2op^o!le«  ftiegen,  mit 
bem  QSerfad  bc«  iocHenentum«,  bie  Dramen  be«  Suripibe«  in 
ber  ^nfcbauung«h)eife  be«  93crfall«,  jum  'pefrtmi«mu«  ^inab, 
toäbrcnb  bie  Äomöbien  be«  ^riftopbanc«  ba«  gellenbe  ßa(|)cn 
ber  Q3er4toeiflung  al«  <23egleitmurtl  mitfpielten. 
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9'^ac^bcm  Spanien  fic^  feinet  Siegel  über  bie  9Wauren 
beh)u§f  gctoorben  wav,  lam  bie  Cpod)c  feiner  großen  bramo- 
tifc^cn  Äunft,  ou^  ber  bie  "^^amcn  ©on  £ope  be  "Sega  unb 
6!alberon  ()ert>orrogen.  ^U  ^nglanb  ftc^  unter  feiner  großen 
Königin  6lif abet^  jur  OtÖeltpolitif  aufroffte,  f prang  t>ai  jügel» 
lofe,  aber  fraftooUe  ©cfcfalcc^t  ber  <3Karlott)e,  ©reen  unb 
ifjrer  ©enoffcn  auf  bie  '^ü^nc,  au*  beren  "SD^itfe,  ipic  ber 
ragcnbe  93aum  au^  bem  ilntcrljolj,  ber  gebcimni^ooüe  'SCRann 
^eroorging,  6^afcfpeare.  QOßären  bie  kämpfe  ber  meinen  unb 
ber  roten  9'iofe  nic^t  getoefen,  fo  toärc  nie  ein  6^afefpeare 
gett)cfen.  Syättt  e*  nicbt  ein  „luftige^,  alte«  Gnglanb"  gegeben 
unb  Ifättt  bai  ö^r  biefe^  '2Kanne^  nic^f  bie  'Jäbig^eit  befcffen, 
bai  Saucbjen  unb  ßac^en  eine^  ganzen  £anbe^,  feinet  Q3oife^, 
jju  ^5ren  unb  ju  betoa^ren,  fo  toäre  nie  ein  3o^n  *5olftaff 
erfc^ienen.  ®ani  ^nglanb  mit  feinem  9'^u^m  unb  feiner  ®r5§e 
ift  in  ben  Dramen  6()afefpeareÄ  toie  in  einem  golbenen  ©c^rein 
oufbetoa^rt. 

•211^  "Ji^anfreicb  jic^  unter  bem  Äarbinal  9\icbelieu  empor- 
^►ob,  ali  eö  unter  ßubtoig  XIV.  jur  6onncnbb^e  oufftieg,  tourben 
feine  großen  ©ramatifer  dorneiUe  unb  9'lacine  geboren  unb  e« 
fam  ber  bromatifc^e  ioiftoriograpb  feiner  6ittengef4)ic^te,  'SJioli^re. 

Unb  ali  'Seutfcblanb,  bai  arme  'Seutfcblanb,  bie  bwnbert 
Sabrc  t)inter  fic^  gebracht  \)att(,  bie  nötig  getoefcn  tparen,  bie 
©rä^lid^feit  bc^  ©reipigjä^rigen  Kriege«  ju  »erbauen,  ali  jum 
erften  "Jl^iale  toieber  ein  beutfd>er  SKonn,  ber  preu^if4>e  Äönig 
*5i^iebricb,  aufgeftanben  toar  unb  bie  ^ugen  (furopa^  auf  feine 
$aten  gelenft  Ifattt,  tourbe  bie  bramatifcbe  6eele  ©eutfcblanb^ 
toacb,  Cefftng  erfcbien,  ®oetbe  nac^  i^m  unb  Scbiller  nac^  bicfem, 
unb  bai  bi^  ba^in  fo  ftumme  £anb  ttjurbe  jur  tönenben  3unge 
Quxopai. 

Unb  fo  bin  icb  bei  0eutfcb(anb  angelangt,  oon  bem  ic^ 
fagen  foU,  toie  e«  je^t,  nacbbem  abermals  bun^<^rt  3a^re  ba^in- 
gegangen  finb,  in  bramatifcber  ^ejicbung  au^ftebt. 

^ai  ift  fein  leichte*  6tüd  2irbeit,  benn  in  ber  ©efcbicbte 
unb  ber  ©eetenart  be*  beutfcben  '33olfe«  ftnb  demente,  bie  e* 
beinahe  unm5glicb  erfcbeinen  laffen,  ba^  i^m  ba*  gro^e,  ec^te 
®rama  gelingen  foDte. 

(ii  ift  eine  hergebrachte  6a<^e,  ba^  man  bai  ®rama  mit 
bem  ^er!e  btß  93ilbbauer«  oergleic^t,  unb  toie  fo  manche* 
Äergebracbtc   ift  btx  Ö3erglei4>   falfc^,     "Sie  QGBirfung   ber  plo- 
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ftifc^cn  ^unft  beruht  auf  ber  Cinjclfigur  —  bai  (Sefc^  be^ 
©ramog  ift,  ba%  bic  ©eftalt  bcr  Äauptfigur,  bc^  ibclben,  ju 
anbercn  ^crfönlic^fcUcn  in  ein  QScr^äÜni^,  einen  ^onfiiff  tritt. 
6ein  @efc^  ift  bie  ©nippe.  ®ie  ©eftdf  bc^  ^Ub^auer«  fteUt 
einen  SKoment  bar;  in  biefen  'SCRoment  ift  fie  unbetoeglic^  unb 
für  immer  gebannt.  0ie  ©eftalt  be^  ^ramatifer^  mu§  oon 
einem  *3??oment  jum  anberen  fortfc^rciten;  "Setocgung  ift  ba^ 
©efe^  bc^  ®rama^,  ©nt»i(!lung,  »on  einem  Einfang  ju  einem 
(fnbe,  oon  einem  tyunbamcnt  ju  einem  ©ipfel.  *2öill  man  ba^er 
bie  bramatifcbc  ^unft  mit  einer  anbercn  vergleichen,  fo  gibt  e^ 
nur  eine,  bic  ftd)  ju  folc^cm  QSergleic^c  ^cranjic^cn  lä^t,  bic 
2lrt|>iteftur.  ^^ie  jtc^  im  5)rama  bcr  ©ebanfc  bt§  <5)ic^terg  »on 
2ift  ju  "iJlft  emporbaut,  bi^  er  am  Sc^idfat^fcblu^  bc^  Äclbcn 
angelangt  ift,  fo  fteigt  oor  mir,  inbcm  ic^  ein  93autoerf  anfc^c, 
ber  ©cbanfe  bti  'Saumcifter^  in  betoegter  £inie  empor,  öon 
6tod©er{  ju  ©tocEtoerf,  bi^  ba^  bai  ^ad)  baraufgefc^t  ift,  unb 
nun  ba^  ©anjc  oor  mir  fte^t,  oli  ein  gefc^loffencr  Organiömu^, 
ru^cooH,  aber  nic^>t  ftarr,  geglicbcrt,  aber  überftc^tlic^.  Scheinbar 
ganj  oerfc^ieben,  in  QOöirflic^feit  na^e  öertoanbt,  finb  bic  3JJatc- 
rialien,  mit  benen  ber  ^aumeifter  axhtittt  unb  ber  bramatifc^e 
©ic^tcr,  Steine  unb  ^atfac^en.  Solange  bie  Steine  »erftreut 
am  *23oben  liegen,  finb  ti  tote  93lörfe,  bie  mir  nic^t«  fö9«n; 
fobalb  fic,  oon  bcr  ioanb  bti  2lrc^itc!ten  5ufammengcfa§t,  ein 
©cbäubc  getoorben  finb,  toerbcn  fie  lebcnbig;  ftc  fpred^en  ju 
mir  unb  ic^  oerfteljc  ben  großen  ©ebanfen,  ben  fic  au^fpre^en. 
Solange  bie  ^atfac^en  unocrbunben,  eine  neben  ber  anbercn, 
mir  au^  bem  Welträume  bc^  ©efc^c^n^  entgegentreten,  ^aben 
ftc  feine  *23cbeutung  für  mic^,  erfc^einen  mir  toie  Sufälligfciten ; 
fobalb  fic  bagcgen,  oon  bcr  Äanb  bc^  ©ramatifer^  jufammcn=> 
gefaxt,  jum  funftooll  gcglicbcrten  'S)rama  gch)orben  finb,  erfenne 
i4>  einen  »ci^^cit^oollcn  3ufammen()ang  jtoifc^en  ben  fingen, 
erfenne,  ba^  jebe  biefer  f4>einbar  jufälligcn  ^otfac^en  ein  ®e» 
banfe  be^  QBeltgeifte«  ift,  bie  fic^  gegcnfcitig  bcbingen  unb  »om 
Anbeginn  ber  ®inge  an  bie  Stunbe  regieren,  in  ber  icb  äugen« 
blidlic^  lebe.  Steine  unb  ^atfac^cn,  93autt)crf  unb  "Stama 
tocrben  oon  einem  unb  bemfelben  ©efe^c  umf4)loffen  unb  regiert, 
oon  ber  £inic,  bie  i^nen  ben  £lmri§  oorfcbreibt 

93etrad)tet  man  bie  ©inge  oon  biefem  ®eftct)t«punfte  au*, 
fo  toirb  man  oetfte^en,  h)arum  ic^  gcfagt  ^abe,  ba^  in  ber 
Seelenart  be«  ®eutf(^en  demente   fmb,   bie  i()m  bie  ooflenbete 
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bramatifc^e  5?unft  beinahe  unmöglid)  ma^en;  bcnn  bcm  ^cuf- 
fc^en,  unb  nic^t  nur  bcm  <J)euti'4)en,  fonbcrn  bcm  ®crmancn 
überhaupt,  ift  ber  ®cbanfc  bcr  fünftlcrifc^cn  Cinic  oon  'Olatut 
au^  frcmb.  Gtimmung  unb  ^atht,  bai  ift  fein  ^lemcnt^  nic^t 
aber  bie  3ei(^nung. 

93ccglcid)c  man,  um  bic*  ju  ocrfte^en,  bic  bcibcn  Urbic^» 
tungcn,  au*  bcncn  ade  '5)ic^tung  bcr  europäifc^cn  Q3öllcr  ^cr« 
ftammt,  bic  9!)^t)t^oIogie  bcr  ©riechen  unb  bcr  ®crmancn.  ®5ttcr 
unb  ®5ttinncn  bcr  ®ricc^cn,  3cu*,  Apollo,  ^ofcibon,  Äcp^äfto«, 
iocra,  "Slp^robite  unb  ade  anbcrcn  finb  greifbar  pcrfönlic^e,  fd^arf 
gcgcneinanbcr  abgegrenzte  QQBcfcn;  h)äl?rcnb  QOßoban,  £ofi  unb 
$^or,  <5reia  unb  93albur  unb  alle  anbcrcn  ®öttcr  unb  ®öttinncn 
bcr  ®ermancn  nur  '^Begriffe  finb,  mc^r  ober  tt)eniger  oerförpcrte 
begriffe  förpcrlofcr  9'^aturgetoalten.  ^IDc  ^aten  unb  Äanblungen 
ber  gricc^ifc^en  ®5tter  ftnb  menfc^Ud)  t>erftänb(i(^ ,  eigentlich 
mcnfc^lic^  fclbft;  forttpä^rcnb  finb  fie  mit  ben  9}?enfd>en  im 
Q3crfe^r,  ®ötler  lieben  menfdjlic^e  ^xautn,  ®5ttinnen  laffen  fic^ 
oon  irbifc^en  Männern  lieben.  <3)at)on  ift  bei  ben  ®5ttern  bcr 
®crmanen  nic^t  bie  9?cbe.  ®icfc  @5ttcr  finb  immer  übcrmcnf4)- 
lic^  gro^,  alle  i^re  ^aten  ftnb  foloffal.  Äoloffal  finb  bie  kämpfe, 
bie  f»e  untcreinanbcr  unb  mit  ben  9Riefen  fü^jren;  über  ben 
^O^enfc^cn  aber  tbronen  fie  tt)ie  bic  <2öolfen,  bie  mo^l  6turm 
unb  9'^cgen  unb  ©c^nce  auf  un*  ^erabfcnbcn,  au6)  bai  Gönnen- 
lidft  ju  un*  ^ernicberbringcn  laffen,  niemals  aber  fict»  förpcrlic^ 
on  bie  93ruft  bcr  ^cnf4)l)cit  f(t>miegen.  93leibt  c*  ba^ingefteüt, 
toelc^c  öon  beibcn  ®5ttcranfc^auungcn  bic  tiefrtnnigcre  ift  —  ba^ 
bie  griec^ifc^c  für  bie  5?!unft  bie  gcbci^lidjcrc  toar,  barübcr  fann 
fein  Stoeifel  bcftcl^cn.  '5)cm  ®riccben  ftiegen  feine  ®ötter  jur 
örbe  ^crab,  fie  aeigten  i^m  i^r  ^ntli§  unb  ibre  ®eftalt,  unb 
liefen  fic^  oon  i^m  porträtieren,  in  ^avbt,  "SKarmor  unb  €rj; 
fie  tt)obnten  in  feiner  9?Jittc,  unb  er  baute  i^nen  OGÖobn^äufcr 
in  ®eftalt  tounberbarer  Tempel,  «©er  ®crmanc  crblidtc  feine 
®ötter  nie;  fie  too^ntcn  in  einer  ioölje,  ju  bcr  fein  Iciblit^e^ 
Qlugc,  fonbcrn  nur  ber  ®eban!c  reichte;  ttjcnn  er  ^u  itjncn  beten 
tooUte,  ging  er  )finaüi  in  ben  nidjt  oon  9!Renfdbcnbänben  gc- 
boutcn  'äalb,  ober  auf  bic  unbegrenjte  ibeibc.  2lÜe«  ®enfcn 
bti  ®riccbcn  toar  förpcrlic^  unb  bilölicb ;  alle*  ©enfen  bc*  ®er- 
manen  untörperlicb  unb  abftraft.  3mmcr  fanb  ber  ©riedje  in 
bcr  umgebenben  Ä'örpcrioelt,  in  ben  Cmien  feiner  ®cbirge  unb 
gjJccrc,   in   ben  "formen   unb  ®licbcm  bcr  menfdjlicbcn  ®eftalt 
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bie  9)iobcne  für  bie  ©ebilbc  feiner  ^^anfafie  unb  jugleic^  bic 
feften  9}Ja^linien,  über  bic  er  nic^t  ^inau^  burfte  unb  ni^t 
^>inau*  »erlangte.  3nimer  »erlangte  bie  ^^antafie  be^  QtX' 
mancn  über  bic  umgebcnbe  Äörpertoelt  ^inau^,  unb  immer  toar 
i^m  ba9  ^a^  eine  '^cffci.  ®arum  ergab  ftc|>  bem  ©riechen 
bie  ^unft,  unb  er  fd^cnltc  fie  ber  9]^cnfc^^eit ;  bcm  ©crmanen 
ergab  fic^  bcr  ©ebanfe,  ber  in  bic  unerforfc^ten  liefen  be^ 
QQÖeltraume^  bringt;  er  fc^enfte  ber  '^tn^^^tit  feine  p^itofop^i« 
fc^en  ßpfteme. 

•Jlber  bie  ^unft  oerfagfe  fic^  i^m,  in^befonbcre  bie  Äunft, 
bie  oor  allem  anbcren  ^örpcrlic^feit  unb  feften  llmri§  »erlangt, 
bie  bramatifc^e.  3tt>ar,  lr>ie  ic^  fc^on  gefagt  i)abt,  ber  €nglänber 
fanb  im  fe^je^nten  Sa^r^unbert  ben  ^eg  gu  i^r  ^in.  5)enn 
bem  angelfäc^fifc^en  *23lutc  ^attt  fic^  bai  normannifc^-romanifc^e 
^lut  gemifc^t  unb  ba^  9tormannentum  ^attc  ja  bic  (frbfc^aft 
bc*  erlof4>encn  ©ric4>entum*,  jum  ^eil  ipcnigften*,  übernommen. 
0em  ®eutf4>en  aber  fehlte  biefe  "^Slutmifc^ung,  unb  i^m  fehlte 
noc^  ein*^  xoai  ber  ^nglanber  befa§,  bit  ganje  £inie  einer  ft(^ 
ftetig  cnttoicfcinbcn  nationalen  ©ef^i^tc. 

®enn  bie  beutfc^e  ©efc^ic^te  \)at  [x6)  nic^t  in  einheitlicher, 
ru^ig  auffteigenber  £inic,  fonbem  in  3icfäac!linicn,  manchmal  in 
fdjrecf liefen,  in  gigantifc^cm  ^luffteigcn  unb  fürchterlichem  ^b» 
ftürjen  beioegt.  "Jöic  ^ättc  ein  beutfc^er  ©ic^ter  au*  biefem 
toüflen  ^urc^einanber  bic  großen  £inien  finben  foHen,  bic  bai 
®rama  »erlangt?  QBo  l^ättt  x\)m  ber  5on  ^erfommen  follen, 
ber  alle  beutfc^en  Äerjen  gtoang,  ba  jcber  ©cutfc^c  üwai  anbere* 
tPoUte  al*  ber  anbere? 

0arum,  toie  in  QScrjtociflung  gcläfjmt,  lie§  ber  beutf4>c 
©eniu*  bie  ioanb  »om  bramatifc^en  6cbaffcn  überhaupt;  benn 
bie  fc^einbaren  ^u^no^men,  bie  (otüdt  eine*  ^afpar  »on  ßoben- 
ftein  unb  auc^  bie  befferen  eine*  'SInbrea*  ©rpp^iu*,  beftätigen 
nur  biefe  93e^auptung.  6ie  fönnen  al*  Dramen  im  toa^ren 
Sinne  be*  QBortc*  nicbt  gelten. 

^ber  in  ber  beutf4>en  (5eele  ift  eine  ge^eimni*»olle,  bem 
^emben  faum  »erftänblicbe  (Jigcnfc^aft,  ein  3i»iefpalt,  ein  be« 
ftSnbiger  Äampf,  ber,  inbem  er  bai  ©cmüt  be*  einzelnen  oft 
bitter  »crttjunbct,  bie  9^ation  al*  ©anjc*  immer  toacb  unb,  tro^ 
aller  *2lngriffe  »on  au§en,  immer  lebcnbig  erbaltcn  ^at.  ®iefer 
Äampf  befielet  barin,  ba§  ber  0eutf4>e  fxd)  einerfeit*  mit  iober 
©ett)alt  an  feine  6tamme*art  anllammert,    anberfeit*  ou*  feiner 
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2Irt  ^inau«,  barübcr  ^intccg  »erlangt  unb  ^ä^igfcitcn  enttoicfelt, 
bie  i^n  barübcr  l)inau«tragcn.  9^ur  fo  lä§t  ftc^  eine  fo  tounbcr» 
bare  Crfc^einung,  toit  bie  bti  großen  beuffc^en  5)ramafifcr« 
<5riebri(^  6c^iUer  crflären.  ^erglcic^f  man  bcn  bic|>terifcfeen 
©e^alf  ber  6ct)iDerfd)en  'Sramen  mit  bem  ber  6^afefpcarefd>en, 
fo  mu§  man  jugefte^en,  ba§  er  gegenüber  ber  greifbaren  Ä5rper- 
iic^feit,  ber  geföttigfen  "Jarbengctoalt  be*  Gnglänber«  bla§,  abftraft 
unb  boftrinär  ift.  ®a^  ift  tai  beutfc^e  (Clement  in  i^m.  hieben 
biefer  (figenf4>aff  aber  fpringt  ou^  bcnfclbcn  <5)ramcn  eine  anbere 
ouf,  bie  ganj  unb  gar  über  bie  beutfc^e  9latur  ^inau^ge^t,  bie 
ani  biefer,  unb  barum  eigentlich)  überhaupt  gar  nic^t  erflärt  »erben 
fann,  eine  93cgabung  jum  Aufbau  be«  ^rama^,  jur  *5ü^rung 
ber  bramatifc^en  Cinie,  bie  i(>n  nic^t  nur  ebenbürtig  neben  bie 
griec^ifc^en  unb  bie  größten  romanifc^cn  0ramatifer  fteüt,  fonbem 
bie  i^n  gerabeju  einzig  erfci)einen  lä§t.  ^^r  [\^  baoon  über* 
jeugen  toiD,  ber  lefe  aufmerffam  bie  ^atlenftein-^rilogie  oom 
Einfang  hxi  ju  (5nbe  burc^;  bie  "Slrt,  toic  \)\tx  ber  bramatifc^e 
<5öben  gefegt  ift,  toit  er  gefd^lungen,  »weitergeführt  unb  fc^lie^lid) 
gelöft  toirb,  ift  betounbern^toert. 

*23eäeic^nenb  für  ©eutfc^lanb  aber  ift  e^,  ba^,  fobalb 
bie  mächtige  ©eftalt  GdjiHer^  in  bie  Grfc|>einung  getreten 
\oat,  fogleic^  bie  anbere,  oben  gefennjeid^netc  ^igenfc^aft 
ber  beutfc^en  9Zatur,  bie  [\6)  an  bie  Stamme^ort  anUammcrt, 
mit  aller  ©emalt  ftc^  gegen  i^n  aufbäumte.  5)ic«  gef4>a^ 
in  bem  Äampfe,  ben  bie  romantifc^e  ^ic^terfc^ule  gegen  i^n 
eröffnete. 

©iefer  Äampf  ift  nic^t  nur  bcmerfcn^toert  burc^  bie  leiben» 
fc^aftlic^e  ©e^äffigfcit,  mit  ber  er  geführt  n>arb,  nic^t  nur  djaraf» 
teriftifc^  für  feine  Seit,  er  ift  t^pifc^  für  '5>eutfc^lanb  über^>aupf, 
toeil  er  ben  9vingfampf  jtoeier  SRaturgetoalten  in  einer  unb  ber» 
felben  Q3olf«feele  barfteQt,  rvtxi  er  nic^t  mit  ©exilier  unb  ben 
9^omantifem  aufgehört  l)at,  fonbem  feitbem  mit  längeren  ober 
fürjeren  QRu^epaufen  fortgeioütet  i^at  unb  gcrabe  in  unfcrer  Seit 
bie  ganje  literarifc^e  ^cnfung«-  unb  Cmpfinbunggtt)cife  '5)eutfc^- 
lanbg  toieber  burd)tt)üi>lt  unb  aerfleifct>t. 

^ie  Q'^omantifer  empfanben  ganj  genau  bai  Clement  in 
6^iller,  bai  aui  ber  bcutfc^en  'xflatuv  ^inou^ging,  unb  ba«  eben 
toar  i(>nen  Der^a§t.  ©a«  »ar  ©djiHer^  6c^tt)äc^e :  feine  ^Ibftraft» 
^eit,  feine  9\\)ttox\t  ^oben  fte  mit  gefc^äftigem  (fifer  l^eroor; 
feine  Äroft  in  ber  Gtruftur  be«  ®rama«  üerfc^toiegen  fie,  fa^en 
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fic  nic^f  ober  tooüttn  ftc  niö)t  fc^cn ;  haß  crfc^icn  i^ncn  aU  ttloaß 
^crtlofc^.  ®cnn  i^r  "^Bcftrebcn  ging  barauf  ^inau^,  bic  bcutfc^c 
Q3ergangcnf)cit  ou^  ibrcm  Snnern  ^crau^  toicbcr  lebcnbig  ju 
machen,  nic^f  nur  burc^  bie  Stoffe,  bie  fie  aui  bcr  beutfdjcn 
@cf4>id)fe  nahmen,  fonbern  anö)  burc^  bie  "Jorm,  bic  eine  gans 
eigene,  beutfc^e  fein  foßfe.  6ine  fotc^e  gab  ti  aber  noc^  gar 
nic^t ;  fie  muffen  fic^  biefe  *5orm  erft  fclbff  erfinben,  unb  barum 
litten  fic  ©c^iffbrucb.  ®enn  e§  gab  unter  ben  9^omantifcrn 
gciftreid)c,  fogar  gciftooKe  ^erfönlicbfeiten,  fritifc^e  ^öpfe  erften 
Q'Jange^,  aber  nic^t  eine  einzige  im  ^öc^ftcn  6inne  fc^affenbe 
^aft,  öor  allem  nic^t  eine  einzige,  bie  auf  bramatifcbem  ®ebiet 
bem  ^ramatifer  ©c^ißer  auc^  nur  tai  QBaffer  gereicht  ^ättt. 
<5)ie^  alle^  füllten  fie  inftinftio  unb  barum  fpielfcn  fte  jtoei 
Trümpfe  gegen  i^n  au^,  mit  bcnen  fic  (S^iUer  totjuf erlagen 
glaubten :  iSl^afefpeare  unb  ©oet^e.  Unb  beibe  Trümpfe  tourben 
in  i^ren  Äänben  ju  <5et)lfc^lägen. 

©c^illcr^  Q3cr^ältni^  ju  <5\)<ih\vtaxt  l)aht  \d)  bereite  an= 
gebeutet ;  aber  e^  mu§  (jinjugcfügt  »erben,  ba^,  fo  oiel  mächtiger 
G^afefpearc  ali  ^id^ttx  ift,  Schiller  i^n  in  ber  '2ir^iteftur  bc^ 
<5)ramo^  unbebingt  überragt.  ®oet^e  binQegen  h>ar  oiel  ju  fe^r 
bcr  „gro^e"  ©oet()e,  alß  \)a^  er  ftc^  ol^  Äeule  gegen  ben  gro§cn 
©4>incr  hätte  mißbrauchen  laffen.  3u  ben  größten  €igenfc|>aften 
©oet^e^  gehört  c^,  ha^  er  immer  neiblo^  anerfannt  ^at,  toie 
mäd)tig  6cf)iUer  ouc^  ibn  in  bcr  Äraft,  bramatifc^e  ©ic^tung 
aufzubauen,  überragt  ))at.  So  ergab  fic^  aiß  gerabeju  giftige 
^ruc^t  bicfe«  bösartigen  treiben«  bcr  9^omantifcr  fc^ließlid)  nur 
bie«,  t)a^  bie  beiben  ^crrlicben  ©ic^tergeftaltcn,  bie  im  Ccben  ein 
<5reunbfc^aftSoer^ältniS  aufrecht  erhalten  platten,  tt)ie  ei  fc^öner 
nie  bageircfcn  ift,  im  93ett)u§tfcin  bcö  beutfc^cn  Q3otfeS  ju 
inneren  ©egnem  gemad)t  h)urben,  »on  benen  man  ben  einen 
»erleben  unb  oerftoßen  muß,  toenn  man  ben  anbcren  lieben  unb 
»ere^rcn  toiU. 

Unb  im  iocitcrcn  Q3ertaufe  biefer  ^inge  trat  im  ©eifte#- 
leben  ©eutfc^lanb«  eine  6rfd)cinung  jutage,  t>k,  feit  bem  fec^- 
je^nfcn  3abrbunberte  barin  toabmebmbar,  bis  auf  bie  heutigen 
^age  fortgegangen  ift  unb  feine  Qßirfung  ausgeübt  \)<xt:  ber 
Stoiefpalt  jtoifcben  ber  <3)enf'  unb  ^mpfinbungSmeife  ber  ©ebil- 
beten  unb  beS  Q3olfeS.  3m  Q3olfe,  baß  feinem  großen,  unbeein- 
flußten unb  unbeirrbaren  Snftinft  folgte,  blieb  ©exilier  ber  große, 
ber  geliebte  unb  angebetete  nationale  ^ic^ter ;  bei  ben  ©ebilbeten, 
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bie  ftc^  oon  einigen  Q2ßortfü()rcrn  cinfc^üc^tcm  unb  ^innc^men 
liefen,  tourbe  e«  ju  einem  ^tcnnjcic^cn  geiftiger  Überlegenheit, 
^ib  t>erä(^tUc^  bie  ^cbfeln  aber  ibn  ju  ^ucfen.  9S3te  t>erberbUcb 
ein  folcbe«  93erb5ltnig  auf  bie  Literatur  eine*  Q3olfe«  eintoirfen 
mu§,  braucht  nicbt  erft  gefügt  ju  toerben;  bie  5)icbter  verloren 
baburcb  t>ai  Q3erftänbni*  für  bie  tiefen  "^ebürfniffe  i^rcr  Q3olf*- 
feele,  ben  Sufammcnbang  mit  ben  großen,  unirbifc^en  ©etoolten, 
au*  benen  einzig  unb  allein  bie  gro§e  bramotifc^e  5$unft  £eben 
f4>öpft.  ®a«  aeigte  ficb  in  ben  Sa^rje^nten  nocb  Gc^ifler« 
$obe,  oU  ein  Iläglicbe*  (Jyperimentieren,  ein  Soften  unb  Wappen 
naö)  ollen  mbglicbcn  Stoffen  an  bie  6tcUe  be*  gett)altigcn,  ein« 
^»eitlic^en  orange*  trat,  ber  (od)iütvi  ßeben^iocrf  geleitet  i)attt, 
®a«  geigte  fic^  noc^>  ftärfer  in  ben  ßeiftungen  ber  <5)ic^terf^ule, 
bie  in  ben  legten  Seben^ja^ren  @oet^e*  aufftanb  unb  nac^ 
feinem  ^obe  jur  ^lüte  gcbie^,  bem  fogcnanntcn  „jungen  <Deutfcb- 
lanb^ 

tiefem  ®t\6)kd)t  bot  bie  ®efc^ic^te  unb  bie  €nttoicflung 
be*  Q3aterlanbe*  nicbt*,  toeniger  bcnn  nic^t*,  QSerjtociflung.  <3)ie 
gro§e  93etoegung  ber  ^ei^eit«!riege  toar  oerraufcbt;  eine  er- 
bärmlicbc  ^olitif  b^ttc  bai  bcutfcbe  Q3ol(  um  ben  'prei*  feine* 
^clbenmütigen  ^uffd)tt)ungc*  betrogen;  ^eutfcblanb  befanb  fic^ 
in  fcbmä^licbcm  9\ücfgange.  9^ocb  au§en  bin  ein  'Silb  aller 
6c^tt>äcbe,  obne  einbeitlicben  QQßillen,  obne  bie  5^raft,  aucb  nur 
bie  ®runbbcbingungen  feine*  ftaatlic^en  ^afein*  jur  (Geltung 
ju  bringen;  im  3nnem  gerriffen  in  fe4>*unbbrei^ig  fogenannte 
93unbc*ftaaten,  »on  benen  einzelne  nicbt  oiel  größer  al*  eine 
9^u^fcbalc,  bie  aber  alle  nur  oon  einem  93cftrebcn  erfüllt  toaren, 
i^re  gcbeiligte  ©onbcrejifteng  aufrecht  gu  crbaltcn.  unter  ber 
9eftmi§ten  Oberfläcbe  biefe*  tläglicben,  mit  fünftlit^en  <3}{itteln 
jufammengeleimten  unb  gehaltenen  93aue*  hai  bumpfe  *3J?urren 
eine*  gro§en  93olfc*,  tai  bie  ilntoürbigfeit  ju  cmpfinben  be- 
gann, in  ber  e*  gcbalten  tt)urbe,  in  bem  ftc^  ftärfer  unb  ftärfer 
bo*  93ebürfni*  ju  regen  begann,  ju  »erben,  toaß  bie  Q3ölfer 
ring*  umber  fcbon  lange  n>aren:  ein  ein^eitlicbe*  93olf;  unb 
barau*  toieber  entfpringenb  eine  *33erfcbtt)örung  ber  ©emaltbaber, 
bie  ftc^  burcb  foldbe  "^olf^ftimmungen  bcbrobt  füllten  unb  nun 
mit  ber  ®raufamfcit  ber  <5cigbcit  gegen  alle  Äunbgebungcn  biefe* 
tiefberedjtigten  unb  gcrecbtcn  ilnn?illen*  einfcbritten. 

9^icbtbeutfcben  ^OJenfcben  toirb  c*  fcbloer  fallen,  ftc^  ben 
iammerooüen  Suftanb  oorjufteHen,  in  bem  ein  gro^e*,  fraft  feiner 
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93cgabung  ju  allen  ^5c|>ftcn  5lufgabcn  bcr  SKcnfc^^cif  befä^igfc^ 
unb  berufene^  Q3oIf  ja^r^c^ntclang  ^injufc^mac^tcn  öerbommt 
toar.  9^ic^tbcutfc^e  *2Kcn[d)cn  muffen  fic^  aber  bemühen,  biefe 
•QSotfteHung  in  ftc^  ju  ertpcdcn,  loenn  fie  bie  ungeheure  QCßirtung 
begreifen  tooKen,  bie  c«  in  ©eutfc^lanb  ^ert)onufen  mu§fe,  al§ 
enblic^  ein  Staatsmann  erf^ien,  ber  biefe  murrenbc  ©timmc 
feiner  9tation  »erftanb,  bcr  cinftc^tig  genug  tt?ar,  ju  erfennen, 
ha^  biefe«  ©rollen  ni^t  bie  Serftörung,  fonbern  ba^  ßebcn  »er» 
ffinbete,  unb  ber  ben  93?ut  befa§,  ftatt  h)ie  bisher  gegen  biefe 
<2)^a^f,  mit  i^r  oereint  ju  ge^en  unb  ^eutfc^tanb  burd^  eine 
„9'^eoolution  oon  oben"  ju  retten. 

3u  ber  Seit  aber,  aii  bie  <5)ic^tcrfc^ule  beS  „jungen  ©eutfc^» 
lonb"  fc^ricb,  toar  biefer  '^ßiHe,  toenn  aud^  f^on  geboren,  boc^ 
noc^  nid)t  am  ^erf,  unb  ni^t«  beutete  fein  kommen  an.  ^r 
fie  gab  eS  ba^er  aU  treibenbe  '^O'^ac^t  nur  ein  ©cfü|)I,  bai  ber 
6e^nfuc^t,  bcr  Se^nfu^t,  au«  ben  93cr^ältniffen  ^crauSjugcIangcn, 
bie  fie  umgaben.  "Slbcr  biefer  6e^nfu(^t  Icu^tcte  feine  iooff» 
nung,  lein  beftimmte«  Siel.  €«  fc^ien  unbcnfbar,  ba^  einer  ber 
beutfc^en  6taaten  bie  Äanb  au«ftrc(icn  tDürbe,  <5)cutfd)lanb  au« 
bcm  6umpfc  ju  reiben,  ba^  in  ©eutf erlaub  felbft  eine  '^a6>t 
auffte^en  tourbe,  um  bie  fic^  bie  ^erriffenen  ©lieber  luie  um  einen 
^em  fammeln  tonnten. 

0arum  tourbe  bai  6uc^en  biefer  ^i^ter  ^iello«,  planlo« 
unb  unbeftimmt.  ^u«  bem  ^eiligen  Som,  ber  ja,  toie  faum 
ttxoai  anbcre«,  gro§e  bramatif^e  0ic^tungcn  ^ertjorjutreibcn  ge- 
eignet ift,  tourbe  bumpfe  llnjufrieben^eit.  "©eutf^lanb,  bc^ 
eigene  ^aterlanb,  erfc^ien  i^nen  toie  ein  Ccic^nam,  mit  bem 
nic^t«  mc^r  ju  machen  toar;  feine  6taat«formen  abgetan  unb 
überlebt.  2ln  i^re  (Stelle  trat  in  i^rer  QUorftedung  ein  neue«, 
O^anfaftifc^e«,  ber  beutfc^en  93olt«feele  ganj  frembe«  Qtaattri' 
gebilbe,  eine  beutfc^e  Q'Jepublif.  <2öcil  e«  ju  i^rer  Seit  in  ©cutfc^- 
lanb  feine  großen  ^O^änner  me^r  gab,  »ergaben  ftc,  ba^  e«  in 
i^rem  £anbe  jemal«  foldje  gegeben  ^attt,  »ergoßen  bie  ®r5§e 
bcr  eigenen  Q3ergangcn^eit.  9^ur  au§er^alb  '5)cutfc^lanb«  gab 
e«  nocfe  eine  Seit  großer  9}?änner  unb  Q3ert>ältniffe.  ®arum 
ging  aU  i^r  6treben  au«  '5)eutfc^lanb  ^inau«,  um  in  beneibenbcr 
'33etounberung  ftc^  oor  bem  ^u«lanbe  ju  beugen.  Unb  biefe 
internationale  (Seftnnung  \)attt  nic^t«  mit  ber  großen  <30^enf4>en« 
Dcrbrübcrungsibce  9?ouffcau«  gemein,  bie  ju  Gnbe  be«  vorigen 
Sa^c^unbert«  6(^iller«  6eele  entflammt  ^attt;   fu  toar  ba^  &' 
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Qthnxi   bec  "i^rmut,   bie   im  Qlu^Ianbe  betteln  ging,   ipeil  fte  5U 
Äaufe  feine  ^ia^rung  fanb. 

9^QC^  biefem  allen  n>irb  man  fic^  oorftcUen  fönnen,  toai 
für  ein  jcrfal^rcne^  @i[\(i)t  bie  beut[d)c  bramatifc^e  '3>i(^tung 
biefer  Seit  aufmeift.  9^ic^t  ba^  bie  'probuftion  geftocft  \)ättt  — 
im  Ocgcntcil,  c^  tourben  maffen^jaft  '5)ramen  gefc^riebcn.  *Denn 
tai  ift  aucb  eine  au^  bem  obcngcfc^ilbertcn  3tt>ic[palt  Ijcroor- 
ge^cnbe  Gigenljcit  'Seutfc^lanb«,  ba^,  h)ä^renb  bie  beutf^e  Seele 
eigentlich  unbramatifc^)  ift,  i^r  <3)rang  jum  bramatifc^en  Äeroor« 
bringen  ftc^  loum  aügeln  lä^t.  51ber  bie  Qualität  biefer  Äer» 
oorbringungcn  ftanb  in  feinem  Q3er^ältniffe  jur  Quantität  unb 
man  mu§  bie  großen  93egabungcn,  bie  bamal^  tätig  n^aren,  auf- 
richtig bef logen,  ba^  fie  baju  oerurteilf  toorcn,  in  folc^er  Seit 
^\i  fc^offen.  QScjeic^ncnb  bafür,  loic  gänjlicb  ber  6inn  für 
bramatifc^e  ®r5§e  biefer  (Generation  ocrlorcn  gegangen  toar,  ift 
bie  Qlrt,  tt)ie  fläglic^  bie  häufig  unternommenen  "^erfuc^e  aiii' 
fielen,  bie  gro§cn  (Sagenbic^tungen  ©cutfcblanb^,  in^bcfonbere 
bie  9^ibelungenfagc,  ju  bramatifieren,  unb  boppelt  bejeicbnenb 
bie  ^rt,  tt)ie  bie  künftigen  0ramatifer  biefer  3eit  ac^feljurfcnb 
an  bem  9}^anne  vorübergingen,  ber  neben  i^nen  fc^affte  unb 
fc^uf,  ber  ebenfalls  nac^  ben  beutfc^en  (Sagcnftoffen  griff  unb 
ber,  mä^renb  fie  i^n  geringfcbätjig  ignorierten,  ber  einjige  loar, 
ber  biefe  Gtoffe  in  i^rer  ©rb^e  erfanntc  unb  fie  bramatifc^  ju 
geftalten  »ermoc^te. 

tiefer  "SO^ann  toar  ber  "S^Jurifbramatifer  9?ic^arb  *2ßagner, 
ber  nic^t  nur  turm^oc^  über  ben  ^ramatifem  bc^  „jungen 
'Seutfc^lanb"  ftc^t,  fonbern  ber  überljaupt  unb  bi^  in  unfere  ^age 
ber  genialftc  beutfc^e  ^ramatifer  feit  'Jriebric^  Gc^jiDer  ift.  0(>ne 
auf  bie  übrigen  "SJ^urifbramen  9?ic^arb  'Jßagner«  einjuge^cn,  fei 
^ier  nur,  um  ba^  ®efagte  ju  erläutern,  auf  bie  "^Irt  ^ingetoiefen, 
n)ie  er,  im  ©cgcnfa^c  ju  ben  ©ramatifcm  feiner  Seit,  ben  6toff 
ber  9iibelungenfage  erfaßt  ^at.  ^üe  biefe  'S>ramatifer  mäljlten 
nämlic^  ali  (Srunblage  für  i^re  ^ramatifierung  bti  großen 
6toffe«  bai  beutfcbc  9^ibelungenlieb.  deinem  einzigen  fiel  ti 
ein,  über  ba^felbe  \}\nau§f^uQt})(n,  feinem  einjigen  fam  ber  ®c- 
banfe,  ba^  bai  9^ibclungenlicb  felbft  fc^on  eine  "Bearbeitung, 
eine  abgcfcbnjäc^te  93carbeitung  ber  urfprünglicl)en  (Sage  n>ax. 
^He  biefe  'Sramen  toaren  alfo  "Bearbeitungen  einer  "Bearbeitung ; 
man  fann  ftd^  oorftellen,  roai  baxaui  tourbe !  '2llle  biefe  *3)rama- 
tifer  überfa^en  gänjlic^,  xoai  fc^on  ber  93erfaffer  be«  9^ibelungen- 
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lieber  übcrfc^cn  ^q«c,  too  cigcntUcI)  bcr  bramatifc^  ^  fragif (^e  Äon» 
fJift  bc«  Stoffel  xu\)t,  nämlid)  in  bcm  93crl)älfntffe  jlpifc^cn 
6tcgfrtcb  unb  '^Brün^ilbe.  ^üc  machten  c^  bcm  QScrfaffcr  bti 
9?ibcIungcnUcbeg  nac^,  bcm  c^  barauf  angekommen  toav,  bcn 
Äampf  jn^ifc^cn  bcn  93urgunbcnt  unb  Äunnen  jum  6(t>tocr» 
punftc  bcg  QBerfe^  ju  maci)cn,  tt)ä|)rcnb  er  bic  Vorgänge,  bic 
ftc^  jtoifc^cn  6icgfricb  unb  '33rünl)ilbc  abgcfpicit  Ratten,  faum 
anbcutetc  unb  [o  hai  Q3cr^ältni^  3U)if(^cn  bcibcn  ganj  unöcr= 
ftänblic^  lic§. 

®er  cinjigc  alfo,  ber  bcn  93tidt  bcfa|,  um  ju  cricnnen,  too 
bic  bramatif(^»ttagifci[>c  QBurjel  bc^  ungeheuren  ötoffeö  ru^fe, 
bcr  bic  Äanb  bcfa§,  bcn  6foff  on  biefer  ^urjel  ju  padcn  unb 
barauf  fein  0rama  aufjubauen,  toar  bcr  ^OZann,  über  bcffcn 
fübne,  manchmal  fonbcrbare  QBortfügungen  bic  jünffigen  ®ra» 
matifer  ^o^nlad)ten,  o^ne  ju  füfjlcn,  o^ne  auc^  nur  ju  a^ncn, 
toeld)  mäcbtige  bromatifcbe  Äonjeption^fraft  au^  feinem  Q93crfc 
fpracb.  QRicbarb  QQBagner  toar  e^,  tpclc^cr  erfannte,  ba^  ti  ftc^ 
um  einen  6agcnftoff,  nic^t  um  einen  gef4)icbtlicben,  ^anbcltc,  t>a^ 
mithin  hai  \)\\tox\\<i)t  ®en?anb,  in  ben  ba^  SRibclungenlicb  i^n 
gcflcibct  \)attt,  gar  n\6)t  pa^tt.  ^it  bcr  ßnffc^Ioffentjcit  bc^ 
©enic^  griff  er  barum  ju,  ri§  ben  6toff  »on  ba  ^inioeg,  tt)o  er 
nicbt  bingebötte,  au*  bcm  Äonfliff  |)iftorif^er  'SOJenfc^en,  ftcflfc 
ibn  an  feine  tt)abrc  6tcIIc,  in  bic  oorgcfcbicbflic^e  ilrjeif,  unter 
®6tter  unb  llbcrmcnfcben,  unb  inbem  er  Sicgfricb  unb  ^rün^ilbc 
in  bcn  SD^ittclpunff  bc*  ^erfc*  rüdfc,  aUe*  auf  biefe  bcibcn 
©cftaltcn  binorbcitcn  unb  au*  \i)xtm  Q3erbältni*  bcwu^toac^fen 
Iie§,  fcbuf  er  ein  '3)roma,  hai  b^utc  bcn  ganjen  ßrbfrei*  be» 
benfcbt,  tt)äbrcnb  bic  9'^ibelungcnbramatifer,  bic  einft  bic  "Slcbfcln 
über  ibn  surften,  oergangen  unb  tot  finb  unb  nur  bic  ""^  öa 
nocb  einmal  ju  einem  bürftigen  Cintag*lcben  aufgetoccft  merben  ^). 
"Ißären  c*  aber  nur  bic  ®ramatilcr  felbft  gctocfcn,  bic  bcm 
genialen  "^O^ann  in  ben  QGßcg  treten,  fo  lie^e  man  ficb  bai  gc^ 
fallen,  benn  ein  alte*  6pricbtt>ort  fagt:  ba^  fein  Töpfer  bic 
«ccbcibc  be*  anberen  lobt.  Scblimmcr  unb  bcjcicbnenbcr  ift  bic 
'2Irt,  tt)ie  in  '3)eutfcblanb  bic  ^ritif  feinen  "iJInfängcn  begegnete, 
unb   in   einem  ^uffa^e,   ber   bie   bramatifcbe   ^robuftion   eine* 


*)  ©o§  fiebbel*  in  bicfem  Sufammcn^ang  gar  nicbt  gcbocbt 
wirb,  erflärt  ficb  roo^l  nicbt  nur  au*  bem  ^lon  bc*  "Jluffa^e*,  fonbem 
au(b  au*  QOßilbenbni^*  perjönlid^er  0teUung  ju  Hebbel.    'iL  b.  £>. 
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£anbe«  be^anbcU,  börf  bicfcr  onbere  tt)ic^figc  ^attor,  bie  bratna» 
tifc^c  O^cjcption,  bic  man  ^itif  nennt,  nic^t  ftinf4)tocigenb  über- 
gangen »»erben. 

®a  ift  benn  ju  fagen,  bo§  e^  bamif  in  «J^eutfc^lanb  fc^lec^t 
beffeDt  ift,  unb  e*  crtlärt  iid)  bic«,  tocnn  man  fic^  be«  oben  ®c- 
fagtcn  erinnert,  ba§  bie  tiefftcn  3nftin!tc  ber  beutfc^en  (Seele 
eigentli4>  unbramatifc^  fmb.  *3Ößer  bie  ©efe^e  ber  bramatifc^cn 
Äunft  nidft  inftinftio  in  fic^  felbft  fü^lt,  fann  fie  auc^  nic^t  er» 
fcnnen,  tt>enn  ftc  i^m  au«  einer  anbercn  '^crfönlic^feit  unb  beren 
*2ßcrfen  entgegentreten.  Qo  tt>ie  bie  Äritifer  ber  romantifc^en 
6c|>ule  ©c^ißcr«  bramatifc^e  ®ctoalt  nic^t  empfanben,  fo  erging 
e«  ben  Äritifern  jur  Seit  9?ic^arb  903agner«,  unb  fo  mac^t  e« 
bie  Äritif  in  ^eutfc^lanb  noc^  ^cutc.  60  öicic  Scitungcn,  fo 
oiele  bramatifc^e  Ärititcr  gibt  e«  in  *5)cutf(^Ianb  unb  jebcr  oon 
biefen  —  ttjobci  ber  9)^affe,  bie  ben  Wortführern  nac^fpric^t, 
no4)  nic^t  einmal  gebockt  ift  —  \)at  feine  ganj  befonbcrc  ^^eorie 
»on  ber  bramatifc^cn  ^unft  für  jic^.  '^\d)t  on  htm  großen,  all- 
gemein gültigen  ©efe^  ber  ©ramatif,  fonbem  an  feiner  Ijöc^ft 
pcrfbnlic^en  ^^eoric  mi§t  unb  beurteilt  jcber  bicfer  5lritifer  ba« 
'Ißerf,  bai  iljm  entgegentritt.  'J'er  fc^merc  ©c^abe,  ber  fic^ 
barau«  für  bie  bramatifc^c  Äunft  nac^  beiben  Seiten,  ber  pro- 
bu!tiöen  unb  rejeptioen,  ergibt,  liegt  auf  ber  Äanb.  <S)ie  Urteil«- 
fä^igfeit  bc«  "^ublifum«,  an  fic^  fc^on  unfi(t>er  genug,  tt)irb  burc^ 
biefe«,  ^äupg  in  fraffem  Qöiberfprud)  jucinanber  fte^enbe  ©timmen- 
gett)irr  »öllig  unfld^er  gemacht;  bie  naioe  (fmpfänglic^fcit  n>irb 
i^m  t»erni4>tet.  <c^ür  ben  fc^affenben  ^ic^ter  aber  ge^t  bie  (5mp- 
finbung,  ha^  bie  Äritif  eine  forrigierenbe,  jugleic^  aber  (>elfenbe 
gOJac^t,  eine  ^b^ere  Snftanj  fei,  bei  ber  tt'\\d)  *23ele^rung  unb 
<5örberung  (jolen  fönnte,  gänjlid^  »erloren.  (fr  fürd)tct  flc^  »or 
i^r,  ol^ne  ha^  er  fie  refpeftiert;  er  ift  oerloren,  toenn  er  fic^  bei 
biefem  ^Qöirrtoarr  öon  'SO'ieinungen  9iat  er()olen  toiH.  3n  ganj 
^eutfc^lanb  —  e«  ift  traurig  aber  toa^v  —  tt)ü§te  ic^  äugen- 
blicHic^  ni(^f  eine  fritifc^e  'perfönlic^feit  ju  nennen,  bie  auf  toirf- 
li4>  überragenbem,  bie  bramatifc^e  ^unft  überf4>auenbem  6tanb- 
punfte  ftünbe. 

•iHber  genug  ^ieroon ;  benn  toir  fte^en  öor  bem  immer  noc^ 
gefc^loffenen  ^ore  ber  neuen  Seit,  unb  ^enfc^en  ermüben,  »enn 
man  fie  ju  lange  oor  einer  oerriegclten  Pforte  ftc^en  lä^t.  3n 
bie  bleierne  6tiUe,  bie  feit  bem  gcHenbcn  "iZluffc^rei  be«  Sa^re« 
1848  über  <5)eutfd)lanb  logerte,   fiel  ein  ©onnerfc^lag ;   auf  bai 
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unfnic|)f6ar  gciDorbcnc  2anb  broc^  ein  ©ctoiftcrregcn  |)crnicbct; 
burc^  bic  t)offnung^lo^  geioorbcncn  '^oefen  ging,  toic  bcr  "^tügcU 
fturm  einc^  mächtigen  '2Iblcr^,  ncuc^  €rtüac^cn,  neue  iboffnung 
unb  neuc^  ßcbcn.  '^ai  toax  baß  3a^r  1866.  ^reilic^  toar  ber 
9legcn,  bcr  bo  ^ernieberging,  rof,  rot  unb  ^ei§  toie  'SOZenfc^en- 
hUxt;  freilid»  erfd^ien  ber  6^Iog,  ber  ba  ^erabfc^mefterte,  öielen 
im  erften  2Iugenblirf  toie  ber  enbgültige  Q3cmi^funggfc^Iag,  ben 
baß  6^idfal  für  'S'eutfc^lonb  noc^  übrig  \)attt.  Qlber  biefe 
•^SorftcHungen  täuf(^ten;  bie  klugen,  bie  bic  ©ingc  fo  onfa^cn, 
tooren  furjjic^fig.  6inc  mä^figc  Äonb  toax  tß  getoefen,  bic  bic 
64>leufcn  aufgesogen  ^offc,  anß  bcnen  flc^  ber  93lufrcgcn  ergo§, 
aber  biefe  ioanb  toar  jielbctou^t  unb  jffarl  genug  juglei^,  bk 
6^leufcn  lieber  ju  fc^lie^en.  ®er  ^ilot  toax  gcfommen,  ber 
baß  6tcucrruber  btß  taumcinben  6(^iffc^  in  bie  ioanb  na^m, 
ber  6taaf«mann  ju  feinem  ^erfc  gebieten,  ber  ben  6turmh)inb 
bcr  beutfc^en  93olf«fcelc  in  bic  6egel  feinet  6c^iffe«  ju  fangen 
tpu^fc:  93i«marcf.  ^f^ic^tbcutfc^c  ^cnfc^cn,  bic  ftc^  öicUeic^f 
manchmal  im  ftillcn  über  bie  uncrmc^li^c  "Popularität  biefeg 
9'Zameng  in  ®eutf erlaub  tounbern,  toerben  nac^  bcm,  toaß  ic^ 
i^nen  in  furjen  '2lnbeutungcn  öon  bcr  beutf^en  ©cfc^ic^tc  gefagt 
^obe,  begreifen,  tt>oi)tx  biefe  ßiebc  ftammt;  toerben  begreifen, 
ba^  bic  '3)eutf(^en  in  i^m  öiel  me^r  atß  ben  großen  6taat^mann, 
ba'$  fic  in  i^m  ben  ^rlöfer,  ben  SOJann  öerc|)ren,  bcr  alle  tiefftcn 
unb  ge^cimftcn  QiBünfc^c  unb  Hoffnungen  i^rc«  Snncm  »erftanben 
unb  i^ncn  bie  Berechtigung  jum  ®afein  crfämpft  ^at  ünb 
inbem  er  bie§  tat,  öcrlic^  er  ben  9Regungen  bicfcr  oft  fo  fompli- 
jiertcn,  fic^  felbft  fo  f4>n)cr  öerfte^cnben  beutfc|)en  Q3oH«feeIe  burc^ 
feine  lapibaren  ^erniDortc  unb  6prüc^e  einen  '2lu«brucf,  ber 
jcbc^mal  njic  ein  93li^  in  bie  Äerjen  fc^lug,  jebc^mal  oon  Äoc^ 
unb  9^icbrig,  ©ebilbct  unb  llngcbilbct  fofort  öcrftanbcn  unb  mit 
ftürmifc^cm  3ubel  aufgenommen  tpurbc.  3ebe«  biefer  QBortc,  in 
bem  ftc^  bic  bcutfdjc  5lrt  mit  aU  i^rem  tiefftcn  unb  <33eftcn 
ganj  toicbcrfanb,  ging  im  ^lugcnblid,  mo  tß  entftanben  mar, 
toic  ein  geflügelte«  "S^ort  burc^  baß  £anb.  Unb  h)enn  man  ben- 
jenigen,  beffen  ^ortc  in  bie  ioerjen  bcr  gjiitmcnfc^cn  bringen 
unb  barin  toeiterlebcn,  einen  5)ic^tcr  nennt,  tpcnn  man  bic  <Sc- 
beutung  eine«  5)ic^ter«  nac^  ber  Ööcite  feiner  <3öirfungen  bcmi^t, 
fo  lann  man  fagcn,  ba^  bcr  ^ürft  93i«marrf  cigcntlid)  ber  größte 
^ic^tcr  bc«  neunjeijntcn  3a^r^unbert«  ift. 

Bi^mard,  ber  au«  einem  ©ebietc  ^eutfc^lanb«  ^etfam,  baß 
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arm  an  €(^ön^eit  unb  '^eid^tutn,  aber  fruct)tbar  on  <3){anned' 
Iraft  ift,  ani  ber  "SKarf  'Bronbcnburg,  mujjtc  bcn  ^eutfc^cn  lt)irf« 
U(^  h)ie  ein  Oottc^gcfc^cnf  erfcbcinen,  unb  ein  ®ottc*gcfcbenf 
toar  tai,  toai  er  ibncn  oicr  3a^rc  nac^  1866,  1870,  brachte, 
inbem  er  i^nen  bog  bcutfd)e  ^aifcrtum  micber  fc^cnhe.  ^enn 
für  bie  <5)eutfc^en,  bercn  politi[4)c^  '3)cnfcn  immer  ju  brei  Q3icrteln 
©efü^Upolitit  ift,  bcbeufet  ha^  Äaifertum  ganj  ettoo*  anbercd, 
ali  eine  me^r  ober  h)cnigcr  praftifcbe  Gfoüt^oerfaffung,  e«  ift 
für  ftc  bie  ocrförpcrte  (Erfüllung  aU  \\)xti  tiefften  6e^ncn«,  bie 
oerförpcrte  "^Bcftätigung  alle^  bcffcn,  toofür  fie  gelitten,  bie 
^ieberan!nüpfung  an  ^robitionen,  au^  bencn  alle  probuttioen 
Elemente  ibrer  0eele  bie  reinfte  unb  bie  reic^fte  S'^abrung  ge- 
fogen  bitten. 

9^icbt^  ift  bcjcic^nenber  bafür,  al^  bie  6age  »on  Äaifer 
•Jricbricb  93arbaroffa,  bem  Äobcnftaufen,  ber  »er^aubert  im  ^pff» 
|)äuferbcrge  fa§  unb  ftblicf  unb  barauf  hjortcte,  ba§  bie  9?abcn 
aufboren  toürben,  um  bcn  Q3erg  ju  fliegen.  3n  aller  &' 
niebrigung,  aller  Äoffnungglofigfeit  toar  bicfc  ßegenbe  unou^rott- 
bar  in  bcn  bcutfcbcn  ©cmütern  fcftgcbaltcn,  oon  unjäbligen 
Siebtem  unjä^ligcmal  ttjieberbolt,  fcblie^licb  ju  einem  politifcben 
©laubcn^artifcl  genjorben.  'j>ie  gefomte  bcutfcbe  "^olitif  fpi^te 
ftcb  für  t>ai  ^olf  eigentlicb  in  bcn  brei  'Jrflgen  ju:  „^ann 
toixb  ©cutfcblanb  toiebcr  einen  ^aifer  baten?"  „^er  toirb 
beutf(^er  .^aifer  toerben?"  „QCßerben  tt>ir  Strasburg  »icber  be- 
fommen?"  ^uf  alle  brei  fragen  gab  t>ai  Saljr  1870  fcblagcnbc 
2lntn)ort. 

ilnb  nun  bie  'Jöirfung  aH  bicfcr  großen  ^rcigniffe  auf  bie 
bcutfcbe  bramatifcbe  5?unft?  —  (5*  bauerte  lange  genug,  bi«  ficb 
eine  folcbc  äcigte.  ®a^  erflärt  [xd)  cinerfcit«  au«  ber  langfamcn 
unb  bcbäcbtigen  "Slrt,  mit  locldber  ber  bcutfcbe  ®eift  überbaupt 
arbeitet,  anbcrfcit«  barau«,  ba^  bie  '30'Jänncr,  bie  im  ^igenblicf, 
al*  bie  großen  Greigniffe  einbracbcn,  am  litcrarifcbcn  9^uber 
ftanben,  mit  ben  neuen  '3)ingcn  nicbt  mcbr  fertig  tt)urbcn.  €« 
»aren  bie  Überrefte  be«  «jungen  <3)eutfcblanb"  unb  bicfc  n>aren 
alt  gctoorben,  »erbittert  unb  unfruchtbar.  9^ur  bie  junge  (Öcnc-- 
ration  b^ttc  bai  3abr  1 866  mit  unbebingtem  3ubcl  aufgenommen ; 
bie  alte  feinc^tt^eg«.  QJon  biefcn  oerbielten  »iclc  ficb  atpcifelnb, 
bie  mciften  gerabeju  able^ncnb.  '5)ic  ®eban!en  oon  1848,  bie 
9^eoolution  „oon  unten",  tt)oren  bai  Sbcal  getoefen,  nacb  bem 
jte  ftrebten;  bie  Q'lcoolution  „oon  oben",  bie  jc^t  lam,  begriffen 
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fic  nic^f ;  fie  totdtt  i\)V  'SOJi^traucn.  linb  aU  bann  bo^  3a^r  1870 
abfolut  feine  <3JZ5glic^fcit  ju  [olc^em  'SJJi^traucn  me^r  üt%  toaren 
fie  nic^t  mc^r  frifc^  genug,  in  bcn  einmütigen  Subcl  i^rc*  Q3olfcg 
einjuftimmen,  neue  ©aiten  auf  i^re  iöarfcn  ju  fpannen.  6ie 
ocrftummten  unb  grollten,  unb  eine  bcr  bebenflic^ften  G^aralter- 
eigenfc^aftcn  bcr  beutfc^en  ^rt  trat  an  i^nen  jutage :  jtc^  glü^enb, 
»erlangenb  nac^  einem  erträumten  3beal  ju  fernen  unb  bann, 
tt)enn  ba^  ^raumgebilbe  jur  ^atfac^e  toirb,  ti  ju  benbrgeln, 
ärgerlich  oon  fi(^  ju  fto^en,  ttjcil  e^  öieUeid^t  in  einem  unb 
bem  anbercn  nebenfäc^lic|>en  *^unfte  bem  erträumten  Sbeat  nic^t 
äl)nlic^  {te^t. 

QSon  biefen  eilten  toar  mithin  ein  neuer  'Son  in  ber  beut» 
fd;>en  ©ramati!  ni(^t  me^r  j^u  ertoarten;  noc^)  tt)eniger  aber  fam 
ein  folc^er  ^on  öon  ben  'SJZännern  ^er,  bie  1866  unb  1870  in 
bcr  Q3oUtraft  be^  6c^affen^  ftanben  unb  \>it  in  ben  ausgetretenen 
©eleifcn  beS  „jungen  ^eutf^lanb"  toeitcrgingen,  o^ne  ha^  fie 
bie  immerhin  gro^c  93cgabung  auf^utoeifen  gehabt  l;ättcn,  bie 
in  ber  öc^ule  beS  „jungen  ®eutf erlaub"  gefc^afft  \)attt.  £ibcr 
biefe  Sipifcbengencration  gc^c  id)  rafc^  ^inh?cg,  benn  eS  ift  oon 
i^r  nic^ti^  ®utcS  5U  fagcn.  .^cinc  gro§c  Smpfinbung,  fein  großer 
(Sebanfc  befeelte  fie;  all  i^r  6trcben  ging  ba^in,  für  ©eutfc^- 
lanb  nac^  bem  "SJ^uftcr  t>zi  franjöfif^cn  ^^caterS  eine  fogenannte 
0ramatif  ber  mobernen  ©cfcHfc^aft  unb  beS  6alonS  ju  erfinbcn; 
ein  Streben,  baS  natürlich  ju  ganj  erfünfteltcn  *2ßcrfcn  führen 
mu§te,  h>eil  <5)eutf^lanb  einen  „6alon"  unb  eine  „©cfcUfc^aft" 
im  6inne  ^ranfrcic^S,  too  biefe  "Singe  h)irflic^e  93ebeutung 
|>abcn,  gar  nic^t  fennt.  (£ine  bcfc^ämenbe  ^atfaci|)e  bleibt  eS  in 
ber  (Erinnerung  eine«  jcben,  bcr  biefe  Seiten  miterlebt  i)at,  ha^ 
unmittelbar  naä)  ben  hjclterfc^üttemben  C^rcigniffen  oon  1870 
bie  bcutfc^en  $f)eatcr  fid)  mit  fanatifc^cm  Gntgcgcnfommcn  gcrabe 
ben  6tücfen  biefer  ^rt  öffneten,  ba^  baS  bcutfdjc  Q3olf  in 
6c^aren  ba^inlief,  biefe  6tücfc  ju  fe^en,  bie  i^m  für  allcS, 
toai  cS  in  ticfftem  iberjen  fuc^te  unb  nic^t  erhielt,  nic|>tS  weiter 
gaben,  al*  ein  paar  nicbrige  Cuftfpielfituationcn  unb  eine  mit 
ben  'Jlittern  einftigcr  h)irflic^er  Siebter  aufgepu^te  Schein» 
bramatif. 

Ißie  tief  ftc^  ber  Schabe  einer  folc^en  £iteratur  in  bie 
®emüter  eingefreffen,  toie  toeit  r»c^  bie  feierte  ^nf4)auungStt)eife 
in  bcn  t()eaterlcitcnbcn  Äreifcn  'T^cutf4)lanbS  ocrbreitet  ^attt,  bai 
^<xt  nicmanb  bitterer  erfo()ren,  aii  ber  ^erfaffer  biefe«  2Iuffa^c* 
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fclbft,  alß  er  in  bet  ^totittn  Siälftt  htx  ficbjiger  3«^re  feine 
etften,  au^  ber  beutfc^en  unb  onglogermanifc^en  ®e[(^i(^te  ent- 
nommenen 0ramen  fcbrieb,  unb  bcm  ftc^  fämtlici>c  ^^eater 
5>cutfcblanb*  toie  eine  *3J?auer  b«nncti[d)  oerfc^loffen. 

'S^^ögcn  e*  mir  bie  tiefer  bicfc*  ^luffa^c«  aii  einem  e^r« 
liefen  '^anne  glauben^  bo^  e^  mir  nic^t  Ueb  x\t,  perfönlic^  t>on 
mir  felbft  ^u  fpred)en,  ha^  mir  ber  ®eban!e^  aU  tooUte  id)  um 
meine  QBerfc  rvxt  ein  toei^raucbopfcmber  9'^arr  b^rumgeben, 
unleiblicb  ift  unb  fern  liegt;  aber  i6)  mu§  meiner  felbft  ern^ä^jnen^ 
toeü,  toie  icb  bamal*  ol^  ©turmboc!  gegen  bie  ^OJauern  anlief, 
auf  benen  b^bnifcb  grinfcnbc  Olcbfcljurfcr  ftanben,  id)  nocb  ^tntt 
aii  Q3er!örperung  einer  9vicbtung  bafte^e,  oon  ber  ficb  t>ai  neuefte 
©efcbiccbt  fcbon  n>ieber  abgen^anbt  l)at,  toeil  e^  meint,  barüber 
|)inau^gefommcn  ju  fein.  <5)icfe  9'vicbtung  toar  bie  b'ftorifcbe, 
bie  bett>u§te  93creimgung  mcnfcblicb'bramatifcbcr  (ccbicffale  mit 
großen  gefcbicbtlic^en,  in^befonbcr^  nationalgefcbicbtlicbcn  Q3or« 
gangen. 

®enn  jtoeierlei  toax  mir  Har:  einmal,  ba^  ein  QOöieber» 
aufleben  gro§en  bramatifcben  (fmpfinbcn^  im  bcutfcbcn  Q3olfe 
nur  möglieb  ^ar,  tocnn  ibm  gezeigt  tourbe,  t>a^  ei  größere 
^ogen  unb  n)icbtigere  Äonffifte  für  bie  ^D^enfcbbcit  gibt,  al^ 
bie  in  ben  beutfcben  ®ramen  ber  legten  Seit  nadb  franjöfifcbem 
SSJ^ufter  abgebanbelten  (J^eftanb^fragen  unb  G^ebrucb^fonflifte; 
fobann  aber,  ba§,  toenn  je  eine  Seit  gefommcn  tt?ar,  um  ju  ben 
großen  2lufgaben  ber  bramatifcben  Äunft  jurürfjugclangen,  biefe 
Seit  je^t  toar  unb  ba^,  hjcnn  je^t  ber  ^ugcnblirf  oerfäumt 
tDurbe,  fie  »iclleicbt  nie  toieber  gefommen  fein  loürbe.  ^^icbarb 
QBagner  \)attt  burc^  feine  'SD^uftfbramen  bie  ^ugen  'S)eutf(blanbg 
toieber  auf  ben  OueQ  gelenft,  ber  au^  ber  beutfcben  6agenn>elt 
entfpringt;  aber  in  toeifer  ^rfenntni^,  ba§  bxt  9}?ufif  Sagen« 
geftalten  öerförpem  !ann,  nicbt  aber  n?o^l  ^iftorifcbe,  b^tte  er 
bie  Äanb  »on  ber  eigentlicben  ©cfcbicbte  abgelaffen.  Äier  lag 
ba«  'iJlufgabenfelb  für  ben  rejitierenbcn  ^ramatifer.  *5)eutfcblanb 
toar  politifcb  reif  getoorben.  9'^ur  für  ein  politifc^  reife«  unb 
jugleicb  ^offnung^ftarfc«  Q3olf  !ann  ber  'Siebter  ^iftorifcb-politifcbe 
©ramen  f^affcn.  3n  biefcr  9Ricbtung  babe  icb  micb  bcmübt. 
*2ßie  eine  fommenbe  Seit  über  meine  QBerfe  unb  ibren  Q3öert 
an  ficb  urteilen  toirb,  laffe  icb  babingefteUt;  ob  unb  toieoiel  fte 
tocrt  jinb,  toei§  icb  nicbt.  ®a«  einjige,  toai  icb  ^<«§.  »ft  ^<i^ 
in  ber  Seit,  al«  icb  anfing,  Scelenfraft  nötig  toax,  fo  ju  fcbreiben. 
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toie  ic^  fc^ricb.  6eclcnfraff,  um  bie  immer  tt)iebcr!e|>rcnbcn 
FjÖ^nifc^en  ^btpeifungcn  ju  ertragen,  bie  »o^lgcmeinfen  <2ßar= 
nungen  beforgter  <5reunbc  unb  Q3ertoanbten  ni<^f  ju  boren, 
6eelcnfraft,  um  ben  "Sann  ju  brechen,  ben  (SemüWfeic^figfeit, 
*^böntaftefeinblic^feit  unb  9tit>olitäf  über  £anb  unb  93olf  ge= 
tporfen  Ratten.  ®ag,  toai  ic^  toei^,  iff,  l>a^  ber  ^onn  gebrochen 
toorben  ift,  ha^  bie  ^^caterlciter  feifbem  toieber  angefangen 
^abcn,  baran  ju  glauben,  ha^  man  auc^  mit  anberen  <2öerfen, 
ali  mit  trioialen,  Erfolge  erjielen  fann,  unb  ta%  toenn  feitbem 
bie  beutf4)e  bramatifcbe  ©ic^tung  tpieber  ernft  unb  tief  unb 
inbrünftig  geworben  ift,  ber  "Slnfang  unb  bk  '3}?öglic^feit  baju 
in  ben  5:agcn  gefc^affcn  toorben  ift,  aU  jum  erften  'JJlak  toieber 
bie  Stimme  ber  großen  £cibenfc|>o|^  an  bie  6eelcn  ber  beutf^en 
'SJZenfc^en  fc^lug  unb  i|>nen  oon  bem  Sufammen^ange  i^re^ 
5oge^  mit  ben  großen  fingen  i^rer  Q3ergangen^eit  fprac^.  ünb 
inbem  ic^  fo  an  bie  neue  unb  neuefte  ^fya^t  in  ber  ^nttoicflung 
bc^  beutfcben  ^ramag  gelange,  fprec^e  ic^  e^  au^,  bo§  c^  beffer 
getoorben  ift,  aii  e«  oorbem  toar,  oiel  beffer. 

2lber  toie  e^  mir  fc^toer  fiel,  »on  meiner  ^crfönlid^feit 
unb  meinen  QBerfen  ju  fprec^en,  fo  ift  e^  auc^  feine  leichte 
•Slufgobe  für  mic^,  oon  biefer  ncueften  Seit  ju  berichten.  ®enn 
jie  fteUf  einen  Äampf  bar,  einen  leibenfcbaftlicben,  ber  jtoar  auc^ 
fc^on  toieber  ^bfcbnitte  unb  *^^afen  auftoeift,  aber  nocb  immer 
toeitcrge^t,  unb  in  bicfem  Kampfe  fte^c  icb  felbft  mitten  brin, 
ha  id)  einem  großen  ^eile  ber  neucften  ©c^ule  al^  93ertreter 
einer  9?icbtung  gelte,  mit  ber  aufgeräumt  toerben  mu§.  Unb  e^ 
^ei§t  eigentlicb  fe^r  öiel  oon  einem  ©olbaten  »erlangen,  toenn 
man  i^n,  toä^renb  ber  Äampf  ibn  umtobt,  aufforbert,  einen 
rubigen,  fadjUcben  "Sericbt  über  bie  6c^lacbt  ju  liefern,  ^ro^bem 
toill  icb  micb  baju  mit  mögli(^fter  Objeftioität  bemühen. 

9^acbbem  bie  großen  Erfolge  in  ber  9^eugeftaltung  ©cutfc^)- 
lanb^  errungen  toaren,  fam  ein  ©efcblccbt  jur  QBclt,  t>ai  mit 
einem  ganj  anberen  ©efü^lc  auftoucb^,  al^  feit  3a^r^unberten 
beutfcbe  3ugenb  aufgetoacbfen  toar.  ©eutfc^e  Sugenb  batte  h\€\)tx, 
fobalb  fie  reif  genug  getoorben  toar,  bie  politifcben  Q3erb5Uniffe 
einigermaßen  ju  beurteilen,  immer  erfannt,  baß  biefe  fcblimm 
toaren:  für  [\z  toar  ba^er  bie  Suhinft  bie  Seit  getoefcn,  auf  t)it 
fie  in  6cbnfucbt  blicftc.  ^ai  je^t  geborene  ©cfcblccbt  bagegcn 
toucb^  unter  tooblgeorbncten,  glatten  "J^erbältniffen  auf;  aOc^  t>ai, 
um   toa«   bie  QSorfatjren   mit  £eib   unb  6eele   gerungen   bitten. 
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toar  i^m  toic  »on  einem  großen  Sauberer  in  bie  ^af^e  gelegt, 
ilni  e^  mit  einem  QOSorte  ju  [agen:  bcut[4>e  Sugenb  \x>ax 
immer  hungrig  aufgettjac^fen :  jc^t  tarn  jum  crften  '3D^ale  ein 
[otte^  junget  ®cfc^lect>t.  <oatt\)t\t  aber  ift  für  ben  <3)^cnfc^en, 
namentlich  bcn  bcutfd(>en,  ein  gefäbrlic^er  Suftanb;  benn  ber 
©cutfc^e  ift  feine  lichte,  jur  <5röl^lic^feit  ongelegtc,  fonbem  eine 
bunfle,  jum  ^rübftnn  netgenbc  9^Qtur;  er  ift  grö§cr  im  Unglücf 
ali  im  ©lud.  (5(^on  ^acitu*  erjä^lt  oon  ben  Ocrmanen,  ba§ 
fte,  »on  3agb  unb  j^ricg  bcimgefe^rt,  fatt  gegeffcn  unb  getrunfen, 
ftc^>  auf  bie  ^Sären^aut  legten  unb  fcblimme  'T'inge  trieben, 
fpielten,  ibau«,  Äof  unb  ^eib  unb  "Jrei^jeit  oerfpieltcn.  tiefem 
©cfc^lec^t  erging  e^,  tpic  ber  9^acbfommenf(^aft  eine^  burcb  faure 
Arbeit  reic^  geioorbcnen  "lO^anne^,  e^  »uu§tc  nid)t^  mebr  oon 
ben  9!)Hl)en  be^  (frijeuger^,  nicbt*  mc()r  oon  ber  QSJut,  mit  ber 
au«n>ärtige  ^einbe  ^eutfcblanb  Ijatten  »er^inbem  tooütn,  5)eutfcb- 
lanb  ju  n)erben;  biefe  cinftigen  *5cinbe  toaxtn  i^m  feine  ^einbe 
mebr.  (f^  oerlemte  ben  Sia^,  ben  großen  3om,  aber  bamit 
aucb  bie  gro§e,  begeiftcrtc  £icbe.  ^aju  fam,  ba^  ^eutfc^lanb 
öiel  reicher  an  (Selb  geworben  n?ar,  ali  früher;  'JöobUeben  aber 
erfc^lafft  bie  Seele,  tt>ie  ju  ^äufige^  tt)armeÄ  *23aben  ben  Ceib. 
©eutfdblanb  toar  ja  nun  ba  —  tooju  ftc^  benn  immer  nod)  ein« 
mal  barüber  freuen,  ba§  e^  ba  n>or?  <5)a«  toar  ja  langioeilig, 
toar  bumm,  ba^  überlief  man  billigcrh>eife  bem  untergcorbneten 
93olf,  ben  '3Jiännern,  bie  gefc^marflo^  genug  n^oren,  immer  noc^ 
mit  i^ren  Äricg^mebaiUen  auf  ber  93ruft  um^erjugc^en  unb  ficb 
baran  ju  erfreuen.  0er  böfe  3tt)icfpalt  im  beutfc^en  ©eifte^leben, 
ben  ic^  oben  ertoä^nte,  t>ai  2Iu^einanbcrge^en  in  ber  9lnfcbauung 
ber  (Scbilbetcn  unb  ber  Ungcbilbctcn,  trat  in  »ibcrlDörtiger  QGßeife 
^eroor;  biefe^  junge  £itcratengcfct>lecbt,  ba^  felbft  nie  'puloer 
gerochen  l^atte,  blicfte  mit  Q3eracbtung  auf  bie  Q3olf«mcnge,  bie 
fic^  feftlid^  jur  <33ege^ung  nationaler  6iege«'  unb  ©ebenftage 
»erfammelte,  unb  erfanb  ftcb,  um  fte  ju  c^arafterifieren,  infame 
Slu^brücfe,  tt)ie  „iourrafanaille"  unb  anbcre. 

9^eben  biefem  allen  toav  aud)  biefe  Sugenb  immerbin  eine 
beutfcbe,  mit  ben  ßtamme^eigenfcbaften  ber  bcutfcben  *2lrt  oer= 
fe^en.  0a«  gro^e  (flement  ber  beutfcben  %rt,  bie  ßebufucbt, 
tpar  aucb  in  il^rcn  6eelen ;  nur  mußten  fte  »n  i^xtv  Überfättigung 
nicbt,  ttjonacb  [\t  ©erlangen  foHten.  0a  fom  i^nen  oon  au^en 
9\at:  bie  nortoegifcben  ^octen  taucbten  am  iborijont  auf.  3uerft 
toar  ti  ber  norn?cgifc^e  0ramatifer  93j5mfon,  ber  in  0eutfc^lanb 
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befannt  unb  mit  großer  Oßörmc  aufgenommen  tt>urbc.  llnb  tai 
toar  gut.  ©enn  93i5rnfon  ift  ein  großer,  aui  toonnen  Organen 
f(|>affenber  ®ic^fer.  (fr  braute  ber  beutf^cn  Sugcnb  feine  frem= 
ben  Elemente,  in  bie  fte  ftc^  erft  fünftlic^  hineinzuleben  ^attc, 
fonbcrn  ®cift  oon  i^rem  (Seifte,  *23lut  oon  i^rem  "Slute.  Sfan- 
binaoicn  ift  fc^lic^Uc^  auc&  gcrmanifdje^  Stamme^lanb,  unb  bai 
©ermanifc^c,  tt)cnn  e^  fic^  auc^  bitter  bcfc^bct,  ocrfte^t  ftc^  barum 
bod).  93iömfon  ift  fclbft  eine  begeiftcrte  9'^atur;  feine  (fin- 
toirhing  ouf  <5)cutf^lanb,  bai  immer,  tocnn  eg  ftarf  unb  gefunb 
bleiben  foH,  ber  93egeifterung  bebarf,  fonnte  ba^er  nur  eine 
günftigc  fein.  5lbcr  jum  6c^aben  ©eutfc^lanb^  tt)urbe  biefer 
"EDtönn  allju  balb  unb  aHju  ftarf  burc^  einen  jipeiten  ^^Zortocger 
öerbrängt,  beffcn  ^erfe  gleich  nac^  ben  feinigen  in  ©eutfc^lanb 
auftauchten,  burd)  3bfen.  3um  Gehaben,  fage  ic^,  unb  id^  fage 
ti,  obfc^on  ic^  toei§,  ba^  ic^  bamit  ber  allgemeinen  9}ieinung 
bt€  fogenannten  gebilbeten  ©eutfc^lanb  gcrabeju  ing  ©eftc^t 
fc^lage.  <5)enn  3bfen  gilt  in  ©cutfc^lanb  aiß  ein  oiel  größerer 
5)ic^tcr  aU  ^Bjömfon,  unb  ift  in  QDßa^r^eif  ein  oiel  geringerer. 
Sitte*,  roa^  QBjbmfon  beft^f  unb  xoai  i^n  jum  toa^ren  5)ic^ter 
macbt,  bie  begeiftcrte  ©eele,  ba^  toarme  Äerj,  ber  ©laube  an 
gro§e  ^iJienfc^ennatur,  fc^lt  3bfen  gonjlic^,  ober  ift  i^m  toenigften« 
im  £aufc  ber  Seit  ab^anben  gcfommen;  ^tatt  aflc*  beffcn  bcft^t 
er  nur  ein«:  einen  meffcrfd)arfen,  flug,  ja  fogar  fc^lau  berec^- 
nenben  ^erftanb. 

Sin  <5)rama  3bfen«  ift  öor^anbcn,  bai  mit  toirflic^  bi^* 
terifcber  ©rö^c  entworfen,  mit  bramatifc^er  ®ett)alt  au^gefübrt 
ift,  bai  ^iftorif^c  ©rama  „®ie  Äronprätenbcnten".  ^Scjcic^- 
ncnbertoeifc  fanb  aber  gerabc  biefe«  fein  befte*  Qßcrf  bei  ben 
©ramatifern  unb  ^ritifern  bc«  jüngften  ®eutfcl)lanb  ben  attcr» 
geringften  'Seifatt.  ©agcgen  ftanben  fie  betounbemb  oor  feinen 
übrigen  QQöcrten,  o^ne  ba^  iljnen  ber  ©ebanfe  fam,  ba^  beinahe 
aUe  bicfe  Dramen  nid)t*  tocitcr  finb,  al«  bramatiftcrte  Epiloge 
ju  einer  ioanblung,  bie  oor  bem  eigentlichen  6tücfe  liegt,  ba^ 
alfo  otte  ©eftalten  biefer  Aromen  eigentlich  gar  nic^f  an  i^ren 
eigenen  ioanblungcn  unb  ^aten  tragen,  leiben  unb  jugrunbe 
ge^en,  fonbern  an  ben  5aten,  bie  anbere  oor  i^nen  getan  ^aben 
unb  beren  folgen  fte  aufzutragen  ^aben.  <S)iefe  bebenflic^e  Um- 
geftaltung  be*  bi^^cr  gültigen  unb,  toie  man  |>injufe^en  mu§, 
bce!  attcin  unb  für  aüc  Seifen  gültigen  bramatifcljen  ©efc^c«, 
ba^  ber  SWenfcf)  auf  ber  93ü^ne  für  fic^  felbft  einjutrefen,   bie 
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^olQtn  feine«  eigenen  ^un*  ju  tragen  ^at,  gipfelte  al^bonn  in 
ber  oon  3bfen  jum  erftcn  SO^ale  ouf  bie  '23ü|)ne  gebradjfcn 
QSercrbung^t^eoric,  bai  ^ei§t  in  bcm  ©cbanfen,  t>a^  bie  '3?Jenfd)en 
überhaupt  o^>ne  eigene  6elbftbeftimmung,  o^ne  Äraft  eigenen 
QBoUen«  unb  nur  noc^  organifc^e  ^O^^afc^inen  ftnb,  in  benen 
gctoiffe,  meiftcntciU  hranf^aftc  triebe,  gegen  bie  ftc  ftd)  n\d)t 
h>c|?rcn  fönnen,  mächtig  ftnb,  ba^  alfo  i^c  £cben*gang  oon  oorn» 
herein  burc^  biejcnigen  Dor^erbeftimmt  ift,  t>on  benen  fte  bie 
j^rantl^eit^triebe  geerbt  ^oben. 

<5)iefe  ^^eorie,  bie,  toie  je^t  »on  aßen  mebijinif4>en  2lutori» 
töten  anerfannt  ift,  auf  einer  obcrfläc^Uc^cn  9iu^nü^ung  ^alb 
ober  gani  falfc^  ocrftanbcner  toiffcnfc^aftlic^er  <5orf4)ung^crgcb' 
niffe  beru(>t,  fanb,  tt)ic  in  bem  gefamten  neuraft^eni[c|>  genjor» 
benen  (Europa,  auc^  in  0eutfc^lanb  fanatifct>e«  (intgegcnfommen. 
©iefe  ^^eoric,  bie  nic^t«  toeiter  ift,  oU  bie  "Sramatifterung  ber 
feelentötenbcn  materialiflifc^en  QBcltanfc^auung,  bie  bai  ®rama 
mit  einem  Qd^iaq  aui  bem  Gebiete  be^  geiftigen  ^eben«  in  bai 
bti  leiblichen  oerpflanjt,  bie  an  Gtellc  oon  6celen!ämpfen  unb 
Gcclcnenttt)i(flung  p^9fif4>e«  ßeibcn  unb  einen  p^t)fiologifd)cn 
^ranft)eit«pro3e§  fteUt,  !am  biefem  feelenfc^tpac^  gett>orbenen 
©efc^lcc^te  gerabe  rcc^t.  5111  bie  großen  geiftigen  QBerljcuge, 
mit  benen  bie  ^tn\(i)^tit  an  fic^  gearbeitet  \)attt,  "Jßillc,  £iber» 
geugung,  ©(auben,  tt)urben  in  bie  9^umpclfammer  geioorfen; 
bie  Seele  bc^  ^enfdjen  tt>urbe  abgefegt  unb  ^tatt  i()rer  ba^ 
9'^ert)enft)ftem  ali  '23c^crrf(^er  ber  Q93elt  unb  ber  *3Wenfc^^eit 
proüamiert.  (5in  »ertoüftenber  Strom  oberflächlicher  QÖÖeltan- 
fc^auungen  brac^  in  bie  ®emütcr  ein;  bie  '2)iittelmä^igfcit,  ber 
bie  ©rö^c  unb  Cr^abcnljcit  ftct^  oer^a§t  ift,  griff  mit  beiben 
Äänben  nac^  ber  neuen  Ce^re,  unb  in  <3)cutfc^lanb  entftanb  eine 
3Kaffe  ber  fürcijterlic^ften  0ramcn  nac^  3bfeng  dufter. 

'iflaö)  feinem  'SJiuftcr,  aber  o^ne  feine  Äraft.  ®enn  bie 
tect>nifc^e  Äraft  Sbfen«  ift  au^erorbentlid^.  Gr  ift  ein  fe^r  ge-- 
fc^ic!ter,  beinahe  raffinierter  '53ü^ncnfünftler.  ^ai  bofumentiert 
fxä)  fogar  barin,  ba%  er  e^  ocrftanbcn  \)at,  feine  oben  gefenn» 
geic^neten  (^pilogbramen  fo  au^i^uarbeiten,  ba^  fte  oielfac^  ben 
(Sinbrucf  ganjer,  ooüftänbiger  Dramen  ertoerfen;  ba€  bofumen- 
tiert [\d)  in  ber  ^ä^igfeit,  ©eftaltcn  ju  fc^affen,  unb  in  ber 
Äunft,  mit  ber  er  ben  ®iaIog  in  feinen  (Stücfcn  ^anb|>abt.  93e- 
fc^>äftigt  man  fit^  aber  eingeJ^enb  mit  bicfen  Qßcrfen,  fo  finbet 
man,  ba^  fle  nac^  ber  erften  lebhaften  £ebenbigfeit,  mit  bec  |te 
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auf  un^  ipirfcit,  eine  fcltfame  ^ältc  in  un^  jurücflaffen,  toie 
6d^(acfcn  in  unfcrem  Snncm  liegenbleiben.  QBo^ec  fommt  ba^? 
<5)a^er,  t>a^  ade  tiefe  6fücfc  nic^t  ani  bem  ©emüt^leben  ge» 
fc^öpft,  ba^  jie  o^nc  alle  ^Zaioität  finb.  3n  jebcm  biefer  ©füde 
ift  mit  einer  beinahe  mat^ematifc^cn  6c^ärfe  eine  <5rage  auf» 
gcftcUt,  bie  oon  t)tn  ^anbelnbcn  ^crfonen  gelöft  iperben  [ofl. 
QCßä^renb  aber  ade  großen  ^O^enfc^^eit^fragen  immer  nur  oon 
bem  ganjen  xDZenfc^en,  immer  nur  mit  i^opf  unb  Äcrj  jugleic^ 
getöft  toerben,  ge(c()ie^t  bie^  bei  ben  3bfenf4>en  '2JZenf4>en  immer 
nur  burc^  ben  ^opf.  0ie  Gtimme  ber  ^mpfinbung  ift  bei  i^m 
fo  jurücfgebrängt,  ba^  man  ben  (finbruc!  erhält,  al^  l;ätten  feine 
9}Zenfc^en  nur  tin  ®e^irn,  fonft  aber  feine  eblen  Organe,  unb 
an  öteÜe  bc*  Äcricn^  eine  a(gcbraifd)e  <5ormel. 

ünb  tjicrin  glaube  ic^  ben  6c^lüffet  gcfunben  ju  ^aben, 
ber  bai  ©e^eimni^  oon  3bfcn^  <2ßir!ung  erfc^lie^t.  3u  allen 
Seiten  i)at  bie  ^enfc^^eit  nac^  einer  ^abbala  ©erlangt,  nac^ 
einer  Formel,  in  bie  jle  \i(fy  oerlicren,  bie  fic  gcn>ifferma§en  toie 
ein  Opiat  oerfc^luden  fonnte,  um  bann,  ben  Otein  ber  Reifen 
im  £eibe,  bie  £5fung  be^  ^clträtfel^  in  Äänben  ju  füllen. 
3bfen  brachte  i^r  mit  feiner  neuen  bramatifc^en  <5ornicl,  mit 
feiner  neuen  bramatifc^en  ^räbeftination^le^re  biefen  Stein  ber 
QBeifen,  unb  jubelnb,  toie  ic^  fc^on  gefagt  ^abe,  oerfc^lu(ite 
bai  iüngfte  ^eutf4>lanb  btn  »unbcrbaren  Stein.  "Sap  alle 
biefe  6tücfc  auf  ^erbältniffen  aufgebaut  »aren,  bie  bem  beut» 
fc(>en  ßcben  fremb  finb,  ba^  in  feinem  biefer  Stüde  eine  einzige 
oon  ben  '^taqtn  berü()rt  tourbe,  bie  bai  beutfc^e  ^olf^leben  in 
feinen  liefen  beipcgen,  galt  biefem  wieber  international  ge» 
toorbenen  (Öcfc^le4)te  ganj  gleic^.  3bfen  tpar  ber  neue  Gelten» 
träum,  in  bem  fte  träumten,  ber  neue  QBcltenojean,  in  bem  fie 
babeten;  unb  n>a^  nic^t  3bfen  n>ar,  burfte  nic^t  oor^anben  fein 
unb  mu§te,  menn  e^  nic^t  freiwillig  abbanfte,  totgefc()lagen 
toerben. 

3n,)n>if(^en  aber  tpac  bai  beutf^e  Q^olfi^leben  feine^ioeg^ 
tot;  im  ©egenteil,  fein  für  geioö^nli4>  ruhiger  ^uUfc^lag  war 
jut  fieberhaften  (Erregung  geftcigert.  *3)ie  gro§c,  neue  'Jcasc, 
bie  (furopa  befc^äftigt,  bie  fojiale,  \)atU  in  ©eutfcblanb,  wo 
fc^on  einmal,  jur  Seit  ber  Qi^eformation,  ämic^e  <5cagcn  mit 
leibenfc^aftlic^cr  Erbitterung  au^gefampft  Worben  Waren,  einen 
93oben  gefunbcn,  fruchtbarer  aU  irgenbwo  anber^.  ^ie  ®lut, 
i>ic  iaf)rclang  unterirbifc^>  gefc^welt  i^atU,  bra4>  in  ®cftalt  bec 
«leine  <?>tofa  XVI  il 
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©ojialbemofratie  di  flamme  aufagc.  llnb  bai  5Iuflcud)tcn 
tcr  'Jlammc  ioar  fo  ftar!,  ba^  c^  im  Slugcnblicf  bie  ©cbanfcn 
aller  auf  ftd)  jog.  Q3crgcgcntt)ärtigt  man  fic^,  baj?  alle*,  ti>ai 
mit  bicfer  ^xaQt  jufammcn^ängt,  fo  rcc^t  eigentlich  ba^u  an-- 
getan  ift,  alle  ©runbelcmcnte  ber  bcutfc^en  9^atur  in  i^ren 
liefen  aufjutoütjtcn,  bie  guten  tvk  bie  fc^lcd)ten,  ba^  toeic^- 
^crjige  "^OJitleib  mit  bcn  Firmen  unb  ©c^toac^cn,  ben  l)eiligcn 
ioa^  gegen  ben  ^lutofrati^mu^,  ba^  fcljncnbc  Oberlängen  nac^ 
einer  reineren,  beffercn,  auf  '3Jienfc^enr)crbrüberung  gegrünbeten 
*2ßelt,  baneben  aber  auc|)  ben  9'^eib,  bie  ilnfä^igfeit  jur  3u- 
fricbenbcif  mit  gegebenen  Q3er()ältniffen  unb  enblid)  einen,  an  bie 
alten  Q3anbalen  erinnernben  ^ibcrhjillcn  gegen  ©c^ön^eit  unb 
ßcbmurf  bc^  Ceben^,  fo  toirb  man  begreifen,  icie  ollumfaffcnb 
bicfe  ^vüQt  bie  ganjc  bcutfc^e  ©efcüfdjaft  ergreifen,  n?ie  tief  fie 
in  alle  ©emüter  einbringen,  ioie  entfc^eibenb  fie  namentlicb  auf 
bie  beutfcbe  Literatur  eintt>irfen  mu§te.  ilnb  fo  gefcbal)  e^  in 
ber  ^<xt.  ^aß  gefamte  junge  beutfcbe  £itcratengefci^le4>t,  in«» 
bcfonbere  bie  0ramatifer,  »ourbcn  mit  einem  6d)lage  in  bie  neue 
Q3en)egung  ^ineingeriffen,  unb  nidjt  ol«  unparteiif4)e  Beurteiler 
gingen  fie  in  biefelbe  hinein,  fonbern  <xli  Partei,  ali  rabifale, 
entfcbieben  fo3ialbemofratif(^  gefärbte  'partei.  5)a«  ift  an  fic^ 
»ollftänbig  erllärlic^.  Sugenb,  bie  nic^t  leibenf<^aftli4>  unb,  tt?enn 
e^  barauf  anlommt,  aucb  ungerecht  loäre,  h)äre  feine  3ugenb; 
leibenfc^aftlid)c  llngerec^tigfeit  ift  t)ai  Q3orrcc^t  ber  Sugenb. 
Cbenfo  erflärlic^  aber  ift  bie  ^irfung,  bie  ^ieroon  auf  bie 
Literatur,  namentlich  bie  bramatifc^e,  ausging,  unb  biefc  roax  im 
großen  unb  ganjcn  eine  l)5cbft  bebenflic^e.  3bfen,  ber  allerbing* 
in  feinen  legten  Werfen  einen  n>al)rnct)mbarcn  9^icbcrgang  in 
feiner  einftigen  tccbnifc^en  unb  93ü^nengefcl)icflici)fcit  gezeigt  Ijatte, 
»erlor  feinen  Ginflu§  faft  gänjlicb;  »ocniger  aber  be^^alb,  ipeil 
man  äft^etifcb  über  bie  '33lutlor«gfeit  feiner  ©ebilbe  in«  flare 
gefommen  tüäxt,  al«  barum,  loeil  er  für  bai  rabiate  ©efc^lec^t, 
ba«  je^t  ju  toben  anfing,  lange  nicbt  mebr  ffarf  genug  toar. 
®enn  ein  ^oben  unb  QBüten  —  anbcre  Qluebrücfe  treffen  bie 
Gacbe  nicbt  —  bracb  je^t  in  ber  beutfc^en  Citeratur  au«.  '21lle 
£eibenfcbaften  einer  oon  fojialbemolratifc^en  SIgitatoren  auf- 
geftacl)elten  ^O^affc  brüllten  au«  ben  <2öerfen,  bie  je^t  entftanben. 
9^ac^  ^nftcbt  ber  <3)ramatifer  fing  eine  beutfcbe  bramatifc^e  ^unft 
je^t  überhaupt  erft  an;  e«  gab  feine  6c^icffale  mel)r  al«  bei  bcm 
»ierten  6tanbe,  ben  "Proletariern,  feine  9}^enfc^en  mc^r,  bie  auf 


<Siaß  bcutfrf)C  ©rarna  163 


bic  "SBü^nc  gehörten,  ol^  fol(^c  aug  bcm  vierten  6lanbc.  allein, 
»a«  früher  gctocfcn  toat,  roai  anbcrc  93cr^ältniffc,  anberc 
SWcnfc^en  bcbanbclf  |)atfc,  mu§tc  bcr  *33cmi(^tung«fricg  cröcirt 
tt>crbcn.  ^ricg  allem  ^cftcbcnbcn,  ^rtcg  bcn  'Scft^enben,  ^ricg 
oor  allem  bem  Äiftorif^cn,  unb  ganj  t>or  aUcm  bem  ^ater» 
länbifd)cn.  "^lUc«,  tt>ai  baran  nur  oon  fern  erinnerte,  tourbe 
mit  tt)ütcnbcm  S)a^  »erfolgt;  in  bicfer  Seit  !om  bcr  ni4>tg- 
tpürbige  "Slu^brurf  oon  ber  „ÄurrafanaiUe"  auf,  ben  ic^  oben 
crtoä^nt  ^abe.  3eber  93erfuc^,  frühere  Suftänbe  ber  SKenfc^^eit, 
größere  ^onflifte  ali  ben  öon  Äungcr  unb  2lrmuf  ju  fc^ilbem, 
tt)or  eine  £ügc!  3cbc  ^ö^ere  ^u^brucf^form,  inebefonbcre  ber 
bramatifc^c  93crg,  njar  finbif^!  0er  SlHtag  mit  aü  feinem 
grauen  Glenb  ipar  ber  cinjigc  juläffige  ©egenftanb,  bie  ^Utogg- 
fpra^e  ber  unteren  klaffen  bie  cinjig  juläfftgc  ^u^brud^form 
für  t>ai  0rama.  60  entftanb  bie  furjc,  aber  grä^Iic^e  (fpoc^e 
ber  naturaliftifc^cn  ^ramatif  in  5)eutfc^lanb.  QJon  bem  bumpfcn 
*23ctou§ffein  geleitet,  ba^  unter  i^nen  feine  einzige  toirflic^  ^croor» 
ragenbe  bramatifcbe  0i(^tcrfraft  oor^anben  toar,  fc^loffen  fic^  aü 
biefe  3)ramotifer  jufammen,  um  alg  "SO^affe  ju  toirfen.  llnb  fo 
bUbete  fic^,  inbem  fte  auc^  in  ber  ^age^prejTe  9«^  faxten  unb 
»on  ^icr  au^  für  i^re  'ipartei  unb  gegen  bie  ©cgner  i^rer  'partei 
lo^jogen,  ein  9\ing,  ein  ^errori^mu^,  toie  er  oorbem  in  ©eutfc^« 
lanb  nie  bagetoefcn  toar.  ^eil  bie  ftänbigen  "Bühnen  btn  jum 
größten  3;eile  ganj  bü^nenunmögli^en  QDßerfen  biefer  9Ric^tung 
meiften«  »erfcbloffen  blieben,  bilbeten  fic^  neben  i^nen  Q5erfuc^^= 
t^eater,  freie  5:^eatcr,  Q3ol!«t^eater,  auf  benen  bie  Dramen  bcr  9^a-- 
turaliften  ju  ^orte  famen.  <2öic  e^  bei  biefem  (Setriebe  ben  0icb-- 
tem  unb  "Sramatifcrn  erging,  in  benen  bie  'partei  i^re  ®egncr  fat), 
mit  toai  für  rafenbcr  ©e^äfllgfcit  fie  angegriffen  mürben,  foU  ^ier 
nic|>t  au^gcfü^rt  toerben;  jeber  fann  e^  jt^  benfen.  Qxtoä^nt  aber 
mu§  merben,  ali  d)arafteriftif(^e«  "SJ^erfmal  ber  Seit,  bcr  gerabeju 
fanatifd)c,  oom  6tanbpunfte  hti  nationalen  Ccbcn«  au^  betrachtet, 
felbftmbrberifdje  i6a§,  ber  fic^  über  bcn  9^amen  ©c^illcr^  ergo§. 
©rtoö^nt  unb  an  ben  oranger  gcftellt  mu§  e«  »erben,  ha^ 
buben^aftc  ®ebarcn,  t)a^  ftc^  nic^t  entblöbete,  ben  großen,  !)err» 
lidjen  ^ann  jur  Sielfcljeibe  jebe^  unflätigen  6potteö  ju  machen, 
ben  ^arteimut  eingab  unb  bcn  feine  auc^  nur  allgemein  Utero» 
rifcbe  (finfic^t  jügcltc.  (fin  Suftanb  ttjar  gcfommcn,  bcr  bie 
ganje  bi«j>crige  beutfc^e  Literatur,  olle  Crrungenfd)aftcn  auf 
biefem  ®ebiete  nic^t  nur  in  ^xa^t  ju  fteflen,  fonbern  aufju^eben 
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festen,  eine  literarifc^c  64>rc(fcn«^crrfd)üff  htad)  aui.  <2öer 
»on  bcn  älteren  ^ic^fern  unb  6d)riftftcUcrn  am  i?ebcn  bleiben 
tooüte,  mu^tc  ber  jüngften  6c^ule  tributpfli^jtig  hJerben.  ilnb 
h)irf(id)  gab  e«  folc^e  ältere  6c^riftfteUer,  benen  i^r  t'eben  lieber 
tpar,  al^  \\fxt  llber^eugung,  unb  toelc^e  biefe  bem  ^unbertföpfigen 
Cerberu^  jum  Opfer  bracbten.  QBie  ober  ftanb  e«  mit  ber  ©n« 
tpirtung  biefcr  3üngftcn  auf  bai  93olf?  5Iuf  bai  93olf,  ou^ 
bcm  ^craui^  bod)  anfc^eincnb  biefe  ganje  »oilbe  '53ctt)egung  gc- 
fommen  njar?  (fine  einfache,  aber  »erbürgte  ^atfac^e  foU  t>ierauf 
^ntlport  geben:  bie  93efuci)er  einer  jener,  im  ^rinjip  burc^au^ 
loben^merten,  in  ber  2Iu*fü^rung  ocr fehlten  „freien  ^olUhü\^ntn", 
bcren  93efuc^  gegen  ganj  billiget  ^intritt^gelb  freiftanb,  "SJJänner 
au«  bcn  untcrftcn  5^laffen  be^  Q3oltc^  lourben  gefragt,  ob  i^nen 
biefe  ©tüdc  ber  9^aturaliften,  in  benen  i^nen  i^r  eigene«  ^lütag«* 
leiben  oorgefiH>rt  tpurbe,  gefielen.  6ic  antworteten:  „9^ein,  gor 
nid)t.  um  bai  j^u  fe^en,  \vai  fte  täglich  ju  £)aufe  fä()en  unb 
erlebten/  ertt?iberten  fie,  „fämen  fic  t\\d)t  in«  ^f^cater."  Qßeitcr 
njurbe  gefragt,  n)a«  für  6tücfe  T'c  t>cnn  am  licbften  fc^en  möchten? 
^ie  ^nttt)ort  lautete:  ^6c^illcr."  3c^  miebcrljolc,  ba^  biefe 
^agen  unb  biefe  "ijlntttjorten  oerbürgt  ftnb,  unb  ict>  meine,  fie  ftellen 
eine  üb<rn>ältigenbe  ^atfac^e  bar.  ®ie  ^atfadfje,  ba^  biefe 
ganje  naturaliftif4)e  93en)egung  eine  93ett)egung  auf  bcm  Rapier 
toar,  inbem  alle  biefe  naturaliftifdjen  ©ramatifer  oon  bcn  tiefftcn 
QBünfc^en  unb  ^ebürfniffen  i^re«  Q3olfc«  feine  2ll?nung  Ratten, 
mit  ber  6ccle  i^re«  Q3olfe«  nid)t  im  geringften  Sufammen^ang 
ftanben.  ^ie  ^atfac^e,  ba^  bie  tiefe  "SJJaffc  be«  beutfc^cn  QJolfe« 
e«  ift,  in  ber  bie  öueücn  be«  beutfc^en  £eben«  flicken,  ba^  ba« 
beutfd)e  93olf,  h)ie  fdjon  fo  man4>c«mal  im  £aufe  ber  ©e* 
fc^ic^te,  tt)ieber  einmal  Qutmad^tt,  n)a«  bie  CÖebilbcten  an  ©eutfc^- 
ianb  gefünbigt  l^atttn. 

•^enn  an  biefem  pafftoen  QBiberftanbe  bc«  Q3olfe«  ift  tot- 
fäc^licb  bie  Sturmflut  be«  9^aturali«mu«  jum  (5tc(>cn  gelommen, 
fo  ba9  bie  ganje  *33ciDegung  je^t  nic^t  nur  al«  im  Q'^ürfgange 
bcfinblic(),  fonbem  al«  bcinat>e  befcitigt  unb  übcrmunben  be» 
jeidjnet  werben  mu^.  5)er  Sturm  ffat  au«gett)ütct,  bie  QQßellen 
^aben  ftc^  »erlaufen  unb  inbem  man  je^t,  nac^  all  bem  Staub* 
aufwirbeln,  nac^  oll  bem  '^arteige^eule  klugen  unb  O^ren 
wieber  frei  befommt,  fängt  man  an,  fcftjuftcllcn,  wo«  benn 
nun  an  wirflic^cn,  jufunftoerfprcc^enbcn  bromatifc^cn  Gräften  in 
^eutfc^lanb  »or()anben  ift.     0ie  Antwort  lautet  nic^t  ungunftig. 
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&i  ftnb  in  Sf^orbbcutfdjlanb  fc^affenbc  'pcrfönlic^leitcn  öor^anben, 
bic  noc^  jung  unb  in  xi}Xtx  Sntlpicflung  stpar  norf)  nic^f  ganj 
ju  übcrblirfcn  unb  ju  beurteilen  ftnb,  bic  ober  unöertennbare 
*35c9abung  unb  einen  3ug  in  bie  gro^e  ©ramatif  auftoeifcn. 

di  rcgf  ftd^  in  QBien,  h>elc^eg  lange  3eif  ^inburd^  gonj 
in  bcn  Äintergrunb  getreten  tt>ar,  auf  "Slnjengruber  geftü^t,  eine 
gcfunbc,  oolf^tümlid)c  ©ramatif. 

Sine  gro^e  ®efa^r  ftc^t  am  Äorijont,  unb  öon  ber  'Jrogc, 
ob  unb  tt)ic  fic  übertounben  toerben  toirb,  |>ängf  bie  nSc^ftc 
Sufunft  bc^  bcutfc^en  ©rama^  ah,  ®iefc  ©efa^r  beftc^t  barin, 
ba^  je^t  bie  9?ürftt)irhing  t>ti  brutalen  ^Zaturali^mu^  eintritt 
unb  ba^  biefe  9^ücltt)irhing  fc^lie§lic^  tt)ieber  ju  einem  Srtrcm 
ausartet.  ®ie  "SOienfc^en  toollcn  öom  9?o^en  unb  ©rä^lic^cn 
nic^t^  mc^r  toiffen;  jte  jtnb  rut)ebebürftig  getoorben.  3u  be« 
fürchten  aber  ift,  ba^  fie  fic^  nic^t  nur  »om  ©rä^lic^cn,  fonbem 
oom  (frfc^üttemben  überhaupt  abn)enben  unb  toenn  bie^  eintritt, 
bann  ift  e^  mit  ber  großen  ^ramati!  au^,  bann  erleben  ttjir 
n)om5glic{>  eine  Q'^ucffcfjr  ju  jener  oben  gcjcic^neten  Schein» 
bramatif,  bic  fc^limmer  al^  allc^,  fc^limmer  fogar  al^  ber  bräl= 
lenbfte  9'^aturaligmu«  toar.  ®iefc  9^u^ebebürftigfeit,  biefe  ^uf» 
»eic^ung  ber  Seelen,  bie  auf  ber  einen  6eite  ba^in  fü^rt,  bo§ 
je^t  fc^on  n>icbcr  bic  6ucl)t  na^  bem  flachen  unb  glatten  £uft= 
fpiel  ju  graffieren  beginnt,  mac^t  bic  ©cmüter  anbcrfcit^  für 
eine  ®cifte*ric^tung  jugänglid),  bic,  au^  bem  ^u^lanbe  im- 
portiert, in  0eutf erlaub  ^ropaganba  ju  machen  beginnt,  btn 
•ajipftiäi^mu«. 

^an  loerfte^t  unter  'SO'J^ftiji^mu^  befanntlid>  bic  9'vi^tung, 
bic  ftc^  t>on  ber  ^ir!lic^feit  lo^fagt,  fic^  über  bie  mcc^onifc^cn 
9'iaturgefc^c  ^inioegfc^t  unb  über  ber  (Sinnentoclt  eine  anberc, 
ge^cimni^oollc  'Jöelt  aufbaut.  JSlan  !önnte  benfcn,  ba^  ber 
<2K^ffiji«mu^  in  CDcutfc^lanb  ^eimifc^  fein  mü§tc,  tpcil  ^eutfc^» 
lanb  bic  Äeimat  be«  ^O^ärc^cn^  ift,  unb  bai  ^äv6)tn  bem 
SWpftijismu^  ä^nlic^  fie^t.  ^ber  bem  ift  nic^t  fo.  *5)ie  mt)ftifc^e 
^unftonfcbauung  ift  ber  beutfc^en  Q3olf«fecle  fremb,  unb  bie 
9i^nlict)feit  jtoifc^cn  itjr  unb  bem  xOiärc^cn  ift  nur  eine  fc^ein- 
borc.  ^cnn  bai  ^ärc^en  l)tht  bic  mcc()anif4>en  Sf^aturgefc^c 
nicbt  auf,  ti  fpielt  nur  bamit;  ti  njci^,  ba^  e«  bamit  fpielt 
unb  lächelt  über  ftc^  fclbft.  ^tx  'SO^tjftiji^mu«  bagegen  lächelt 
nie,  ift  immer  fauertöpfifcb  ernft;  er  glaubt  gonj  ernftbaft  an 
[\6)   felbft   unb   toill  bie  QBirtlic^feit  aufgeben,   »eil  er  fte  oer- 
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od)tef.  <Dcc  ^DJ^pfti^i^mu«  ift  alfo  t>ai  fraffe  ©egcntcil  oom 
9'iaturQli^mu*,  feine  ^Jeahion,  in  feiner  legten  QBirfung  aber 
ebenfo  töblic^  für  toa^rc  *:Pocfic  toic  biefer.  ^cnn  er  h)ei9 
nic^W  oon  bcr  CÖrunblage  aller  eckten  ^ot[\t,  oon  bcr  gcfunben 
9?icnf(^cnnatur,  tt)ei§  nic^t*  »on  ben  Quellen,  au*  bcncn  alle 
td)tt  ^oefte  cntfpringt,  »on  ©cfü^l  unb  Ceibcnf4>aft,  überhaupt 
öom  ®emüt.  ^ie  '5)ic^tung,  bic  au«  bem  <3Jii)ftiji«mu*  ^er* 
fommt,  ift  gemalte  '^oefte,  ift  n)ic  ein  (Sartcn,  in  bem  ^tatt 
natürlicher  '33lumcn  nad^gemac^te  an  6t5den  aufgcbunbcn  finb, 
^opierblumen,  mit  2lnilin  gefärbt  unb  mit  "^arfüm  befprengt. 
"S^arum  ift  bcr  ^Jipftijii^mu«,  bcr  ju  allen  Seiten  ba*  "SO^erfmal 
alter^fcljtoac^  geworbener  6eelen  gett)efcn  ift,  ber  ^obfeinb  aller 
großen  0ramatif.  0cnn  bie  Seele  bc«  <S)rama«  ift  Äanblung 
unb  '^at,  bie  Seele  bc«  '^O^pftiji^mu^  bagcgen  ein  ^rei,  in  bem 
alle*,  tt)ie  in  einer  9^arfofe,  untergeht,  bic  fogcnannte  „Stim^ 
mung".  9^un  ift  jtpar  feine  ®cfa^r  öor()anben,  t>a%  eine  fo 
ungefunbe,  fd)n>äc^lic^e  ®eifte*ric^tung  jemal*  bie  Seele  be* 
beutfc^en  "^Jolfe*  becinfluffcn  fönnte,  tpo^l  aber  ift  ju  befürchten, 
t>a^  fic  ben  einjclnen  ©ic^tem  bic  Ä5pfc  »erbre^t  unb  bie 
Seelen  oertpöfc^t.  Unb  tatföcblicb  mac^t  bie*  fic^  bereit*  an 
einigen,  unb  ^toax  begabten  ^crfönlic^fciten  ber  jüngften  bra« 
matifcben  £iterotur  in  ©eutfc^lanb  bemerfbar.  ^an  beurteilt 
ben  ^crt  bcr  bramatifc^en  <3)ic^tung  nic^t  me^r  nac^  bem, 
toonacb  er  ju  beurteilen  ift,  nämlic^  nac^  bem  'tSIü^  oon  Seelen' 
fraft,  bai  fi^  barin  offenbart,  fonbern  Icbiglicf)  nacb  bem  fo- 
genannten  „Stimmung*gc^alt",  bcr  au*  bem  QBcrlc  fpric^t. 
(fine  ganje  Stufenleiter  pon  fünftlic^  gemachten  5lu*brürfen 
l^at  man  fic^  erfonncn,  um  bie  Q3orjüge  biefer  raffinierten,  un» 
»Do^rcn  ^ramatil  ju  bejcic^nen;  man  lifpclt  unb  flüftcrt  oon 
„intimen"  'SJirfungen,  oon  „cfotcrifcljcn"  unb  fü^lt  nic^t,  ha^ 
man  bie  männliche  Äunft  ber  'S>ramati{  burc^  biefc*  ^pfterifcbe 
(Scbaren  ju  einer  toeibifc^cn  mac^t.  ®enn  alle  biefe  ^u*brücfc, 
biefe  ganjc  ^nfc^auung*h>eife  fmb  ^t)fterifc^;  bic  QBcrfc,  bic 
barau*  ^croorge^cn,  bc*glcid^en;  Ätjfterie  ober  ift  eine  Äranf^eit, 
ber  ber  5ob  folgt. 

^agen  tt>ir  bemnac^,  ob  bie  9D^öglicbfeit  unb  toclc^e  "SJ^ittcl 
öor^anben  [\nh,  biefcm  Suftanbc  entgcgenjun>irf cn ,  fo  !ann  bie 
Antwort  nur  bic  fein,  t>a^  eine  folcbc  93Jöglici)feit  oor^anben 
fein  tpirb,  folangc  e*  in  ^eutfc^lanb  *3Känner  gibt,  bie  ftc^  ber 
toa^xtn  Aufgaben  bramatifc^cr  ^unft  betonet,  unb  bie  imftanbe 
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ftnb,  i^ncn  gerecht  ju  tocrbcn.  ®ie  ^tufgabc  bicfer  *3JJänncr 
tottb  nic^t  leicht  fein,  aber  fic  ift  beutlicb;  fie  tt>irb  barin  hz' 
fte^cn,  bur4>  QSorfü^rung  großer  'iO^enfc^cnfcjjtdfalc  bie  "SD^ienfcben 
immer  n>icbcr  über  dlot  unb  ßaff  be^  ^lUfag^  I)intt5egäu^cbcn, 
im  Sufommcn^ange  ju  bleiben  mit  ben  ticfften  Snftinften  beg 
beutfc^cn  ^olfe^,  unb  au^  biefem  Sufammen^angc  \)txaui  ti 
toiebcr  unb  immer  toieber  auf  bie  Quellen  feinet  Cebcng  unb 
feiner  Äraft  ^injumcifcn.  3^rc  Qlufgabe  toirb  fein,  Dom  "^Soben 
ber  QSirflicbfeit  bie  ^atfac^cu  aufjulefen,  fi«  8«  orbncn  mit  bic^» 
terifc^em  ^M,  mit  bic^terifc^cr  Äonb  jum  toei^^eitöooUen  3u= 
fammcnbangc,  beffcn  ^nblid  bie  Seelen  crlöft,  ben  man  brama* 
tifc^c  0ic^tung  nennt. 


^m  xO^att^äifirc^pIa^ 

6ine  ^^anfafic  jum  6.  Sanuar.    (1900) 

•SJenn  man  hai  6tra§enne^  ^erlin§  mit  bem  ^berngeflec^tc 
eine#  ^örpcr^,  bie  ^cnfc^en,  bie  fic^  ^inburc^  bctocgen,  mit  btn 
^lutförpcrn  oergleic^t,  bie  burc^  bie  ^bern  rollen,  unb  toenn 
man  al^bann,  um  ben  Q3ergleic^  auf  feine  9Ric^tigfeit  ju  prüfen, 
bicfc  6tra§en  burcbtoanbcrt,  h)irb  man  an  eine  Stelle  gelangen, 
too  ber  93lutumlauf  ju  ftodfen  f4)eint. 

®a«  ift  ein  ^la^  in  93erlin-^eft. 

^erlin-^cft  mit  feinen  immer  neu  auffc^ie§enben  ^alaft= 
Käufern,  benen  bie  riefigen  "SOZiet^preifc  toie  unfii^tbarc  Ctifetten 
auf  bie  Straßenfronten  gcfc^rieben  fte^en,  crfc^eint  mir  toie  eine 
■S^iillionörin,  bie  minbeften^  alle  ad)t  ^age  einmal  in  einer 
neuen,  mit  ben  unficbtbaren  Oxiefenäiffern  ber  6d)ueiberrec^nung 
gefd)mücften  *^rad)trobe  burc^  bie  Strafen  raufest.  QDöo^ingegcn 
bie  Ääufer  an  jenem  *:pia^e  l)eutc  noc^  fo  au^fe^en,  loic  fie  oor 
jttjanjig,  brei§ig  Satiren  au^gefc^en  ^aben,  n>ie  ehrbare  "SDlatronen 
in  auäfömmlit^er,  aber  mittlerer  ßebenöfteHung. 

■J^er  'pla^,  üon  bem  ic^  fprec^e,  ift  ber  "SJ^att^äürc^pla^. 
©in  ftiUer  ^kd  ^rbe.  <5)ie  6tra§en,  bie  auf  i^n  münben, 
Tmb  ebenfalls  ^iemlicb  geräufc^lo^,  unb  i^re  ©eräufc^loftgleit 
fließt  loic  ein  ftifler  Strom  in  bem  ^la^e  jufammen,  ber  fie 
toie  ein  Sammelbeden  in  [\6)  aufnimmt.  "Sllle^  reinlich,  ehrbar, 
fanft  unb  ftill. 

3n  fanft  gefc^n>ungenen,  eUiptifct^en  Linien  umlagern  bie 
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Ääufet  jur  Q'lec^fcn  unb  £tnfcn  bte  'SKatt^äifirt^c,  bie  jnjtfc^cn 
i()nen  liegt,  unb  ber  bcr  'pia^  feinen  9'^amen  »erban!(.  Canff, 
o^ne  ©cbränge,  reiben  ftc^  bie  Ääufer,  a(«  n)onte  fein#  ba§ 
anberc  »er^inbern,  nac^  ber  il^r  öm  i^irc^turm  t>inaufiub(icfen. 
93eina^  toic  eine  (Sonntag '9^ad)mittag^'®cmcinbe  »on  alten 
tarnen,  bie  fic^  um  i^rcn  öonntog'^iac^mittag^'^rebiger  »er» 
fammeln. 

5)o§  biefer  6onntag'9^ad)mittag«--'Prebiger,  nämli^  bie 
•SJiatt^äifircbc,  befonbcr*  ftattlid)  ober  [c^ön  ft>äre,  ^abe  id)  noc^ 
con  niemanbem  behaupten  ^ören;  e^er  bei  ©egentcil.  ilnb  ic^ 
mu^  mi(^  biefem  allgemeinen  urteil  anfdjlic^en.  "303enn  ic^ 
meine«  Äerjen«  9)^einung  unioerbo^len  au^fprec^en  barf,  fo 
m54>te  ic^  fagen,  ba^  fie  mir  in  i^rem  gelben  93arffteinf leibe 
ipie  eine  alte,  gelbe  Äenne  »orfommt,  bie  mit  aufgepluftertem 
®efieber  über  i^ren  Giern  liegt. 

Unb  menn  c«  no4>  ein  9'lafi'e^u^n  tpäre  —  aber  n\(i)ti 
baoon.  Gine  ganj  getoo^nlic^e,  norbbeutfcbe  ioau««  unb  ioof» 
benne.  Q3or  ber  5?irc^e  liegt  ein  grüner  9\a[enflecf,  ^übfc^ 
efliptif(^,  ipic  alle«  auf  bem  *^la^,  unb  auf  bem  9\afenfle(f 
ftebt  eine  6anbftcinfigur ,  Jt>a^rfd)cinlid)  ben  9lpoftel  9)iattb5u« 
barftellenb,  t)or  ber  icb  auc^  noc^  niemal«  ben?unbernbe  'Sefcbauer 
erblirft  \)Qht. 

9^acb  biefcm  allen  f^etnt  alfo  an  bem  ^la^e  eigentlich 
nic^t«  'Sefonbere«  ju  fein?  ilnb  ber  <2öal?r^eit  bie  G^re  —  e« 
ift  aucb  nicbt«  93efonbere«  baran.  ilnb  troi  aflebem  b^be  ic^ 
ben  *^la^  gern,  ja  gerabeju  lieb. 

QBoj)er  !ommt  ba€^  Q3iellei(bt  ba^er,  ba^  x6)  in  allen 
etSbten  biejenigen  Örtlicbfeiten  am  liebften  i^aht,  in  benen  ftcb 
bcr  (Sborafter  unb  ©eift  ber  Stabt  am  beutlid>ftcn  au«fpricbt. 

Unb  eine  folcbe  Örtlicl)!cit  bebeutet  für  93erlin  ber  ^aU 
t^äilirc^pla^.  Qx  ift  ein  cbaraftcriftifcbe«  6tücf  bei  *33erlin,  tt)ie 
e«  »or  jtpanjig,  brei§ig  Sauren  nod)  jicmlicb  allgemein  toav, 
imb  au«  bem  bai  je^ige,  ftcb  fo  anber«  gebärbenbe  93erlin  bo4> 
fdjlie^lic^  bcrt)orgegangen  ift,  ba«  ®c^eimrat«s  unb  "profefforen- 
93erlin. 

3a,  ba«  ift  fein  ©e^eimni«.  llnb  toenn  man,  mit  biefem 
<23ett)u^tfein  gerüftet,  ben  ^la^  »oicber  betritt,  mirb  man  f»«^ 
beffen  inne  loerben,  ba^  bie  Qlnna^me,  al«  fei  l^xix  eine  '^lut- 
ftocfung  im  großen  Ärei«laufe  be«  "^Serliner  Ceben«,  eine  irrige 
ift.    ®ie  Slbeni  fmb  ^ier  ganj  ebenfo  mit  lebenbig  flie^enbem 
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*33lufe  gcfüHf  tt>ic  alle  anbercn;  bcr  ilnfcrfc^icb  iff  nur  bcr,  ha^ 
bai  £cbcn  l)icr  nic^t  an  bic  Obcrflädjc  tritt,  fonbcrn  fid)  jurürf« 
jic^t;  bic  2Ibcrn  fmb  nid)t  gcfc^iPoUcn.  2In  bcm  ganjcn  *^la$c 
ift  faum  ein  einziger  £obcn.  ^ie  *23clt>o^ncr  bc^  ^la^e^  toür« 
ben,  tocnn  fie  nic^t  oon  Seit  ju  Seit  in  anbcrc,  belebtere  3^eile 
bcr  <c>tai)t  fämen,  au^  eigener  ^nfc^auung  nod)  n'xd^t  einmal 
tt>iffen,  h)ie  eigcntlid)  eine  ^ferbeba^n,  gcfc^tt)cigc  bcnn  eine 
clcttrifc^c  6tro§cnba^n  augfiel)t.  ^aß  Ccben  5icl)t  ftc^  eben 
jurücf,  in  bic  6tubcn,  momöglic^  in  bic  nac^  hinten,  nac^  ben 
alten  ©arten  ^inau^  gelegenen  Äinterftuben.  5lber  in  biefen 
©tubcn,  i>a  ift  e^,  unb  jn^ar  ein  jufammcngcrafftc^,  cncrgif(^e^ 
£eben. 

QOßer  mit  ganj  befonber^  fein  gearteten  Äörorganen  ben 
^ial^  beträte,  mit  Äörorganen,  bie  aud)  bic  ^öc^ften,  legten 
^ionfc^ioingungen  ju  ocmc^mcn  imftanbe  toären,  bcr  n?ürbe  ein 
merhpürbige^,  richtiger  gefagt,  jtoei  mer!tt>ürbige  ©cräufc^e  »er= 
nehmen,  ©eräufc^e  gang  anbercr  QIrt,  al^  ber  getoöljnlid^c  93cr- 
liner  Cärm.  '^ai  eine  toürbe  ein  tiefet,  aber  jartc^  6ummen, 
ßumfen  unb  '23rummcln,  bai  anberc  ein  ^olje^  unb  feinet 
Elftem,  Q'xaufc^en  unb  ^ra^en  fein;  unb  ircnn  bcr  feinö^rigc 
'tJtembling  —  benn  lt)ir  nehmen  an,  t)a^  nur  ein  *5rcnibling  fo 
njcnig  über  ben  "^Ratt^jäifircfepla^  unterrichtet  fein  fann  —  öag 
©lud  l)ätte,  t>a^  in  bcm  ^lugenblicf  ber  Genius  loci  t)on  ^Serlin 
über  bic  ©tra^c  ginge  unb  für  iljn  Stit  unb  £uft  ^ättc,  ben 
Cicerone  ju  fpielcn,  fo  Joürbc  bcr  il)m  fagen:  „3a,  fc^en  6ie, 
mein  lieber  Äerr  ^eino^r  —  bcnn  loir  nc^jmen  an,  t>a^  ber 
^embling  fo  l)ei§t  —  in  ben  Ääufern,  bie  6ie  t>a  v>or  [xdfy 
fe^en,  unb  in  ben  6tuben  barin,  namentlid)  benen  nad)  hinten 
hinauf,  fi^cn  "iDRänncr,  bie  immerfort  benfen,  benfen  unb  benfen; 
louter  '^rofcfforen.  '5)a*  Summen  unb  <Srummeln,  tai  6ie 
^ören,  bai  fmb  bie  ©cbanfen,  bie  au^  t^ren  arbeitenbcn  ©crimen 
aufftcigen  unb  ba^in  gurücffc^rcn,  toie  dienen  jum  93icnenftod; 
unb  ba^  Äniftem  unb  ilra^cn,  bai  6ic  (>örcn,  finb  i^re  Gebern, 
bie  über*  *^apier  laufen  unb  i()re  ©eban!cn  auffc^rcibcn.  QÖßenn 
ci  nac^  mir  ginge,  fc^cn  6ic,  bann  loürbc  ein  ©la^bad)  über 
ben  ganzen  9[)^att^äilirci)^la^  gelegt,  unb  bann  rvavt  bie  ©orge 
tt>egcn  ber  immer  enger  h>erbcnbcn  llniocrfität^aubitorien  mit 
einem  6c^lage  bcfcitigt.  ^ic  Stubenten  ocrfammcitcn  ftd)  ganj 
cinfocb  unter  bcm  ©la^bac^c  auf  bcm  '^pla^,  bcr  im  <2Binter  ge« 
t>eijt  iperbcn  f5nntc,*bie  alte,  gelbe  Äennc  ocrfünbct  burc^^i|>re 
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ll^r  ben  Äerren  ^rofcfforcn,  wai  bic  ©locfe  gef erlagen  i^at;  bie 
Jöerren  'profefforcn  oertaufdjcn  einfach  bcn  öc^Iafrocf  mit  bem 
©e^rod  —  einige  bleiben  aucb  öicllcicbt  im  ©c^lafrocf  —  fonimen 
aui  bcr  Äintcrftube  in  bic  QJorbcrftube,  machen  t>a€  'Jenfter  auf 
unb  Ralfen  oom  <5enP«  o"*  i^rc  '^orlcfung." 

„Probatum,"  rief  unhjiüfürli^  Äcrr  <5cinobr,  „nur  enf- 
fdjulbigen  6ie  —  ein  ^ebenfen  —  öielc  ber  Äerren  too^nen 
boc|>  toa^rfcbeinlict>  jtpei,  auö)  brci  6todf  ^oc^?" 

„O,  Jüa^  ba^  anbetrifft,"  ertoiberte  Genius  loci,  „unter 
ben  SÜiännern,  toiffen  6ie,  finb  einige,  bic  man  in  ganj  ^cutfcfc-- 
lanb  l)ört,  toenn  fte  ben  '30^unb  auftun  —  glauben  6ie,  t>a% 
man  fie  nic^t  ()5ren  toirb,  toenn  fie  jtpci  ober  brei  Gtod  ^oc^ 
^erunterfpred^en?" 

„*2lber  h)arum  bringen  6ic  benn  fold)  einen  ©cbanfen  md)t 
beim  ^Jiagiftrat  jur  Sprache?"  fragte  Äerr  ^t\m\)x. 

„'^lit  bem,"  crtoiberte  Genius  loci,  „fte^e  icb  auf  gefpanntem 
<5u§,  feitbem  er  befc^loffen  ^at,  mic^  um  mein  altberübmtc^ 
<5riebric^-QBerber[c^e^  ©t)mnafium  ^u  bringen,  unb  e^  ber  f leinen 
^rbte,  bem  ^oobit,  in  bie  ^afc^e  ju  fterfen." 

„9^un  i)ättt  icb  nur  einen  Qßunfcb  nocb,"  meinte  Äerr 
<5cino^r,  „einen  loenigftcn^  t>on  bicfcn  n>uuberbarcn  SiJJänncrn 
3U  [eben.  6ie  fmb  ja,  »erc^rter  ®eniu«  oon  <33erlin,  tt)ic  i>ai 
mit  ben  'Berlinern  meiften«  ber  ^aH  ju  fein  pflegt,  mel  lieben«» 
tpürbiger  ol«  3br  ^uf  —  !5nnten  6ie  mir  bai  oerfcbaffen?" 

„^a«  tt)irb  fcb»t»cr  angeben,"  »erfc^te  Genius  loci,  „6ie 
^ören  ja,  bie  Äerren  fmb  an  bcr  *2lrbeit.  Unb  ic^  n)ill  e«  tpobl 
mit  bem  ^olijcipräribentcn,  aucb  mit  bem  Oberocrwaltung^gericbt 
unb  unter  Umftänben  fogar  mit  einem  'SO'^iniftcr  aufnebmen  — 
aber  mit  einem  ^rofeffor,  bcn  id)  in  bcr  "Slrbcit  ftöre  —  tai 
nicbt!     9^ein,  bai  nicbt!" 

ilnterbcffcn  mar  Genius  loci  mit  bem  ^rembling  bii  an 
bie  Ccfe  gelangt,  tt)0  bic  'SJiargarctenftra^e  in  ben  "SJ^attbäifircbpla^ 
münbet. 

„6ie  babcn  ®lücf,"  fagte  er  pli)^licb,  „ba  fommf  er." 

„Qßer?"  fragte  Äcrr  <5einof)r. 

„*33on  all  ben  merfipürbigcn  'Sj'iänncrn  bort  am  'ipia^e  ber 
mcrfmürbigfte,"  entgegnete  ber  ©cniu«,  unb  er  geigte  bie  9}^attbäi' 
!ircbftra§c  binunter  nacb  bem  Tiergarten  ju,  oon  n>o  ein  ^ann 
bic  (Strafe  ^erauffam. 

©iefer  ^ann  toav  alt,   lang   unb  ^ager.     dt  ^afte  einen 
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toci^en  Q}oflbart,  [c^arfe  unb  bebcufcnbe  3üge,  eine  jicmlic^ 
gro^c,  gebogene  9tafe  unb  flnnenbe,  geban!cnt>oIIc  'Slugen,  bie 
ober  tttoai  büftcc  blicften.  dx  trug  bcn  Oberleib  ctmai  öom= 
übergebeugt  unb  bcloegte  ft(^  mit  läffigcm,  beinah  ttxoai  fc^leppen= 
bem  ©ang. 

„•Jöcr  ift  bo^?"  fragte  ioerr  9«ino^r  mit  fleinftäbfifc^em 
(Jifer,  al^  er  bemerkte,  t)a^  ber  ®eniu^  oon  93erlin  eine  tiefe, 
refpeftoolle  Q3erbeugung  oor  bem  oorüberfc^reitenben  '30Zanne 
machte,  eine  Q3erbeugung,  bie  biefcr  nic^f  ertoiberte,  ipeil  er  fie, 
mit  feinen  ©ebanfen  befc^äffigt,  gar  nic^f  bemerkt  ju  |>aben  fc^ien. 
„60  ift  er  nun/  fagte  ber  ©eniug  öon  93erlin  mißmutig,  „man 
bringt  i^m  Q3cre^rung  bar  unb  er  bemertt  e^  gar  nic^t." 

„^ber  toer  iff  e^  benn?"  toicber^oüe  Äerr  ^eino^r  beinahe 
jubringlicb  feine  <5rage. 

Genius  loci  fab  i^n  oon  oben  herunter  an. 

„"SOZein  toertcr  ^^rembUng,"  fagte  er,  „6ie  finb  aber  beinah 
uncrloubt  fremb  in  'SBerlin;  fenncn  Gic  ioerman  ©rimm  nic^t?" 

„Siattt  \\)n  no^  nicbt  öon  ^ngefic^f  ju  Qlngefi(^t  gefc^en," 
crtoibcrte  flcinlaut  Äerr  ^einobr. 

„^ann  benu^en  6ie  bie  ©elegen^eit,"  rief  ber  'Jü^rer. 
„^un  6ic'^  rafc^,  febcn  6ie  i^n  ftcb  an;  fo  fie^t  er  au^. 
£angc  bauert'^  nid)t  me^r,  fo  ift  er  in^  Äau^  hinein.  (Jr  !ommt 
foeben  oon  feinem  "SJ^ittagfpajiergange  im  Tiergarten,  unb  je^t 
ge^t  er  nac^  Äau^.  ©leic^  bort  an  ber  ftumpfen  ©cfe  tt>o^nt 
er,  S'^ummer  5;  ipenn  er  erft  in^  Äau^  |)inein  ift,  fommt  er 
^eut  ficberlicb  nic^t  tpieber  \)txau€,  (?r  fommt  ja  überhaupt  faft 
nic^t  beraub,  jum  Plummer  feiner  ^eunbe.  6cine  ^eunbe 
mochten  ibm  bie  Äanb  brürfen,  i^m  fagen:  ,QBir  banfen  bir, 
t>a^  bu  bog  iöieber  gefd)riebcn  baft  unb  ha^,  jum  93cifpiel  jule^t 
beine  "Fragmente;  tt)ir  motten  bir  jeigen,  ba%  toir  bicb  Pere^ren,' 
ober  er  fommt  nicbt  ^erau«.  ©r  \}at  feine  ^elt  für  ftc^;  in  ber 
Itht  er;  au^  ber  ftrömen  i^m  bie  ©ebanfen,  o^ne  t><x^  er  bai 
Äeijmaterial  braucht,  an  bem  anbere  bie  ioänbc  toärmen  muffen, 
bamit  ftc  gcfcbmeibig  toerbcn  j^um  Schreiben,  Beifall  unb  £ob. 
6eben  6ie  ibn  an,  iberr  <5cinol)r,  toir  b^ben  beute  ben 
6.  Sanuor  1900,  ^eute  ift  fein  jtoeiunbftebjigfter  ©eburt^tag. 
©*  toirb  eine  Seit  fommen,  tt)0  jeber  fro^  fein  tt)irb,  ber  fagen 
fann,  icb  \)aht  Äerman  ©rimm  noc^  gefebcn!" 

3nbem  Genius  loci  nocb  alfo  fprac^,  flappte  bie  Äau^tür 
pon  3}iatt|;>äifircbpla^  9Zummer  5. 
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„dbtn  ift  et  (»incingegongcn/  bcmcrfte  Äerr  *5«ino^r. 

Genius  loci  ftampflc  bcina()c  mit  bcm  ^u^e. 

„^a  ^abcn  wir'^/  fogfc  er,  „unb  i4>  ^obc  ^cutc  eine 
folc^e  "3Kcngc  '^Bcflcnungcn  an  i^n  ou^^uridjten.  Q3on  ^crfön« 
lic^feiten  erftcn  Q'xange«.  ®a  ift  ber  (Senium  oon  CDeutfc^lanb, 
ber  mir'«  auf  bic  Seele  gebunbcn  \)at,  i^m  au^juric^jten,  mit 
\x>t\d)tt  £icbe  unb  QScre^rung  er  ^eute  feiner  gebcnft.  ^a  ift 
ferner  ber  ©eniu«  oon  ^merifa  —  ber  gebärbct  ftc^  ja  rein 
tt>ie  toll,  trenn  er  feinen  9^amcn  ^5rt.  ,®e^en  Gie  ju  Äer« 
man  ©rimm,'  \)at  er  mir  aufgetragen  —  per  ^abel,  »erfte^jen 
6ie  —  «fagen  6ie  i^m,  ba^  feine  ©djriften  bei  un«  gclefen 
h)erbcn,  alle;  ba§  er  ein  populärer  ^ann  ift  in  Qlmerifa,  ba§ 
ganj  ^merifa  i^n  öereljrt.'" 

„O  ja  — "  meinte  Äerr  ^eino^r  fc^üc^tern,  „it^  l)aht  auc^ 
fc^on  »on  i^m  gehört." 

„Äerr  ^t\no\)x\"  rief  ber  (Senium  öon  Q3erlin,  in  bcm 
plö^li4>  bie  ^eimifcbc  ^lu^brucf^loeifc  burc^fcblug,  „rcben  6ie 
fein  93led) !  Ö3on  i^m  gehört  —  toill  gar  nic^t«  fagen  —  ^aben 
6ie  feine  Sachen  gclefen?" 

iocrr  ^cino()r  überlegte  ein  '2Bcild;cn. 

„*3[Rict)elangelo,"  fagte  er  bonn. 

Genius  loci  lachte  laut,  beinal)c  ^5|>nif(^.  „9^a  ja,  "SJ^ic^el» 
angclo  —  ein  Äunftftücf,  nic^t  toa^v,  ein  93uc^  gelcfen  ju  ^aben, 
ba«  alle  QBelf  gclefen  \)at\  3eber  ^eutfcbe  reift  bod^  einmal 
nac^  3talien,  unb  ta  lieft  er  juoor  Äcrman  ©rimm«  '2J^id)cl- 
angelo,  tpcil  bai  93uc^  gcrabeju  ein  QBcgttJcifcr  bafür  ift,  wai 
unb  tpie  man  fe^en  foll.  9^amentli(^  je^t,  ba  er  iUuftriert  er- 
fc^eint.  Äaben  6ic  bcn  illuftricrten  ^iJJic^elangelo  »on  ©rimm 
fci)on  gefe^en?" 

„93cim  ^uc^^änbler  Ijabc  \6)  i^n  im  (5c^aufenfter  gefe^en," 
crKörte  Äerr  'Jcino^r,  ber  immer  »erlegener  ipurbc. 

„93eim  93uc^^änbler  im  ßc^aufenfter!"  ®cr  ©eniu«  oon 
93erlin  geriet  in  einen  3orn,  cH  Joenn  er  mit  bem  "S^fJagiftrat 
über  ba«  ^riebric^-Qöcrbcrfcbe  ©pmnafium  »erljanbeltc.  „6inb 
"Sucher  baju  ba,  ba^  [\c  beim  Q3ucbbänblcr  im  6c^aufcnf(er  i^r 
®ofein  »erbringen?  ^üdjer  gehören  in  bic  ioäufcr  ber  'iOicnfc^en. 
(Sie  ^aben  <5a»nilie?     3c^  fcbe  c«  3bnc"  on." 

Äerr  ^eino()r  errötete  unb  nidtc  bcjabenb. 

„®onn  ge^en  6ie  jum  "Butb^änbler  unb  bcflcHen  Sie  für 
3(>re  ^oniilie^bcnjfluftricrtcn  .Michelangelo'!   5un^6ie  ti  gleich I 
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^Qi  ^üd)  gehört  in  bie  "Jamiticn.  3n  bicfcr  3tit,  bie  immer 
mc^r  bai  QScrftänbni^  bofür  verliert,  ba§  bie  gro§c  Äunff,  bie 
Äunft  bcr  großen  <^ö)'6ni)t\t  ein  befrudS)fcnber  Ceben^queH  für 
bie  6eele  ber  SWenfc^jjeit  ift,  toirff  biefe^  "Suc^,  in  bem  fic^ 
ein  trefflicher  Sn^alt  mit  einer  tpa^ren  "^üUe  gebiegcncn  fünfte 
lerifc^cn  6c^mucfe^  vereinigt,  toie  ein  Soangelium.  6ie  ^aben 
ju  Äaufe  6f atübenb?     3c^  fe^e  e^  3^nen  an." 

Äerr  ^eino^r  errötete  immer  tiefer. 

„^reimol  in  ber  "Söoc^e,"  fogte  er  leife. 

„dreimal  in  ber  ^Jöoc^e!"    Genius  loci  fc^üttelte  bai  Äaupt. 

„Opfern  6ie  oon  ben  breien  toenigftenö  einen  Slbenb! 
®ic  jttjei  -ßlaxt,  bie  er  6ic  minbeften^  foften  toürbe,  legen  6ie 
für  ben  illuftricrten  "SO^ictjelangelo  an.  ^Ue  t>ier3e()n  ^age  er« 
f^eint  eine  Lieferung;  jebe  foftet  3n)ei  '^axt  *2JJit  bem  britten 
öfatabenb  erlaufen  6ie  fic^  einen  6c^a^  für  3^r  Äau^,  ber 
3I)nen  eine  9Reife  xmd)  Stalicn  erfpart.     *2öerben  Sie?" 

„3c^  n?itl  fogleic^,"  ertoiberfe  Äerr  "^eino^r,  bem  e^  onfing, 
un()eimlic^  ju  loerben. 

,*33Öarten  (Sie  noc^,"  fommanbierte  bcr  anbcrc.  „'^öir  ^aben 
erft  »on  einem  feiner  93üc^er  gefproc^en,  aber  er  ^at  glüdli^er» 
toeife  me^r  gefc^rieben.  93on  feinen  ^jfat)«  tpiH  ic^  gor  nic^t 
erft  anfangen,  benn  unter  un^  gefagt,  Äerr  tycino^r,  6ie  moc^en 
mir  nic^t  gerabe  ben  (f inbruc!  einer  literarifc^en  ^crfdnlic^feit"  — 
ber  *23licf,  mit  bem  Genius  loci  biefe  <2ßorte  begleitete,  toar  nic^t 
eben  fc^meic|»el^aft  —  „aber  feinen  ,Äomer'  toerben  6ie  boc^ 
fenncn,  ben  \)ahtn  6ie  gelefen,  iberr  "Jeino^r,  nic^t  h)a^r?" 
6in  tiefe«  ©c^ioeigen  erfolgte,  unb  ioerr  ^cino^r  fenfte  ba§ 
Äaupt,  ali  tpenn  er  btn  6c^nee  ju  feinen  <5ü^en  untcrfuc^en 
njollte. 

„6ie  fenncn  Äerman  (Srimm«  Äomer  ni^t?"  brac^  Genius 
loci  in  l^tütx  Gntrüftung  \)txaui.  „Äerr  ^eino^r,  6ie  muffen 
e«  mir  nic^t  übclncbmcn,  aber  Sie  ftnb  ein  93öoticr,  ober  toenn 
6ie  bai  n\ö)t  öctfte()en,  ein  <53ierpbiliftcr!  Qßiffcn  6ie,  toai 
bai  93ucb  bebeutet?  Gin  litcrarifd^c«  Unihim,  toie  e«  oor(>cr 
nie  bagcmefcn  ift  unb  fpäter  oicllcic^t  nie  toicbcr  gefc^rieben 
toerben  toirb,  hjeil  e«  eben  entftanben  ift  aui  einem  abfolut 
originellen  Äopfc.  6ie  fmb  mir  intercffant,  ioerr  ^eino^r,  ic^ 
mu§  ti  3bnen  fagen,  benn  in  3bncn  fte^t  mir  bie  ©pejie« 
,<a)Jcnfc^',  fo  bcr  <3Wittclfc^lag,  oerftcbcn  6ie,  ber  <3)ur(^fcbnitt, 
in  einem  t^pifcben  (frcmplar  oor  '2lugen.     6ie  muffen  mir  bai 
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nid^t  übelnehmen,  Äcrr  '5«ino(>r,  ber  (Senium  Don  93crHn  i)at  ti 
an  [\ö),  ba§  er  immer  un9cfd)minft  bic  '2i3afjr[)cif  fogt.  'Siefe 
6pejieö  .'SJienfd)'  nun  leibet  on  einem  ungc^jeuren  3rrtum;  fie 
bilbct  jicb  nämlict>  ein,  jcber  einzelne  oon  i\)v  wäxt  ein  '^ixxQ 
für  fic^  unb  ^attt  einen  ^opf,  ber  feine  eigenen  ©cbanfcn  benft. 
3n  TBo!)r^cif  ober  fte^f  e^  fo,  ba^  oon  Äunberltaufenben  immer 
neununbncunjigtaufenbncun^unbertneununbneunjig  nic^t^  toeiter 
finb  ol^  ^Ibtlotfcbe  oon  einem  Schema,  unb  nic^t^  ipeifer  benfen 
fönnen,  aii  h)a«i  alle  anbercn  bcnfcn.  llnb  auf  ^unberttaufenb 
fommt  immer  einer,  ein  einziger,  ber  ttjirflic^  aui  feinem  eigenen 
Äopfe  ^crau^  benff,  unb  ber  einen  eigene  getoac^fenen  Schnabel 
^at,  um  au^jufprec^en,  loa«  er  benft.  Unb  fold)  einer  öon 
ijunbcrttaufenb,  fel)en  6ie,  mein  lieber  Äcrr  iVeino^r,  hai  ift 
biefer  Äcrman  ®rimm.  ^ai  roax  ein  Originalgebanfc,  fe|>cn 
6ie,  toai  er  in  feinem  .ioomcr'  ooUbrac^f  l)at,  ein  ©cbonfc, 
ioic  i()n  nur  jemanb  faffcn  fonnte,  ber  im  ^ern  feiner  9Zatur 
ein  0ic^ter,  ein  ttja^rer  unb  cdjter  ift,  ba^  er  ba^  QGßcrbcn  unb 
(fntfte^cn  gro§cr  "^ocfie  nid)t  in  einem  fc^ulmcifterlic^cn  Cel)r« 
budje  auöeinanberfc^te,  fonbcrn  c^  lcib()aftig  in  ber  ©eftalt  eine* 
großen  ^ic^ter«  unb  in  ber  *23cf(^reibung  feinet  QBerf^  oor  un^ 
lebenbig  tperben  lic§.  ^ai  ift  ein  bleibenbe«  Q3erbienft,  fe^en 
©ie,  ba^,  inbem  er  ung  jeigte,  toie  ganj  gegenn)ärtig  lebenbig 
für  un^  biefer  fc^einbar  fo  cntrürfte,  uralte  ioomer  ift,  er  un* 
ben)iefcn  ^at,  ba%  bic  großen  ®efe^e  ber  '^ocfie  unb  ber  ^unft 
bauernbe,  bleibenbe,  in  i^rer  eigenen  9'^atur  bcrubcnbc  unb  be- 
grünbete fmb,  unb  ba^,  tt)cnn  (jeutjutage  einige  'J^arren  auf- 
treten, bie  fo  tun,  al^  looHten  fie  eine  noc^  nie  bagclpefene, 
nac^  ganj  felbftänbig  erfunbencn  ®cfc^cn  gutoege  gcbrac|)tc  ^unft 
oufftellen,  ba^  bie^  tbtn  93icnfc^cn  finb,  bic  nic^t  fül;len  unb 
n?iffen,  ba^  ber  jenige  ber  gr5§te  ^ünftler  ift,  ber  bai  ctoige 
Äunftgefe^  am  ticfften  in  fic^  empfinbet,  unb  gar  nic^t  anbcr« 
!ann,  aU  itjm  ju  folgen." 

^f^acbbem  Äerr  ^tino^v  bicfc  9Rebc  über  ^xd)  Ijatte  ba^in» 
ge^cn  laffcn,  mad)te  er  noc^  einmal  einen  fcbü4)terncn  Q^crfucö, 
baoonjutommen. 

„3c^  toin  toirflic^,"  ftammeltc  er,  „fogleic^  jum  'Buc^^änbler 
ge^jen." 

^ber  ber  3nquifttor  toar  unerbittlich. 

„Unb  feine  Fragmente,"  fu^r  er  fort,  „bie  er  jetjt  ibtn 
^at  erfc^einen  laffen?   Äaben  6ie  bie  aut^  nic^t  gelcfen?   Am?" 
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Gin  abermalige^  bcrebte^  6c^toeigcn  trat  öon  feiten  Äerm 
^t\noi)vi  ein. 

„O  i^r  ©icf^äuter!"  fagte  Genius  loci  ingrimmig,  „^a^ 
QSucb  ift  eine  QOöci^nad)t^gabe,  bie  ber  SÜfJann  bcm  beutfc^cn 
Q5olfc  auf  ben  '^ßei^nac^t^fifc^  gelegt  i)at,  unb  i^r  feib  ju  geiftig 
träge,  banat^  ju  greifen!  ^enn  3(>rc  ßfatabcnbc  S^nen  feine 
Seit,  unb  3|>r  inncrfte^  ^^iliftertum  3^nen  feine  £uft  übrig 
lä§t,  hai  ganje,  gro§e,  toerfDoüe  "Suc^  ju  lefen,  fo  lefen  6ie 
tt)enigften^  bie  Ginleitung,  '^aiu.  baben  Sie  Seit,  baju  müjfcn 
6ie  Seit,  muffen  6ie  £uft  ^abcn!  ®iefe  Ginleitung  cnt^jält 
ein  (Selbftbefcnntnig  tit€  au^gejeic^neten  '2)^anne^,  au^  bcm  man 
il)n  lieben  unb  wre^ren  lernt,  loenn  man  e^  bi^  ba^in  nicbt 
getan  l)at  Gin  93cfcnntnig  über  ben  Gntfte()ung^gang  feiner 
Schriften,  über  fein  £eben^tt>crf;  ein  ^errlii^e^  93cfenntni^,  benn 
man  erfährt  barau§,  ba^  aütß,  tt>a«  un^  früher  in  feinem 
Schaffen  oicUeic^t  fprung^aft  erfc^ien,  nic^t  fprung^aft  n>ar  in 
9GPirflirf)feit,  ba^  zi  bellen  getoefen  finb,  bie  ber  ooUe,  mächtige 
Strom  \)\tv  unb  ba  über  bie  Ufer  toarf,  ba^  ti  aber  ftct^  ber 
eine,  felbe  gro§e  Strom  getcefen  ift,  au^  bem  fxt  entftanben,  in 
ben  fie  äurüdgegangen  finb,  ein  ununterbrochener  Strom  nie 
raftenber  großer  unb  UebeooUer  (Sebanfcntätigfeit. 

„3a  —  liebevoller  —  unb  ^icr  eben,  mein  guter  Äerr 
'^tino^t,  berühre  ic^  einen  Ijöc^ft  merfmürbigen  'Punft.  Sie 
babcn  ben  *3(JZann  focben  vorübergehen  fe^en,  unb  inbem  Sie 
feinen  n>ei§en  93art,  feinen  f4>lcppenben  ©ang  fa^en,  ^aben  Sic 
fic^  ttjabrfdbeinlicb  gefagt,  e^  ift  ein  alter  "SOZann.  Unb  ba  Sic 
je^t  »on  mir  gehört  ^aben,  ba^  er  ^cut  ätüciunbftebsig  Sa^re  alt 
toirb,  toerben  Sic  fic^  tocitcr  fagcn,  id)  ^abc  rec^t  gehabt,  c^  ift 
ein  alter  *3J?ann.  Unb  mit  bem  allen,  mein  vortrefflicher  iöerr 
^cinoljr,  finb  Sie  bennocb  auf  bcm  iooljtpcge;  benn  fo  toie  eine 
<5rau  immer  nur  fo  alt  ift,  toic  fie  auefic^t,  fo  ift  ein  Schrift» 
fteller  immer  gcrabe  fo  alt,  ober  jung,  tt)ie  er  fcf)reibt.  Unb 
bicfcr  'TDJann  fc^rcibt  je^t  jugenbli^cr,  n)ärmer,  liebevoller  al^ 
jemals  juvor ;  je  älter  er  toirb,  um  fo  märmer.  ®er  ®cift  biefeö 
"Spanne*,  fe^en  Sic,  ift  in  einer  Seit  jur  9\eife  gelongt,  al^ 
feinem  Q3aterlanbc  bai  größte  ©ef4)cnf  vom  Scijicffal  befeuert 
ivurbc,  ba^  einem  Q3olfe  befeuert  tt)erbcn  fann,  eine  "iReilje  großer 
unb  bebeutenbcr  ^länner.  ©ro§c  9}^änncr  ber  '^at,  bebcutenbe 
"ElKänner  bti  ©ebanfcn«.  3n  i^rem  <35ßac^^tum  ift  er  mit- 
gcivac^fen,  ibr  ^un  unb  Schaffen  l)at  er  mit  neiblofcm  Äeraen, 
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nugem  begreifen,  oerftaabni^DDHem  ®efü^(c  in  fic^  aufgenommen. 
Qo  ift  et  toarm  gettjorbcn  in  (Jmpfänglic^fcit,  ift  felbft  einer  t)on 
i(>nen  gcioorben  unb  beinahe  alß  einer  ber  legten  oon  i^nen  ftel)t 
er  jc^t  oor  un*  ba.  Cefen  öie  bie  (finleitung  ju  [einen  'Swg* 
menten,  überr  ^eino^r,  bann  »erben  0ie  öerfte^en,  \vai  x6)  fagen 
tDiCl;  benn  —  nehmen  öie  mir'^  nic^t  übel,  Äerr  'JJeinobr  — 
<5ie  matten  ein  ©efic^t,  aii  ob  6ie  mic^  nur  ,f[ac|>'  oerftänben, 
toie  man  bei  un^  in  Berlin  ju  fagen  pflegt.  Q33ir  bcfinben  un^ 
ja  in  einer  Seit,  fe^en  6ie,  tt?o  man  t>on  ber  fogenannten  ,Äeroen« 
t>ere()rung'  nicbt^  me^r  toiffcn  mü.  (Jin  paar  tt)irfli4>e  Sclbft' 
benfer  ^aben  ^tatt  be«  *3JJenfc^en(^ero^  bai  angenehme  ^ort  »om 
,*3D'^ilieu'  erfunben,  au^  bem  aUti  ^erau^mäcbft,  bi^  ba^  eben 
ttrvai  barau^  »pirb,  ein  ©arten  ober  ein  'Jßalb,  ober  auc^  eine 
la^lc  QBilbni^.  ^Zatürlid)  ^aben  bit  neununbneunjigtaufenbneun» 
^unbertneununbneunjig  oermeintlic^en  ©elbftbcnfer  bai  6tic^>n?ort 
mit  Gntjüden  aufgcf4>nappt.  Äurra !  di  gibt  gar  feine  großen 
•vOZenfc^jen !  <3)ie  ^lage  fmb  loir  enbU4>  lo*.  ^enn  toai  gibt 
e^  für  einen  engen  5?opf  unb  ein  feic^te^  Äer^  für  einen  fü^eren 
©ebanfen,  aU  ben,  bü§  e^  feine  ©rö^e  gibt,  Dor  ber  man  unter 
ilmftänbcn  bcn  bürftigen  <od)äbtl  ju  entblößen  bot.  3cb  nun, 
mein  lieber  Äcrr  ^t\no\)v,  bin  ein  paar  |>unbert  3at>re  alter  al* 
biefe  Äerren  *3)Zilieuoerfünber,  unb  tpenn  ic^  fic  fcbtoabroniercn 
^5re,  mu§  ic^  an  meine  Erfahrungen  benfen,  unb  bann  erfc^einen 
bicfe  "Slnfc^auungcn  mir  au^erorbcntlicb  fomifc^.  0ann  bcnfe 
ic^  baran,  n>ie  ti  ^ier  einftmal^  au^gefe^en  l^at,  ali  nod)  fein 
^fp^jalt  ben  '^Boben  bebccfte,  fein  »Stra^cnpflafter  bie  Strafen 
feft^ielt,  unb  überhaupt  nocb  feine  Strafen  tparen,  fonbern  bie 
QKilbni«  ^ereinglo^te,  mit  büftcren,  fcbrccflic^cn  ^ugen,  in  bie 
elenbe,  ^itternbe  6tabt,  bie  ficb  hinter  "^D^auern  unb  Oräbcn  oer- 
rammelte  unb  perftecftc,  tpie  ein  ^ier  in  feiner  Ä5ble.  ilnb 
loenn  ic^  tnic^  bonn  beftnne  unb  frage,  tt>ann  gefcba^  ti  benn, 
unb  tt)ie  fam'^,  ba^  fte  fc^lie§li(^  boc^  auä  all  bem  Sammer 
unb  Elenb  bc^<iu^5ufried^en  anfing  unb  binauf^ufteigen  in  beffere 
unb  immer  beffere  Cuft,  bann  finbe  icb,  ba^  loie  9D^eilenfteine 
am  ^ege  ibrer  Gntioicflung  immer  unb  immer  lyieber  tüchtige, 
bcbcutenbe,  gro§e  'SJ^änncr  gcftanben  b^ben.  "SO^änner,  beren  i4> 
micb  erinnere,  tpcil  icb  fic  gcfeben  l^abe;  geliebt  unb  gefegnef 
^ahf^  *2J^änner,  bie  jebe^mal:  ,9^a,  nun  einmal  'ran  i^inber,' 
3u  ber  glo^enben  "^J^affe  fagten,  loorauf  aläbann  bie  SO^affe 
lebenbig   tonxbt,   mit  ioanb   anlegte   unb   bie  ^arre  fotoeit  oor- 
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wäxtß  fc^ob,  ha^  fic  nun  toiebcc  ftc^en  bleiben  unb  tporten  !onnfc, 
bii  i>Q^  ber  näd^fte  gro^e  <3?iann  tarn,  ber  f\d)  i^rer  toicber  an-- 
nal)tn.  60  ift  e^  gen?cfen,  mein  ioerr  <5cino()r,  bog  fage  ic^ 
3^ncn ;  unb  toenn  6ic  toicbcr  unter  bic  '3)?iHeuprop|)eten  jurüdE» 
fommen,  bann  fagen  6ie  i^nen,  tt>ai  ©ie  t>on  bcm  ©eniu^  t>on 
^Berlin  gehört  (jaben,  t>a^  tß  nic^t  Wa^x  ift,  n)enn  man  behauptet, 
ba§  bie  xÜ^cnge  unb  bic  ^^JaiJe  au^  fid^  ^crau«  bie  0inge  oofl- 
bringt,  fonbcm  t)a^  fte  immer  njartet  unb  ^offt,  bi^  ha^  ber 
nötige  Sine  fommt,  ber  jie  aug  einem  glo^enben  Äaufen  in  einen 
großen,  einheitlichen  unb  ftarfen  Körper  ocrroanbelt. 

„Unb  biefc  (Sebanfen,  bicfe  (^mpfinbungen  ftnb  e^,  bie  ben 
9!)Jann  ha,  *3D^aft^äifirc^pla^  9'Zummer  5,  brei  treppen  ^oc^,  ein 
ßeben  lang  begleitet  l)abcn,  erfüllt  unb  crloärmt.  ^aß  i)at  er 
ou!^gefproc^cn  in  bcm  ©clbftbcfcnntni^  über  fein  ßcben,  in  ber 
Einleitung  ju  feinen  Fragmenten.  £efen  6ic  haß  ^xi^,  Äcrr 
Fcino^r,  tt)enn  toir  <5rcunbe  bleiben  follcn,  Icfcn  Sie,  n)ie  er  e^ 
al*  feine  ßeben^aufgabc  bc5eid)nct,  ,bcn  <3?^ännern  nac^j^uge^en, 
bic  oon  bcm,  rvaß  bie  ©cfc^i^tc  fc^uf,  ali^  baß  bauernb  'Sßic^tige 
übrig  geblieben  fmb'.  Unb  n>cil  er  fo  ift,  unb  benft  unb  frei 
oon  ber  Ceber  toeg  haß  au^fpri^t,  )j>aß  er  bcnft,  barum  acbte, 
c^rc  unb  liebe  id)  x\)n.  Unb  njcil ..."  3n  bicfcm  2lugenbli(i 
aber  öcrlünbctc  bie  gelbe  ioenne  oon  i^rem  ^urm  herunter,  ha^ 
ber  Mittag  fcf)on  um  ein  bctröc^tlic^c^  überfdjrittcn  roav. 
Genius  loci  bracb  im  Sa^e  ah. 

„3c^t  mu§  icb  3U  ibm  hinauf,"  fagtc  er,  „\\)m  jum  ®e-- 
butt^tag  gratulieren.  (3t5rcn  tut  man  ibn  jo  immer,  toenn  man 
ju  i^m  !ommt,  aber  ipcnn  ic^  no(^  fpätcr  !ommc,  ftöre  ic^  if)n 
noc^  me^r." 

„Unb  6ie?"  hjanbtc  er  f»^  an  Äerm  "^cino^r. 

„3c^/'  oerfe^te  biefer,  „ftürjc  jum  näcbften  93uc^()änbler 
unb  bcftelle  mir  aUc^  toaß  Äcrman  ®rimm  gefc^ricben  ^ot, 
illuftriert  unb  nic^t  iHuftriert."  -* 

„^un  6ie  haß,"  fagte  Genius  loci,  unb  mit  biefen  '^Borten 
trot  er  '3D^attl)äifircbpla^  5  ein. 

3nbcm  er  bie  brei  treppen  emporfticg,  überlegte  er,  ha^, 
tDcnn  er  llingcltc  unb  in  menfc^licbcr  ®eftalt  erfcbiene,  er  un- 
fe()lbar  abgetoiefen  ioerben  »oürbe.  ®arum  ma^te  er  Pon  feiner 
oierbimenrionolcn  Äraft  ©ebrauc^,  oerlpanbelte  ftc^  in  einen  un- 
ftcbtbarcn,  gasförmigen  5?örper  unb  fcblüpftc  burc^  haß  ©cblüffel- 
lo^.     5)urd)  htn  bun!len  GingangSflur  \ö)tothtt  er  ba^in,  burc^ 
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bie  gatiic  tüvai  altmobifc^c  ^o^nung,  hxi  ba%  er  cnblicfe  burc^ 
ein  le^tc^  6d)lüf[cnoc^  Ijinburc^  in  bai  Simmer  „nac^  ^infen, 
i\a6)  bcn  (Sorten  ^inau«"  gelangte,  ilnftc^tbor  blieb  er  mitten 
im  Simmer  flehen.  Gin  »iererfiger,  ftißcr,  fc^öncr,  bc()aglic^er 
'il'vaum  umgab  i^n.  ^ücber  ringsum,  on  bcn  QD3änben  Stiebe 
unb  '^P^otograp^ien,  unb  bie  9^t)mp^c  t)on  93öd(in,  bic  fc^lofenbe, 
»on  jttjei  <5awncn  ben>ad)t. 

^er  ®eniu*  oon  93erlin  \a\)  f»c^  um.  5r  tt?ar  ja  in 
früheren  Seiten  monc^mal  f4)on  in  bicfem  Simmer  gctoefen,  un« 
jtc^tbar  h?ic  ^cute.  ^clct>er  (Seift  \)aUt  bamali  au€  toec^jfclfcitig 
angeregten  (5efprä(^en  gefprü^t;  toa^  für  "SWönner  Ratten  Ijier 
plaubernb  gcftanbcn,  ju^örcnb  gcfeffcn!  Sulian  Q^mibt,  an 
bem  bcr  ^opf  immer  ju  gto§  für  bai  UntergefteH  bc«  furjen 
£cibc«  barunter  erfcbien,  ber  immer  tt)ie  ein  Äompf^a()n  au^fa^, 
rau^borftig  nac^  au§en,  n)ob(tt)oUenb  ba,  wo  niemanb  ^incinfa^, 
im  ^crn  feinet  ^efen*.  'Jßil^clm  Geberer,  mit  ben  großen, 
runben,  in  llnterne^mung^luft  ftra^lcnbcn  "klugen,  immer  einem 
jener  ©5ttcrlieblinge  gleich,  bic  bie  (S5tter  bcr  ^cnfc^beit  unb 
ber  (5rbe  ni4>t  lange  gönnen.  9'^eben  i^nen  anbere,  öiele,  be- 
beutenbe.  ünb  oon  it)ncn  allen  nur  einer  no(^  übrig,  ber  ba 
am  Gd)reibtifc^  nac^bcnlenbc,  einfamc  ^anu,  ber  iberr  biefe^ 
Simmer^,  Äerman  (Srimm. 

Unb  n?ie  er  fo  bafo§,  jurüdbenfcnb  über  bie  Ätoeiunbfiebiig 
3o^re,  bie  i^m  ^cute,  toie  eine  ©c^ar  ehemaliger  ®efä()rten,  ben 
legten  93lid  jutoanbten,  n)ar  e^  il)m,  al*  beugte  ficb  cth>a^  ju 
feinem  O^re,  tt)x>a€  Unfic^tbare^,  unb  al^  flüftertc  c^  ibm  ju: 
„^u  bift  einfam,  ioerman  ®rimm,  rok  ade  e^  ftnb,  bic  nic^t 
auf  ber  Äecrftra^c  ein^erge^cn,  im  großen  Äaufen,  fonbcrn  quer» 
felbein  i^ren  eigenen  QBcg  »erfolgen.  2lber  bie  QOöege,  auf  benen 
bein  3nftinft  bic^  fü^rt,  gc^en  n\d)t  in  bie  tote  QBüfte  ^inau«, 
fonbcrn  ba^in,  h)o  bie  'Brunnen  ftnb,  in  benen  ba^  etoig  be* 
lebenbe  'SJaffer  oedoa^rt  toirb.  Gin  *53runnenfinber  bift  bu, 
unb  ein  Quellcncrforfc^er,  unb  n^enn  bu  mit  bem  ^ranfc,  bcn 
bu  gefc^öpft  ^aft,  ^erantrittft  an  bic  iöecrftra§c,  bann  bleiben 
bie  *3JJenfd)cn  fteben  unb  trinfen  oon  beinem  ^ranfc,  unb  laben 
fic^  baran,  bann  empfangen  fic  au^  beinem  Traufe  bai  93en)U§t-- 
fcin,  bai  binau^bcbt  über  3ammer  unb  9'^ot  bti  '2lugenblicf^, 
unb  ba«  Alltagsleben  ertragbar  mad;>t,  bai  93en)u§tfein  »om 
tt>ci«^eit«ooncn  Sufammen^ange  aller  ^inge,  oom  erftcn  ^age 
bis  auf  ben  heutigen. 


^Jlax  3ät)ng  179 

„ilnt>  [\t  bleiben  ftc|>en,  bic  <3Jienfc^cn,  in  immer  größerer 
3a^I  bleiben  fte  ffc^en,  um  ju  trinfen  öon  bcm,  toai  bu  i^ncn 
bieteff;  fie  bonfen  bir,  iberman  ©rimm,  in  beutfc^er  Sprache 
banfen  fie  bir,  in  englifdjer  unb  franjönW^r,  in  allen  6prad)en 
ber  fultioierten  QBelt.  Unb  tt)cil  93erlin  beine  Äcimafffabt  ge= 
»orben  ift,  feit  langen  So^rcn,  fo  fomme  ic^,  ber  ®eniu^  beiner 
Äeimatffabf,  unb  fage  bir,  ic^  bin  ffolj  barouf,  ba^  bu  ju  ben 
3Keinigen  ge^örft.  3u  beinern  jtpeiunbjtebjigften  ©eburt^tagc 
fage  icb  bir,  bleibe  hti  uni,  iberman  ®rimm,  fo  h)ie  bu  bei 
un^  geipefen  bift,  noc^  lange,  h)ir  brauchen  bic^.  ^Bleibe  bu  ein» 
fam  in  beinem  ^eiligen  öc^toeigen,  in  beinern  lautlofen  3tt)ie» 
gefpräc^  mit  ben  großen  ©eiftern  aller  Seiten,  bamif,  h>enn  bu 
ben  ^unb  auftuft  unb  un^  oerÜinbeft,  toai  bu  oon  i^nen  er- 
fu|>rft,  bie  ^cnfc^en  jic^  inne  loerben  bcg  Qöort^:  ,9^ur  bic 
fc^toeigenben  Seelen  »eme^men  bai  ©e^eimni«  ber  ^Oßclt.'" 


gin  9?ac^ruf  (1900) 

Sine  9^ac^ri(^f,  bie  in  QSerlin,  h>eit  über  *Serlin  ^inaug 
unb  in  mclen,  oiclcn  beutfc^en  Äerjen  tiefet  £cib  ol^  QGßibcr^aU 
ern>ec!en  tt)irb  —  *3D?ay  3ä^n^  ift  tot.  (Jin  guter,  ein  ebler, 
ein  au^gejeic^netcr  "SKenfc^  ift  ba^in.  ^ertooll  üUen  benen,  bie 
i^n  au^  feinen  Schriften  fonntcn,  teuer  unb  unoerge^lic^  allen, 
bie  i^m  al^  'SKcnfc^  na^  geftanben.  Xlnb  toeil  e^  au4>  mir  »er- 
gönnt toar,  \\)n  x^eunb  ju  nennen,  toiU  ic^  i^m  ^ier  in  toenigen 
Porten  ßebetoobl  fagen. 

^ar  3a^n^  ift  tätig  gcnjefcn  ouf  »erfc^iebenen  ©ebieten  — 
mögen  i^m  bie  ©ac^öerftänbigen  auf  biefen  ©ebieten  eine  fac^- 
lic^e  Q53ürbigung  jutcil  iocrben  laffen,  mein  ©cbiet  ift  nur  bai 
menfd)licbe;  nur  al^  ben  ^bfc^ieb^ruf  be^  ^Jienfc^cn  an  ben 
^enfc^cn  ne^me  man  biefc  "Söorte,  ol^  ben  "Sluöbrucf  meinet 
93ebürfniffe*,  baß  icb,  über  fünfzig  3a^re  alt,  immer  ftärfer 
empfinbe,  ein  anberc*  —  n>enn  man  in  ber  3ugcnb  <5rcunbc 
ocrliert,  unb  ein  anbere^  in  june^menbcm  Filter.  3n  ber  3ugenb 
feilen  bie  'Jßunbcn  trieber  ju,  ttjacbfen  bie  £üc!en  tt)icber  ju» 
fommen  —  im  Filter  nic^t  me^r.  (?in  beftimmter,  ein  begrenzter 
Ärei*  oon  *5reunben  umgibt  un*;  ge^t  »on  benen  einer  ^inh)cg, 
fo  entftt^t  ein  Coc^.    Äein  neuer  "SOienfc^  toä4>ft  ba  me^r  hinein 
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unb  füQt  e^  au^;  on  bie  Gtelle,  too  er  geftanben,  fe^t  man  einen 
£ei(^enftein. 

00  ergebt  e*  mir  mit  *3Way  3ä(>n«,  beffen  liebe«  ©ejldjt 
i4>  nid)f  mc^r  toiebcrfinben  tt)erbc,  h?cnn  ic&  nac^  Berlin  aurüd- 
fe^>re.  <£)enn  ic^  fdjreibe  biefc  Seilen  fern  öon  93erlin,  in  ben 
93ergen  6übtiroU.  ilnb  inbcm  ic^  fdjreibe,  gc^t  mein  93licf 
in«  ^al  ^>inunter,  auf  ben  fc^önen,  fanften  93erg,  ber  tai  ^al 
abfc^lie§t,  ben  "SJionte  6abione,  unb  inbem  mein  91uge  an  ber 
fünft  getpölbten,  tannenumgrünten  5Cuppe  haften  bleibt,  bie  fic^ 
milb  unb  lieblid)  t>on  ben  raupen,  fohlen  ^rcnta •  Dolomiten 
ab()ebt,  bie  ftc^  ragenb  ba()inter  unb  barüber  ergeben,  benfe  ic^ 
an  meinen  toten  'Jrcunb,  ber  i^m  ä^nlic^  fa(),  bem  frcunblirf)en 
^erge,  an  ben  lieben,  alljeit  gütigen  ^ioj  3ci^n«. 

3a,  er  tpar  feiner  oon  ben  ^öc^ften,  unter  ganj  ^ot)cn 
bergen,  aber  baffir  gab  e«  auc^  feine  ®letfct)cr  an  ibm,  in 
beren  Spalten  man  [hineinfallen,  feine  (Steilmäubc,  oon  benen 
man  abftürien  fann.  Gr  tpar  fein  ipeltenöerje^renbe«,  toelten« 
^ebärenbe«  (Senie  —  aber  bafür  gab  e«  axid)  n\d)t  ben  »oilben 
0timmung«tt)e4>fel  in  i^m,  ber  foldje  ®eifter,  ipie  ber  ^olfen-- 
tpcc^fel  ben  93erg,  umlagert  unb  umbüftert,  fo  ba§  fie,  QOßobl- 
toter  ber  90^cnfc^bcit  burcb  ba«,  loa«  fie  fcbaffcn,  ^äufig,  allju 
häufig  nur,  ©lud-  unb  <5rieben«ftörcr  für  biejenigen  toerben,  bie 
menfcblicb,  perfönlid)  mit  i(>nen  oerfe^jren. 

^i^ein,  er  toar  fein  ^rieben«jerft5rer,  fonbern  im  (Segenteil; 
toobin  er  fam  unb  h)o  er  feine  geläuterte,  flarc,  ocrftänbige  unb 
oerftänbniÄooUe  Statur  bintrug,  brachte  er  ben  ^rieben  mit  ficb; 
ba,  tt)o  er  tt?o()nte,  too^nte  bai  ©lücf.  5)a«  [»oben  alle  erfahren, 
bie  einftmal«  bie  brei  treppen  in  ber  <3Wargarctenftra§c  'iflx.  7 
cmporftiegen  unb  eintreten  burften  in  bie  be[)agli4)e  ^o^nung, 
h>o  bamal«,  ^anb  an  QBanb  mit  ^ou  öon  Olfer«,  ber  fbnig» 
U(^  preu^ifc^e  9Kajor  im  9^ebenetat  be«  großen  ©eneralftabe«, 
l?e^rer  an  ber  Ärieg^atabemie,  "^DJar  3äbnö,  mit  '5rau  unb 
^inbern  too^nte.  €«s  toar  eine  glürflicbe  <5aniilie,  in  bie  man 
fam,  unb  ba«  ©lücf  ging  au«  oon  bem  "SWanne,  ber  bem  Sin» 
tretenben  au«  feinem  2lrbeit«3immer  cntgegcnfam  unb,  ben  ^opf 
nocb  ganj  erfüllt  oon  ernfter,  ftrcnger  Arbeit,  jcbem  Sntereffe, 
tau  ba  über  bie  (5cbtt?elle  trat,  licbtoolle«  Q3crftänbni« ,  b^rjUcbe 
Cmpfänglicbfcit  entgegenbradjte.  3ebem  3ntcrcffe  —  benn  e« 
n>ar  n>obl  bie«,  ipa«  i{>n  mit  bem  eigenartigen,  beinal)  poettftb- 
romantifc^en  (3d)immer  umfleibete,   in   bem   er  mir  gegenn)ärtig 


9Ka?  3ä^n«  181 

bleiben  toirb,  tt>a«  i^n  ju  einer  befonbcren  ^rfc^einung  in  unferec 
mobemen  iDcenfdj^cit  machte,  bic  ftc^  immer  engbrüftiger  in  i^ren 
6onberintcrejfcn  oerfapfeü,  ba^  er  n)ir!U(^  9vaum  \)attt  in  feinem 
Snnern  für  aUti  unb  aUti,  Xixiß  ben  ©cift  behjegt.  QBäre  bie^ 
nur  ein  (Jrgebni^  bcr  umfaffcnben  93ilbung  gett)C|'en,  über  bie  er 
gebot,  fo  mürbe  tß  crtäUcnb  getoirft  (»oben,  ober  h)cil  e*  tüaf)v 
unb  urfprünglic^,  nic^t  nur  etioa^  2lngeeignete^,  fonbem  ^n» 
geborene^,  eine  toirflic^je  ©gcnfc^aft  feine*  "Söefen*  toar,  barum 
»irfte  e*  too^ltucnb,  barum  fonnte  man  ftc^  an  itjm  ©eift  unb 
®emüt  eripörmen.  angeborene  (figcnfc^aften  muffen  überfommcn 
unb  ererbt  fein  unb  jeber,  ber  in  bcr  "SOZargaretcnftro^e  bei  ^ax 
3ä()n*  geioefen  ift,  i)at  aud)  bie  Queue  erfannt,  au*  ber  i^m 
ber  toarmc  0trom  in*  ßcben  gefloffcn  ift,  \)at  ben  alten  genialen 
^lann  bort  noc^  gefc^en,  ber  mit  feinem  fein  gcf4>nittenen, 
bortlofcn  ©rcifcngcftc^t,  mit  feiner  lobernben  93cgeifterung*fä^ig= 
feit  unb,  unter  Xlmftänbcn,  feinem  93erferferjorn  in  unfere  ©egcn» 
tt>art  hineinragte  toie  ein  ©enfmal  alter,  anbtrer,  ()ei§erer  Seit, 
ben  "Sater  oon  SO^ay  3ä^n*,  ben  QSereljrcr  unb  ^erfünber  ^arl 
^oria  oon  'Sßebcr*,  ben  eigenartigen,  unoerge^lic^en  ^il^clm 
3o^n*. 

903il^elm  3ä^n*,  ber  '=ßlu[\ltx  unb  ^uftffc^riftftener,  toar 
»ermäblt  mit  3ba  öon  ^I5ben,  ber  ^oc^ter  be*  ^eroorragcnben 
6c^ulmanne*,  einftmaligcn  ^ireftor*  be*  ©rauen  5^lofter*,  oon 
Älöben,  ber  bai  in  feiner  Qlrt  einzige  *33uc^  „®ic  Qui^oto* 
unb  i^re  Seit"  gefc^rieben  \)at.  9Ba*  ^unbcr,  \>a^  bem  Sprö§» 
ling  au*  einer  fol4>en  G^e  tiefge^enbe  9^cigung  ju  ©ic^tung 
unb  5(?Juf»t  ol*  ^atengef(^en!e  ber  'ytatux  in  bie  Qöiege  gelegt 
tparen.  'SJianc^mal,  unb  nic^f  o^nc  ^opffc()ütteln  \)aht  xö)  mic^ 
gefragt,  toa*  eigentlich  '^a^  3ä()n*  feinerjeit  oeranla^t  ^aben 
mag,  6olbat  ju  toerben,  ftatt  ftc^  ber  QCßiffenfc^aft  ju  toibmen, 
ober  ben  ^Seruf  be*  6c^riftfteller*  ju  tx\r)äi)kn.  Spät  erft,  ol* 
icb  i()n  in  feinem  ^er^ältni*  ju  bem  alten  Q3ater,  bcm  p^an- 
taftifdjen,  leibenfc^aftlic^en ,  jule^t  beinah  bämonifd?  leibenfc^aft» 
lidjjen  alten  "SKanne  fa^,  bin  ic^  ju  einer  2lrt  t>on  Cöfung  ber 
<5rQgc  gelangt.  Gr  mochte  füllen,  ba§  er  oom  Q3ater  mebr 
ol«  nur  bie  ebel  geformten  ©eftc^t*jüge,  t)Q^  er  oon  bem  feurigen 
Äern,  ber  bic  Seele  be*  eilten  erfüllte,  ein  gut  ^cil  ererbt  ^attt. 
5)emgcgenüber  aber  toar  \\)m  »on  ber  ruljigcn,  Haren,  feft  in  fic^ 
gcfc^loffencn  'SJJutter,  bie  gclaffene,  oerftänbige  6inne*art  über- 
fommcn,  bie  e*  ii>m  jum  ^Sebürfni*  machte,   bem  Überfc^jtoang 
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»on  £cibcnfd>aft  unb  'p^anfafie  ©rcnjcn  unb  ^ämme  ju  jic^cn. 
Q3}o  aber  gibt  c*  fcftcrc  ©cimmc,  eine  ftrcngcre  ilmfriebung  be« 
Ccben*  aii  im  prcu^ifcben  6olbatentum?  5)a§  aber  axii  ber 
glübenben  9^ofur  be«  Ceben«  eine  flammt  ju  ibm  binüber- 
gefdblogcn  \vax,  bie  feine  (Sclafj'cnbeit  üor  9^ücbtembcit  bctüabrte, 
bai  gab  feiner  ßicbcn^ioürbigfeit  ben  QBcrt.  ®enn  "3JJiIbe  bc« 
•SJ^anne^  njirft  bocb  nur  njobUucnb,  n)cnn  h)ir  fie  aii  ^rgcbni« 
nicbt  ber  6cbtoäcbe  unb  'Slrmut,  fonbcrn  bc«  9\eicbtuni«  unb 
bcr  Äraft,  ber  fi(^  fclbft  rcgicrenben  Äraft  empftnben.  Unb  fo 
mag  gerabe  bie  ^a^l  be«  QScrufe«,  bcr  icb  f rüber  befrembet 
gegenüberflanb,  c*  getoefen  fein,  bie  fein  <2ßcfcn  befäbigtc,  ein 
Olüd  ocrbreifenbcr  SO^ittclpunft  ju  h>crbcn  für  bie  ©einigen  unb 
alle,  bie  ibn  näljer  umgaben,  bie  i^n  ju  bcm  <2D'?enfd)cn  macbte, 
ber  er  »r»ar,  ju  bem  93^enfcben,  ben  £iebe  umringte,  folange  er 
lebte,  bem  liebeooUe  Erinnerung  nachgebt  im  ^obe,  unb  auf 
beffen  6c^rein  icb  biefe  ^orte  nieberlege  tt)ie  einen  ©trau§  oon 
2ilpenblumen,  beren  <2ßurieln  tiefer  greifen,  al^  OBuräeln  anbcrcr 
93lumen,  tief,  bi^  in^  ioerj  ber  €rbe,  au^  ber  fie  (ommen. 


^^cater  unb  S^nfur 

€in  gWabnwort    (1900) 

(See^rtc  9lebaftton!*) 

Gie  tpünfcbcn  meine  ^Inftcbt  über  hai  Q3cr^ältni^  oon 
^b^Q^cr  unb  ^b^oicfÄcnfur  p  \)'6vcn,  inbem  (2ie  babci  an  bie 
jüngffbin  oom  93crHner  ^olijcipräftbium  ergangenen  Q3erbote 
bramatifcber  Qöcrfc  anfnüpfcn.  3c^  cntfprecbe  '^\)xtm  ^unfcbe, 
nicbt  nur,  xotxl  biefe  93crbote,  beren  *2Waffenbaftigfeit  gerabeju 
ben  C^inbrucf  ernjecft,  ali  foUte  bie  gefe^licb  ju  ®rabe  getragene 
lex  jöeinjc  nacbträglicb  im  Q3ern)aUung^n)cgc  »iebcr  lebenbig 
gcmocbt  n?erben,  bai  adgcmeinfte  unb  unliebfamftc  ^luffcbcn 
erregt  baben,  fonbern  tpeil  e^  ftcb  in  ber  ^ngelcgcnbeit  um  eine 
^apitalfroge  bonbclt,  eine  Kapital»  unb  Lebensfrage  für  ben 
fcboffenbcn  ^Dramatifer  im  einjelnen,  eine  CebenSfrage  aber  oucb 
für  bie  QBciterentnjirflung  ber  bramafifcben  Äunft  übcrbaupt. 

'Die  verbotenen  Stüdfc  fmb  mir  frcmb;  bie  ®rünbe,  ou* 
benen   bie   Q3erbote   bcroorgegangcn   ftnb,   entjie^en   ficb    meiner 
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'Prüfung,  idf  lann  bie  ^a^t  ba^cr  nur  oom  aUgcmeincn, 
grunbfä^lic^cn  Stanbpunft  aui  beleuchten,  ©erabc  bie^  aber 
fc^eint  mir  ta^  9\id)tige,  bcnn  tt>ic^tige  allgemeine  ^agen  foütcn 
immer  nur  t>om  allgemeinen  ©tanbpunft  au^,  bcr  allein  ber 
^ö4>fte  fein  fann,  befproc^en  »erben. 

3ft  eine  ^^eaterjenfur  nac^  £age  ber  93er^älfniJTe  über- 
haupt nötig  unb  geboten?  ©iefe  9tage  beantworte  ic^  laut  unb 
entfdjicben  mit  ja.  3c^  tue  e*,  obfd^on  ic^  an  mir  felbft  bai 
bittere  ßeib  erfa()ren  \)abt,  ba^  e^  bereitet,  toenn  un^^  ein  6tücl 
»erboten,  bie  f4>tt)ere  Arbeit  eine^  Sa^re^,  unb  manchmal  bar- 
über,  mit  einem  Sct>lagc  »emic^tet  h?irb.  3c^  tue  e«,  nic^t 
»eil  ic^  bie  bramatifc^c  Äunft  unb  i^rc  (fracugniffe  al^  einen 
Scitoertrcib  onfelje,  bei  beffcn  *33ef)anblung  ber  ftrcngc  €mft 
nic^t  anjuwenben  n>äre,  ber  un^  bie  ^lu^übung  unferer  ^taatß' 
bürgerlid)cn  9Red)te  unb  <5tei()citen  getoä^rlciftet,  fonbem  ic^  tue 
ti,  gerabe  toeil  ic^  bie  ^bc^fte,  ernftcfte  ^uffaffung  »on  ber 
^ebeutung  ber  bramatifc^en  ^unft  für  t>a^  fultureUe  unb  poli- 
tifdje  ßebcn  eine«  93olfc^  Ijege,  toeil  ic^  in  i^r  einen  ^croor« 
ragcnben  93cftanbteil  bc^  geiftigen  gebend  eine^  Qtaatti  fe^e. 

9^äumc  icb  ber  bramatifc^en  ^unft  folc^e  ^ic^tigfeit  für 
tai  öffentliche  geben  ein,  fo  mu§  ic^  folgerecht  anerfennen,  ba^ 
ein  Icben^fräftiger  Qtaat  ti  ftc^  felbft  fc^ulbig  ift,  bie  klugen 
barüber  offcnj^u^alten,  n?a^  für  Elemente  feinem  Kulturleben 
auf  biefem  QBcg  jugefü^rt  tt)crbcn,  unb  bo^  für  i^n  unter 
llmftänben  bie  9'^otn)enbig!eit  eintreten  fann,  fic^  biefcr  (Sic« 
mente  ju  erwehren.  ®enn  tai  0rama,  unb  burc^  hai  ®rama 
hai  5:l)eater,  ift  eine  'JJlad^t,  unb  e^  liegt  in  ber  9^atur  bec 
eacbc,  ba^  bcr  <Btaat  feine  "SJ^ac^t,  bie  innerhalb  feine«  ®ebiete« 
fic^  betätigt,  unfontrollicrt  lä^t. 

®a*  ®rama,  t)ai  auf  ber  '23ü^ne  aufgeführt  toirb,  ift 
«ine  9\cbc  an«  Q3olf,  bcr  •Sramatifer  ift  ein  ^olf«rebner.  Kaum 
ber  (Srtoäbnung  bebarf  e«  natürlich,  ba^  hierbei  unter  <5)rama 
nur  ba«  h)irf liebe,  ccbtc,  au«  fünftlerif(^er  ©eftnnung  ^croor« 
gegangene  QBcrf  ju  oerftc^en  ift,  nid^t  bo«  jur  5lu«füllung 
eine«  5lbcnb«  beftimmtc  ^(jeaterftücf,  bai  feine  anbcm  ®cfe^c 
tennt,  al«  bie  tVrage,  toie  man  einer  (5c^ar  müßiger  '^OUnf^en 
am  bcftcn  bie  Seit  oertreibt. 

3cne«  5)rama,  oon  bcm  id^  fprec^c,  ba«  ec^te,  toa^re,  fei 
ti  ^rauerfpiel,  Gcbau«  ober  Cuftfpicl,  gc^t  immer  au«  einer 
leibenfc^aftlicf)  erregten  6eele  ^eroor^  tpcnbet  fic^  nic^t,  n>ie  bai 
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^u<i}  c«  tut,  an  bcn  einzelnen,  fonbcrn  on  bic  3ul)örer|'4)aft, 
bic  "SOJcngc,  iptfl  biefc  ^Jicnge  mit  bcm  <5eucr  erfüllen,  mit  bem 
c^  felbft  erfüllt  ift,  toill  fie  entflammen,  fortreiten,  wnb  je  nad) 
bem  (Srabe  feiner  innett)o()ncnben  Äraft  gelingt  i^m  t>ai  aud^; 
ti  entflammt  unb  rci§t  mit  fic^  fort. 

3eber  <5)ramatifcr,  bcr  auf  ioö()crc^  au*gcl)t,  al*  bcm 
'^Publifum  bie  Seit  ju  ocrtreibcn,  ^at  immer  ^cftimmte*  ju 
fagen,  \)at  einen  3n^alt  «on  Cmpfinbungen  unb  (Scbanfen,  ben 
er  in  feinem  QOBer!  au^fprec^cn  »üill,  au^fprec^cn  mu§.  *3)ie 
©eloalt  be^  ^crf«,  bic  <5Q^i9'cit,  SQufton  ju  eru>ecfcn,  biencn 
i^m  baju,  bie  Su^örcr  in  ben  *53annfrci^  feiner  C^mpfinbungcn 
ju  jtüingcn,  [\c  oon  ber  ^a\)r\)txt  feinet  (Scbanfcnö  5u  über* 
jeugen.  ^ai  juerft  al^  ^orn)urf  au^gcfproc^cnc,  fpätcr  immer 
unb  immer  tt)icbcr  ocräc^tli^  nachgeplapperte  *2öort  „^enbenj- 
brama"  ift  ganj  albern. 

3n  jcbem  ganj  ftarfen,  ganj  Icbenbigcn  ®rama  ftcdt  immer 
tttoai  oom  ^cnbcnjbrama;  man  gc^c  baraufljin  bie  ©efc^ic^te 
ber  bramatifc^cn  Äunft  burc^,  oon  ^f4>^lo^  hü  in  bie  (heu- 
tige Seit. 

Q33er  eine  ^JJenfc^cnmcngc  leibenfc^aftlic^  bctoegt,  !ann  ©utc« 
ober  *33öfc^  toirfcn,  je  nac^bcm  bic  Ccibcnfc^aft,  bic  oon  il>m 
au^ge^t,  rein  ober  unrein  ift.  9^ic^t  »erfennen  lä§t  e^  ftc^  baljcr, 
bc^  tai  ^(jeater,  n?ic  e^  auf  bcr  einen  6eite  bie  'lERcnfc^^cit 
fo  ^oc^  empor^utragen  oermag,  n^ie  feine  anbere  .^unft,  feine 
anberc  "iKac^t,  umgcfc^rt  auc^  gcfä^rlic^,  unter  Umftänben  oer- 
^ängni^Doll  auf  bie  '20'Jenfc^^cit  tt)irfen  fann. 

(frfennt  man  fomit  bcm  Qtaat  taß  9itd)t  ju,  t>a^  er  ben 
QSolf^rcbncr,  ber  öffentlich  jur  '2)^cnge  fpric^t,  übcrtt)ac{)t  unb 
i^m  unter  llmftänben  bai  'Jßort  »erbietet,  fo  barf  man  i^m 
ouc^  nic^t  bie  ^Sefugni«  abfprec^en,  ba§  er  gegenüber  bcm 
^^cater,  biefer  "^^olf^rcbncrtribüne  erften  Q'^ange^,  in  gleict>er 
^eifc  ocrfäljrt. 

9'^un  aber  entfte^t  bic  gro§e  unb  fc^tpcrc  ^rage,  nac^ 
»eichen  ^prin^ipien  biefc  Übcrtooc^ung,  bic  Scnfur,  unb  in 
loelc^er  *2ßeife  fie  au^juüben  ift. 

3c^  ^abc  »or^in  au^gefproc^cn,  ba^  bie  bramatifc^c  Äunft 
ali  ein  ttjcfcntlic^cr  ^Scftanbtcil  bc«  gciftigen  Ccben*  eine^  Qtaatcß 
anjufc^cn  fei.  3n  biefem  Ga^,  bem  ein  QOSibcrfprucf)  Jpo^l  oon 
feiner  Seite  begegnen  tt>irb,  ift  ber  6tanbpunft  angebeutet,  »on 
bem  eine  oernünftige,  oerftänbni^ooQe  ^^caterjenfur  au^juge^en 
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(>abcn  toirb.  Q^i  ift  borin  angebeutet,  t>a^  berjenige,  bcm  bic 
Cntfc|>cibung  barüber  obliegt,  ob  ein  '33ül)ncnn?ert  jugelaffen 
ober  Derbofen  tt?erben  foH,  fic^  bemüht  ju  fein  })at,  ba^  i^m  bie 
^e^onblung  einer  (5oc^e  anoertraut  ift,  bie  nic^t  mit  plumpen, 
fonbem  mit  anwerft  jarlcn  Äänben  angefaßt,  bie  nid^t  nac&  ben 
'paragrapljen  einc^  9Reglement^,  fonbem  aui  i^rcr  eigenen  9^atur 
^erau^,  unter  forgfälliger  QScobac^tung  oUer  jur  Sprache  fommen= 
bcn  befonbercn  limftänbe  beurteilt  fein  toiH. 

ilnb  fomit  toirb  bie  ^rage,  oon  bercn  *33cja^ung  ober 
Q3erneinung  bie  Sulaffung  ober  bai  93erbot  eine^  93ü^nenh)erfg 
ob^ängig  ju  machen  ift,  einzig  unb  allein  ba^in  ju  formulieren 
fein:  „^rfc^cint  bai  »orliegcnbc  QGßerf  geeignet,  eine  QBirfung 
ju  äußern,  bie  ba^  fittli(^e  (fmpfinben  unb  ben  Sntclleft  be^ 
^ol!e^,  aüe^  ba^,  toai  tt>ir  unfere  Kultur  nennen,  beeinträchtigen 
unb  gefä^rbcn  fönntc?" 

Qöirb  bie  ^vcQt,  nac^  gemiffen^after  Prüfung,  bejaht,  fo 
möge  ba^  ^er!  »erboten  h)erben;  lä^t  fle  ji(^  nic^l  bejahen,  fo 
ift  ba*  QOBer!  freizugeben. 

Q:i  ift  freizugeben,  auc^  toenn  ^unbert  „QBcnn^"  unb 
„^Iber^"  baneben  ^erlaufen,  (finc  ^rioeiterung  ber  <5rage  über 
bie  angegebene  Raffung  ^inau^  ift  n\6)t  julaffig. 

C^  ift  nic^t  auläffig,  einiger  Qöorte  unb  *2ßcnbungen  toegcn 
ein  ©anje^  ju  t)crn)crfen;  nic^t  juläffig,  eine  „unbequeme" 
9Rid)tung  mit  einer  bie  Kultur  fc^äbigenben  ^enbenj  ju  oer« 
Ujccbfcln.  Gö  ift  feine  9lMf\<i)t  barauf  ju  ncl)men,  ob  ftc^ 
»ieUti4>t  einzelne  ^crfonlic^feiten,  6tänbe  ober  ©efeUf^aft«« 
Halfen  unliebfam  burc^  bai  <2ßerf  berührt  füllen  mbcbten,  benn 
e^  ^anbelt  fic^  um  ttwa^,  bai  toeit  über  bem  ^Selieben  ober 
SfJic^tbclieben  einzelner  fteljt,  um  eine  <5ac^e,  bercn  ^ic^tigfeit 
für  ben  (otaat  gar  nic^t  bo4>  genug  angefc^lagen  n^erben  fann: 
ilm  bie  ^rei^eit  ber  ^unft. 

Gin  QUolf  o^nc  ^unft  f^eibet  in  unfcrer  Seit  geiftiger  (fnt» 
tt)icflung  au^  ber  9\ei()e  ber  oornjört^fdjrcitenben  *23ölfer  au^; 
eine  munbtot  gemachte  ^unft  ift  aber  feine  ^unft  mc^r. 

*3)ie^  alle^  flingt  cinfad?;  aber  e^  bleibt  eine  64>tpierigfeit, 
»ielleicbt  bie  allergrößte:  (&i  fragt  fic^,  toer  ber  "iDiann  ift  ober 
n>cr  bie  "^Wänner  fmb,  benen  bie  entfc^eibenbe  *5rage  zur  93e» 
anttt)ortung  oorgclegt  ioerben  foll. 

'Qivii  bem  ©efagten  leuchtet  o^ne  »eiteret  ein,  ba^  bie  fo 
einfach   lautcnbe   "jrage   in  ^jßirfli^feit   eine   äußerft   fcj>toierige. 
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tief  in  \>ai  Seelenleben  ttti  93oUe^  cingrcifenbe  ift,  ju  beren 
93cant»Dortung  nur  ein  fünftlcrifd)  burc^gebilbcfer  ®eift,  nur  eine 
^crfbnlic^feit  berufen  erfc^eint,  bie,  über  ben  Parteien  fte^cnb, 
iDirfli4>  fällig  ift,  tai  Cebcni^intcreffe  bei  Qtaati  unb  bie  6nt- 
fte^ung^gefe^e  unb  Cebcn^bebingungen  be^  i^unftioerf^  in  [\(fy 
noc^jufüblen  unb  gegeneinonber  ob5un>ägen. 

Srf4)einen  nun  bie  ^erfönlic^f eifen ,  benen  ber  |)reu^ifd)e 
Qtaat  bie  Gntfc^eibung  ber  *5rög«/  t)ie  Qlu^übung  ber  ^^cater» 
jenfur  übertragen  \)at,  na6)  biefem  <3}^a^ftab  gemcffen,  aiß  ba^u 
au^rcic^enb  unb  berufen?  (Jbcnfo  laut  unb  entf4>ieben,  mie 
ic^  oben  bie  9^ottt)cnbigfeit  ber  ^^caterjcnfur  überhaupt  bejo^t 
()abe,  anttt)orte  ic^  auf  bicfe  "^ragc  mit  neini  ®ie  Organe, 
beren  f»c^  ber  preu^ifc^e  Qtaat  jur  (Jrlebigung  biefe^  bcbeutfamen 
^eiU  feiner  Obliegenheiten  bebient,  fmb  oöUig  unjulänglic^. 

^ic  ^^catcrjcnfur  tt)irb  bei  un^  oon  ber  ^oli^ei  ausgeübt. 
3n  jebem  Ort  ^rcufjcn*,  too  ein  3:^cater  befteH  f»^t  t)ie  Ort^polijei 
über  ber  bramatifc^en  ^unft  ju  (Seric^t.  C^  genügt,  bie*  au«- 
aufprecben,  um  bamit  jugleic^  anjubeuten,  ba§  e^  einen  gerabcju 
läd)crlic^en  '2Ki§f(anb  bcjeic^net.  Q03er  jemals  in  Heineren  (Stäbten 
getoo^nt  unb  t)ai  gciftige  Ceben  bafelbft  fenncn  gelernt  l^at,  toei^, 
mai  für  falomonifdjc  ilrteilc  bort  unter  ilmftänben  jutagc  treten. 

5lber  in  ber  Äauptftabt,  in  *^erlin?  (ott^t  ti  ha  beffer? 
QQBer  finb  ^icr  bie  mit  ben  großen  "Slufgaben  betrauten  *per» 
fi5nlid)feitcn?  *^Poli5eiaffefforen,  benen  bie  ^^eaterjenfur  al^ 
©c^crnot  übertpiefcn  ift.  ®er  preu§ifd)c  Qlffeffor  in  C^ren  — 
aber  ift  er  ber  "SKann,  ber  einer  fold)en  "ÜUufgabe  gen>aci)fen 
tt?äre?  34>  bin  felbft  ^ffeffor  getoefen  unb  fann  einigermaßen 
au^  Grfa^rung  fprcc^en  —  nein!     llnb  noc^  einmal  nein! 

^ie  Q5orbilbung,  bie  ftc^  ber  prcu§if<^e  6taatebcamtc  ftur 
Erfüllung  feiner  '53eruf^pf[i4)ten  an.^ueigncn  bat,  befäljigt  fie  i^n 
irgenbJoic,  in  ben  ^crbegang  unb  bie  Ceben^bebingungen  ber 
^unft  unb  be^  5^unftiper!^  einjubringen?  9^ein! 

3ft  ein  ^^olijeiaffeffor  in  ber  £age,  ©taat^intereffe  unb 
5?unftintereffe  unpartciifcb,  frei,  t>om  ^öcbftcn  (5tanbpunft  au^ 
gegencinanbcr  abjuioägcn?  9^cin!  (?r  ift  Beamter,  arbeitet  unter 
einem  Tillen,  ber  über  bem  feinigen  fte^t,  feine  CPntfrf)cibungen 
in  jebem  ^ugenblid  änbem  unb  aufgeben  fann. 

®cr  preu§ifc^c  ^ffeffor  ift  im  allgemeinen  ein  fleißiger 
•SO^enfc^:  •3)ie  (Sefabr,  bie  »on  i^m  au^ge^t,  ift  nic^t  ber  'SJiangel 
an  Gifer,  fonbern  ber  Übereifer. 
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'^m  axii  folc^cm  Übereifer  ^obc  ic^  e^  mir  erfiären  fönnen, 
toenn  ic^  manchmal  an  StücEcn,  tcitocijc  meinen  eigenen,  bie 
gcrobeju  unglaublici)cn  Streichungen  Wahrgenommen  ^abc,  bie 
auf  polijeilic^e  ^norbnung  oorgenommen  tt)crbcn  muffen. 

^ber  xi)  oer^anblc  über  einen  ©egcnftanb,  über  ben  eine 
©i^fuffton  tt)irfnc^  ni4>f  me^r  nötig  ift.  3d)  bin  feff  überzeugt, 
bo§  in  ganj  ^reu^en  fein  ocrnünftiger  ^J^enfc^  unfere  gegen« 
toärtigen  ^^eater^enfuroer^ättniffe  anber^  alö  unhaltbar  anfielt. 
3c^  glaube  fogar,  i)a^  unfere  mit  bcr  Senfur  betraufen  93e- 
bbrben  im  ftiHen  biefe  ^Infic^t  feilen  unb  eigentlich  fro^  fein 
n>ürben,  tpcnn  i^nen  ein  2lmf  abgenommen  tt>ürbe,  beffen  "Se^ 
tätigung  i^nen  forttt>ä^renb  6fürmc  bc^  Untoißen^,  bc^  Spottet 
unb  iöo^n^  sujic^f. 

<2ßicl)figct  unb  erfprie§lic^er,  al^  \)q^  Unhaltbare  tiO(^  ein» 
mal  als!  unl)altbar  ju  bcjeic^nen,  erfc^einf  e«  mir,  auf  *3Kitfcl 
unb  ^egc  jur  ^nberung  unb  *23cffcrung  folc^er  Suftänbc  ju 
finnen. 

•SWan  ^ot  t)ai  Oberocrloalfung^geric^f  al«  ^erufung^inffanj 
über  bie  Senfurbe^örbe  gefegt  —  ic^  erfenne  bie  gro^e  'Sefferung, 
bie  bie  Sachlage  baburc^  erfahren  ^at,  n)itlig  an.  'SJJan  i)at 
t>orgefcl)lagen,  ber  "^olijeibe^örbe  fünftlerifc^e  6ac^öerftänbigc 
jur  6eitc  ju  ftcUen,  auf  beren  Gfimme  in  ftreitigcn  fällen 
gehört  n)erben  foH.  3c^  bin  natürlich  auc^  hiermit  öoMommcn 
einocrftanben. 

^ro^bem  glaube  ic^,  ba^,  um  eine  ö5llige  unb  enbgültige 
ßöfung  be«  ^roblem^  ^erbeijufü^rcn,  tpcifer  aufgegriffen  toerben 
mu§,  i>a^  bie  'Prüfung  bcr  Suläffigfcif  ober  ilnjuläfflgfeif  eine« 
93ü^nenn)crf^  überhaupt  ben  93crn)altung^be^örben  entzogen  unb 
oon  oomberein  ben  Siebtem  unb  O^riffftcUern  felbft,  ol^  ben 
berufenen  Sacboerftänbigen,  übertragen  Werben  follte. 

^an  ^alfc  ba^,  roa^  icb  ^ier  fage,  nicbt  für  ein  Äim» 
gefpinft;  e*  ift  eine  <5orberung,  beren  Erfüllung  möglieb  toirb, 
toenn  bie  Q3orbebingungen  baju  gcfcbaffen  werben,  bie  je^f  aflcr» 
bing«  noc^  fcblen.  ^iefe  Q5orbcbingung  ift,  ba^  bcr  prcu^ifcbe 
Qtaat  bai  enblicb  tut,  xt>Qi  er  immer  unb  immer  nocb  nicbf 
getan  \)at,  unb  \vai  er  tun  mu^,  wenn  er  ftcb  ben  *3Kafcl  be^ 
^anaufcntum«  abwifc^cn  will,  ber  il)n  ocrunüierf,  ba§  er  nämlic^ 
bie  5?unft,  in^bcfonbere  bie  Citeratur,  al^  einen  integrierenben 
^Seftanbteil  feinet  gciftigen  Ceben^  anerfennt,  ol^  einen  ^eftanb» 
teil,  nicbt  minber  wichtig,  al^  bie  ^ijfenfcbaff.   ®er  QBiffenfc^aft 
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ift  in  unfcrm  6taa«lcben  bmdf  bie  ^rt,  ipic  unfcre  Uni» 
oerfttäten  organificrt  unb  geleitet  fmb,  ba«  9vc4)t  ber  6elbft» 
»eripaltung  in  mc()r  ober  ioeniger  ouefömmlicbcr  'Jßcife  gctoä^jr- 
leiftcf.  '^oUjcilic^c  <^coonnunbung  ift  au^gefdjloffen,  olle  u>ici)-- 
tigen  <3Togen  loerben  in  crftec  £inic  burc^  bie  Organe  bcc 
llnioerfUät  [elbft,  bie  ^afultäten,  geregelt  unb  entfc^ieben. 

60  h)ie  ber  ^iffenf4)aft,  mu§  ber  Qtaat  auö)  ber  Cite- 
ratur  bie  6clbftoertooltung  in  bie  Äanb  geben;  ein  Snftitut  mu§ 
gef4>affen  locrben,  bo^  auf  bem  ©ebiet  ber  Literatur  ben  '^aful- 
täten  ber  ilniocrfitätcn  cntfpric^t.  ®er  *^lan  ju  einem  folc^en 
3nftitut  ift  längft  »or()anben,  feine  2lu«fü^rbarfcit  ift  fc^on 
bunbertmal  von  ben  beften  Äbpfcn  an  unfern  leitenbcn  Stellen 
enpogcn  Juorben,  bie  ^usfübrung  aber  ift  bi^^cr  immer  ipicbcr 
unterblieben,  tücil  man  ftcb  nie  ^af  entfd)lie^cn  fönnen,  bie 
ßitcratur  al^  eine  6acbe  für  fic^  anjufe^cn,  fonbem  fie  immer 
in  einen  falfc^en  3ufammen()ang  mit  ber  QBiffenfc^aft  gebracht 
unb  5U  bcren  ^n^ängfel  gemacht  l)at. 

5)icfe«  3nftitut,  yon  bem  id)  fprcc^e,  auf  beffen  (Jinfü^rung 
id)  gebrungcn  ^abc  unb  immer  toicbcr  bringen  toerbe,  ift  bie 
©c^riftftcUcrafabemie. 

Qi  ift  barunter  ju  ocrfte^en  eine  »om  Qtaat  anerfannte, 
mit  beftimmten  Q'^ec^ten  ocrfe^ene  Q3ereinigung  oon  ©id^tern  unb 
6cbriftftcUern,  beren  9Zame  unb  ^erfönlicbfeit  eine  berartige 
(Seltung  in  ber  bffentlicbcn  'SDieinung  erlangt  l)at,  ha^  fie  ber 
Allgemeinheit  unb  bem  <5taat  gegenüber  al*  Q^crfrauen^männer 
unb  ali  93ertreter  ber  6d)riftfteller,  ber  Literatur  unb  treffe 
auftreten  unb  ^anbeln  fönnen. 

3c^  iDürbe  oon  meinem  ^^cma  abfommen,  unb  e^  tt)ürbe 
ju  h)eit  füi)xm,  Wtnn  xd)  micb  ^itx  über  bie  Organifation  einer 
folc^en  5lfabemic  unb  über  bie  Aufgaben  »erbreiten  njoQtc,  bie 
fte  ju  erlebigen  ^abcn  loürbe.  9^ur  bic^  fei  aii  Icitcnber  ®e» 
ficbt^punft  bcruorgel;obcn,  ba^  in  allen  %älitn,  wo  e«  einer 
93ermittlung  3n>ifd)en  ben  Sntereffcn  t>c§  Qtaat^  unb  bem  ber 
£iteratur  bebatf,  bie  S(^riftfteUcrafabemie  hai  Organ  fein  njürbc, 
ba^  biefc  ^Vermittlung  übernimmt. 

ilnb  barau«  ergibt  fic^  bann  oon  felbft,  bo§  überall,  too 
ein  Stoeifel  entfte^t,  ob  ein  '23ü()nenn)erf  jur  Aufführung  ju* 
geloffen  fei,  ober  ni4)t,  eben  biefe  ©c^riftftellcrafobemie  ber  ®t- 
ric^t^bof  fein  mü§te,  oor  ben  bie  *5rage  ju  bringen  unb  üon 
bem  fte  ^u  entfc^eiben  b>äre. 
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®cm  Qtaat  toärc  burc^  bic  ^crf5nlic^!cit  bcr  ^fabemie» 
mitglieber,  bei  bcrcn  93crufung  er  mitäufprcc^en  ^obcn  toürbc, 
©aronttc  bafür  geboten,  t>a^  feine  Sntereffcn  emft  unb  fa^gemä§ 
geprüft  werben;  ber  QScrfaffer  bc^  93}er!c^  ^ätte  bie  ©etoi^^eit, 
ba^  feine  Arbeit  fac^männifc^e  "33eurteUung  unb  feine  £age  bai 
benfbar  einge^enbftc  QSerftänbni«  finben  tpürbc. 


(1901) 

<5önf  "SJ^onote  unb  fec^^  ?^age  x>ov  QSoHenbung  bti  brei» 
unbac^tjigftcn  ßcben^ja^rc^  ftarb  in  QOßeimar  ©oet^c;  fünf  SD^onate 
unb  ncun5cl)n  5age  oor  OSoUenbung  bt^  breiunbad^tjigftcn  £eben^= 
jol)re^  ift  in  '^öeimar  ©ro^^crjog  ^arl  *2llejanber  gcftorbcn. 

(5ine  ^u^erlidjfeit,  toenn  man  tt)ill,  unb  ein  jufäHige^  3u» 
fammentreffcn  —  aber  auf  unfere  Gmpftnbung  toirJenb,  toie  eine 
»om  Sc^idfal  gefügte  tiefe  6t)mbolif. 

93i^  auf  bcn  ^ag  beinah  gleich  alt  geworben  beibe  <2Kcinner, 
»on  bcncn  ber  eine  noc^  cor  menigen  5agen  n?ic  ein  lebenbc^ 
<Denfmal  bc^  anberen  »or  un^  ftanb,  al^  ber  le^te  »iclleic^t  oon 
allen  ©eutfc^en,  ber  ba  fagen  fonnte:  „3c^  l)obe  i^n  noc^  ge= 
fe^en,  fein  QOÖort  nod)  gehört,"  beibe  ba^ingegangen  an  bem- 
felben  Ort,  nun  ocreinigf  in  bcrfelben  ©ruft,  in  ber  ©ruft,  bie 
ein  roa\)x\)aft  tbiti  ©cfc^lcc^t  bort  errichtet  \)Qt,  um  ju  bergen 
bie  "dürften  be*  ßanbe^,  bie  oon  ©cburt  unb  bie  t)om  ©eift, 
unb  mit  i^nen  niebergelcgt  in  ber  fc^tpeigenben  ^iefc  bie  Er- 
innerung an  eine  Seit  —  nic^t  bie  ©rinnerung  nur,  bie  Seit 
felbft,  eine  Seit,  bie  ba  toar,  nic^t  meljr  ift  unb  nic^t  toicber- 
fe^ren  toirb.  <5)enn  bie«  ©efü^l  ift  ber  fc^n)arjc  Schatten,  ben 
bie  ^raucrlunbc  aui  ^ßcimar  über  '5)eutfc^lanb  unb  bie  beut« 
fc^cn  Seelen  njirft,  bie«  'Setcu^tfein  ift  e«,  tvai  unfere  iocrjen 
«rfd)üttert,  ba^  tt)ir  mit  biefem  ^obe  nic^t  nur  einen  öere^rtcn 
unb  geliebten  'SJJenfc^en  wrlorcn  ^aben,  fonbern  ba^  bicfer 
Äingang  eine  ©poc^e  bebeutet,  einen  ^bfc^nitt  in  unfercr  ©nt» 
toirflung,  einen  ^ag,  n)o  tttoai  ju  ©nbe  ge^t,  bo«  n>ir  nun 
»erlieren,  too  ttroai  anfängt,  ba«  tt>ir  un«  erft  erioerben  f ollen. 
QQßa«  un«  oetloren  ge^t,  bai  fe^en  tüir,  füllen  unb  begreifen 
tpir  nur  ju  genau  —  toa«  un«  gegeben  tt>crben  tpirb,  baoor 
fte^en  tPir  mit  bumpfer  "^wge;  benn  tpir  meffcn  im  ©eifte  bie 
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5Kä(^tc,  bic  batnol«  £cbcn  f4>ufcn,  mit  ben  5?rclf(en,  bic  ^eut 
baju  berufen  fmb,  unb  ein  Stpcifel  befc^Icic^f  un#,  nacfe  tvelc^er 
6ci(c  fid)  bic  'Jßagc  fenft.  6einc  Seit  get)t  ju  Snbe  — 
ha^  ®efü()l  tpirb  jcbcr  mit  mir  teilen,  ber  ben  ®ro§^crjog  ^atl 
21Icfanbcr  gcfannt  l)at,  bcnn  er  fteUte  in  [einer  '^erfbnlic^feif 
einen  Seitabfc^nitt  bor,  oertörperte  in  [i6)  bai  93ett)u^tfcin  biefer 
Seit.  9^ie  ift  mir  ein  *3J?cnfc^  im  Ceben  begegnet,  ber  fid)  felbft 
fo  ali  „9^epräfentant"  cmpfunben,  ber  fo  mit  ooUem  ^en>u^t[cin 
feine  ^erfönlic^fcit  einem  *23egriff  untergcorbnct  \)ättt,  einem 
^o^jen  ^Segriff,  einem  erhabenen,  bem,  toai  er  bic  ^rabition 
feine«  Äoufe«  nonntc.  tiefer  mit  ollen  Äroften  ju  bienen, 
erfc^ien  iljm  aii  ^fli4>t  unb  Geben^oufgobe,  ol«  CebenÄoufgobe, 
in  ber  er  feine  Snbioibuolitöt  oufge^en  lie^,  o^nc  Q3orbc^olt 
unb  o^ne  Q^eft. 

„Soge  mir,  toai  bu  ali  bcine  ^flic^t  erfennft,  unb  ic^ 
h)in  bir  fogen,  iper  bu  bift"  —  tpcnn  biefe«  QSJort  too^r  ift  — 
unb  ic^  glaube,  e«  ift  n>a^r  —  bann  ^ot  '5)eutfd)lanb  in  bem 
dahingegangenen  oiel  ocrloren,  bann  n^ar  biefer  'Jürft  ein 
loo^rer,  ecljter,  oon  ber  9'Zatur  berufener  Äerrfc^er.  <5)enn 
toorou  erfennt  mon  einen  fold)cn?  QBel4>e  Gigcnfc^aften  [\nb 
c«,  bic  ^cutjutogc  gegenüber  unferer  fonftitutioncll'rcpublifa' 
nifc^en  (Jmpfinbnng^tpcifc  einem  '^cnfc^en  noc^  bai  innerliche 
9?e4)t  »erleiden,  über  ben  anberen  ju  ftc()cn?  ^06)  n\d)tß  anbere«, 
ol^  bo^  biefer  "SERcnfc^  fid>  mc^r  ol*  jcber  onberc  unterton  fül^lf 
einem  großen  allgemeingültigen  ©ebanfen,  einem  innerlich  ge» 
fc^riebenen  ©cfc^,  ber  Qßo^lfo^rt  bc«  £anbc«,  unb  bo^  er  fic^ 
mc^r  aU  jebcr  onberc  befähigt  unb  entfc^loffcn  aeigt,  Opfer  5U 
bringen,  unb  unter  bicfcn  bo^  gr5§tc,  bai  feiner  perfönlidjen 
993illfür  unb  9^eigung. 

3n  biefcm  6inne  ^ot  ®ro§()cr5og  Äorl  ^leyonber  tt)ä^rcnb 
einer  bcino^e  fünfjigjö^rigcn  ^^cgicrung^^eit  Äerrfc^crpflic^t  er- 
füllt; nie  ouf fällig  ^erüortrctcnb  noc^  ou§en,  ober  innerlirf)  un» 
obläffig,  nie  flodcrnbcr  "SKoment,  ober  immerfort  loutlo«  treibenbe 
(fnergic,  immer  erfüllt  oon  ber  ©cioolt,  bic  mon,  fo  longe  mon 
jung  ift,  untcrfd)ä$t,  toeil  fi«  unfc^einbor  ift,  unb  bic,  je  älter 
mon  tpirb,  mon  ol*  bic  untoibcrftc^lic^c  6cclenfroft  bc«  'SJicnfc^en 
crfennen  lernt:  oon  jiclbcn^u^tcr  ^reue.  QQöolltc  mon  i^n  mit 
einem  QBorte  djaroftcrificrcn,  fo  mü^tc  man  fogen,  er  ioor  eine 
burc^  unb  burc^  crnftc  9^atur.  3nncrlic^  immer  bei  ber  (Soc^e, 
in  jebcm  ^lugcnblicf  feine«  longen  Ceben«  bo«  ©onje  oor  '2lugcn, 


©ro^^crjog  .^arl  'iZllcpanbcr  f  191 

nämlic^  bic  ^rabition  bt€  Äoufcg  (5ac^fcn»95?cimar.  0tcfc,  in 
i(>rcr  üottcn  93cbcutung  oon  i^m  erfaßt,  toar  bcr  '3Kittclpun!f, 
bo^  iociligfum  feinet  ©cnfcn^,  '^ü^Un^  unb  £cbcn^  gclporbcn. 
3o  —  c^  gibt  feinen  anbeten  ^lu^brud,  baß  Äciligtum.  (fr 
h)or  tote  ein  "S^ienfc^,  bcr  einen  ^eiligen  ®ral  in  ben  Äänbcn 
trägt,  immerfort  auf  ii)n  ^inblidenb,  immer  nur  einen  ©cbanfen 
in  ber  Seele:  ba^  bai  ^eilige  ©efä§  nnbef4)äbigt  bleibe  unb 
unbeflerft.  ^a^cr  ftrömtc  bie  QBei^e,  bic  fein  £ebcn  erfüQtc, 
tai  toar  bai  ®e^eimni^  feiner  ^erfönlic^feit,  bai  cblc  ©ctjeimniö, 
bai  fo  mand)ma(,  toenn  e^  mit  flachen  ^J^enfc^en  in  Sufammen- 
fto^  fam,  "SOii^oerftänbni^  ^eroorricf,  in  beffen  5:icfc  nur  bcr 
^inabfa^,  bem  baß  Q3erftcinbni^  für  ben  ^errlic^cn  *3?Jann  er- 
fc^loffen  toorben  toar  bur^  ben  ßc^lüffel,  bcr  olIc  ©c^cimniffe 
bcr  '3Jienf(^ennatur  crfc^lic^t,  burcf)  bie  £iebc. 

(5in  Sc^idfal,  bem  ic^  etoig  banfen  toerbe,  ^at  m\6)  bicfen 
©c^Iüffel  finben  laffcn,  aiß  ti  nod)  Seit  toar;  tocit  er  gefüllt 
^oben  mag,  ba^  icb  mic^  nie  ju  bem  ^rften  brängtc,  fonbcrn 
immer  nur  ju  bem  'SDicnfc^cn  fam,  barum  toar  mir  biefcr  toa^r* 
^aft  öome^me  ^cnfc^  ein  gütiger  Äerr  getoorben,  barum  ^at 
er  mir  in  ©cfpräc^cn  üon  ^unb  ju  SOJunb,  oon  ioerj  ju 
ioerjen  fein  Snnerftc^  aufgeben  laffcn,  barum  !ann  id>  fc^reibcn, 
toai  id)  ^icr  fc^rcibe,  barf  ben  ©eutfc^cn  t>on  ^eute  fagen: 
9DBir  ^abcn  eftoa«  Äöftlic^e^  befeffen  unb  unfer  Q3erluft  iff  fc^toerl 

€inc  emftc  9^atur,  unb  eine  tief  bcfc^cibenc.  '3'cic^t  be« 
f treiben  in  bem  fälfd)lici)  angctoanbten  Sinn,  toenn  man  "^Bc- 
fc^eibentjeit  mit  'Si^angcl  an  6fo(j  ocrtocc^felt.  ^urc^au^  nic^t, 
bcnn  er  toar  ftolj;  aber  toabr^aft  ftotj,  barum  nie  ^oc^mütig 
unb  nie  eitel.  "D^ic^t  ftolj  auf  fii  felbft  unb  auf  ba^,  toa^  er 
bcr  <2öelt  burc^  fein  perfbnlic^c^  Q3or|>anbcnfcin  Iciftctc,  fonbcrn 
ftolj  auf  feine  Sugc^örigfeit  ju  einem  au^erlcfcnen  ®cfd)(ecbt; 
ftolj  barauf,  ba^  er  ber  ^elt  al^  9^a(^fommc  <5riebricb^  bei 
QQöeifen  unb  ^arl  ^uguft^  gegcnübcrftanb,  unb  ftolj  aucb  barauf, 
ba^  f\6)  ooriciten  ioo()cnftaufenblut  mit  bem  '^Blutc  feinet  ®c» 
ft^let^t^  gemifc^t  \)attt. 

"3)icfc  beiben  Sigenfc^often,  ba^  er  in  jcbem  ^ugenblidf 
bc^  "Safcin^  fein  ganjc^  £cben  lebte,  unb  bie  anberc,  ba^  er 
ftcb  in  forttoä^rcnbem  Icbenbigcn  Sufammcn^ang  mit  feinen 
"33orfabren,  mit  bcr  ganzen  gefc^ic^tlic^en  Q3crgangen()eit  feine* 
Äaufc*  fübltc,  macbten  itjn  ju  einer  fo  eigenartigen  (frfc^cinung 
in  imfcrcn  5:agcn:   inmitten  eine«  ncroöfen  ®ef4>le(^t«  toar  et 
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o^nt  '^tvt>o[\t&t,  umftrömt  t>on  einer  inbioibualiftif4>en  (Seifte*« 
rid)tung  ein  ganj  unb  gor  !>iftorif4>cr  *3Kcnf^.  iinb  baburc^) 
eben,  ha^  er  ein  fold)er  toar,  ift  er  ju  bem  geiporben,  toai  er 
für  un*  bebeutet,  ju  einem  'Jöertc  im  S^ulturbeftanbe  be«  beutfc^jen 
Q3olfe*.  '3)enn  bie  ^crfönlid)feiten,  mit  benen  er  über  ^ob 
unb  0rab  ^inau*  einen  fo  merftpürbigen,  beinob  ge^eimnii*» 
»oUen  Q3erfe^r  aufrecht  erhielt,  n>aren  eben  feine  geipö^nlicben 
9D?en[c^en,  e*  tvaxen  bie,  o()ne  toclcbe  e*  feine  ^Sibelüberfe^ung 
SKortin  ßut^er*,  feine  llniöerfität  Qßittenberg  unb  überhaupt 
»ielleic^t  feine  beutfc^e  QReformation  gegeben  ^ättc,  bie,  obne 
ipelc^e  ein  ©oct^e  niemol*  noc^  QQöeimar,  ßc^iQer  nid)t  noct) 
3ena  gefommcn  toäre,  o^ne  bie  e*  im  beutft^cn  93en>u^tfein 
ben  "Segriff  „©oet^je-Sc^ifler"  unb  in  ber  bcutfcben  Citerotur 
überhaupt  oielleic^t  fein  golbenc*  Seitalter  gegeben  \)ättt,  ti 
toaren  bie  (frncftiner.  0a«  ®ef(^lec^t,  bem  bai  bcutfcbc  ^olf 
nicbt  Äränjc  nur,  fonbern  einen  ioeiligcnf4>cin  um  ba«  iöaupt 
legen  mü§te,  tpenn  ti  i^m  für  alle«  banfen  tooHte,  rvai  c«  an 
©eutfc^lanb  getan,  ©iefe«  ©efc^lec^t,  hai  ftd)  cli  ^al^üter 
»or  bai  "Jruc^tlanb  be«  beutfc^en  ©eifte«  unb  ®emüte«  ^inftellte, 
ali  ber  6o^n  ber  n?a^nfinnigen  So^anna,  ber  fpanifc^e  5?arl 
ficb  an[d)icftc,  barüber  tjerjufallen  mit  'Pfaffen  unb  6olbotcn, 
mit  ben  "pec^facfeln  ber  ^utobafe«,  mit  Schrauben  unb  Sangen 
unb  all  ben  teuflfic^en  9'^cquifiten  einer  ^bllifctjcn  ^rpnbung,  ber 
fpanifc^en  3nqui|ttion.  0iefe  Qi^ciljenfölge  oon  <3D'iänncm,  in 
benen  fic^  alle  tt)a^r^aft  eblen  (figenfc^aften  i^rer  9^ation  tt)ie 
in  tppifcben  Grfc^einungcn  Dereinigfen,  ec()te  ^^eligiofität,  auf« 
ridjtigc  SQienfc^Hc^fcit,  ©laubcn  an  ^wige«  unb  CSro^e«,  bie 
ha  gefämpft  b^ben  für  0cutf4>lanb,  geblutet  unb  Oefangenfc^aft 
erlitten,  9)iärtt)rer  für  i^r  Q3olf,  bie  ju  beutfcb  toattn  unb  ju 
e^ic^  in  i^rer  ^eutfc^^eit,  al«  ba§  fte  nid^t  oon  bem  fc^lauen 
fetter  (jätten  beraubt  toerben  follen,  bie  aber  ^tatt  bc«  5?ur^uteet, 
ben  [\t  an  i^n  abgeben  mußten,  einen  Gc^mucf  aufgefegt  crbaltcn 
|>abcn,  meljr  »oert,  al«  alle  fronen  äußerer  'ST^ac^t:  bie  mit 
jebem  ®efcblect>te  lieber  auferfte^enbe  Siebe  aller,  bie  ba  »iffen, 
toai  ^eutfcblanb  für  bie  QGßclt  bebeutet,  unb  toai  ber  SO^cnfc^s 
^eit  tti)aiUn  blieb,  al«  ©eutfc^ilanb  i^r  nic^t  ocrloren  ging. 
ßut()cr«  93ibelüberfe^ung  —  ^riebrid)  ber  <2ßeife  —  bie  QQöerfc 
©oetl?e«  unb  6cbifler«  —  Äarl  ^uguft.  QBie  9iamen,  bie 
man  nicbt  trennen  fann,  n>eil  fie  ^Scjcic^nungen  für  ein  unb 
biefelbe  Cac^e  finb,  fo  fteben  biefe  QBorte  ba,   Unb  biefe  6o(^e, 
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um  bic  c^  ri4>  t>anbclt,  ift  unfer  Äöc^ftc^,  unfere  Sprache. 
Siocimal  ift  ftc  ju  ©ipfcln  hinaufgeführt  ttjorben,  bie  beutfc^e 
6pra(^c,  t>a^  befagen  bicfe  ^ortc,  unb  beibcmal  unter  betn 
6c^u^e  unb  gcftü^t  auf  bie  treue  Schulter  ber  (Srneftiner.  QOßo 
ift  ein  ^ürftengcf(^le(^t,  ba^  fic^  eine*  gleichen  ^erbienfte*  an 
feiner  9^ation  rül;men  barf? 

ünb  biefcr  ganje,  mächtige,  über  brei  Sa^r^unberte  fic^ 
erftrerfcnbe  (Jnttoidlung^gang  öon  SDienfc^en  unb  fingen,  ber 
und  für  gctt)ö()nlic^  nur  burd)  bie  tabeHarifc^e  ^ufeinanberfolge 
Don  c^ronologifc^en  0atcn  ^um  "^Scipu^tfcin  fommt,  bie  ganje 
^Ue  oon  ©eelenfraft,  bie  in  biefcr  Seit  aufgefpeic^ert  liegt, 
biefe*  getoaltige  6tücf  93crgangen^eit,  bie  ber  getoö^nlic^e  '3}?cnf(^ 
toobl  ald  einen  "Seft^,  aber  boä)  n^efcntUc^  nur  ali  t>ai  Snoentar^ 
ftürf  eine*  '2Kufeum^  ober  "iHntiquitätenfabinett*  cmpfinbet,  bai 
aüti  ift  noc^  einmal  in  einem  '3}Jcnfc^en  unfcrer  Seit,  ber  mit 
und  gelebt  unb  getoirft  \)<it,  oolle,  juf ammengeraffte,  lebcnbig 
tpirfenbe  ©egcntoärtigfeit  getpefen.  S^iid^t  Q'^eminifjenj,  fonbem 
reale  QSßirflic^feit,  nic^t  toted  Kapital,  fonbem  fruchtbare,  immer 
neue  Äeime  treibenbc  (frbe.  5)iefer  merftoürbige  'lERenfc^,  ber 
t>a§  ocrmoc^t,  bicfen  9^eic^tum  in  fic^  befcffcn,  bicfed  gro^e 
^ilb  immerfort  oor  ^ugen  gehabt,  ber  aud  bem  großen  "2lnblicf 
täglich  neue  Verpflichtung  unb  neuen  "SJcut  gefc^öpft  ^at,  Ver= 
pflicbtung,  toeiter  ju  fc^affen  an  bem  überfommenen  ^cfi^,  unb 
^ut,  ba^  er  Äerr  toerben  toürbe  feiner  '23erpf[ici^tung,  biefer 
'SJ^ann,  ben,  folange  er  lebte,  nur  toenige  ganj  oerftanben  unb 
getoürbigt  baben,  ben  aber  je^t  alle  <3)eutfc^en  ald  einen  ber 
beften,  toertooüftcn  unb  bebeutenbften  "SKänner  er!ennen  h?erben, 
bie  bad  neunje^nte  3a^rl)unbert  iljnen  gefcbenft  ^at,  biefer  ^li^ann 
ift  Äarl  Qlleyanber  getoefen,  ber  ©ro^b^rjog  t)on  QBeimar. 

*3J?anc^mal  ^aht  icb  mir  ba^  *23ilb  ausgemalt,  tt>ie  cd  tt)o()l 
getoefen  fein  mag,  totnn  ber  bamald  nocb  jugenblicbe  Grbgro§' 
berjog  ^arl  '2llcyanber  ju  bem  alten  toeifen  9}Jann  gefommen 
ift,  ber  ba  am  'Jrauenplan  in  QBeimar,  ober  brausen  am  ^arf 
in  feinem  (Sarten^aufe  too^nte,  toie  er  i^m  in  bie  ^ugen  gc« 
blich,  wai  er  ju  ibm  gefagt  (laben  mag,  ber  alte  ®oet^e  bem 
jungen  6nfel  feined  ba()ingegangenen  ßebcndgefäbrten  unb  Äerm, 
feined  Äarl  Sluguft.  Ob  er  i^m  ba  too^l  bad  ^^ßort  gefagt 
l^aben  mag,  oon  aU  feinen  toeifen  'Jßorten  bad  toeifefte,  bad 
toir  nur  nocb  Icfen  fönnen,  toie  cd  gefc^rieben  fte^t,  ob  er  ed 
du   i^m   noct)   gefproc^en  \)ahtn  mag  mit  bem  Sebenddonge  bti 
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lebenbigcn  "SJiunbc^:  „^ai  bu  ererbt  öon  beinen  Q3ätem  ^aft, 
ertpirb  c^,  um  c*  ^\i  beft^cn." 

'3Kcine  Q3orfteUung  fommt  »on  htm  *23ilbc  nicbt  ^inioeg; 
\6)  fe^e  ibn,  h>ie  er  axxi  ber  ^e^aufung  bti  0ic^ter^  ^txaui» 
(ommt,  ber  3üngling,  eigentlich  noc^  Änabe,  bai  Äaupt  im 
9^a4>benfen  gefcnft  unter  bcm  £ebcn^n>ort,  t>ai  ber  gro§e  Ceben*- 
fünbcr  ibm  mitgegeben  \)at,  bai  Qßort  in  jic^  bcrumtoäljenb, 
immer  toieber,  immerfort,  bi*  e^  enblicb  %\i^  fa§te  in  feinem 
Snnern  unb  ^urjel  fc^lug,  h\i  au«  ber  Qöurjel,  tt?ie  bie  '23lüte, 
hai  Q3erftänbni«  b^^ö"^^"*^^/  ^<»*  "un  fein  gonje«  ©enfen  er- 
füllte unb  übermältigte,  fo  bajj  e«  jum  'JOaljrfpruc^  ipurbe,  ben 
er  über  fein  £ebcn  fcbricb. 

®enn  ber  ßeitfprucb  feine«  ganjen  £eben«,  bai  ift  i^jm 
biefe«  ©oet^ett)ort  geioorbcn;  bai  ift  geuji^licb  toa^r.  <3)a« 
Gtbe  „ju  ertperben",  bai  i^m  bie  Q3äter  binterlaffen  (jatten,  in 
bem  ©inne  ju  ertoerben,  ba§  er  e«  erweiterte  unb  »ermebrte, 
bei  ift  bie  "Slufgabe  gcnjcfen,  ber  er  fein  £eben  lang  gebient 
\)at,  mit  allem  (Srnft  eine«  crnften,  mit  aller  5:reue  eine«  beutfd)en 
<3)Jenfcben;  unb  je^t,  ba  er  ooHenbet,  bürfen  tt>ir  e«  au«fprec^en: 
€r  \)at  feine  Aufgabe  ooübrac^t. 

Gine  Aufgabe  innerlicbfter  "ilrt,  bie  barum  nicbt  nac^  ^itqü 
unb  ®efe^,  fonbern  nur  au«  bem  3nftin(t  ^tvaui  gelöft  Werben 
fonnte,  au^  bcm  3nftinft  einer  baju  befähigten,  berufenen  '^er* 
fönlicbfeit.  (fine  ^ätigfeit,  bie  anfcbcinenb  mit  ber  '^olitif  nicbt« 
ju  tun  \)Cittt,  bie  oielme^r  ber  "Sefcbäftigung  eine«  großen  ®ut«' 
berrn  äbnlid)  fa^,  ber  barauf  au«ge^t,  fic^  fein  ßeben  unb  bie 
Umgebung,  in  ber  fein  Ceben  fic^  bewegt,  geiftig  au«äufcbmücfen 
unb  fünftlerifcb  iu  oerfcbönen.  ^ber  wenn  [\6)  bie  berufene 
^erf5nlicbfeit  nidjt  gefunben  i)ättt,  Wenn  bie  Arbeit  nic^t  ge» 
leiftet  worben  wäre,  fo  ^attt  baß  nic^t  für  QCÖeimar  allein, 
fonbern  für  ba«  gefamte  ©eutfcblanb  einen  Schaben,  einen 
fc^wercn  politifcben  6d)aben  bebeutet.  ®erabe  je^t  fommt  un« 
bo«  jum  93eWu§tfein,  gerabc  je^t  mu§  e«  betont  werben,  wo 
infolge  ber  ^aten  oon  1870  unb  ber  ®reigniffe,  bie  barauf 
folgten,  bie  SWacbtfteHung  0eutfc^lanb«  gegenüber  ber  ^elt 
eine  fo  ööllig  anbere  al«  früher  geworben  ift.  Oerabe  in  ber 
Seit  be«  äußeren  ^uff^Wunge«  ift  e«  eine  2ebcn«bcbingung  für 
ein  Q3olf,  ba^  e«  ben  in  ber  ^iefe  rubcnben  eebcn«{crn  nic^t 
»ergibt,  au«  bem  feine  eigentlichen  Gräfte  quellen.  ®er  5ag, 
an  bem  man  in  ^eutfcblanb  »ergäbe,  ba^  e«  boc^  nic^t  QSaffen 
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unb  6c^iffc,  bod)  nic^t  ibanbcl,  QBanbcl  unb  ^rcbif,  fonbcm 
bo§  c^  bic  in  bcr  bcutfc^cn  ^Solf^feclc  ru^cnbcn  ^eiligen  @c» 
tooUcn,  ©laubcn  unb  Äoffcn  auf  ßtoigc^,  ©ro§c^  unb  ®uteg, 
bicfc  <3]^äc^fc,  bie  man  jufammcnfa^t  in  bcn  öon  ^orcn  oer- 
^ö^ntcn  begriff  Sbeali^mu^,  ba^  fle  c^  ftnb,  auf  bcncn  unfcr 
£cbcn  beruht,  ber  ^ag,  unb  toenn  toir  an  i^m  bic  Äcrrfc^aff 
übet  bic  QQöclf  «langten,  toärc  bennoc^  bcr  crfte  ju  ®eutfc^» 
lanb^  9fiicbcrgang.  Unb  t>a^  er  biefen  ^eiligen  9}^orf)fen  be^ 
bcutfc^cn  6eelcntebeng  einen  fic^tbaren  <3?JitteIpunft  gegeben,  ba^ 
er  un«  in  feiner  6fabt  QDöeimar  einen  Ort  gef (Raffen  \)at,  auf 
ben  bic  ^ugen  aller  ©cutfc^en  toie  nad)  ber  Qtättt  binblirfcn, 
tt)o  ber  getoci^te  Äerb  fte^t,  ba^  er  ein  £ebcn  lang  nicbtg  toeiter 
gctooüt,  nicbt^  toeiter  beanfpruc^t  \)Cit,  ali  ber  Äo^eprieftcr  ju 
fein,  ber  bie  ^eilige  ®lut  Icbenbig  erhielt,  bai  ift  ber  Qi^ubm 
unb  bai  Q3erbienft  Äarl  ^llcjanber^,  nic^t  nur  al^  dürften  öon 
QBeimar,  fonbem  aU  bcutfc^en  ^rften,  ba§  ift  ein  gro^e«, 
bleibenbc^,  politifc^e^  95erbicnft  um  ©cutfc^lanb. 

(5in  6taat^tt)cfcn  ju  f (Raffen,  aii  bcffcn  au^gef proebener 
Stoed  nicbt  bie  Srreic^ung  ober  QSermebrung  oon  'SD'Jac^tmifteln, 
fonbem  bic  Pflege  gciftigcr  ©üter,  in^bcfonbcrc  ber  ^unft  bin- 
gcfteUt  tt)urbe,  bai  toat  ba§  ganj  neue,  ba§  fü^ne  3iel.  ®anj 
neu  —  bcnn  e^  ging  nocb  über  bai  ^inau«,  toai  ^axi  Qluguft 
geleiftct  f)attz,  ber  toobl  'Siebter  unb  Literatur  unterftü^t,  nicbt 
aber  bic  Äunft  jum  <3)iittclpunft  feine«  Qtaatti  gemacht  t^attt; 
unb  fübn,  benn  e«  \)it^,  bic  ^unft,  bai  ^ei^t  ein  Clement,  bai 
ber  x0?enfcbbcit«maffc  immer  nur  ali  Cufu«,  aii  93eg(eiterf (Mei- 
nung neben  bem  eigentUcben  £eben  erfcbeint,  jum  ^cm,  unb 
bic  praftifcbcn  <5aftoren  bti  £cben«  ju  Wienern  machen.  (5inc 
Hmtt)äljung  aller  h\i\)tv\Qtn  "Slnfcbauungen,  eine  geiftige  9Rc- 
oolution,  eine  iibertrogung  periflcifcber  ©cbanfcn  in  ba€  mobemc 
^cutf(blanb.  Unb  ba^,  tvai  auf  bic  '2lrt  cntftanb,  lä^f  [\6)  in 
ber  ^at  nur  mit  Qlltgriccbenlanb,  bem  ibella«  ber  flafftfcbcn  Seit 
oergleicben;  benn  fo  toie  bai  £anb  Gli«  »on  ben  ioencnen  für 
beilige«  £anb  erflärt  n>urbe,  ba^  nic^t  behriegt  unb  nicbt  t>on 
93ett)affncfen  betreten  werben  burftc,  tt>eil  Olpmpia  borin  lag, 
ber  allen  Äellcnen  bciligc  ^cjirf,  fo  nabm  bic  Qtabt  QDöcimar 
für  bic  <3)cutfcbcn,  ja  über  5)eutfcblanb  \)\na\ii  für  bic  Gmp- 
finbungen  ber  ganjen  gefttteten  QBelt  untoillfürlicb  ben  93egriff 
eine«  getoeibten,  unoerlctjbaren  ©ebietc«  an,  tt>eil  bort  bie  Heilig- 
tümer eine«  großen  5?ulturt)olfe«  crricbtet  ftanbcn  unb  gebütet  tourben. 
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9'Zie  erreicht  toorbcn  tpäre  bicfc^  3icl,  tücnn  man  [\df  bamit 
begnügt  ^&ttt,  i>ci  93or^>anbcnc  ju  bctooljrcn;  ein  SO^ufcum  tpärc 
QDßcimar  al^bann  gcn?orbcn  unb  ein  9Raritätcn!abinett.  ^n 
9}2ufeen  aber  enfjünbct  ficb  fein  neue^  Äunftlcbcn,  [o  totniQ, 
toie  au«  93ibliof^cfen  Siebter  b^rou^tpacbfen.  9^euen  Strömen 
mu§te  ber  Gingang  geöffnet  tocrben,  unb  Äatl  ^lefanbcr  i)<xt 
geteuft,  toelcbe«  biefe  6tröme  »parcn,  unb  tt)ie  er  fie  ju  leiten 
^attt.  ©cbiUer  unb  ©octbe  vu^ttn  oon  i^rcm  Q[ßer!;  bie  ©icb» 
tung,  bie  ju  ibrer  Seit  ben  Ocift  ber  ^JJenfcbbeit  be^errfcbt 
^>attc,  beberrfcbte  i^n,  afö  5^arl  Olleyanber  jur  QRegierung  fam, 
nic^t  mebr.  2Inbere  Elemente  ber  f4>affcnben  .^raft  tparen  an 
ibre  6tcüe  getreten,  ^SO^ufif  unb  bilbenbe  Äunft,  bai  toaren  bie 
(Seifter,  bie  ti  ju  rufen  galt.  6ic  ftnb  gerufen  n>orben,  finb  ge« 
lommen  unb  boben  bcm  ^Soben  Q5)cimar«  bleibenben  (Segen  gcbracbt. 

®ie  ^ätigfcit  bei  ©ro§^criog*  Äarl  ^leyanber  auf  biefen 
©ebieten  im  einzelnen  ju  »erfolgen,  bai  toürbe  93ücbcr  er* 
forbem;  ^\tv  ift  t€  unmöglicb.  ioicr  fönnen  nur  bie  bcroor* 
fpringenbften  9^amcn  genannt,  nur  bie  afler^auptfäcblicbften 
^atfacben  crtoäbnt  toerben.  Unb  unter  ben  erften  9'^amcn  bicfer 
2lrt  !ommt  un«  n^iebcr  al«  erfter  ber  »on  "Jwnj  Cifjt  entgegen. 
3)ie  ^lufnabme  biefe«  9D'?anne«  in  QOöeimar  bebeutete  bie  2ln» 
na^me  eine«  Programm«,  be«  '^Programm«  ber  neuen  bcutfcben 
9)^ufif.  3nbem  Äarl  *2llefanbcr  fi^  mit  biefer  Äunft  öerbanb, 
^at  er  eine  ^ot  getan,  toie  nur  ein  mutooUer  'Söiann  fie  tun 
ionnte;  eine  ^at,  tt)ie  fie  bem  9'^acbfommen  be«  Spanne«  tpobl 
anftanb,  ber  cinftmal«  ^u  Qöorm«,  al«  ber  fpanifcbe  Äarl  mit 
feinen  Äarbinälen  über  ben  ^luguftinermöncb  bie  9^afe  rümpfte, 
5u  feinem  6palatin  fagte:  „QBie  fcbön  b^t  Softer  <30iartin 
beute  gefprocben."  5)enn  bem  neuen  Programm  unb  ber  neuen 
9?icbtung  ftanb  bai  allgemeine  Äopffcbütteln  gegenüber,  unb  bem 
allgemeinen  .^opffcbütteln  bie  6tim  ju  bieten,  ift  für  niemanben 
leicbt,  am  »enigften  aber  für  einen  regierenben  dürften,  oon 
bem  bie  öffentlicbe  "SJJeinung  anjunebmen  pflegt,  ba'$  er  auf 
feinem  ©cbiete  ju  9Reoolutioncn  neigen  iperbe.  'Slbcr  im  ^er» 
trauen  auf  bai,  toai  immer  bamit  anfängt,  ba^  c«  bie  öffentlicbe 
^Keinung  in  ^ufru^r  bringt,  unb  immer  bamit  enbet,  ba§  ti 
eben  biefe  'SJJeinung  bcberrfcbt,  im  QSertraucn  auf  bai  ©enie 
tourbe  bie  '^<xt  unternommen.  Unb  bai  Q3ertrauen  bot  nicbt 
getäufcbt.  Q53eimar  ift  bie  'pforte  geworben,  burcb  bie  9Ricbarb 
<2öagner  in  ^eutfcblanb  einjog,   unb   toie  eine  freunblicbe  le^te 
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®unft  bii  ßc^idfal^  cmpfinbcn  toir  e^,  bo§  c^  bcm  teueren  ent- 
fc^lafencn  Äcrm  noc^  oor  toenigen  QBoc^cn  ocrgönnt  toar,  ben  ^ag 
ju  begeben,  an  bcm  »or  fünfjig  Sauren  £o^cngrin,  ba^  größte 
bcuffc^e  ©rama  feif  ©c^iHer^  QBallenftcin,  unter  bcr  £eitung 
oon  '5ranj  £ifjt  auf  bcr  '3öcimarcr  '33ü^ne,  bcr  crftcn  93ü^nc, 
bie  ftc^  i^m  übcr^oupt  crfc^lo^,  jur  ^uffü^rung  gelangt  toar. 

^anb  bie  'SJJujt!,  tocnigften^  für  i^re  äußere  'Betätigung, 
in  bem  fc^on  bcftc^jenben  ^^eater  eine  ^lufna^meftätfe  bereit, 
fo  mu^te  für  bie  "SJ^alcrci  eine  foldje  erft  gefc^affen  werben. 
®a^  ift  burd)  bie  (Srric|)tung  bcr  Äunftfc^ule  gefc^e^en. 

93öüig  unmöglich,  an  biefer  (5tcUe  au^  nur  ttloai  me^r 
ali  bie  äupcrlic^e  ^nbeutung  ju  geben.  9'^ur  ouf  bie  9'Zamen 
einiger  Äünftler  fei  ^ingeioicfcn,  bie  bei  ber  ^egrünbung  ali 
£e^rer  herangezogen  tourben,  6tani«lau^  ®raf  ^alcfreut^,  £en» 
bac^  unb  ^molb  '33ödlin,  9'Zamen,  bencn  man  nic^t^  Ijinjuju» 
fe^en,  auf  bie  man  nur  ^injutoeifen  brauet,  um  anjubeuten, 
mit  toelc^  feuriger  (Energie,  mit  ttjclc^  burc^bringenb  fünftlcrifdjcm 
*23Uc!  ba^  gon^c  bcbcutfame  Unternehmen  oon  oom^ercin  in 
bie  Äonb  genommen  tt)orbcn  ift.  ^ie  bilbenbe  Äunft  ^at  feit 
jener  Seit  einen  folci)en  ^uffc^toung  genommen,  ftc^  fo  oiel 
neue  Qtätttn  gegrünbet,  ba^  bie  Qöeimarcr  ^unftfc^ulc  ^cute 
mellei(^t  mc^r  neben,  ali  über  ben  anberen  fte^t.  3u  ber  Seit 
aber,  al^  jte  entftanb,  »ar  fle  ttrvai  burc^au^  (frfte^;  freili^ 
ni4>t  bie  erfte  'Betätigung  Äarl  9lleyanber^  auf  bem  ©cbiete 
ber  bilbenbcn  ^unft  überhaupt.  0icfe  toar  fc^on  früher  in 
©cftalt  einc^  Unternehmend  erfolgt,  burc^  ba^  er  fic^  ein  ©cnf- 
mal  gefegt  ^at,  mt  c^  Icuc^tenber  über  £anbe  unb  Seiten  ba^in 
nic^t  gebac^t  toerben  fann:  burc^  ben  9^cubau  unb  bie  QOßieber» 
|>erftellung  ber  "Jöartburg. 

^aQ  man  auf  bie  'JBartburg  fommen,  loann  man  tooHe 
unb  oon  too  ti  fei,  fic  tt)irl>  neben  allem  öc^önftcn,  roa^  man 
gefc^en  ^at,  immer  in  gleicl)er  ßinie  fielen,  ©n  unau^fprcc^« 
lieber  Sauber  too^nt  it>r  inne,  anjie^enb  für  jeben,  übcrtoäl» 
tigenb  für  jebe^  beutfc|)e  ©emüt.  <S)enn  tt>enn  unfer  'Slid  »on 
bort  oben  l;inau^gcbt  über  ^(jüringen^  »albbcbcrfte  Äö^en,  fo 
fpric^t  eine  Stimme  in  un^  unb  ocrfünbet  un*,  ta^  tt)ir  un^ 
mitten  im  Äerjen  ©eutfc^lanb^  befinben.  3mmer  \faht  id)  ti 
ba^er  aU  eine  fc^öne,  ft)mbolifd)e  <5ügung  betrachtet,  ba§  biefec 
^errlic^e  Ort,  on  ben  ftc^  bie  ^eiligftcn  Erinnerungen  ber  beut» 
fc^en    ®ef4>ic^te    fnüpfen,     ben     bie     lieblit^ften    6agen     bec 
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bcutfc^cn  Q?olf^bid)tung  umblü^en,  bcm  beutfc&cftcn  aUcr  beut' 
fc^en  <5ürftcn9cf4)led?tcr,  bcm  Äaufe  6oc^fcn«QBeitnar  jur 
Ob^ut  gel?ört.  Unb  toic  l^at  5?arl  *2Ilcjanber  bicfc«  \\)m  an« 
»ertraute  nationale  Out  für  t)c^  beutfc^ie  *33oU  behütet  1  O  bu 
ebUr,  teurer,  bu  im  £eben  fo  oft  ni4>t  er!annter  9?iann,  toenn 
bie  ®eutfd)en  alle  tt)ü§ten,  toie  bu  i^re  Qßartburg  geliebt  boft, 
fie  müßten  bic^  lieben  nur  um  biefer  beiner  £iebc  h)illen! 
9^id)t  einen  93eric^t  ttjiü  ic^  ^»cr  oerfaffen  über  bie  "Bau- 
gefdjic^te  ber  Qtöartburg,  nic^t  auf  jaulen  all  t>ai  llnjä^lige, 
100«  (Sro^^erjog  ^orl  Slley anber  ju  i^rer  2lu*fc^müdfung  getan ; 
ba«  möge  anberen  Ort«  gefc^rieben  unb  gelefen  toerben,  id)  \v\Ü 
ni4>t«  rotittv  tun,  al«  jurücfge^en  in  meinen  pcrfönlic^en  Er- 
innerungen, einen  Q5)cg  oon  beinah)  jtoanjig  Sauren,  bi«  ju 
einer  9^ei^e  oon  leud)tenben  iberbfttagen  )U  Ölnfang  ber  acbt^iger 
Sa^re,  toä^renb  bercn  ic^  mit  bem  inätoifc^en  oerftorbenen  ba- 
moligen  ^^eaterintenbanten  <5rei^erm  oon  Cogn  al«  (Saft  bti 
®ro§^erjog«  auf  ber  Q33artburg  ttjeilte.  QBa«  ift  ci,  bai  meine 
©ebanlen  fo  an  jene  ^age  gebannt  ^ält,  ba^  fte  je^t,  in  biefer 
fc^meren  6tunbe,  oor  mir  auftauchen,  toie  alte  treue  <5reunbe, 
bie  nie  fortgen>efen,  bie  immer  bagetoefen  fmb,  nur  ba§  man 
ben  ^opf  oon  anberen  fingen  ootl  gehabt  unb  i^rer  nic^t  ge- 
achtet \)cit'i  3ft  e«  bie  Erinnerung  an  ben  unermeßlichen,  ring« 
umgürtenbcn  ^Sucbcnmalb,  au«  bem  bie  Äerbftnebel  be«  <3)?orgcn« 
ljeroorbracl)en  rvit  ein  ®eh)5lf,  auf  beffen  gelbe«  £aubbacb  ber 
^Zacbmittag  fein  Cic^t  ^erabfc^icfte,  ta^  man  unter  flammenbem 
®olb  ju  ge^en  meinte?  Ober  ift  e«  bie  Erinnerung  an  bie 
traulich  oerplaubertcn  ^Ibenbe,  tt)0  tt>ir  un«  in  ben  oon  ber 
beiligen  Elifabet^  einftmal«  betoo^nten  ©emäc^cni  oerfammelten, 
on  bem  großen  Äamin,  in  tt)elc^em  mächtige  93ucl)enfc^eite 
brannten,  oor  bem  ein  unge()euere«,  ben  l)alben  ^§boben  be« 
Simmer«  bebedfenbe«  "^JärenfcH  lag?  ^a«  alle«  ift  e«,  aber 
noc^  ctttja«,  bie  Äauptfacbe,  bie  Erinnerung  an  ben,  ber  un« 
bo«  alle«  bot,  an  ben  ^irt,  ben  gütigen,  leutfeligen,  bcm  man 
bie  ^eube  anfa^,  mit  bem  unfer  QGßo^lgefallcn  an  feiner  '^ßort- 
burg  i^n  erfüllte.  Stoanjig  So^re  fmb  e«  beinah  ^er,  —  bie 
®efpräcbe,  bie  tt)ir  bamal«  geführt,  ic^  ^aht  fie  nie  oergeffen, 
fo  tt?cnig  tt)ie  bie,  tt>clcbe  mir  im  legten  3a^r  feine«  Ceben«, 
im  6ommer  1900,  mit  ifjm  oergbnnt  tt>aren.  0amal«,  neben 
i^m  Ijcrgcljenb  burcb  ben  ^erbftlicb  fnifternbcn  Q33alb,  \\)m  gegen- 
überfi^cnb   an  ber  praffelnbcn  ®lut  bc«  ^amin«,   ^abe  ic^  »on 


i^tn  bai  QOBort  gehört,  ba%  er  ftc^  ^u  aQ  biefen  6c^ä^en  nic^t 
aii  ^ejt^er  unb  Äcrr,  fonbem  ba^  er  ftc^  aU  QSertoalfer  bcr» 
felbcn  für  einen  größeren  Gigenfümer,  bai  beutfc^e  Q3olf,  empfänbe. 
®amal^  \)aht  ic^  erfahren,  toer  ^arl  "Stleianber  öon  Weimar 
unb  toai  er  ipor,  unb  nun  bi^  an  meinet  ßeben«  Snbe  n>erbe 
ic^  i^n  nic^t  toicber  verlieren. 

®er  le^te  ^benb,  ber  jene  ^age  abfc^lo§,  brachte  un^  ein 
<5cft,  tt)ie  i^  e«  nie  tt)icber  erlebt  Ijobe:  3n  Gifenac^  toaren  im 
Caufe  be^  betreffenben  Sa^reö  einige  bi^  ba^in  unbefannfe  bcutfc^e 
£ieber  au*  bcm  'SD'^ittelalter,  ^innelieber,  mit  bcn  baju  ge» 
(jörigcn  ^ontoeifen  aufgefunben  toorben,  ®ie  Äomporxtionen, 
neu  inftrumentierf  unb  ju  me^rftimmigem  ©efang  eingeri4>tet, 
toaren  oon  ber  (fifenac^er  Gc^uljugenb  eingeübt  toorben,  unb  an 
jenem  "Jlbenb  foUtcn  fte  un*  bie  jungen  Sänger,  ber  (finlabung 
bti  ©ro^b^jog*  folgenb,  auf  ber  Wartburg  oortragen.  Qßir 
öerfammcUen  uni  im  ^Sanfcttfaal.  (f*  tt>or  fcf)on  bunfet;  ber 
gro§e  Saal  toar  erleuchtet,  unb  jtoar  \)attt  ber  hinftfinnige 
^jutant  bti  ©ro^bcrjog*,  Äerr  oon  dranai^,  bie  *23eleuc^tung 
fo  finnreid)  angeorbnet,  ba^  ber  gro§c  prächtige  9Raum  nur  »on 
einem  bämmernben,  pb^ntaftifcben  ßicfatfc^cin  erfüllt  »ar.  Qluf 
ben  (fmporcn,  über  un^,  iparen  bit  Sänger  fo  aufgeftetlt,  ba^ 
man  fte  nic^t  fa^;  unb  fo,  toie  au*  unrettbaren  Quellen  ftrömenb, 
gingen  bie  fü§en  Reifen  über  un*  ba^in.  3n  ben  'Raufen, 
toenn  ber  ©efang  fc^toieg,  ^örte  man  bcn  Äerbftfturm,  ber 
brausen  ©iebel  unb  Sinnen  ber  alten  93urg  umtobte  unb  an 
ben  <5cnftern  rüttelte.  '211*  ber  Q3ortrag  beenbet  tt)ar,  ftanben 
toir  alle  in  lautlofer  Ergriffenheit.  3c^  fagte  jum  ©ro^^erjog, 
tt)ie  id)  mir  n?ünf4>te,  in  biefem  Saale  einmal  einen  mächtigen 
QBei^nad)t*baum  aufgeftellt  ju  fe^en,  unb  ba^  \6)  bann  bai 
®efüf)l  ^aben  tpürbe,  al*  \&\)t  unb  erlebte  ic^  jum  erftenmal  ein 
beutfd[)e*  OBeibnac^tcn  in  feiner  ganjen  93ebeutung.  darauf 
erfo^te  er  m\6)  an  ber  ibanb  unb  fagte:  „kommen  Sie  ju 
mir  —  Sie  gehören  ju  un*  —  bleiben  Sie  bei  un*!"  3c<> 
^be  bem  gütigen  '^orte  bamal*  nic^t  folgen  {önnen;  ic^  bin 
i^m  auc^  fpäter,  al*  er  mi^  noc^  einmal,  noc^  bringenber  rief, 
ni4>t  gefolgt  —  unb  toenn  ic^  je^t  ju  i^m  fäme,  fänbe  ic^  i^>n 
nic^t  mt\)v,  benn  er  ift  ba^in. 

6r  ift  babin,  unb  fo  toie  er  oon  ben  Q3orfa^ren  ben 
9Reicbtum  überfommen  \)attt,  um  barau*  für  ficb  eine  Slufgabe 
ju  madjen,   fo  ^interlä^t  er  nun  benen,   bie  naö)  i^m  fommen. 
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ba^  ^txt  feinet  £eben^,  a(^  einen  64)0$  unb  eine  ^flic^t 
juglctd).  (Sine  gro^e  £aft  legt  fic^  ouf  junge  66u((cm;  n?irb 
fie  getragen  loetben?  3ct>  ^offe,  ic^  gloubc,  mcincij  Äcrjen^ 
Überzeugung  fagt  mir:  3a!  *2luc^  für  fte,  bie  bo  nac^  i^m 
!ommen,  ift  ja  bai  ®oet^e'*3öorf  gcfprod^en,  ba^  i^m  933a^l- 
unb  '2Ba()rfpru4>  beiJ  ßeben«  »arb  —  möchte  c«  ba«  auc^  für 
|te  n)crben!  *30?5c^(e  c^  i^ncn  ooH  jum  93ciDu6tfein  fommcn, 
ba§  ber,  loeldjen  ba«  6c^icf|'al  jum  Äcrrfc^cr  Q[öcimar*  beruft, 
bamit  eine  unenblic^  rtjic^fige  Stellung  im  ioau^tjalte  ber  beut» 
f(4>en  9^ation  überfommt;  ba^  i^m  eine  Q3cranttt?ortung  auf- 
erlegt tt)irb,  nic^t  nur  gegenüber  bem  £anbe  öoc^fen-QBeimar, 
fonbern  gegenüber  bem  ganjen  bcutfc^en  '33atcr(anbc,  eine  Q3er« 
anttt)ortung,  bie  ba  lautet:  „(Jr^alte  un^  QBeimar  al^  ba«t,  toai 
ti  für  '5)eutfc^lanb  toar  unb  ift."  Sin  ©eift  ge^t  burc^  bie 
*3DZcnf4>^eit,  ber  gefä^rlic^  ift  für  ben  3beali*mu^  unb  be^^alb 
boppelt  gefä^rlic^  für  bie  beutfc^e  6eele,  ber  Opportunismus. 
'SJiöc^ten  bie,  ipelc^e  ba  fommen  nac^  bem  ^errlic^en,  ibcal« 
gefmnten  'iO^anne,  biefem  fd)limmcn  ©cifte,  ber  flug  fc^cint,  meil 
er  fd)lau  ift,  ber  aber  in  Q53a^rt)eit  flac^  unb  barum  bumm  ift, 
möd)ten  fie  i^m  bie  Ö()ren  oerfc^lie§en,  njcnn  er  i()ncn  ^uflüftert: 
„Weimar  mu9  aufhören,  anberS  fein  ju  Collen,  als  bie  übrige 
^elt,  eS  mu§  prattifc^  h?erben."  ^i^einl  ^aufenbmal  nelnl 
(Serabe  t)ci  fogenannte  „unpraftifc^c"  Weimar  ift  bai,  xoai 
Weimar  für  unS  ju  bem  fbftlic^cn  ^Seftt},  tpaS  eS  ju  einem 
praftif(^en,  politifc^en  QOßcrte  für  ©cutfd^lanb  mac^t.  Qille 
6eelen,  bie  für  ^eutfc^lanbS  Sntmicflung  gittern,  bangen  unb 
^offcn,  bliden  auf  bie  junge  93lüte,  bie  fic^  in  *35}eimar  er- 
fc^lie^t.  QBerben  iljre  Hoffnungen  \\ö)  erfüllen?  3c^  ^offe,  ic^ 
glaube,  ic^  bin  ber  ®eh)i§i)cit  —  ja!  <Der  ®eift  ber  Q3orfa()ren 
ift  auc^  über  bicfcr  ^lüte,  unb  auc^  [k  ift  93lut  oom  eblen 
93lut,  »on  bem  ber  (frneftiner! 


*3uUu«  9^obcnberg  M  Q3crUn=93umm(er 

(1901) 

(?S  gibt  'Jßorte  oon  fo  malerifc^er  Äraff,  ba§  mir  fic 
eigentlich  nic^t  mit  ben  Öl>ren,  fonbern  mit  ben  ^ugen  in 
uns  aufnehmen,  iobrt  man  fte  auSfpred)en,  fo  fie^t  man  ein 
93ilb.     6obalb   iö^  jum  ^eifpiel   baS   <2ßott    „®lobe.5:rottet- 
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oernc^mc,  crfc^cint  öor  meinem  (Seifte  ein  3nbioibuum  in  farier« 
fem  Sarfetfanjug,  meift  g(eirf)farbigcm,  mit  aufgefrcmpeltem  ^ein- 
tieibcrn,  unter  bcnen  fe^r  lange,  fe^r  feftc,  naturfarbige  6cbnür^ 
fticfel  jjeroorfommen,  mit  einer  ^ac^cn  '■fflix^t  auf  bem  Äopfc 
unb  einem  9Riemen  über  ber  6c^ulter,  an  bem  ein  birfe^  £ebcr« 
futteral  ^ängt,  ali  bcffcn  3n^alt  man  fid)  einen  '^Imatcur-'^^oto-- 
grap^enapparat,  ober  einen  Operngurfer,  ober  Sigarren,  ober 
enblic^  einen  Q^eoobcr  benfen  fann. 

2i^nlic^  ergebt  e^  mir,  fobalb  ic^  bai  <2Borf  „93crliner 
93umm(er"  au^fprec^en  ^öre.  6in  93ilb  ftc^t  oor  mir  —  etjr- 
Hc^  geftanben,  fein  übermäßig  an^ie^enbe^.  ^in  Snbimbuum, 
in  einem  6c^o^ro(!,  ber  oor  Seiten  toa^rfc^einli^  einer  bc» 
ftimmten  <5arbe  angehört  ^af,  je^t  aber  bem  *33ef<:^auer  bic 
QBa^l  Iä§t,  toeldjer  <5arbe  er  i^n  juredjncn  n>iU,  mit  "Bein^ 
Heibem,  bie  am  unteren  9?anbe  abgetreten  ftnb,  unter  benen 
ttxoai  ^eroorfommt,  bai  man  Stiefel  nennen  möchte,  in  ^a^r= 
^eit  aber  nur  „Stiebel"  nennen  barf,  mit  einer  Äopfbebedung, 
bie  jtDifcben  runbem  "Jila^ut  —  toeid^em  ober  fteifem  — ,  S^lin» 
ber  —  5lig,  beulig,  eingetrieben  — ,  unb  'JSlüi^t  —  einfache, 
Älappenmü^e,  manchmal  au4>  93aIlonmü^e  — ,  oariiert. 

„^bcr  erlauben  6ic"  —  ber  <5reunb,  bem  ic^  biefe  meine 
'2Bo()rnebmungen  vorgetragen  Ijatte,  unterbrach  mic^  entrüftet. 
„'SKögcn  bie  93eobac^tungen,  bie  6ie  über  bie  (frfc^einung  bc^ 
93erliner  *23ummler^  angeftellt  ^aben,  ber  QKa^rbcit  entfprec^en 
ober  nicbt  —  aber  ic^  mu§  geftcl)en  —  au^  bem  ^itel,  ben 
Sie  über  ^fyxt  93eobacbtungen  ju  fe^cn  beliebt  ^aben,  crfebc 
ic^,  ba^  Sie  einen  unferer  njertoollften  "SKitbürger,  3^ren  unb 
meinen  gefcbä^tcn  'Jrcunb,  3uliu^  9^obenberg,  bamit  in  ^er« 
binbung  bringen!  Caffcn  Sic  mic^  3^nen  fagcn,  ba  Sie  ja 
bie  molerifc^en  *2ßorte  fo  lieben,   ic^   bin  baff!     ßinfac^  baff!" 

„Äätten  Sie,  mein  !ritif(^er  "Jrcunb,"  ertoiberte  \d)  mit 
jenem  fäuerli4>en  Anflug  im  ^one  ber  Stimme,  ber  mic^ 
^itifern  gegenüber  leicht  anfommt,  „ben  ^itel,  ben  id)  über 
meine  QGBabtnebmungcn  gefegt  b^be,  genau  angefe^en,  fo  »ürben 
Sie  3btcr  moralifc^en  (fntrüftung  melleicbt  in  bie  Sügel  ge- 
fallen fein.  9^icbt  3uliu«  Q'^obenberg  al«  ,93erliner  Bummler', 
fonbem  3uliu*  Ö^obenberg  aii  ,'23erlin«93ummler'  ^abe  i(^  ge- 
f  (^rieben." 

„93erlin-*33ummler"  —  mein  ftitifc^er  "Jteunb  griff  nac^ 
meinem  "SWanuffript  — ,   „ja   —  ic^  fe^e  aUerbing«.     2lber  \6f 


202  3u(iu^  9'?obcnberg  ali  'Berlin  •  93 ummler 

htttnnt,  ba^  ic^  baburc^  nic^t  mel  fläger  toetbe.  ^ai  Q93ort 
fenne  \6)  überhaupt  nic^t." 

„^onn  erlaube  id^  mir,  ber  bcutf4>cn  Gprac^e,  tpie  ber 
feligc  '23ert()olb  ^uerboc^  9«fa9t  ^abcn  toürbe,  biefe«  ^ort  ju 
fc^jenlen." 

Qxn  tttvai  ffeptif^ed,  um  nic^t  )u  fagen  fpbtfifc^e^  £ä(^eln 
fräufelte  um  bic  'SD'Junbtpinlcl  meine*  ©egenüber*.  „ilnt>  — 
Sie  oerbinben  bamit  einen  begriff?" 

„3c^  beftrebe  mict>,  mit  meinen  *2Borten  immer  93egriffe  ju 
»erbinben." 

„Sträuben  Sie  bie  ©ic^jtermä^jne  nic^t  gleich,"  »crfe^te 
mein  <5reunb,  inbem  er  fic^,  um  mic^  ju  t>crf5^nen,  eine  oon 
meinen  teuerften  Sigorren  na^m,  „ic^  meine,  einen  befonberen 
*23egriff,  einen,  ber  »on  bem  bc*  ,93erliner  *23ummler*'  obtoeic^t?" 

„öo  jiemlic^  biametral,"  ertpiberte  ic^,  „unb  ber  Unter» 
ft^ieb  jn^ifdjen  beiben  Iä§t  ftc^  in  einen  einzigen  ^lu^brud 
faffen:  ber  .berliner  "^Summier'  ift  ein  £ärmma(^er,  ber  ,*33erlin» 
Bummler'  ein  ganj  ftiücr  SO^enfd),  jener,  um  toieber  ein  male« 
rifct>e*  *2öort  ju  gebrauten,  ein  9^abaubruber,  biefer  ein  6tiU' 
oergnügter." 

*2Kein  ^eunb  ^otte  bie  Sigorre  angejünbet  unb  f4)tt)enhe 
r»e  »or  ber  9'^afe  ^in  unb  ^er.  <5)er  acomotifc^c  5)uft  fc^ien 
i^n  ju  besänftigen;  bie  jomigen  <5altcn  in  feinem  ©cfic^jt  tourben 
tt)cniger  bro^enb,  ber  ftrenge  ^on  feiner  Stimme  milberte  fic^  ju 
einer  2lrt  »on  behaglichem  Änurren. 

„So  re^t  t>tt\tt\ft  idf  freiließ)  noc^  immer  nic^t,  tt>o  Sie 
eigentlich  ^inau^n^oUen." 

„<5)en  ,93erliner  93ummler*,"  erflärte  ic^  toeiter,  „fönnen 
Sie  auc^  in  ,Stra^enbummler'  ober  in  ,93ummlcr'  überhaupt 
überfe^en.  (5r  ift  ein  jiel-  unb  jtoecflofe*  3nbioibuum,  beffen 
bejeic^nenbe  ^igenfc^aft  eben  nur  barin  befte^t,  ba^  er  ftc^ 
um()crtreibt.  QDöo  er  biefer  *23efc^äftigung  obliegt,  bai  ift  fct>lie§« 
lic^  gleichgültig;  e*  braucht  gar  nic^t  in  93erlin  ju  fein;  bummeln, 
n)ie  er  e*  tut,  fonn  man  überall.  "Sa^ingcgen  ber  ,93erlin' 
Bummler'  treibt  fic^  überhaupt  nic^t  um^er,  fonbem  ge^t  ^erum, 
ftin,  ftttig  unb  finnig." 

„^Ifo  fo  eine  2trt  ^peripatetifer,"  brummte  mein  rauc^en- 
ber  ^eunb. 

„9'iennen  Sie  e«  fo,  n>enn  ti  3()nen  bie  Sac^e  llarer 
mac^t.     3c^  nenne  it>n  "^Bummler,  »eil,  loenn  man  xi^n  fragte. 
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,toai  machen  ©ie?'  er  tt>a^rfc^cmU4)  mit  ber  lac^ctnben  ^e- 
f4>ciben^cif  be^  ^^itofop^cn  entgegnen  tpürbe:  ,i4>  bummle', 
(fr  toürbe  fo  fprcc^en,  toeil  er  feinem  beftimmten  Siele  ju,  feinem 
©efd>äft  nac|)ge^f;  tro^bem  toürbcn  6ie  [id)  gewaltig  irren, 
»enn  6ic  glaubten,  t)a$  er  o^ne  innere  ^ätigfeit  jiel»  unb 
jtoccflo*  umherliefe.  Itnb  enblic^,  ber  ,93erlin=93ummler'  lä§t 
f\6f  nx6)t,  n>ie  jener  anbere,  irgenbtpo  anber^  unb  überaß 
benfen,  er  ift  nur  benfbar  in  93erlin,  untrennbar  öon  feinem 
Berlin." 

„Q3on  —  feinem  93erlin."  "SWein  Su^örer,  ber,  toie  ic^ 
nebenbei  bemerfe,  nic^t  au^  *33erlin  gebürtig  toar,  ftreifte  bie 
•^Ifc^e  oon  feiner  Sigarre  unb  geigte,  inbem  er  an  mir  öorbei- 
fa^,  jenen  abfc^eulic^en  ©eftc^t^au^brucf,  ben  9Zi(^t=93erliner 
häufig  anjuneljmen  pflegen,  toenn  fie  »on  ber  6tobt  fprec^en. 
„6ein  —  "^Serlin?  6oöiel  ic^  toei^,  ift  3uliuö  9^obenberg  ganj 
too  onber^  geboren  al^  in  Berlin." 

„^u^  man  an  einem  Ort  geboren  fein,  um  i^n  ol^ 
*33aterftabt  ju  empfinben?  5)er  Ort,  h)o  ber  *3)iann  ben  ^äu^-- 
lidjen  Äerb  bcgrünbet,  too  er  ben  6ct)tt)erpunft  feiner  ^ätigfeit 
binoerlegt,  ift  bo«  nic^t  feine  ioeimat?  3uliu^  9\obenberg  ift 
93erliner,  nic^t  oon  ©eburt,  aber  bur^  QBa^l!  €r  lebt  barin 
feit  Sa^rje^nten,  er  fennt  e^,  unb  toeil  er  e*  fennt,  liebt  er  e^.'' 

„(fr  liebt  e«  — "  *3!Rein  ©egenüber  fcf>nitt  je^t  einfach 
ein  ©eftc^t. 

„*2öa^  [inbet  er  benn  fo  ßieben^toerte^  baran?" 

*5)er  ^on  biefer  ^rage  empörte  mic^.  „93erlin  ift  eine 
©tobt,"  fing  ic^  mit  gefc^toeHtcr  <53ruft  an  —  mit  einem  ,um 
©otte*  toillen'  aber  unterbrach  ber  ©cgner  meinen  "iKebeftrom. 
„Um  ©otte«  toillen  —  toenn  6ie  mir  Q3orträge  über  ,bai 
^ac^^tum  Q3erlin^'  ju  galten  gebcnfcn,  fo  bemerfe  ic^,  t>a^  icb 
tt)eber  6ojialpolitifer,  noc^  Q3olf^tt)irtfc^aftler,  noc^  6tatiftifer 
ober  bergleic^en,  fonbern  £iterar^ifforifer  bin." 

„®a  fommen  6ie  mir  gelaufen,"  ertoiberte  ic^  mit  t>er- 
i>altenem  ^riump^.  „©erabe  öon  ber  Seite,  fagen  toir,  oon 
ber  intimen,  UJoHte  ic^  3l)nen  öon  93erlin  fprec^en." 

„Siat  benn  —  biefe«  "Berlin  überhaupt  tttoai  Sntime*?" 
fragte  ber  '3D^enfc^,  inbem  er  fid)  im  6tu()le  hintenüber  lehnte. 

3c^  füllte,  toie  meine  klugen  ju  lobem  begannen.  „6ie 
ftnb  Citerar^iftorifer  —  ^aben  6ie  ttroai  »on  €.  5.  21.  Äoff- 
mann  gelefen?" 
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^ie  ein  cUltrifc^ec  6c^lag  toirhe  bicfcr  9'^ome  ouf  ben 
^bfc^cuHc^cn ;  ferjcngcrabc  richtete  er  ftc^  auf  unb  fa^  mic^ 
über  bcn  ^ifc^>  an.  „Ob  ic^  oon  (5.  $.  '21.  Äoffmann  tttoai 
gelefen  })aht'i  bai  fragen  6ie  mid)?  ben  £iferar()iftorifer?  oon 
einem  ber  erften  (ix^&f^ltt,  ben  bie  beutfc^e  Literatur  be- 
feffen  M?" 

„Caffen  6ie  bie  Sigarre  liegen,"  rief  ic^  im  £ibenna^  be* 
(Jntiürfcn*.  „3c^  gebe  3t)nen  eine  anbere,  nod)  beffere!  993er 
fo  oon  (f.  $.  "SI.  Äoffmann  fpric^jt  — "  3d^  lief  an  ben  6(^ranl, 
bolte  eine  Äifte  ^rac^fjigarrcn  ^eroor  unb  bot  fie  bem  Citerar* 
^iftorifer  on.  ®er  <2Weni'c^,  ben  ic^  angefangen  (jafte  ju  oerab- 
fc^euen,  oertoanbelte  flc^  mir  tt)ieber  in  einen  <5«unb.  „^ber 
nun  fagen  Sie,  toenn  Sie  biefen  (jerrlicbcn  Äerl  gelefen  ^abcn, 
biefen  .golbenen  ^opf  ooU  Srfinbung,  biefen  6pufgeift  im  ©raufen 
ber  '^<xö)t  unb  <5<^iiberer  jugleic^  \>t€  lebenbigen  £eben*,  loie  e* 
um  un*  ^er  liegt  im  SJJiittag^fonnenfc^ein  be*  "iHlltag*,  brummelnb 
unb  brobelnb  mit  aUen  fleinen  ^öncn  ber  'JßirfHc^fcit,  tt)ie  ein 
großer  Äeffel,  in  bem  ein  guter,  Sinn  unb  6cclc  an^eimelnber 
Äau^faffee  gefoc^t  rvixb,  toie  ift  e*  bann  möglich,  ba§  6ie  fragen, 
ob  93erlin  ettoa*  3ntime*  befi^t?  können  6ic  burd)  bie  ©trafen 
93crlin*,  fönnen  6ie  burd)  ben  Tiergarten  ge^en,  o()ne  auf  Schritt 
unb  ^ritt  baran  benfen  ju  muffen,  ^ier  ift  er  feinerjeit  gegangen, 
ber  fonberbare,  tolle,  geniale  Äammergcric^t*rat?  3ft  e*  nic^t, 
al*  tt>ären  ©olbtupfen  über  bie  ganje  gro§e  (otabt  ocrftreut?  21üe 
bie  fünfte,  bie  Strafen,  bie  QReftauration*-  unb  QBein-  unb 
Äaffce^äufer,  bie  er  in  feinen  93erliner  (Jrjö^lungen  bei  ^^amen 
genannt  unb  un*  erhalten  ^at?  können  6ie  oor  bem  (fd^aufe 
an  ber  €de  oon  Rauben-  unb  (J^arlottenftra^e  fielen,  oljne  nac^ 
bem  Gdfenfter  ju  blidcn,  au*  bem  fcinerjeit  ,bcr  "^Setter'  auf  ba* 
•SKarftgcnjüljl  be*  (Senbarmenmarfte*  ^inuntergefe()en  Ijat?  QBac^t 
nic^t  ber  ganje  cinftige  ^<xxH  mit  feinen  <5i9urantcn  unb  ^gu- 
rantinncn  n?ieber  oor  3l)nen  auf?  ®ie  ^ranjbftn  mit  bem  , grell* 
jitronenf arbigen'  $uc^  um  ben  Äopf?  ^ic  ,rabiate  Äau*frau' 
in  .blaugrauen  Strümpfen  unb  ßc^nürftiefcln',  bie  alle*  beäugelt, 
htta^ttt  unb  nic^t*  er^anbelt?  ©er  ,fc^lanf-gett>ac^fene  3üngling 
im  gelben,  furjgefc^nittenen  <5laufc^'?  ^in  6tilleben,  toie  oon 
einem  nieberlänbif4>en  'SJJcifter  gemalt,  unb  bie  Qtabt,  »o  e*  [\6^ 
abgefpielt  \)at  unb,  inbem  wir  e*  lefen,  lieber  abfpielt,  al* 
tt>ärc  c*  ber  heutige  ^ag,  bie  6tabt  \)ättt  nid?t*  3ntime*  befeffen? 
befä§e  e*  nid^t  noc^?     6inb  6ie  jemal*  burc^  bie  3ägerftro^e 
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gcfc^Unberf ,  o^ne  im  ftiUcn  um^crjufc^auen  unb  ju  fragen,  too 
er  tpo^l  gelegen  ^aben  mog,  ,bcr  ^^iermannfc^e  £aben',  in  bem 
in  jener  abenteucrreic^en  ,6pIt)eftemQc^t*  bic  ,frcunblic^cn  ßic^ter' 
brannten?  Ober  ber  5?eUer,  in  toelc^em  ber  ^rjä^ler  fc^lic^Uc^ 
enbet,  um  ,bei  einer  "Jtaf^e  guten  englifc^en  93ier^  nebft  einer 
^pfeife  guten  ^abaf*'  mit  ^etcr  ©c^lemi^l,  ber  feinen  ßcfjattcn 
oerlorcn  ^attt,  unb  bem  9!Ranne  jufammenjutreffen ,  ber  fein 
6piegelbilb  eingebüßt  l^attt'?  ober  fmb  6ie  je  bei  ben  Selten 
vorbeigegangen,  o^ne  ba^  S^nen  bie  fonbcrbare  (frjä^lung  ein» 
gefallen  toäre,  n)ie  bort  im  3a^re  1809  mitten  unter  bem  ^Berliner 
Äaffeepublihim  ber  bereite  1787  »erftorbene  ,9^itter  öon  ©lud' 
erfd^eint,  |i^  über  bie  fc^ledjtc  SOiujtf  ärgert  unb  mit  bem  ßrjä^ler 
tief  in  ber  9^ac^t  nad^  Äaufe  gc^t,  um  i^m,  in  bem  er  einen 
©eifte^oertpanbten  erfennt,  auf  einfamer  6tube  feine  2lrmiba  oor» 
jufpielen?  3ft  e^  S^nen  nic^t,  n>enn  Sie  in  ben  Selten  bie 
heutigen  *33^enfc^cn  jufammengepfrojjft  ft^en  fe^en,  al^  taurf)te 
ba()inter,  oon  bem  alten  fpuf haften  Äammergeric^t^rat  ^eroor= 
gerufen,  \>ai  einftige  "^Berliner  ^ublihim  oom  3a^re  1809  tt)iebcr 
ouf?  9'^iec^en  Sie  nic^t,  toie  ,ber  *3J?ol)rrüben» Kaffee'  bampft? 
6e^en  6ie  nic^t,  tpie  t)xt  ,S\Q<ivoi'  glimmen?  Äören  6ie  nid^t, 
toie  man  fic^  unterhält  über  ,ben  gefc^loffenen  ioanbeUftaat',  über 
,b5fe  ®rofc^en'  unb  über  ,bie  ©c^u^e  ber  ^rau  *33et^mann,  ob  fie 
neulich  grau  ober  grün  getoefen  jinb?'  6i^t  nic^t  an  jenem 
3:ifc^e  bort  ber  ,®e^eime  ^iat  ^^ling'  mit  feinem  reijenben 
^öc^terc^en  .^aulinc'?  mit  ber  er,  n>enn  jte  mit  Äaffcetrin!en 
fertig,  nac^  ber  <otaht  awtücRe^ren  h?irb?  ^aö)  ber  'ifltutn 
©rünftra^e?  9^a^  ber  9^euen  ®ränftra§e,  in  toelc^cr  auc^  ba^ 
Äau«  ber  alten  Erbtante  liegt,  bie  ber  junge  5llcyanber,  i^r  9'^effe, 
beerbt  \)at'i  <5)icfer  junge  ^leyanber,  bem  ber  9\cfpeft  »erbietet, 
jtc(>  in  ba*  jungfräuliche  '35ttt  ber  oerftorbenen  ^ante  ju  legen 
unb  fic^  in  ben  nad)  ,93emftein  unb  9}iaftif'  buftcnben  ©emäc^ern 
eine  "pfeife  ^abaf  anjujünben?  ^iefe^  ganje  alte  93erlin,  bie 
oerfunfene  <2ßelt,  fommt  fte  S^nen  nic^t  toiebcr?  3ft  fie  nic^t 
toieber  t>a,  feftge^alten  unb  toie  in  einem  Äriftall  aufbett>a^rt  in 
ber  *^^antafte  eine*  tounberfam  unb  lounberbar  erjä^lenben 
^ic^ter«?  ilnb  \)ättt  ber  ^idbter  biefe  6tabt,  biefe«  <Serlin  fo 
toiebergeben,  fo  aufbewahren  fbnnen,  toenn  ti  toirflic^  ba«  toäre, 
toai  feine  <5cinbe  ibm  nadbfagen :  ein  falter,  nüct>temer,  ftimmung*« 
unb  poefielofer  Ort?  0iefe  ganje  <5ülle  oon  feltfamen  Ääujen, 
bie    in   feinen   (Sr^ö^lungen   an   un*   Dorübertpanbeln ,   oon  fteif 
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hratpottierten  Suftijräten,  tollen  'Sil^urttanten,  fe^nfüc^tig  fd^mac^« 
tenbcn  6tubcntcn  unb  romantifc()  fcufjenbcn  <5)cmoifcHen,  foUtcn 
f»e  i^>m  nic^t  toirtUc^  begegnet  fein  in  ben  berliner  6tra§en? 
6oUten  fie  nic^t  in  9iöir!(ic^!cit  bei  ,6inge»^(>ee^'  '21rm  in  ^rm 
neben  bem  Äerrn  5^ammergeric^t«rat  Äoffmann  ge[effen  ^aben? 
Sollte  e^  ni4)t  an  bem  fein,  ba^  biefeä  angeblich  fo  falte,  fo 
nüdjteme,  fo  gar  nic^t  intime  93erlin  in  ^abr^eit  loie  ,bic  Äö^le 
•Sili'^Saba*'  ift,  bic  bem  Jinfunbigen  n)ic  faubc^  (Öcftcin  erfi^eint, 
bem  6uc^enben  aber  ßc^ä^c  unb  9?eic^tum  erf(^lie§t?   ö  ^reunb 

—  xd)  bin  nur  ein  ^icljter  unb  6ie  ftnb  ein  Citerar^iftorifer, 
unb  bai  ift  natürlich  ganj  etn?a^  anbere«;  aber  in  biefcm  ^aüt 
glauben  6ie  einmal  mir;  oerfudjen  6ie,  mir  ju  glauben,  ba^ 
biefe*  93erlin,  oon  bem  ic^  aud^  ein  gonj  flein  toenig  »oei^, 
anber^  ift,  aU  6ic  unb  bie  O^ic^t-^Berliner  meinen,  recbt  anber«. 
34>  to«'^  JO/  ö»«  1^"^  "ft  einige  3a^re  ^ier  unb  (jaben  93erlin 
crft  fennen  gelernt,  fo,  toic  ti  je^t  au«fte()t,  aii  au^gen>ac^fene 
QOöeltftabt,  mit  feinen  9Ricfen^otel^,  eleftrifc^en  ^agcn,  clcftrifc^en 
ßaternen,  '^Sierpaläftcn  unb  QBicncr  5?affee^.  5lber  ic^,  fe^en 
Sic,  fennc  e^  noc^  au«  ber  Seit  ^er,  al*  e«  noc^  feine  'Bier* 
paläfte  gab,  fonbcrn  nur  ben  Jcbtoeren  QDöagner',  noc^  feine 
QBiener  Äaffee«,  fonbem  Äonbitoreien,  au«  ber  Seit  (jer,  bie  fic^ 
für  jeben  ^erlin»*33erftänbigen  in  ben  oier  fucbcnbuftcnbcn  9^omen 
,3oftp/  ^oljani,  Spargnapani  unb  6tc()eli*  au^fpric^t.  O  ©Ott 
ja  —  6te(>eli!  Äier  fäDt  eine  ^röne  auf  ba«  9?^anuffript  — 
tt>if(t>en  Sie  fie  nic^t  fort;  fie  ift  pietätooHem  Erinnern  getoeint 

—  Ste^eli  am  ®enbarmenmarft !  Schräg  hinter  bem  Sc^aufpiel- 
^aufe,  fo  ba^  nac^  ben  groben  bie  Scbaufpieler  ^erüberfamen, 
n?o  aUbann  einige  oon  ibnen  mit  ungeheurer  Sc^neüigfeit  un« 
geheure  5?uc^enmaffen  oerfc^langen.  ^enn  Sie  ein  einjige« 
SSJtal  noc^  im  9^auc^jimmer  bei  Ste()eli  gefeffen  Ratten !  3n  bem 
bunflen,  nac^  bem  Äofe  gelegenen  9Raum,  ber  fo  gemütlich  roax, 
mit  e«  eigentlich  nur  ganj  luft«  unb  lic^tlofc  9?äume  fein  fönnen. 
®enn  feitbem  bie  ic>t)giene  in  bie  9Q3elt  eingebrochen,  ift  e«  jo 
unftreitig  oiel  geller,  luftiger  unb  gefünber  in  ber  QBelt,  aber 
nic^t  annä()emb  me^r  fo  gemütlich  n>ie  früher,  nic^t  annä^embl 
Unb  biefe«  gänjlic^  un^pgienifc^e  Q'^auc^jimmer  bei  Ste^eli  I  €in 
gro§er,  elliptifc^er,  grün  befponnener  $ifc^  in  ber  <2Kitte,  fo  ba§ 
e«  beinah  au«faf)  toie  bai  Si^ung«jimmer  oon  '3}?inifterialräten. 
Um  ben  ^ifc^  |>erum  jeitunglefenbe  '3D'iänner,  ttjie  Senotoren 
anjufe^en,  toie  ©e^eimräte.     <5cierlic^,  foge  ic^  3^nen,  feierlich! 
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Ühtx  bcm  ^ifc^c  eine  einjigc  gro^c  ®<xiiampt,  »on  einem  un- 
geheuren 6c^trme  überbackt.  ®ag  einjigc  ©erciufc^,  ttai  man 
oerna^m,  nur  burc^  bcn  Neuner  oerurfac^t,  bcr  bcn  Kaffee  brad^te. 
QBo^  für  Kaffee!  3c^  fagc  3^nen  —  ilnb  bie  ^anne,  in  ber 
er  gebracht  ttjurbe !  (?in  i^olo§  I  (Sin  bauchiger  9?ief e  I  Unb  toie 
ber  ©anpmcb  ben  Äaffcc  einfc^enffe!  iood^  oon  oben  ^erab,  fo 
t>a%  [i6)  eine  fd)tt)ar5e,  flüfftge,  buftcnbe  Gäule  in  bie  ^offe  er« 
go§,  bie  fict>  al^bann,  inbcm  aui  bcr  Unten  Äanb  be^  (Sc^enlen 
ein  toei^cr  'SJJilc^queU  ^eroorfprang,  in  eine  bräunliche  <5lut  »er» 
»anbclfe.  O  genug  baoon,  genug  1  9^oc^  je^t,  toenn  ic^  an 
bcr  Qtättt  oorübergc^e,  tt)0  cinff  6tc^eli  gctoe[en,  unb  jc^t  eine 
nic^Wfagenbe  93äcferci  ^crrfc^f,  trbftet  mic^  nur  ein^,  ba^  toenige 
Schritte  toeifer,  an  bcr  (Scfe  ber  "^ranjöftfc^cn  unb  G^arlotfcn» 
ftra§e,  tpenigftcn^  ein  Äau^  noc^  fte^f,  bai  an  bai  ^Scrlin  loon 
bajumal  erinnert,  unb  ba^  in  bcm  Äaufe  bie  QBcinftube  öon 
£utter  unb  <2öcgner  noc^  ift,  in  ber  fte  bereite  gefeffen  |>abcn, 
ber  Äammcrgcric^t^rat  d.  5.  ^.  Äoffmann  unb  ßubtpig  ^corienf, 
bcr  Sc^aufpiclcr,  fein  *5rcunb. 

Unb  biefe^  aüc  93erlin  nun,  biefe^  un^^gienifc^e,  gemütliche, 
alte  93crlin,  bai  ift  nun  eben  nic^f  me^r  ba.  ünb  toeil  6ie  c^ 
nic^t  me^r  gefe()en  ^aben,  nehmen  6ie  an,  ba^  ti  überhaupt  nie 
bagctt)efen  fei.  Unb  barin,  93ere^rtcftcr ,  irren  6ie  fic^  eben. 
5)enn  c^  ift  bagemefen,  fc^r  energifc^  fogar,  \)at  fein  ganj  au«- 
gefproc^ene^,  c^araftcriftifc^c«  ßeben  gehabt,  unb  tüai  bai  "SKcrl- 
»ürbigftc,  e^  ift  auc^  ^eute  no^  ba.  3a  —  fe^en  6ic  mic|> 
nur  »erbu^t  an  —  e^  ift  »irflic^  noc|>  ba;  freiließ  nic^t  me^r 
förpcrlic^  toa^me^mbar  für  bie  ^ugen  bcr  ^affe,  aber  geiftig 
feftge^altcn  unb  aufbetoa^rt  in  ber  6eclc  einiger  Gblcn.  llnb 
ju  biefen,  in  erfter  Cinic,  gehört  unfcr  <5rcunb,  3uliu^  9?obcnbcrg. 

6ie  ftnb  ein  moberncr  'SWenfc^,  muffen  ba^cr  mit  ben  £e^ren 
bc«  6piriti«mu«  fo  toeit  oertraut  fei,  ba^  6ie  toiffen,  toa«  man 
einen  ^ftralförpcr  nennt,  ba^  man  barunter  bcn  im  materiellen 
Äörper  too^ncnben  6celcn!örper,  gen)ifferma§cn  ben  £ibcraug  ber 
6celc  oerfte^t,  bcr  nac^  bcm  ^obe  bc«  grobftofflic^cn  5?örper« 
fortbeftc^t.  ^f^ic^f  'SWenfc^en  nur  unb  ^iere,  nic^t  bie  organifc^cn 
^efcn  allein,  alle«  toai  auf  Grben  entftonben  ift,  befi^t  feinen 
^ftralförper,  benn  6eclenlofc«  gibt  ti  in  ber  gonjen  <33clt  nic^t. 
5lucl>  bie  Ääufer  unb  Gtäbte,  bie  cinftmaU  bagemefen  jinb,  unb 
leiblich  nic^t  me^r  oor^anben  fmb,  leben  unftc^tbar  in  i^ren  9lftral- 
törpern  fort,    llnfic^tbar  für  bie  grobe  ^Kenge,  bie  ^offe,  benn 
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©ie  tpiffcn,  ba^  ti  nur  einige  »ercinjelte,  beoorjugte  3nbioibuen, 
<20?ebium«  genannt,  gibt,  beren  fe^erifd>e«  9Iuge  bie  unleiblic^e 
QSJelt,  bie  5Iftral!örper,  ju  fc^en  t>ermog.  Unb  folc^  ein  SWebium 
—  ja,  richten  6ie  nur  ben  bro^enben  93U(f  auf  mic^  —  ift 
3uliu«  9?obenberg.  3(b  tt>iß  nic^t  behaupten,  ein  "SWebium  im 
allgemeinen  (5inn,  obn>o^l  man  munfclt,  t>a^  er  mit  »ierbimen« 
fionatem  93lidf  in  bie  ©c^ubfäc^er  feiner  <5reunbe  (jineinjublicfen 
unb  5u  erfcnnen  oermag,  ob  tttoai  für  bie  9'lunbf4)au  ©eeignete* 
|t4>  barin  befinbet  —  aber  ein  93?ebium  für  93erlin,  hai  ben 
2lftralf5rper  be^  alten  einftigen  '33crlin«  bctoa^rt. 

Äaben  6ie  3uliu^  9Robenberg  jemals  auf  ber  Strafe  ober 
im  Tiergarten  fpajiercn  geljen  gefc^en?  9^un  —  getoi§.  ^ai 
\fahtn  (Sie  al«(bann  gefe()cn?  (finen  'SJ^ann,  fo  in  ©ebanfen  »er- 
fun!en,  ba^  6ie  mit  ftiller  *33efriebigung  bie  flug  blidenbe  ^au 
an  feiner  (Seite  bcmerften,  bie  trcfflidje  3uftina,  bie  bai  'JRittel- 
glieb  3tt>if(^en  i^m  unb  ber  umgcbenben  'Jßirflic^feit  barftcUt  unb 
feinen  träumcrifcben  ®ang  »or  bcm  Sufammenfto^  mit  ^affanten 
ober  mit  *33aumftämmen  behütet.  9Qöoran  benft  er  ?  Qiöeic^  ein 
^raum  betoegt  feine  6eele?  6ie  fennen  ba^  Porträt  Äolj- 
f c^>u^er«  oon  ^lbred>t  5)ürer  in  unferem  SO^ufeum  ?  6ie  toiffen, 
ba^  jic^  im  ^uge  be«  alten  Äoljf(^u()er  9^ümberg  mit  feinen 
türmen  fpiegelt?  9^atürlic^;  6ie  fmb  Citerar^iftorifer,  toifTen 
ba^er  alle«,  alfo  auc^  baß,  9'^un  fejjen  6ic  —  im  5Iuge  3uliu* 
9Jobenberg«  hjürben  (5ie,  toenn  6ie  in  folc^em  9Iugenblid  hinein» 
blidten,  ttxoai  "di^nlic^e^  entbeden ;  baß  alte  93erlin  toürben  Sie 
[\ö)  barin  fpiegeln  fcl)cn,  ben  Qlftraltörpcr  93erlin^.  93orau«gefe^t 
natürlich,  ba^  Sie  mebiumiftif4>  5U  fcl)cn  imftanbe  finb.  Unb 
^icr  \t\)tn  Sie  mic^  toiebcr  mit  tt)o^ltt)ollenb  geringfc^ä^igem  93lic!e 
on,  aiß  tooUfen  Sie  fragen,  ob  benn  ic^  ein  ^ebium  unb  im- 
ftanbe fei,  alle«  bai,  toooon  ic^  ^ier  mit  folc^er  Sic^er^eit  berichte, 
tpa^^rjune^men? 

9'Zun,  mein  ®efc(>ä^tefter,  für  getoö^nlic^  bin  ic^  nur  *3)icbter, 
ober  in  Stunben,  tt)o  ber  ^ic^ter  jum  '^oeten  tpirb,  erlangt  er 
folc^  einen  oierbimenftonalen  93licf,  unb  in  folc^en  Stunben  ^abe 
xd9  in  unfcre«  <5reunbe«  91uge  biefe«  Spiegelbilb  gefe^en. 

0a  ift  cß  mir  toxtbtx  lebenbig  geworben,  baß  alte  93erlin, 
mit  feinen  Ääufem  unb  roten  Siegclbäc^cm,  axiß  benen  bie  *53oben» 
luden  tt)ie  bun!le  klugen  Ijerau^fa^en,  mit  feinen  holperig  ge« 
pflafterten  Strafen,  an  beren  Seiten  bie  Qßeipierftuben  lagen, 
au«  benen  man  in  Äeller^älfe  (hinunter  fa^,  in  nä(^tli(^e  liefen. 
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auß  bencn  on  6ommcrabcnbcn  ein  ^uft  oon  bcm  alten  "Serliner 
£eibgeric^t,  oon  famofcm  ©urfcnfölaf  emporftieg.  ®iefc  ©trafen, 
<m  beren  fc^icr  abenteuerlichen  Q'vinnfteinen  bic  93erUner  Sugenb 
öon  bomal^,  too  e^  noc^  feinen  reglementierten  6port  gab, 
i^rc  erften  6pringübungen  öorna^m.  9^innfteine,  bic  öor  ben 
Äau^eingängen  mit  QBo^len  jugcberft  toaren.  ODöenn  bann  ®e» 
toitterregen  famen  unb  bie  9Rinnftcinc  ju  "Säcken  anfc^tooUcn, 
^oben  bie  '^iuttn  biefe  ^Bo^len  empor,  unb  toie  ^lö^t  trieben  fie 
longfam  bie  ©tra^e  ^inab.  3a  —  biefe^  aütß,  unb  bancben 
noc^  anbere^,  noc^  fc^önere^,  nämlic^  öor  ben  ^oren  ^erlin« 
bic  alten,  befdjeibenen,  im  <5ni^linggfc^mucf  ber  blu^enben  ^pfel», 
^ir[c^=>  unb  ^Pflaumenbäume  aUerliebften  ©artenlofale,  in  benen 
„Familien  Kaffee  iod)tn  tonnten",  tai  aUti  ^aht  xd)  in  3uliu^ 
9^obenberg«  klugen  ftc^  fpiegeln  fe^en.  Unb  n>enn  ic^  al^bann, 
nac^  Saufe  jurürflc^rt,  gelcfen  ^abe,  toa€  er  gefc^rieben  ^at,  bann 
^aht  ic^  bcmerft,  ha^  er  nic^t  nur  mebiumiftifc^-öierbimenrionatc 
Qlugen,  fonbem  auc^  ebenfolc^e  O^ren  befi^t,  unb  mit  feinen 
O^ren  i)aht  iö)  algbann  gehört,  ^ie  58nc  ^abc  ic^  toieber  ge» 
^ört,  bie  jene«  alte  "Scrlin  erfüllten,  bie  6timmen,  bic  c^  belebten. 
^ai  luftige  knallen  ber  'ipcitfc^en  ^abc  ic^  »emommen,  mit  bencn 
ber  ^tfc^er  oom  "Bodte  be^  ^emfer^  feine  9^offe  antrieb,  um 
bic  im  Äremfer  untergcbra^te  £anbpartie=®efellfc^aft  ^inau«- 
3ufteuern  in  ben  ©runctoalb,  ober  nad)  ^i^el^toerber.  ®ic  mit 
.kalauern'  gctoürjtc  Unterhaltung  ber  um  ,cinc  QBci§c  unb  einen 
Äümmel'  vereinigten  93erlincr  <5amilienoäter ,  t>a^  ,6ü0^olj- 
gerafpel'  ber  <5aniilienfö^nc  bei  ben  ^ö^tem  ber  befrcunbcten 
Familien.  <3Jiit  Suliu«  Qi^obenberg«  ^ugcn  unb  0|)ren  ben>affnct, 
bin  ic^  noc^  einmal  burc^  bie  alten,  je^t  unter  neuen,  fteinernen 
<Stra§enjügen  begrabenen  Q3crgnügung^»£ofale  gegangen,  \)aht 
mir  Don  i^m  bie  feltfamen  Ääujc  beiberlei  ©cfc^lect)t^  aeigen 
laffen,  bie  bort  al^  6tammgäftc  oerfe^rten,  ^abc  mit  %\)m  in  bic 
©olbf^nitt»  geranbeten  ©ebic^tbüc^er  gcblicft,  in  bencn  "Berliner 
SKägblein,  jierlic^  auf  93änfen  unter  fc^attigen  "Säumen  fi^cnb, 
anbac^t^DoH  lafcn  unb  tröumtcn.  'JUlxt  x\)m  \)Qht  ic^  getrauert, 
njenn  bie  alten,  fc^öncn  93äume,  bie  fic^  einft  über  jungen  unb 
alten  Jbäuptern  gctoölbt,  bic  ben  ©arten  umfricbet  unb  abgcfct)loffen 
Ratten  oon  ben  umgebenben  ^tibtvn,  n>enn  fic,  einer  na4>  bcm 
anbcren,  ben  "2ßipfcl  neigten  unb  fic^  nicbcrlegtcn,  toeil  ber  QDöelt- 
ftabt'Äunger  ernjoc^t  toar,  ber  ba«  einftige  "23erlin  mit  feiner 
Äcimlic^fcit,  ^rauligfeit  unb  ®emütlic|>feit  auffraß  unb  ocrfc^lang, 
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toie  eine  Qi^icfenfc^lange,  bie  ein  «^nung^lofe«  ^ier  überfällt  unb 
in  ftc^  f)tncinipürgt. 

Unb  nun  fcl)e  \df  toieber  3^re  Qiugen  auf  mi^  gerichtet  unb 
t)erfte(>e  bie  <5wge  barin,  o^ne  ba^  6ie  fte  au^fprcc^cn,  ,toa«  [oll 
bai  nun  olle«  ?  QBiffcn  6ie  »on  SuUuö  Ö^obcnberg  nic^W  anbetet 
ju  fagcn,  ali  bai"?  — ' 

SD  mein  fritifcfect  '^rcunb,  bai  tt>ü§te  ic^  fc^on,  ober  oon 
feinem  bielfcifigcn  QBcfcn  looüte  xdf  ^eute  einmal  biefc  6eite  be- 
leuchten, ioeil  fie  mir  nic^t  bie  geringtoertigfte  bünft.  ^Dcnn,  toie 
nennen  tpir  benn  bie  gc^eimni^oolle  Gffenj,  bie  im  Snncrn  eine« 
*20icn[d)cn  üor^anben  fein  mu§,  ttjenn  er  befähigt  fein  foH,  un* 
©inge,  an  bcncn  fein  Äerj  gegangen  l)at,  fo  oor  6inn  unb  6eele 
ju  rüden,  ba§  fie  auc^  un^  teuer  unb  lieb  mcrbcn  unb  mit  i^rem 
93ann  umfangen?  Scj)  benle,  tt)ir  nennen  fte  ®emüt.  ilnb  toeil 
ic^  nun  einmal  fogar  ^eut  noc^  ber  *2lnrict>t  bin,  ba^  bai  ©e« 
müt  bai  gro^e  (Sut  ift,  bai  ber  'SD^cnfc^  bcm  'S'^ebenmenfc^en 
mitteilen  fann,  unb  ba^  bie  *5ä()igfeit,  ®cmüt  au^jufprec^en,  »om 
erften  hü  jum  legten  ^age  ber  ^clt  bie  ©öttergabe  toax  unb 
ift  unb  fein  n>irb,  bie  ben  3)ic^ter  jum  ©ic^tcr  mac^t,  fo  glaube 
ic^  niä^ti  6c^limmc«  oon  unferem  ^reunbe  ju  fagen,  tt)enn  ic^ 
au^fprec^e,  ba^  er  folc^  ein  ®emüt,  ein  tiefet  unb  njarmc«,  bejt^t. 

Unb  fo  möge  er  bcnn  oon  feiner  frcunblic^cn  "SDiargarcten- 
ftra^enecfc  noc^  lange  binauäfdjaucn  auf  btn  SiJiatt^jäitirdjpla^  ju 
feiner  £infen  unb  bie  Q3ßipfel  be«  Tiergarten«  ju  feiner  Qi^ec^ten. 
£ange  noc^  möge  er,  ^vau  3uftina  an  feiner  Seite,  burc^  bie 
©trafen  unb  2lllecn  fpajicren  ge^cn  —  toie  6ic  fagen  h)ürbeii 
—  bafjinbummcln  —  tt>ie  er  fagen  h?ürbe  —  oft  noc^  in  bie 
^o^nungcn  feiner  <5rcunbe  treten,  berer  bie  bo  finb,  unb  berer 
bie  ba  iparcn,  unb  möge  un«  f (^reiben  unb  bcfc()reiben,  tt>a«  er 
ba  gefeiten,  gehört  unb  in  (Erinnerung  geträumt  IfaU 

93erlin  aU  QQöcltftabt  ift  noc^  ein  5?inb ;  Äinbem  mu§  man 
»om  Q3atcr^aufe  fprcc^en,  fonft  bcfommcn  fie  oerge^lic^e  ioerjcn. 
'2D'iöc^te  ^apa  9?obcnbcrg  ber  Q3erpflid)tungen  eingeben!  bleiben, 
bie  er  an  feinen  93erliner  ^'inbern  ju  erfüllen  i^at" 

^a6)btm  \d)  olfo  gefproc^cn,  lie§  [\d)  oon  jenfeit«  be«  ^if4)c« 
ein  Q'^äufpern  ocrne(>men,  bai  toie  bie  (Einleitung  ju  einer  längeren 
©egcnrcbe  Hang.  C«  erfolgte  jebod)  nic^t«.  ®er  Citerar()iftorifcr 
ftanb  auf,  unb  bai  einzige,  tvai  er  tat,  toar,  ba^  er  noc^  ein- 
mal unter  bie  Sigarren  griff.  3n  feinen  ^ugen  toar  ein  un- 
beftimmtcr  ^u«bru(f;  er  f4>ien  mit  einem  (fntfd^lu^  ju  fämpfen. 
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„£ebcn  6ie  too^l",  fagle  er  fobonn  mit  ungctob^nli^  tnilbem 
$on,  „ic^  tocrbc  je^t  ein  tpenig  in  ben  ©trafen  »on  *23erliii 
bummeln  ge^n." 

'Seina^  ergriffen  \a^  id)  htm  9^au(^ffretfcn  na^,  ben  er, 
aui  bcm  Simmer  f4>reitenb,  hinter  jlc^  jurücflie^.  ^ic  ßüdtc, 
bie  unter  ben  ^ra^f jigarren  entftanben,  njar  gtoar  cr^ebUcfe,  „aber", 
fagfe  i6)  ju  mir,  „toenn  fte  baju  Reifen,  i^n  ju  93erlin  ju  be« 
lehren,  opfere  ic^  bic  ganjc  ^ifte." 


®ie  neue  QSerorbnung  über  ben  Gc^iUerprei^ 

©n  fac^Uc^cö  unb  pcrfönli^cö  QBort    (1901) 

Q3on  9'^eifen  jurücße^renb,  finbe  ic^  bie  öffentliche  "SJZeinung 
in  tiefer  Erregung  über  bie  unterm  10.  9'^oöember  biefe^  Sa^re^ 
ergangene  ^erorbnung,  burc^  toelc^e  ba^  Gtiftung^patent  bti 
©c^iUerprcifc^  öon  1859  cr^eblic^c  ^nbcrungen  erfährt. 

21Ue  Seitungen,  aud)  bie  „9^ationaUSeitung",  ^aben  jtc^ 
jur  6ac^e  geäußert.  'JBarum  ergreife  ic^  nachträglich  noc^  ein= 
mal  bai  Qßort  baju?  <^i  xo&xt  für  mi4>  oicl  bequemer,  tt)enn 
ic^  fc^toiege.  ®enn  n>eil  ic^  unparteiifc^  ju  fprec^en  gebenfe, 
tocrbe  ic^  e^  ficfcerlic^  nic^t  biefem  noc^  jenem,  öielleic^t  nieman= 
bem  rcc^t  mac|>en.  9^icmanb  \)at  mid)  jum  Gprec^cn  auf= 
geforbert.  5:ue  icf)  e^  nur  bc^^alb,  toeil  in  ben  'SBcfprec^ungen 
immer  tpieber  mein  9?ame  genannt  unb  bie  93erlei^ung  be^ 
boppelten  *^reife^  an  mic^  im  Sa^re  1896  erteäljnt  toorben  ift, 
unb  tt)eil  ei^  mir  barauf  anfommt,  biefen  *23organg  einmal  fo  ju 
beleuchten,  ba^  fernere  '^O^i^beutungen  bc^felben  unmöglich  ge« 
mac^t  njerben?  ^ai  !önnte  mic^  oeranlaffcn,  toürbc  mic^  aber, 
»enn  e^  ba^  alleinige  "SRotio  toärc,  nicljt  baju  bringen,  Äraft 
unb  9Ru^e,  bie  ic^  jum  6cfeaffen  braud^e,  an  eine  "iHrbeit  ju 
»cnben,  bie  mir  Unruhe  bereitet  unb  öielleiit  neue  Qlnfeinbungen 
jujie^en  loirb. 

<2ßarum  alfo  fprcc^e  ic^  bennoc^? 

QBeil  e^  fic^  um  eine  für  bai  geiftige  £eben  ©eutfc^lanb« 
ou^crorbcntlic^  emfte  Slngelegen^eit  ^anbelt.  Qöeil  ict>  in  eine 
Erbitterung  unb  Q3erbitterung  ber  ®cmüter  blicfe,  bie  mic^  er« 
[c^redt,  bie  mir  ben  ^errfc^cnben  Suflanb  al^  eine  ®efa^r, 
beinahe  fc^on  al^  einen  9^otftanb  crfcijcinen  lä§t.  Unb  »eil 
ic^  ber  Qlnficf^t  bin,  ba^  ti  unter  folc^en  Umftänben  für  einen 
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^onn,  bet  feinem  QSaterlanbe  angc(>5rt,  ^fiic^t  unb  ©etpijfen*- 
\cö)t  \\t,  nic^t  untätig  ju  fc^loeigen,  fonbcrn  ben  *2Kunb  auf« 
jutun,  benen,  bie  nid^t  genau  *33efc^eib  toiffen,  ^ef4)eib  ju 
geben,  bamit  fte  [xdf  fdbft  ein  Urteil  bilben  fönnen,  benen,  bie 
^anbclnb  in  bie  Sac^c  eingreifen,  bie  ^olQtn  i^rer  Äanblungen 
)u  geigen,  unb  aßen,  bie  gegentDörtig  mitfpred^en  unb  mittun, 
ju  fagcn:  bebenft,  ba^  e*  fic^  nic^t  um  eine  'iPürteifac^e,  fonbcrn 
um  eine  gemeinfame  "i^Ingelcgeni^eit  ^anbelt. 

Sil*  am  9.  9^oDember  1859,  am  5age  oor  ber  ^unbertften 
^Bieberfc^r  oon  ©«^iUer^  ©eburtötag,  ber  bamalige  ^rinjrcgent, 
fpätcre  5?önig  unb  Äaifer  QBil^elm  I.  t>ai  patent  erlief,  burd) 
toelc^e«  ber  6cbißcrprei«  gcftiftet  h)urbe,  empfanb  jebermann 
biefen  (fr(a§  aU  einej  ber  mertDoQften,  )t>enn  nic^t  al^  bai 
tt>ertoonfte  tatfäc^lic^e  ^rgebniä  ber  bamal^  ^o(^ge()enben  ^e- 
geifterung  für  tai  91nbenfen  an  ben  großen  nationalen  'Siebter. 

QBa«  in  ^reu§en,  ^um  Gehaben  ber  fc^riftftcHembcn  Äunft, 
gefe()It  l^at  unb  leiber  immer  nocb  feb(t,  ba^  ber  (otaat  burc^ 
pofttioe  unb  förbembe,  ni4>t  nur  burc^  negatioc  unb  einfcbrän» 
ienbe  ftaatlic^e  Q3eranfta(tungen,  xoit  eine  folc^e  bie  Senfur  bar- 
fteflt,  bie  ßiteratur  feinet  £anbe«  al«  einen  tt>efentlic^en  '^o 
ftanbteil  feinet  ^(turleben^  anerfennt  unb  banacb  be^anbelt, 
fc^ien  burd)  bie  (Sinfe^ung  bti  öc^iüerpreife^  für  ein  ®ebiet 
ber  Literatur  loenigften^,  unb  oielleicbt  für  bai  »ic^tigfte,  bie 
bramatifc^c  5?unft,  in«  £eben  gerufen  ju  fein. 

3tt>or  mu§  ^ier  gleich  betont,  unb  jur  richtigen  93eurteilung 
ber  gegentoärtigcn  Sachlage  burebau«  im  51uge  behalten  h>erben, 
ba^  eine  ftaatlicbe  QScranftaltung  im  ftrcngen  6inne  be«  QQßorte« 
baburc^  nic^t  gefcbajfen  tvax,  9^ic^t  ber  preu^ifc^e  Qtaat  n>ar 
ti,  ber  eine  burcb  ben  Äönig  öon  ^reu^en  ju  fanftionierenbe 
*^rei«erteUung  »orna^m,  fonbem  ber  5^önig  perfönlic^  oerlieb 
ben  ^rei«,  nac^bcm  er  f'c^  Q3orfcbläge  baju  l)attt  machen  laffen ; 
nicbt  au«  ben  9)JitteIn  bti  <5taaM  rourbe  ber  "betrag  be« 
greife«  entrichtet,  fonbem  au«  ber  ßc^atuHe,  au«  bem  ^rioat- 
oermbgen  be«  ^5nig«. 

€«  foU  ^>ier  nicbt  unterfuc^t  toerben,  ob  e«  bem  3ntereffe 
ber  6a(be  mebr  entf proeben  Ifättt,  tocnn  bie  Erteilung  be« 
©e^iUerpreifc«  oon  oornbcrcin  ju  einer  '2lngclcgcnbcit  be«  Qtaatti, 
\tatt  ju  einer  perfönlicben  be«  ^5nig«  gcmacbt  toorben  tt>äre. 
ilm  ju  einer  foIei>cn  ju  toerben,  ^ätte  e«  eine«  oom  ßanbtag, 
Slbgeorbneten^au«  unb   Äerrenbau«,   ju  befe(>lie§enben  ®cfe^e« 
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bcburft.  Ob  toir  einen  Gc^iüerprei^  übcr|)aupf  beft^en  toürben, 
tocnn  toit  auf  ein  folc^e^  ©cfe^  Ratten  toarten  foUen,  ift  mit 
mcbr  aU  jtocifclljaft;  icb  glaube,  tpir  toürbcn  ^eute  nocb  barauf 
toarten;  ic^  glaube,  n>ir  fönnen  unfcrem  alten  Äaifer  QCßU|)elm 
nur  banfbar  bafür  fein,  i>a^  er  ben  großen  ^ugenblidE  nic^t 
mü§ig  »orüberge^en  lie§,  fonbern  bie  Snitiatiöe  ergriff  unb 
burcb  Cinfe^ung  bcö  ^reife^  oor  aller  993clt  e§  al^  bie  ^flic^t 
ber  Könige  ancrfannte,  berjenigen  ^unft  ju  bienen,  bie  vermöge 
itjrcr  inncrften  9'^atur  jur  Äüferin  unb  Äegerin  ber  großen 
nationalen  Überlieferung  berufen  ift.  ®ie  Q3orf4)läge,  bie  bem 
Äönig  jur  Erteilung  hti  "^reife^  unterbreitet  tourben,  gingen 
öon  einer  ^ommiffion  au^,  bie  jebc^mal  nac^  "Slblauf  öon  brei 
Sabren  oom  prcu^ifc^cn  ^Itu^miniftcrium  berufen  lourbe  unb 
bie  mit  ber  Prüfung  ber  in  ben  legten  brei  3a^ren  erf^iencnen 
5)ramen  betraut  toar.  "Sin  ber  Sufammenfe^ung  biefer  Äommiffton 
beteiligte  ftcb  ber  Äönig  nic^t.  ®aburc^  fam  e§,  ba§  bie  Äom= 
miffion  im  £aufe  ber  Seit  immer  me^r  ben  ^barafter  einer  oom 
Staote  cingefe^ten  ftaatlic^en  93e^5rbe  annahm,  toä^renb  gleicb» 
jeitig  bie  'perfönlicbfeit  be^  ^önigg  me^r  unb  mc^r  jurüdtrat. 
93efonbere  ^igcnfcbaften  unb  Gigcn|>citen  be^  alten  ^aifer^  trugen 
boju  bei,  biefe  Qlnfcbauung^toeifc  ju  bcffärfen.  Äaifer  QÖßilM»" 
»ar  in  allen  "Jrogen  fünftlerif^er  2lrt  oon  fo  tiefer  ^efc^eiben» 
^eit,  ta^  er  bie  Q3orf erläge  ber  ^ommiffton  ftiUfc^toeigenb  ent= 
gegenna^m,  o^ne  ba^  er  too^l  auc^  nur  ein  einjige^  ^al  baran 
gebac^t  ^ätte,  (finfpruc^  bagegen  ju  ergeben  unb  anber^  ^u 
tooHen,  aii  feine  Berater  empfohlen  Ratten.  *3)ie  *5olge  hiervon 
toar,  ha^  ficb  in  ben  *33egriffen  bti  ^ublifum^  bog  gefamte 
93ilb  ber  6ocblagc  aHmäblid)  öerfcbob.  "3Kan  geto5()nte  ftc^ 
baran,  ba^  3nftitut  bei  ßc^iHerpreife^  fcblie^lid)  bod)  aU  eine 
ftoatli^e  Q3eranftaltung  unb  bie  6cbillcrprci«»5?ommiffion  al^ 
biejenige  93e(>örbe  anjufe^jen,  bie  eigentli«^  ben  ^rei«  erteilte. 
5Wan  überfa^,  ba^  nic^t  ber  Qtaat,  fonbern  ber  ^5nig  perfön- 
lic^  ben  ^rei^  oerlieb,  inbcm  man  »erga^,  toenn  man  e^  über- 
haupt geteuft  i)<ittt,  ba^  er  ben  *^rei^  aui  feiner  5:afc^e  Vergab. 
60  logen  bie  ^er^ältniffe,  ol^  Äaifer  ^il^elm  II.  jur 
9Regierung  fam.  60  lagen  unb  blieben  fie  toenigfteng  äu§erli(^: 
?ln  bem  potent  oon  1859  tt>urbe  nicbt«  gcänbert,  bie  Äom- 
miffion  tourbe  nac^  ttjie  oor  aQe  brei  3abrc  00m  5?ultu«minifterium 
jufammengcftcUt,  prüfte  6tücfe  unb  machte  Q3orfcbl5ge.  ®o« 
^ublilum,  ba^  nic^t  genauer  3ufa(),  !onnte  glauben,  ti  fei  aüti 
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beim  alten.  Snncrlic^  aber  \)attt  ri4>  eine  Enterung  »oDjogen, 
eine  fc^r  bcbeutfame,  beinahe  ent[d)cibenbe.  Qln  bic  Gfellc  be« 
alten  Äerrn  loar  ein  junger  getreten,  bcr  bie  Cigcnfct)aften  ber 
Sugenb,  6elbftbett>u§tfein,  Temperament,  jugrcifcnbe  Äraft  ber 
€ntfc^lie§ung  nicbt  nur  im  allgemein  üblichen,  fonbem  in  ganj 
au§ergeh>öbnlicbem  *3Ka§e  mit  fi4>  brachte,  ^u^erbem  trat  Äaifer 
OBilbclm  II.  allen  Äunftfragcn,  namentlicb  bcm  ^rama,  oon 
oomljerein  mit  einer  febr  cntfcbiebenen,  beinahe  lcibcn[(^aftli4>en, 
nur  ber  eigenen  Eingebung  ge^orc^cnben,  t>on  niemanbem  beein-- 
flu^baren  llberjeugung  gegenüber. 

<3)ie  <5olgen  b^croon  fonnten  ni4>t  ausbleiben  unb  machten 
ftc^  alSbalb  barin  geltenb,  ta^  öon  nun  an  bie  "^crfönlicbfcit 
bti  5(lönig«  tt?ieber  in  ben  Q3orbergrunb  trat.  Äaifer  QBilbelm  IL 
fa^  in  ftcb,  unb  auSfcblie^licb  in  fic^  [elbft  benjenigen,  bem  eS 
jufam,  ben  6cbillerpreiS  ju  erteilen,  in  ber  Äommiffton  aber 
nur  eine  Bereinigung  oon  Oacbocrftänbigen,  beren  93orfcbläge 
er  antjbrtc,  o^ne  ba^  er  ftc^  baburcb  jur  ©ut^ei^ung  oerpflicbtet 
füllte,  über  beren  ©utac^tcn  ^inttjeg  er  melmc^r  fein  eigene^ 
Grmeffen  ju  9iatt  jog. 

ÄierauS  entftanben  bann  bie  fattfam  bekannten  Q3orgänge, 
ba§  ber  Äaifcr  bie  93orf(^läge  ber  Äommiffion  ju  toieberboltcn 
<3)Zalen  oertoarf,  inbem  er  ötürfen,  bie  i^m  jur  ^reiScrtcilung 
oorgcfcblagcn  mürben,  ben  ^rciS  »erfagte. 

C*  begreift  fid),  ba^  biefe  Borgänge  ftarfeS  unb  unliebfameS 
Qluffe^en  erregten,  ^ai  Urteil  öon  literarifcb  erfa()renen,  teil- 
toeife  fogar  auSge3ei(^neten  9iRänncrn,  tai  biefe  axii  facblicbec 
Überjeugung  abgegeben  Ratten,  fab  man  burcb  einen  Q^iüenSaft, 
obne  Eingabe  oon  ©rünben,  einfach  annulliert;  man  erlebte  eS, 
ha^  einige  »on  bicfen  "SOiäuncm  im  ®efül)l  erlittener  Äränfung 
baoongingcn,  eine  'Söicbcrberufung  in  bie  Äommiffion  ablehnten 
unb  ibre  ferne  9Jiittt)irfung  oertoeigertcn. 

9^iemanb  b^t  biefe  Borfommniffe  fc^merjlic^er  empfunben, 
niemanb  bai  Bcr^alten  ber  '^J^änner,  bie  bei  einer  fünftigen 
*iPreiSberatung  nicbt  meljr  mittun  n)ollten,  tiefer  begriffen,  aU 
ic^.  2lber  bie  CSere^tigfeit  unb  ber  QBunfcb,  eine  an  ficb  für 
bie  beutfcbe  bramatifc^e  ^unft  fegenSrcicbe  Beranftaltung  nic^t 
an  unfruchtbarer  Verbitterung  jugrunbe  ge^en  ju  fe^en,  nötigen 
mit^,  bie  6acblage  au^  oon  ber  anberen  6eite  ani  ju  be» 
leud^ten. 

Sunäc^ft  ift  feft^u^alten,  ba^,  h)enn  fc^on  Äaifer  QOßil()elm 
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^orf4>Icige  ber  ^ommiffton  toicbet^olf  abgelehnt,  er  feine  Gelbff- 
^errli^feif  bod>  nie  in  ber  2trt  gcUenb  gemacht  \)at,  ha^  er  i^r 
augemufct  ^ätfc,  fic^  für  bic  ^rämiicrung  oon  QBerfen  ober 
©ic^tern  au^ju[prcd)cn,  tocil  bicfc  i^m,  im  <3öiberfpruc^  mit  ber 
Äommiffion,  prci^toürbig  crfc^icncn. 

5)ie^  mu^  betont  tr>erben,  toeit  bie  93cfpre^ungen,  in  bcnen 
bie  Qlngelcgen^eit  jc^t  erörtert  toirb,  häufig  geeignet  erf(^einen, 
bei  folc^en,  bic  nic^t  genau  unterrichtet  fmb,  ben  ©lauben  au 
erttjcrfen,  ali  i)ätU  ber  ^oifer,  getoiffen  ©ünftlingcn  julicbe, 
über  ben  5?opf  unb  tai  ©utacfeen  ber  Äommiffton  ^inn>eg, 
greife  an  biefc  erteilt,  of)ne  t)a^  bic  Äommiffion  fic^  bafür 
au^gefproc^en  ^ottc. 

^ic^  ift  niemals  gcfc^e^cn.  ^aifcr  QSil^elm  ^at  feinem 
®i^tcr  ben  '^rci^  erteilt,  tocnn  i^m  bcffcn  9^amc  unb  Qßerf 
nic^t  oon  ber  ^ommiffion  in  ^orfc^lag  gebracht  n>orbcn  toax; 
infofcm  l)at  er  jic^  alfo  ftet^  an  bcren  ©utac^tcn  gcbunbcn. 

C«  bürfte  ^icr  am  Orte  fein,  beiläufig  ju  beri(^tcn,  toie 
ftc^  bie  0ingc  am  10.  9^ooember  1896,  alg  mir  ber  ®oppet= 
prei^  jugefproc^cn  tourbe,  zugetragen  Ijaben.  3n  Seitung^ 
befpre4)ungcn  ^abe  i^  ©arftellungcn  be^  Q3organge^  gefunbcn, 
bie  ju  ber  Slnna^mc  oeranlaffen  fonnten,  alg  ^ättt  bic  Äom- 
miffton  auöfc^lie§lict>  ©er^art  Hauptmann  in  Q3orfc^lag  gebracht, 
oU  fei  biefcr  Dom  Äaifer  abgclcfjnt  unb  ber  für  i^n  oorgef4>lagcnc 
'prei^  gegen  ben  QÖßiHen  ber  Äommiffton  mir  erteilt  toorben. 
^em  toav  ni(^t  fo. 

®ie  Äommif jton  ^atU,  i>a  oon  1 893  ^er  jtoei  ^reisbcfräge 
jur  '^Serfügung  ftanben,  ©cr^art  Hauptmann  —  ic^  toci^  nic^t, 
ob  für  ein  bcftimmte«  Qöerl,  ober  für  feine  ^ätigfeit  im  all- 
gemeinen —  unb  jugleic^  mein  0oppelbrama :  „Äeinrid)  unb 
Äeinric^«  ©efc^lec^t"  jur  Grteilung  bti  greife«  in  Q3or[d>lag 
gebracht.  ®er  i^aifer  lehnte  Hauptmann  ah  unb  crllörte  fic^ 
mit  ber  Erteilung  bc^  greife*  an  mid)  einöcrftanbcn.  ©a  ein 
dritter  neben  un^  beibcn  nic^t  in  ^orfcblag  gcfommen  toar, 
fo  fiel  ber  gcfamte,  bie^mal  alfo  boppelte  '^rei^,  a«  ^^^  ^o"" 
nod)  bie  "^enlmünje  ^in^ufam,  mir  ju.  Q3on  bem  93etrage 
^abc  id)  bemnäc^)ft  bie  Äälfte  an  bie  beutfc^e  6(^illerftiftung 
abgeführt. 

<5ür  biejenigcn,  bie  ttu4>  ^icrnac^  no^  eine«  urtunbli^en 
*23cn>cife«  bcbürfen  foüten,  fü^re  id)  au«  bem  64>reibcn  be« 
bamaligen  Äultu^miniftcr«  93oifc,  oom   10.  9^ooember  1896,  in 
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toelc^cm  mir  bic  (Erteilung  bti  'prcifcÄ  bc!annt  gcmactjt  tourbc, 
nac^ftc^cnbcn  5lbfa^  an:  „6cinc  '3}?ajcftät  bcr  Äotfcr  unb  5l'önig 
|)abcn  ben  bucc^  ^lücr^ö^ftc«  patent  t)om  9.  9^oDcmber  1859 
jum  "Slnbcnlen  an  <5nel>tid)  oon  6(^iücr  geftiftetcn  'prcii^  nac^ 
bem  QSorfc^Uge  bcr  jur  Prüfung  oon  bramolifc^en 
QCßerfen  ber  legten  brei  3a^>re  eingcfc^tcn  ^om« 
tniffion  &\v.  ibod^tpo^lgcboren  für  3^rc  ^rogbbic:  .Äeinric^ 
unb  ibcinri4>^  ®t\6)it(i)V  ju  »erleiden  geruht." 

Äaifer  QCÖil^clm  ^at  a\\o,  toic  bereite  oben  au«gcfü()rt  tpor 
unb  \)\tx  noc^  einmal  im  einjelnen  nac^gehjicfcn  \\t,  feine  pcrfön-- 
lic^en  Cntfc^eibungen  nie  anber^  aii  in  ber  51rt  eintreten  loffen, 
\>a^  er  iljm  mißliebige  QJorfc^lägc  oertoarf. 

3d)  ^aht  bereit«  au^gcfproc^en  unb  iüicber^ole  ^ier  no^ 
einmal,  ba^  ic^  ben  baburc^  entftanbencn  3it>icfpalt  im  Sntereffe 
ber  bramatifc^en  6ac^c  auf  ba^  ticffte  beflage.  ®ie  burc^  Äaber 
unb  '^orteitout  i>eute  f4)on  fo  »erbitterte  ^ätigfeit  be«  beutfd)en 
bramatifc^en  ^ic^ter«  muß  ju  einer  beinahe  abfc^recfcnben  tocrbcn, 
toenn  bcr  ^ic^ter  gejioungcn  toirb,  bcr  Grrcid)ung  ber  ^ö4>ften 
Slu^jcidjnung  beinahe  mit  6orgcn  cntgegcnjugc^en,  Jpcil  er  fic^ 
fagen  mu§,  ba^  bic  Oberleitung  i^n  in  ben  klugen  einer  Partei 
foforf  ju  einem  Qlngcljörigen  ber  i^jr  gegcnübcrftc^enben,  feinb» 
Ucii>cn  Partei  ftempeln,  ba^  fie  i^m  ben  fränfcnbften  aller  frön- 
fenben  Q3ortPÜrfe  auf  bai  ioerj  jic^cn  tpirb,  ali  ^ättc  er  feine 
^u«jcid)nung  nic^t  rcblic^cm  Collen  unb  können,  fonbcm 
c^aratterlofcr  £iebcbicncrei  ju  ocrbanfcn. 

3ci^  Icnne  bie  ^etoeggrünbe  nic^t,  bic  ben  Äaijer  jur  Q3er- 
tt>erfung  ber  ^ommiffionöDorf erläge  getrieben  ^abcn,  unb  toenn 
ic^  auc^  meine  Q3crmutungcn  barüber  ^ege,  fo  toärc  ci,  eben 
mcil  ti  Q3ermutungcn  fmb,  o^nc  tatfäci^ltd)en  ^crt,  h)cnn  ic^> 
mic^  ^icr  barüber  ausließe,  ©ic  ©erc(^tigfcit  aber  »erlangt,  bem 
llrfprung  bti  Stoiefpalt«  nac^jugcl^cn,  bic  ®crecl)tigfcit  unb  bic 
Qöo^lfa^rt  be«  Q3atcrlanbc«,  bcnn  ein  nationale«  llnglücf  toütbe 
e«  bebeuten,  mcnn  im  beutfc^en  ^olfe  bie  9)^cinung  ^la^  griffe, 
bc^  bcr  beutfc^e  ^aifer  nur  aui  "JöiUfür  unb  oiellcidjt  tooljl 
gar  au«  Sdü^  gegen  bic  Ocbilbcten  feine«  Canbc«  [\d)  in  (Segen« 
fa^  ju  beren  2lnf4>auungen  ftelltc.  iJlnb  toeil  fo  toic^tige  "fragen 
nu^bringenb  nur  bc^anbclt  toerben  fönnen,  locnn  fic  freimütig 
befprocfecn  tocrbcn,  fo  fei  e«  mir  gcftattet,  ^icr  ganj  freimütig 
o^nc  Qlnfc^en  irgenbeiner  ^erfon  ju  fprec^en: 

S)cr  3tt)icfpalt  atoifc^en   bem  5laifer  unb  ber  Äommifjion 
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trat  jum  erftcnmal  in  bie  ßrf^einung,  oU  tiefe  i^m  ßubtoig 
<5ulba^  „^ali^man"  jur  Erteilung  bcg  6cf)iücrpreife^  »orfc^lug 
unb  ber  ^aifer  ben  "OSorf^lag  oble^ntc. 

34>  ^öffe  mic^  ^ier  auf  leine  'Scfprcc^ung  bc^  ^ulbafc^en 
Qt&dti  ein.  Scbermann  lennt  e^,  haß  Urteil  barüber  ift  ab« 
gefct>loffen.  5)a  aber  jebermann  t>ai  StüdE  fennt,  toci§  auc^ 
jebermann,  t>a^  ti  eine  fatirif^e  95erfpottung  bc^  ^öfifc^en 
*23päantini0mug  enthielt  unb  t>a^  e^  feinerjeit  mit  ber  Umgebung 
bc^  Äaiferg  unb  mit  beffen  ^erfon  in  Q3crbinbung  gebracht 
tourbe.  '2Jcan  mü^fe  Sc^euflappen  »or  ben  klugen  unb  QBad)^ 
in  ben  O^ren  gehabt  ^aben,  ipenn  mon  nic^f  erfahren  unb 
gehört  ^ätit,  toai  bamat^  ganj  oUgemein  in  93erlin  gefproc^en 
lourbe. 

®iefe^  <5tüd  alfo  »purbe  bem  ^aifer  öon  ber  Äommiffiott 
jur  Erteilung  be^  ©c^iHerprcife^  oorgcfc^lagen. 

993äre  id)  bamal^  um  meine  'SJJeinung  befragt  toorbcn,  fo 
toürbe  ic^  bem  ^aifer  geraten  ^aben:  „(urteilen  (füre  'SJ^ajeftät 
ben  'prei^.  €^  gibt  fein  uome^mere^  '3)iittel,  haß  ©crebe  unb 
©eüatfc^  totjumadjen,  aiß  toenn  Sie  ba^felbe  ftiUfc^toeigenb 
ignorieren  unb  haß  ^erf  lebiglic^  auf  feinen  955ert  an  fic^ 
anfe(>en."  ©er  ©4)ilIerprei^'Äommiffion  aber  ^ättt  \d)  gefagt, 
toaß  idf  einjetncn,  mir  perfönlic^  befannten  'SJiitgliebem  berfelben 
bomal^  fc^on  unoer^o^len  gefagt  ^aht  unb  hiermit  toicber^ole, 
ha^  jie  eine  ^aftloftgfcit  beging,  inbem  fie  bo^  6tü(f  gerabe  ju 
jener  Seit  in  QSorfd)lag  brockte. 

9ia\d)  unb  energifc^  in  ber  (Jrfaffung  aller  i^n  umgebenbcn 
S)inge,  tpar  Äaifer  '23il()elm  natürlich  genou  baoon  unterrichtet, 
toaß  über  haß  6türf  gefproc^en  tt)urbe.  6ein  leibenfc^aftlic^e^ 
Temperament  lieg  i^n  bie  barin  enthaltenen  fatirifc^en  6pi^en 
too^l  befonber«  lebhaft  empfinbcn.  9^un  »erlangt  man  ja  oon 
.Königen,  inbem  man  auf  <5riebri(^  ben  @ro§en  oertpeift,  eine 
größere  (Selaffcn^eit  gegenüber  bem  6potte,  alß  »on  anberen 
6terblicben,  aber  ^iebric^  ber  ®ro§e,  alß  er  bie  ^arifatur  mit 
ben  Kaffeebohnen  niebriger  Rängen  lie^,  tt>ax  alt,  ber  Äaifer  ift 
jung,  unb  '33erf(^nupfungen  ift  fcijlie§li4>  all  unb  jeber  au^gcfe^t, 
ben  menfcfelic^e  Äaut  umfleibet.  QGßer  nic^t  mit  ganj  gefärbter 
*parteibrille  bie  ©inge  anfielt,  fann  boc^  nic^t  leugnen,  ba$  tß 
eine  ftarfe  Sumutung  bebeutet,  toenn  man  oon  jemanbem  forbert, 
ba§  er  au^  eigener  5afd)e  ein  QBerf  prämiieren  foü,  haß  nadf 
bem    allgemeinen   urteil   i>ö^nifc^e   ^nfpieluugen   auf  i^n   felbft 
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enthält,  unb  tocnn  e«  nic^t  ein  Äönig,  fonbern  ein  ^rioatmann 
getoefcn  toäre,  ber  ben  ^cci«  ^crjugcben  l)attt,  fo  iff  e«  mir 
mc^r  aii  ^tpcifcl^aff,  ob  man  mit  einer  folc^en  Sumutung  über^ 
i)aupt  an  \\)n  herangetreten  «»ärc,  ober  ob  man  [\d),  n?cnn  er 
bic  Sumutung  ableljnte,  fo  lärmenb  barüber  gcn^unbert  \)ättt, 
tt>ie  e^  bomal^  gefd)et)en  ift. 

@^  barf  eben  nid)t  au^  ben  "^ugen  gelaffen  n>crben,  ba§ 
ber  ©c^iüerprci^  eine  t)on  ben  Königen  oon  *^reu§cn  au^  eigenen 
*3JJitteln  bargcbradjtc  per[önlid)e  <5reigcbigfcit  barftcOt  —  aller 
mcnfc^Uc^e  'Scrfe^r  aber  beruht,  neben  anbcrcm,  auc^  auf  bem 
©cfe^e,  ba^  man  perfönlic^er  ^reigebigfeif  mit  perfönlic^er  9Rücf' 
ftc^tna^me  begegnet.  5lu«  biefer  erftcn  QJerfc^nupfung  ift  bann, 
bcförbcrt  burd)  ben  immer  ftärfer  fic^  geltenb  mac^enben,  über 
ba^  rein  litcrarifc^e  in«  politifc^e  ©cbiet  Ijinübergrcifcnben  ®cgcn-- 
fa^  jtt)ifc^cn  ber  mobernen  unb  ber  älteren  <3)ramatif,  ber  c^ro- 
nifc^e  Suftanb  be«  Stoicfpalt«  ertt>ac^fen.  CSereijt  burc^  ben  ba^ 
maligen  QSorfc^lag  ber  Äommiffion,  trat  ber  Äaifer  i^ren 
njeiteren  Q3orfd)lägcn  »on  ooml;erein  mit  *3}?i^trauen  entgegen, 
unb  bic  "Jolgc  baoon  toar,  t>a^  er  nod)mal«t  einen  'preiö  oer- 
fagte,  beffen  Erteilung  bie  5?ommiffton  empfohlen  ^attc,  obgleich 
bie«mal  leine  perfönlic^en  'SJ^otioe,  tt>ie  im  erften  ^aile,  oorlogen, 
bie  bie  QSertocigerung  be«  greife«  Ratten  erllärlic^  madjen  !önnen. 

Unter  bem  10.  9^ooember  biefe«  3at)re«  ift  nun  eine  neue 
Q3erorbnung  über  bic  93cl)anblung  bc«  ©c^iHerpreifc*  erf4)icncn, 
bur4>  tpcld)c  bie  93cftimmungen  bti  6tiftung^patent«  öon  1859 
einige  n\(^t  unerhebliche  Q3cränberungen  erfa()ren. 

®ie  '2lbn)eid[)ungen  oon  ben  früheren  *23eftimmungen  fmb 
in  ben  brei  erften  "^Irtifeln  ber  neuen  Q3erorbnung  cntljalten, 
oon  bencn  ^rtifel  1  bcfagt,  ba^  ber  ^rei«  nic^t,  njic  bi«^er, 
olle  brei,  fonbern  nur  alle  fec^«  3abre,  unb  bann  jebc^mal  im 
boppelten  'Setrage  be«  bi^^erigen  'preife«  jur  Erteilung  ge- 
langen foll. 

Qlrtilel  2  beftimmt,  ba§  um  ben  ^rei«  bie  inncr^olb  ber 
letlten  jttjölf  3a^re  herausgegebenen,  aufgeführten  ober  über« 
l^aupt  »erfaßten  Q>tüdt  fonfurriercn  foUen. 

3n  «artilcl  3  enblic^  behält  ftc^  ber  Äaifer,  für  ben  <5on, 
t>a^  mehrere  <2Bcrfe  oon  ber  ^ommiffion  in  Q3orfc^lag  gebracht 
toerben,  bie  "SluSma^l  barunter  »or.  ^ie  <2ßerle  follen  »on  ber 
Äommiffton  unter  Eingabe  ber  ^lei^enfolge  namhaft  gemacht 
tDetben. 
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®ie  offcntli^e  <3J?einung  i)at  in  biefen  jule^f  angeführten 
93efrimmungen  bti  ^rtifcl«  3  bie  n?efentlic^e  9^cucrung  ju  ftnbcn 
geglaubt  unb  firf)  barüber  bcfonber^  erregt.  SO^an  nimmt  an, 
unb  8tt)ar  mit  9^e(^t,  ba|  bei  einer  Prüfung,  bic  [\6),  bcr 
ledigen  Q3orfc^rift  gemä§,  über  einen  Seitraum  öon  jtoölf  3a^rcn 
erftrerfen  foU,  bcr  ^aü  jur  9^egel  iperbcn  Xüivh,  ba^  mehrere 
6türfc  jur  Erteilung  be^  greife«  in  93orfc|>lag  gebracht  toerben. 
Äierau«  iff  bie  ^nft4>t  entftanben,  ha^  ber  Äaifer,  inbem  er  f»(^ 
bie  ^u^too^l  unter  biefen  6tüden  »orbe^ält,  fein  XIrteil  alfo 
8um  entfc^eibenben  ^attov  unb  bie  ^ommiffion  gu  einer  nur 
bcguta^tenbcn  ^e^örbc  mac^t,  fid^  eine  neue  ^cfugni^,  ein 
9Rec^t  8«gclcgt  i)aht,  bai  ^aifcr  Qßil^elm  I.  oor  %\)m  nic^t  für 
ftc^  in  'Slnfpruc^  genommen  ^attc. 

©iefe  Qlnfic^t  ift  burc^au^  irrtümli^,  unb  nat^  bcm,  toai 
i(^  oben  gcfagt  ^aht,  bebarf  c§  faum  bcr  ^u^fü^rung  barüber, 
toarum  fte  irrtümli^  ift.  ^aifer  935il|>elm  I.  ^at  flc^  niemals 
be^  9Re4>t^  begeben,  feinerfeit^  ben  Gc^iHcrprei^  ju  erteilen,  ^at 
bie  93efugni^  baju  niemals  ber  5?ommiffion  übertragen.  QGßcnn 
infolge  feiner  SurüdE^altung  bic  ©inge  fic^  fo  geftaltct  (jabcn, 
ha%  ju  feiner  Seit  immer  nad^  ben  93orfc^lägcn  bcr  i^ommiffion 
prämiiert  Sorben  ift  unb  toenn  e§  baburc^  ben  ^nfc^ein  gc» 
hjonncn  l)at,  ali  n)circ  bic  ^ommiffton  bie  Srteilerin  be^  ^reife^, 
fo  ift  ba^  eben  nur  ein  Gemein  gctt)efcn;  nad)  bem  Wortlaute 
bc^  ^atent^  öon  1859  ift  bic  Äommiffion  unter  bem  alten 
Äaifer  nic^t^  anbcr«  getoefen,  al^  lüa«  ftc  jc^t,  nac^  ber  neuen 
^erorbnung  bc^  jc^igen  ^aifer^  noc^  ift,  eine  guta^tlic^  fic^ 
äu§ernbe,  aber  n\6)t  cntfc^cibenbc  93e^örbe.  *2lu^  bem  "Söort» 
laute  bicfer  neuen  "23crorbnung  ge^t  ^eroor,  ha^  ber  5?aifer  fi(^ 
aud^  fürbcrljin  infofern  an  bie  93orf(^lägc  bcr  5>;ommiffton  ju 
binben  gebenft,  ba^  er  feinem  ©ic^ter  ben  ^rei^  erteilt,  ber 
i^m  t>on  bicfer  nid^t  »orgef erlagen  loorbcn  ift;  bic  QSorfc^rift 
cnblid),  ba^  bie  oorgefc^logcncn  ^erlc  unter  Eingabe  bcr  9^ci^cn= 
folge  namhaft  f^u  machen  jinb,  fann  nic^t  anber^  ocrftanbcn 
toerben,  ali  ba^  r»c^  bcr  ^aifcr  auc^  bei  bcr  "Slu^übung  feiner 
QiBa()l  infotoeit  burd)  bic  Q3otfd)lägc  ber  i^Commiffion  becinfluffen 
laffen  toill,  ba^  er  ben  öon  ber  ^ommiffton  aufgeftellten  "SKa^ftab 
für  bie  ^ürbigfeit  ber  ^reieifanbibaten  auc^  feiner  93eurteilung 
jugrunbe  legt. 

93on  einer  llmffürjung  bc«  bi«l)erigcn  Q3er^ältniffe^  ju- 
gunften    bti   Äaifer«,    ober   öon   ber   llfurpierung   eine«   bi«^er 
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nic^t  t>or^anben  getpefenen  9\e(^tcd  burc^  biefen  fonn  ^iernac^ 
gor  feine  9Rcbe  fein.  Cin  neuc^  QJcrfo^jren  ift  buxd^  bie  gegen- 
ipärtige  QJororbnung  eingefü^jrt  toorben,  bie  Slbgrenjung  ber 
beibcrfeitigcn  ^cfugniffe  aber  iff  biefelbe  geblieben,  bie  fte 
fxü\)tv  tt)ar. 

^icfe«  neue  Q3erfa^ren  ober,  toie  e*  in  ben  *2lrtifeln  1 
unb  2  ber  gcgenipärtigen  Q3erorbnung  geregelt  toirb,  enthält  bie 
toirflicf)e  "Slbtüeic^ung  oon  bem  bi^^erigen  Suftonbe,  eine  fe|>r 
er^eblic^e  unb,  loie  ic^  ^in^ufe^en  mu§,  gerabeju  un^eiboÜe 
^blpeic^ung. 

Qtatt  n>ie  bi^^^er  aüt  brei,  foQ  t>on  ie^t  an  ber  6c|)iQerprei^ 
nur  alle  fec^^  Sa^re  erteilt  toerben,  unb  anstatt  ba§  bie  Äom« 
miffion  bi^^er  nur  bie  innerhalb  ber  legten  brei  3a^re  er- 
f(t>ienen  Gtücfe  ju  prüfen  ^attt,  foQ  fie  jc^t  bie  in  ben  legten 
jtoölf  Sauren  in«  £eben  getretenen  ^üijnentoerfe  in  93etrac^>t 
jie^en. 

0a«  bebeutet  eine  ganj  ungeheuerliche,  eine  Aufgabe,  beren 
^rc^fü^rung  ic^  einfach  für  unm5gli6  ^alte. 

'Jßer  au4>  nur  eine  entfernte  5l^nung  »on  ber  heutigen 
bramatifc^cn  ^robuftion  in  ®eutfd)Ianb  ^at,  h)ei§,  ba^  fte  in« 
9}iajfcn^aftc  ge^f.  6c^on  bie  brei  3al)re,  bie  bie  Gc^iflerprei«' 
.^ommiffion  bi«^er  ju  überbliden  ^atU,  brachten  ein  "SOtcer  oon 
Gtüden  jutage.  0eitbem  \)at  fic^  bie  ^ätigfeit  auf  bem  (Gebiete 
in  fteigenber  'progreffton  entlpicfelt.  Unb  je^t  tpirb  mit  einem 
Wlak  nid)t  nur  ein  llberblirf,  fonbcm  eine  *S)urc^forfc^ung  bc« 
»ierfac^en  3<itraum«  geforbcrti  ®enn  ein  toirfUc^c^  (J:rforfc^en 
unb  ©urc^bringen  ber  »orliegenben  (5tücfe  mu^  e«  ja  boö)  fein; 
fonft  ()ättc  bie  ^ätigfeit  ber  prüfenben  Äommiffion  gar  feinen 
QBert.  ©oju  fommen  noc^  anbere  ©c^jtoierigfeiten  unb  ^e- 
benfen:  bie  bramatif^e  Äeroorbringung  unb  "^Beurteilung  toanbelt 
ftc^  ()eutigc«tag«  fo  fc^ncll,  ba§  beibc  nac^  2lblauf  oon  jtoölf 
Sauren  oöllig  oeränberte  "Silber  barfteflen.  (Sin  6tücf,  ba^  t>ox 
jtoölf  3a^ren  ben  ganzen  6celenin^olt  feiner  Seit  toiebergob, 
erfc^eint  oieUeic^t  naö)  Ablauf  biefe«  Scitraume«,  innerhalb  beffen 
neue  ©ebanfen  unb  ©timmungcn  'pla^  gegriffen  ^aben,  bereit« 
überlebt.  Gin  folc^e«  6tücf,  ba«  jur  Seit  feiner  (fntfte^ung  be« 
"greife«  toürbig  loar  unb  i^n  loa^jrfc^cinlic^  erhalten  l)ättt,  toirb 
i^n  je^t,  nic^t  n?eil  bai  ÖBerf,  fonbern  toeil  bie  Seit  fic^  ge« 
toonbelt  \)at,  oermutlic^  ni4>t  erhalten.  *2Belc^e  Ungerec^tigfeitl 
€ine  ilngerec^tigfeit,  bie  früher  nit|>t  eintreten  fonnte,  toeil  bai. 
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toa^  innerhalb  breier  Sa^rc  ^ufage  tritt,  immer  ate  gcgenlpärtige 
Äunff  erfc^einen  toirb. 

QSklc^er  bramatifAe  «Siebter  foß  ficfe  unter  folgen  Um* 
ftänben  nod)  jur  93ett)erbung  um  bcn  '^Prci^  gelodft  füllen? 
QSJelc^er  ernft^afte  9}Jann  foU  jtc^  noc^  bereit  finben  loffen,  in 
eine  mit  folc^cn  Aufgaben  belaftete  ^ommiffion  einsutrefen? 
3c^  für  meine  ^erfon,  ber  ic^  boc^  über  bie  jcitgenöfftfc^e 
bramatif^e  ^robuhion  »ieUeic^t  no6)  unterrichteter  bin,  dg 
manche  ber  <3Känner  eg  fein  fönnen,  bic  aui  ganj  onber^  ge- 
richteten ßeben^oufgabcn  in  bie  Äommiffion  entboten  toerben, 
tDÜrbc  eine  ctujaige  93erufung  in  bie  6ci[)iIIerprei^*Äommifiion 
oble^nen,  tocU  ic^  e«  für  au^gcf^Ioffen  galten  mü^tc,  ba^  icb 
eine  Prüfung,  toie  fie  je^t  »erlangt  tt)irb,  emft^aft  unb  fac^lic^ 
»omebmen  fönntc. 

QBag  für  ^onfequenjen  ergeben  ftc|>  boraug?  €nttoeber,  ti 
fmbet  |i^  überhaupt  feine  ^ommiffton  me^r  jufammen,  ober 
e^  finbet  jtc^  jnjar  eine  sufammen,  biefe  aber  prüft  ni^t  me^r 
einge^enb,  fo  ba^  i^re  ^ätigteit  eine  Scbcintätigfeit  toirb  unb 
ibrc  Q3orfc^Iäge  afle^  *23ertrauen  bei  ber  9'iation  oerlieren.  3ft 
ber  ©c^illerprcig,  ber  bann  erteilt  toirb,  toirüic^  no^  ber  Schiller» 
prcig?  Qßirflic^  nocb  bie  ^öc^fte,  burc^  t>ai  Sufammcntoirfen 
ber  beiben  böcbftcn  'SKäc^te  unfereg  ftaatlic^en  "S^afein^,  burc^ 
bai  allgemeine  93cn)u^tfein  unb  bcn  Tillen  be^  Gtaat^ober- 
^aupteg  geprägte  "Slu^jeic^nung?  9^ein!  <5)ann  tritt  bie  öffent» 
liebe  *2Keinung,  bercn  Organ  bi^^er  bie  ^ommiffton  toar,  ooH« 
flänbig  (jintcr  ber  ^erfbnlic^feit  be^  Äaifer^  jurüd,  unb  beffen 
Qöille  crfcbcinf  tt)ie  'Jßillfür.  ^ann  lommf  bai,  toa€  ^tinbt 
unb  93ö^toiUige  erfe^nen  unb  toai  \d),  xotxi  ic^  e^  al^  ein 
nationale*  llnglüd  betrachte,  mit  allen  Gräften  »er^inbem  möchte, 
bann  entfielt  auf  bem  (Sebiete,  too  <S)eutfcblanb*  ebelfte  ©eifte*» 
frücbte  gebei^cn,  eine  tiefe,  alle*  gegenfeitige  Q3erftänbni*  au*- 
fcblie§cnbc,  oicllcicbt  nie  me^r  ju  überbrücfenbe  ^luft  jtpifc^en 
bem  Äaifcr  unb  feinem  Q3olf. 

2lu*  innigfter  Überjeugung,  au*  tiefftem,  nur  ber  (5acbe 
getoibmetem  3ntereffe  etb«be  icb  barum  meine  Stimme  unb  fage: 
•^Kan  macbe  bie  neue  "Beftimmung,  toenigften*  in  biefem  ^eile, 
toieber  rüdgängig,  —  man  laffe  bie  Äommijfion,  toie  bi*bcr, 
alle  brei  3abre  jufammentreten  unb  gebe  i^r  nur  bie  <otüdt  ber 
legten  brei  3a^re  ju  prüfen  auf. 

®efcbiebt  e*  nic^t,  fo  tpürbe  benen  nic^t  me^r  unrecht  ge« 
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geben  tperben  fönnen,  bie  je^t  auf  Mittel  unb  'JSkqt  ju  ftnnen 
anfangen^  ipie  ein  mit  bem  Sc^iQerpreife  rioalifterenbet  '^reij 
gcfc^affcn  tDerbcn  fann,  ben  bai  bcutfc^c  Q3olf  unabljängig  unb 
leibcc  loabrfd)cinlic^  immer  im  QKiberfpruc^c  ju  bem  S^aifcr  feinen 
^ramatifcrn  ocdci^t. 

Q3or(äufig  erfd(>cincn  mir  bie  ba^in  geric^^teten  '^(äne  utopifc^. 
^aUi  ber  'Prei*  in  (Selb  befielen  foU,  fet>e  ic^  noc^  ni4>t,  mer 
bai  ©elb  bergeben  toirb.  ilnb  für  bicfen  ^aü,  fottjie  für  ben 
anberen,  ha^  ber  ^rei^  lebiglicb  eine  (Jbrcn-,  ober  feine  ®elb- 
auh>cnbung  fein  foU,  febe  icb  nod)  nicbt,  tt>tv  berjenige  ift,  ober 
tott  biejcnigcn  finb,  bie  berufen  erfcbeincn,  eine  folcbe  (^i)tt  im 
9'^amen  be^  beutfcben  Q3olte^  ju  verleiben. 

3mmer()in  ift  ti  nicbt  unbcnfbar,  ba§  tttoai  derartige« 
juftanbe  fommt.  ^ritt  c^  aber  in^  Ccben,  bann  ift  ba*  Partei« 
treiben,  mt  tß  \t%t  beftcbt,  ein  Äinbcrfpiel  gegen  t)aß,  tt)clcbe« 
oUbonn  fommen  toirb,  unb  ber  jc^t  fcbon  [o  jerflüftcte  unb  mit 
giftigen  ®afen  gefüllte  93obcn  bc^  beutfcben  Äunftlebcn«  toirb 
abermals  »on  einem  Spalt  burcbriffen,  beffen  2lu«bebnung  un- 
abfebbar  ift,  unb  öon  bem  ficb  nur  ein^  alö  gcioi^  fagen  lä^t, 
ba§  er  mitten  burcb  t>ai  ioer^  ber  beutfcben  ^unft  geben  n>irb. 


*  Victor  ÄU90 

91ntn)ort  ouf  eine  on  beutfcbe  ©icbter  gericbtefe  Umfrage  bc^  „^igaro" 
(1902) 

Q3ictor  iougo  erfcbeint  mir  al^  ber  tppifcbc  Q3ertreter  be« 
feltifcben  (Seiftet,  (fr  lägt  micb  an  einen  jener  gebeimni^oollen 
(Sänger  benfcn,  benen  toir  bie  »unberbarcn  ^erfönlicbfeiten  in 
ber  ^rt  Don  ^riftan  unb  3folbe  ocrbanlcn.  ^ie  befonbere  6tärfe 
bicfer  *30^enfcben  toar  bie  (£inbilbung^lraft,  eine  "pböntofie  ber 
oUerglübcnbften  ^rt. 

9^un,  eben  biefe  (Seifteöfraft  erfenne  icb  bei  Q3ictor  Äugo 
n>ieber,  unb  gerabe  tpeil  icb  bie  ^Iberjeugung  b<ibe,  ha^  bie 
(finjelbcobacbtung,  bie  man  beute  al^  Icitenbe^  '^Prinjip 
in  ber  5)icbthinft  aufftellcn  toill,  ju  einem  allmäblicben  9^icbcrgang 
ber  Literatur  fübrcn  mug,  toenn  ficb  bicfer  *33eobacbtung  nicbt 
ein  6trom,  ber  ftcb  au^  ben  natütlicbcn  Quellen  ber  ^b<tn^<>n< 
ergießt,  ali  Äinbcrni^  entgcgenftellt  —  be^bolb  eben  fteUe  icb 
Victor  iougo«  <2Bert  febt  bocb  unb  betounbere  ibn. 
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®er  bcutfc^e  ©cift  iff  bcn  ^u^crungcn  fcltifc^en  ©cnicg 
fc^ircr  äugänglic^  unb  ic^  glaube,  ba§  anberc  franjöfifc^e  5)ic^tcc 
®cutfd)Ianb  ftärfcr  beeinflußt  ^aben  ali  93ictor  Äugo  unb  e^  auc^ 
fernerhin  tun  tocrbcn. 


®a^  tote  Äau^  am  ^obenfee 

©nc  9'?eifcerinnerung    (1902) 

^f^iemanb  \)at  i^n  mit  ^ugen  gefe^en  —  benno4>  toiffen 
tpir,  er  ift  ha;  feinet  'iO'icnfc^en  O^r  i)at  feinen  Schritt  gehört 
—  benno^  toiffen  tviv,  ba^  er  umgebt  unter  ben  ßcbenbigen, 
jtoifc^en  i^ren  Käufern  unb  in  bie  Ääufer  |)incin,  bmd)  bie 
plaubernben  ©ruppen  auf  ben  ©trafen  ^inburc^,  unb  neben  bem 
QÖßanberer  im  cinfamen  ^tit,  er,  beffen  Sf^amen  ber  ßebenbige 
nic^t  gern  ou^fpricfet,  bcn  bie  brauten  <5reunb,  bie  Q3eräH)eifclten 
^rlöfer,  bie  ©cfunben  9^äubcr  unb  3erff5rcr  nennen,  ber  büftere 
Stoiüing^brubcr  be^  £cbeng,  ber  ^ob. 

llnfic^tbar  für  unfcre  klugen,  unoeme^mbar  für  unfer  Ö^r, 
»erraten  ung  feine  ^atcn  fein  QSor^anbenfein;  an  ber  Öbe,  bie 
pl5^lic^  eintritt,  too  oor^er  Stimmen  hjaren,  ©eräufc^  be^  ®a« 
fein«  unb  'iSluixt  be^  Ceben«,  erfcnnen  toir  feine  6pur.  QBenn 
tt)ir  in  ben  QBalb  fommcn  unb  ben  ^Saumriefen  ju  "Soben 
gefc^mettert  fcl)en,  ber  gcftcm  noc^  mit  bem  'Jöipfel  nac^  ben 
QGßolfen  griff,  fo  toiffcn  tt>ir,  ^ier  ift  er  ^inburc^gegangcn;  rotnn 
n)ir  einen,  ber  ^eute  noc^  auf  ber  6tra§e  be^  gebend  neben 
un^  ^erging,  lautlos  jnr  6eite  treten  unb  grau  im  grauen 
S'^cbel  öcrbämmern  fc|>en,  fo  blicfen  tt)ir,  bie  h)ir  tpeitertoanbcrn, 
i^m  f4)tt)eigenb  nac^ :  bcn  i)at  er  an  ber  Äanb  genommen,  unb 
er  f)at  mit  getoußt;  unb  toenn  tvxv  an  bie  Qtättt  fommcn,  \t>o 
cinftmol«  einer  getoo^nt  l^at,  bcn  toir  fanntcn,  ber  un«  lieb 
unb  iDcrt  wav,  unb  bie  Qtättt  ift  leer,  au«  bem  ioaufe  tbnt  un« 
fein  <2öillfommcn ,  au«  bcn  'Jcnftcrn  Midt  fein  (Scfic^t,  toinft 
feine  Äanb,  fonbern  bie  Q3or^öngc  fmb  niebergclaffcn,  ober  oicl- 
leicht  gar  mit  lyöljernen  ßäbcn  fmb  bie  ^cnfter  jugcbcdft,  unb 
ocrftcUt,  fo  baß  e«  au^f'c^t,  al«  (jcittc  hai  ibau«  feinen  "SJ^unb 
unb  feine  ^ugen  me^r,  al«  toäre  c«  ftumm  unb  taub  unb  blinb, 
bann  toiffcn  toir,  baß  er  ^icr  ^ineingctrctcn  ift,  ber  Unfic^tbare, 
ber  6(|>rcdlid>c,  baß  er  ba«  ^euer  auf  bem  Äcrbc  gcl5fc^>t,  bie 
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6^(üjfel  an  ftc^  genommen  ffct,  unt>  bo§  bie  &anb,  bte  un^ 
«inflmal«  geöffnet,  nie  me^r  bie  ^ür  erf4>lie§en  tt)irb. 

QBcr,  bcr  fo  alt  gert>orben  ift  tt>ie  ic^,  \)ätU  nic^t  manc^» 
mal  ^atcn  öon  i^m  ju  oerjeic^nen,  feinen  6purcn  nac^jugc^cn 
gehabt?  3n  bcr  Äcimot  \)aht  ic^  bie  QOöirhingen  feinet  5"un* 
beobachtet  unb  in  bcr  <5rembe,  in  bem  £anbe,  tt>o  bie  "SKcnfc^en 
mit  ben  fc^ämigen  Äerjen,  bie  5)eutf<^en  tt>o^nen,  bie  i^r  "Jü^jlen 
unb  Ceiben  im  ftiUcn  Kämmerlein  oerftedfen,  unb  brausen,  jum 
93cifpicl  in  Sizilien,  tt>o  bie  9}?cnfc^en  baß  93cbürfni^  ^aben, 
i()r  ®cfü^l  toie  ein  Kleib  ju  tragen  unb  bcr  QBclt  bur4>  Seichen 
5u  oerftc^cn  geben:  „3c^  leibe  —  leibet  mit  mir!"  60  in 
®irgenti,  tt)0  ic^  an  ber  5ür  eine«  mitten  in  ber  alten  Tempel« 
rei()e  gelegenen  &aufc§  einen  mächtigen  fc|)tt)arjen  Ärepp  an* 
genagelt  fa^,  ber  bcn  *35orübergc^cnbcn  belehrte,  ba^  ber  Padrone 
di  casa,  ber  ioau^^err,  nun  auc^  bcn  QBcg  gegangen  tt>ar, 
ben  ^aufenbe  »on  3al)ren  oor  i^m  bie  braunen  Tempel  unb 
bie  'SD'icnfc^en  gegangen  Xoaxtn,  bie  einftmaU  in  ben  Tempeln 
ju  ®5ttcrn  gebetet  l)atten.  60  in  ^aormina,  too  bcr  Trauer- 
flor an  einem  buntbemalten  ftjilianifd>cn  Karren  ocrKinbete,  ba§ 
ber  *33auer,  bem  bcr  Karren  gehörte,  gcftorben  UJar,  unb  rvo 
fogar  bcr  <3J2ulo,  bcr  'SD^aulcfcl,  ber  ben  Karren  50g,  mit  einem 
(angmallenben  fd^n>ar5cn  *$lor  um  ben  ba^ingegangenen  ®ebieter 
trauerte. 

Unb  je^t,  in  allerjüngfter  Seit,  in  einem  Canbe,  bai  totbtx 
^eutfc^lanb  noc^  3talien  ift,  fonbern  mitten  inne  jtoifdjcn  bcibcn 
liegt,  in  bcr  ©c^toeij,  \)aht  xd)  lieber  an  einer  Statte  gcftanben, 
tt)o  einer  gett)o()nt  f^at,  bcr  mir  lieb  unb  totvt  toav,  bcr  ni^t 
me(>r  bort  too^nt,  nie  mc^r  ba^in  jurücffc^rcn  toirb,  unb  b<xi 
ftumme,  blinbe  Äau«  mit  ben  ^oljocrfc^lagenen  ^tn^ttvn,  bem 
t)crh)ilberten  ©arten,  in  bem  ein  einjige«,  Ic^tc*  ©eräufc^  be« 
2thtni  fi4>  regte,  bai  Icife  SKurmeln  bc*  immer  rinncnbcn 
93runnen«,  Ijat  mir  einbringli(^cr  unb  toc^mütigcr  geprcbigt, 
cii  feincrjcit  ber  fc^tt>arje  Krepp  an  bcr  Äau^tür,  ba^  bie 
^enfc^en,  toenn  fie  abgeblüht  ^aben,  ni4>t  tt)iebcrfc^ren,  tt)ie  bie 
Blumen  e«  tun. 

^Da«  Äau«,  00»  bem  id^  fprec^e,  fte^t  über  bem  "SSobenfee 
auf  ßdjtoeijcr  6cite,  fo  ba^  man  oon  feiner  Gc^tocHc  hinunter» 
blicft  auf  ben  ©piegcl  bti  (5ec«,  bai  gcgenüberlicgcnbc  ©etänbe 
unb  bai  auf  bem  ^Oßaffcr  fd)tt)immcnbe  Cinbau ,  im  ßanbe 
■^ppenjeU,  ba,  »0  biefe«  jtt>if4>en  QRorfdjac^  unb  ber  ^alcbene  bti 
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9^^cin^  jtc^  toic  ein  Qxo^zi,  iocitgcboufc^tc^  Riffen  öon  grünem 
6ammet  cmporiDulffct.  'Sluf  ber  i6ö|>c  be«  QBulffe«  liegt  ein 
freunblic^er  ort,  ber  ^ei§f  Äciben,  unb  tocnn  man  burc^  bic 
©äffen  biefe«  Orteg  ^inau^ge^t,  bi«  ba^in,  too  hk  Strafe  nac^ 
9^orfc^ac^  ^inunterbiegt,  fommt  man  an  ein  einfame^  S>au€,  »or 
bem  man  fielen  bleibt,  tt>eil  e^  anbcr^  au^fte^t  ol^  bie  anberen 
ioäufcr.  ®enn  feitbem  in  bcn  brei^iger  Sauren  be^  öorigen 
3a^rl)unbert^  bai  alte  Äeiben  abgebrannt,  ift  ein  neue^  ent-- 
ftanben,  mit  mobernen,  fd^toeijcrif^en  ioäufern,  bie  tt)o^l  fauber 
unb  Reiter,  für  meine  (Smpfinbung  aber  o|)ne  reifte  Snbioibualität 
finb,  toeil  fie  ju  oiel  ^enfter  i)dbtn,  einen  internationalen,  mz\)x 
ober  weniger  franjöfelnbcn  G^arafter  auf  weifen,  h)ie  benn  aud^ 
hai  'Srot,  bai  man  bafelbft  ju  effcn  befommt,  an  bai  für  meinen 
beutfc^en  ®aumen  fc^rccfli4)c,  fc^roammigc  franjbfifc^e  ^ei^brot 
erinnert.  ®a  brausen  aber,  am  Q'^orfcljac^er  QSJegc,  baß  einfame 
Äau^,  tocnn  man  baoor  fte^t,  fragt  man  fic^,  tt)cr  mag  baß  \)kx 
erbaut,  bai  ^icr  ben)o|>nt  ^aben?  'iJlu*  bem  ©runbftorf  eine« 
getpö^nlic^en  ßc^toeijer  93auern^aufe«  ift  ein  Ocbäube  ^erau«« 
gctt)a(^fcn,  einfach)  jnjar  t>on  Äolj,  mit  6cbinbeln  betleibct,  toie 
bie  anbern,  aber  bcnnod^  fo  anbcr^,  ganj  anber^  aU  bie  übrigen. 
®ie  QBänbe  be«  Äaufe^  in  fpmmctrifcber  ^bmeffung  oon  ^enftern 
bur4>broc^en ;  über  ben  ^enftern,  tt)ie  Wimpern  über  fcbönen 
^ugen,  lang  unb  fc^lanl  au^labenbe  'Jenfterbäc^cr.  ©ie  6in> 
gang^pfortc  mit  bidcm,  firmerem  Q'^anfengrün  umfponnen,  unb 
oon  ®cün  umran?t  aud^  bie  GöQcr,  bie  fic^  an  ber  <3)Zittag^fcitc 
bti  ioaufe^  in  jmei  6tocfroerfcn  übercinanber  aufbauen.  €in 
i)ou«,  bai  in  bem  fammctgrünen ,  öon  9}?ilcbbuft,  ^u^geruc^, 
®efunb^cit^brobem  überwölbten  ßanbe  fo  feltfam,  bcina()  fremb« 
artig  baftc^t,  aU  Wäre  tß  wie  ein  Stcrnfriftaß  au^  einer  ^ö^cren 
£uftfd)icbt,  aui  bem  '^t\)tx  ber  ^unft  ^crabgeflocft  unb  ^ier  jur 
6rbc  gcfommen.  (Jine  ^ünftlerfeele  —  baß  füblt  man  —  mu§ 
biefe  Qtätte  jum  QOöo^nort  erforcn,  eine  ^ünftleri>anb  biefc«  Äau« 
erfonncn  unb  ausgebaut  ^aben.  £lnb  ein  fold)er  'SJJcnfcb  ift  ti 
benn  aucb  geWefen,  ber  ^icr  gekauft  i)at,  ein  Schmetterling  aüß 
bem  Canbc,  wo  bie  ge()eimni^ooUen  'Blumen  ber  ^unft  blü()en, 
ber,  nacbbcm  er  lange  unfcblüfftg  wäfjlenb  über  ber  Grbe  umber- 
geflattert  war,  an  biefem  ^rbenflccf  ftcb  niebergelaffcn  unb  an» 
gefogen  ^at,  um  \)\tx  ju  bleiben  biß  ju  feinem  legten  ^age,  Äcin- 
ric|>  oon  Äcr/iogenberg. 

3nbem  icb  bcn  'S'Zamen  nieberfc^reibe,  ift  mir,  alß  erf4>ien< 
ftletnc  <9rora  XVI  15 


226  ®o«  tote  &aui  am  93ol)cnfec 

mir  ein  ®tft(^t;  tiefe^  gro^e,  leiboode  klugen,  9on  länglicl)  ge- 
jogencn,  Mageren  3ügcn  umrahmt,  ein  ©cfic^t,  t>ai  fic^  ju  mit 
n>enbet,  ali  \)ättc  mein  ftummer  ©ebanfe  e^  gerufen  unb  gelpedt^ 
mit  fo  langfamer,  mü^jeooDer  <2ßenbung,  hjic  *3JJenfc^en  c^  tun, 
bie  ben  Äopf  ni4>t  me^c  frei  auf  bem  Äalfe  belegen  fönnen, 
fonbern,  tocnn  fic  fic^i  ju  un^  wcnbcn  tooüen,  ben  ganzen  Ober« 
leib  ^erumjubrebcn  gejioungcn  finb.  ^aö  ift  feine  (Jrfc^cinung, 
tt)ic  ic^  ibn  h^k^t  gcfc^cn,  baß  '^Silb  feinet  Suftanbe^,  in  bc« 
i^n  bie  fur4>tbore  neroenjerf4>neibenbe  Operation  oerfe^t  \)attt, 
bie  oom  ^Ir^te  an  i^m  oorgcnommcn  toorben  n^ar;  unb  inbem 
bicfe^  (Scftc^t,  bicfe^  93ilb  langfam  oor  mir  aufbämmert,  ift 
mir,  aU  ftänbc  ein  ^ort  barunter  gcfdjrieben ,  eine  93ejci4)» 
nung,  ein  5itel,  unb  inbcm  ic^  e«  cntjiffcre,  Icfc  ic^  t)ai  '2öort 
„^ragöbie-. 

®enn  xoai  htbtuttt  ^ragöbic  anbete,  aU  Äampf  »on  ettt>a* 
(Sblem  gegen  übermächtige  ©ehalten?  Säii  ein  Unterliegen,  in 
bem  toir,  bie  Sufc^auer,  un^  mit  unterliegen  füllen,  gehoben  unb 
geftärft  burc^  baß  "Seiou^tfein ,  ba^  ber  Äelb  ber  ^ragöbic  e* 
ift,  ber  un^  ben  Untergang  abnimmt,  inbcm  er  für  un^  bai  gro§e 
£eib  erträgt? 

^et  bem  ßcben  Äcinric^  oon  Äerjogenberg^  jugefe^en,  ^at 
eine  ^ragöbie  mit  angefc^aut,  bie  fo  oicl  ^ftc  ^attt,  toie  biefe« 
£eben  Sa^re,  einen  Ä'ampf,  ber  äu^erlic^  in  bem  oerbogenen, 
oertrümmten,  gelä^jmtcn  Äbrper  jutage  trat,  nad)  innen  aber  lout« 
lo«  in  einer  lautlos  ftoljen,  »erlangenben  unb  nie  crtongenben, 
gequälten  Geele  rang. 

^cr  (Segner,  ber  i^m  gcgenüberftanb  unb  fc^lie^Iic^  ftärfer 
toar  aii  er,  toie  er  fc^lie^lid)  ftärfer  ift  aU  alle«,  waß  oon 
^Di^utterlcibe  fommt,  toar  ber,  oon  bem  icb  gefproc^en  ^ahc,  ber 
ilnfic^tbare,  6(^recflid)e,  ben  anbere  ^ranfe  <5rcunb  unb  Grlöfer 
nennen,  ben  biefer  Äranfe  aber  ^einb  unb  ^crberber  nannte, 
toeil  er  bie  6eelc  i^m  lähmen  tooUte,  bie  feurig,  fcblant  unb 
jung  in  bem  falten,  oerfrümmtcn,  t>crmorf4>tcn  ßeibe  blühte,  ben 
er  oon  ftc^  ^ielt  unb  oon  ftd)  fort  ftie§  mit  aller  5$raft  be« 
Eitlen«,  bi«  er  baß  ooübrac^t  ^aben  toürbe,  rt>aß  ju  oollbringen 
er  ficb  febnte,  eine  gro§e  fünftlcrifdje  '^at,  ein  bleibenbe*  QBerf 
ber  ^JJufif.  Ob  er  ba^ingegangen  ift  mit  Äinterlaffung  eine« 
folc^en,  i^n  unb  bie  Seiten  überlebcnben  QDöerfe«?  3ct)  bin  fein 
^ufifcr,  toeil  tß  nic^t,  fann  tß  nic^t  beurteilen,  ^ber  toenn 
i(^  an  feine  ^erfbnlic^feit  jurücfbenfe,  ben  2lu«brud  feine«  ®e- 
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)id9tß,  an  Q^ortc,  bic  ic^  ^ier  unb  ba  t>on  i^m  gehört,  bic  ge- 
legentlich toic  6päne  ou^  einem  Äommemerfe  aui  i^m  heraus- 
flogen unb  ben  eifernen  Äampf  »errieten,  ber  ba  brinnen  jam- 
merte unb  ftampftc,  bann  hjitl  eine  Sl^nung  mir  fagen,  ha^  er 
ni4)t  mit  ber  gelaffenen  9^u^e  beffen,  ber  ein  2ebcnStt)erf  hinter 
ftcb  »erbracht  loei^,  fonbern  ba^  er  mit  einem:  „3<^  bin  no(^ 
nic^f  fertig;  nodb  nic^t!"  in  bie  21rme  gefunfen  ift,  bie  ftc^  um 
i^n  f^loffen,  um  i^n  ba^in  ju  trogen,  tt)o  „^uft!  ift  in  ben 
etoigen  Gp^ären". 

Sin  ^artnäcfig  unerbittlid)er  ©egner  toor  t€,  ber  i^m  gegen- 
überftanb.  ilnb  ba^  er  bie  Äanb  auf  i^n  legte,  i^n  Sa^re  »or 
bem  Sterben  mit  bcm  Stempel  jeicbncte,  ber  i^n  aU  feine  "^Beute 
bezeichnete,  ba^  er  i^n  aU  |)albtoten  'SD'Zann  in  ba^  ioauS  om 
•^Sobenfce,  in  bai  £anb  beS  ftro^enben,  grünen  gebend  eingießen 
lie§,  tt>ar  noc^  nic^t  bai  Sc^Ummfte,  tt)aS  er  an  i^m  tat  ^tcai 
93öfereS  »erbrach  er  an  i^m,  etn?aS  ©raufamcre«,  inbem  er  i^n 
einfam  machte,  ein  QBefen  oon  feiner  Seite  ri^,  eine  ^rau, 
biefem  "lO^anne  bk  ^au^)  na^m,  bie  neben  i^m  hergegangen 
rvax,  ali  feine  Äelferin  in  förperlic^en  S'^bten,  feine  5:eilne^merin 
an  Oebanfen  unb  Snttt>ürfen,  feine  "Scgleiterin  auf  bem  ^taöier, 
feine  jtoeite  mufifalif(^e  Seele,  ein  ©efd)bpf  öon  fold^er  ioolb- 
feligfeit  ber  äußeren  Srfc^einung,  fol(^er  £ieblid)feit  unb  ßiebenS» 
»ürbigfeit  an  Seele  unb  ®emüt,  ba^  i^r  fbrperlicbeS  unb  geiftigeS 
^ilb  unoergeffen  unb  unöerge^li^  in  ber  (Erinnerung  aller  fort= 
lebt,  bie  jte  jemals  gefe()en,  i^rem  reijenben  ^annboerifc^-bculfd^en 
Sprechen  jemals  gelaufc^t  ^aben. 

Sold)  ein  »bllig  ineinanber  »erfc^lungcneS  Sufammcnleben 
oon  "iKann  unb  ^vau,  bai  ficb  mit  (Sebantcn,  (Jmppnbungen, 
Qöünfc|)en  unb  93ebürfniffen  mie  ein  ebleS  93lütengett)inbe  um 
ben  Lebensbaum  ranfte,  ber  gemeinfam  jtt)ifc^en  beiben  ftanb, 
tt>er  eS  mit  angefc^en  i)at,  )oie  mu^  ber  ben  Äopf  fc^ütteln  ju 
bem  heutigen,  neuraftl)enifd)en  ©cfcbipä^,  bai  in  ber  ^^e  nichts 
toeiter  fe^en  wiü  als  eine  Q3ettrüppelungSanftalt  für  bie  ^rau; 
ba«  ber  "Jrau  »erbieten  n?ill,  im  ®atten  aufjuge^en,  meil  bie 
<5rau  ficb  nic^t  ausbeuten  laffen  bürfe  oom  ^OJannc,  i^m  gegen- 
über oielme^r  \\)vt  3nbioibualität  ju  behaupten  \)aht,  als  (Sleicbc 
gegenüber  bem  ©leieren,    ©anj  aufgegangen  in  oufopfernber  93e- 


*)  (Slifabct^  oon  fecrjogenbcrg,  geb.  öon  6focfmor,  ftarb  in  ben 
legten  $ogen  be«  Ja^reS  1891. 
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tätigung  für  ben  geliebten  "SOJann  ift  bie  ^rau,  öon  ber  ic^  fprcc^e, 
bie  fc^önc,  cble,  ganj  tt)cibli(t)e  <5rau,  unb  nic^t  ein  *2ltom  oon 
iljrer  ^erfönlic^feit,  nict>t  einen  ^nUn  \\)vti  (Seiftet  \)at  fte  ba- 
bei  eingebüßt.  &nti  freiließ  toav  t7or^anben  unb  mu§  »or^anben 
fein,  h>enn  (f^c  ^ur  G()c,  jur  crgän.^enben  ©cmeinfc^oft  bcr  ®e- 
\d)lt(i)ttv  tocrben  foH :  ein  Ceben^boum  mufj  jipi[c^)cn  bcibcn  ftcbcn, 
ber  mit  bem  993it>fel  über  ben  Alltag  ^inau^  in  eine  ()ö^ere 
Qltmofp^arc  (jinaufroeifet,  ben  ^DfJann  unb  *5tou  gemeinfom  be* 
gießen,  ^egcn  unb  pflegen,  unb  an  bem  fie  gcmeinfam  empor- 
tooc^fen  fönnen. 

Unb  an  biefen  93aum  trat  nun  ber  <5einb,  ber  unerbittliche, 
^eran,  mit  ber  eifemen  ^aü\t  griff  er  in  hai  'Blütcngenjinbc, 
unb  inbcm  er  bie  eine  9?anfe  (>erabri§,  oertounbete  er  bie  onbere 
bi^  in^  ioer^. 

QBer  biefe  beiben  9}Jenfc^cn  ncbcneinanber  gefe^jen  unb  ge* 
fannt  \)at,  bie  QSertörperung  be^  blü^enbcn  £eben^  neben  bem 
leibhaftigen  "Slbbilbe  bc«  Icibcnben  (5ie4)tum^,  ber  mu§  e^,  neben 
ber  Äärtc,  toie  einen  graufamen  Äo^n  be«  6c^icffal^  empftnben, 
ba^  biefe  'Jrau  i()rem  *3}^anne  oorangeljen  mu§te  in  ben  ^ob. 
llnt>erge§lic^  ift  mir  bai  QBort,  bai  ic^  einffmal«  oon  i^rem 
"SDJunbe  Ijörte:  „"Seina^e  fc^äme  ic^  mic^  manchmal  meiner  ©e> 
funb^eit,  tüenn  ic^  bai  £eibcn  an  meiner  (Seite,  meinen  armen 
*3Kanne  anfe^e."  Unb  plö^lic^  foUtc  fie  feinen  ^nla§  me^r 
^aben,  ftc^  p  fc^ämen;  ein  ioerjfc^lag  traf  bai  liebreiche  ■£>er), 
unb  bie  anmutige  ^au  n>ar  bal^in. 

QEBarum  icb  iljrer  fo  lebhaft  gebenden  mu§te,  aii  ic^  oor 
bem  toten  Äaufe  ftanb?  QÖßcil  bie  ^offenbcn  ©ebanlcn  bcr 
beiben  'SJJenfc^jen  [lö)  an  bicfe^  Äau^  gcflammert  Ratten,  al« 
an  ein  le^te§,  für  beibc  ju  erreic^cnbe«  5lf^l;  toeil  mir,  al«  ic^ 
baoor  ftanb,  bie  ^erfe  Äeinrict)  oon  Älcift«  in«  CScbäc^tni« 
famcn,  bie  ^errlic^en,  mit  bcncn  er  feine  ^ent^cfilea  fc()lie0t: 

5)ie  abgeftorbne  Cicbe  fte^t  im  6turm, 

®od)  bie  gefunbc  ftürjt  er  fcbmetfcrnb  nieber, 

'Ißcil  er  in  ibrc  Äronc  greifen  fann. 

0enn  nur  einem  oon  i^nen  follte  ^uteil  toerben,  n>a«  fte 
für  fxd)  beibe  erfonncn  unb  erhofft  l;>attcn,  unb  biefcr  eine  toar 
ber  i^ranfe,  on  bem  ber  ©türm  oorüberging,  »oä^jrcnb  er  bie 
gefunbe  Gic^e  bamiebernjarf.  "Jentl^er  au«  93erlin,  tt>o  fie  n)o^nten 
unb   lebten,   toaren   fie   an   bie   lac^jcnben  Ufer   bc«  ^obenfee* 
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binuntcrgcjogen,  im  G^tocijcr^of  ju  ibcibcn  Raffen  fie  Quartier 
genommen,  unb  oon  bort,  an  einem  6ommer-©onnenmorgen, 
»aren  fte,  ioanb  in  ibanb,  hinaufgegangen  ba^in,  too  ber  9^or= 
fc^ac^et  *2ßeg  ^inunterbiegt,  unb  Ratten  gcmeinfam  ben  ^ern  ge= 
pfllanjt,  au^  bcm  i^re  Hoffnung  erblühen  foUfe,  ben  ©runbftein 
ju  intern  Äaufe  gelegt.  Einmal  nod^  Ratten  i^re  Äerjen  in 
einer  gemcinfc^aftlic^cn  6e^nfuc^t  gef plagen,  einmal  noc^  ^atfe 
bie  Suhinft  i^nen  beiben  »er^ei^enb  in  bie  ^ugen  gelacht  — 
bann  al^  ber  Äem  in  93lüte  gegangen,  tai  SDauß  errichtet  toar, 
jog  ein  einfamer,  gebeugter  *3Kann  hinein,  unb  aUe^,  toai  er 
»on  ber  anberen  mit  jlc^  na^m  in  bie  neue  93e^aufung,  toar  bie 
Erinnerung  unb  ein  öon  Äilbebranb  gcfc^affene^,  fc^5ne^  9^elief= 
hat,  in  bem  fte,  in  "5atl>cn,  alg  ^eilige  Gäcilic  an  ber  Orgel, 
im  blauen  ©emanbe,  mit  blonb  ^erabflutenbem  &aaxc  bar» 
gefteUt  h)ar. 

5)ort  i)at  er  bann  noc^  jahrelang  —  gefeffen  —  in  be^ 
Ißorte^  bu^ftäblic^er  93ebeutung ;  benn  bie  ^anf^eit  fc^ritt  fort 
unb  lähmte  i^n  f4)lieBlic^  berartig,  ta%  er  fein  ©lieb  mc^r  rühren 
tonnte  —  oon  treuen,  frcunblic^en  "^rouen^jänben  beforgt,  aber 
ni(I)t  oon  jenen,  bie  einftmal^  auf  bem  Älaoier  neben  i^m  ^er« 
geigen  toaren  unb  i^m  feine  ^ompofifionen,  noc^  feucht  oon  ber 
S'iieberfc^rift,  oorgefpielt  Ratten,  ©ort^in  ift  bann  auc^  er  feit 
bem  93eginn  bc«  neuen  3a|>r^unbertÄ  nic^t  mt\)x  8urü(Jgefe|)rt. 
3m  Äerbft  1900,  in  QBie^baben,  fem  »on  93erlin  unb  bem 
93obenfee,  oon  ben  Orten,  too  er  gett)irft  unb  ttjo  er  genoffen 
^attc,  i)at  bie  ringcnbe  6eele  au^gcrungen,  unb  ioeinri4>,  foioie 
(flifabet^  oon  iöerjogenberg,  beibe  fmb  fic  ba^in. 

3a  —  ba^in.  ^inber  oon  i^nen  ftnb  nic^t  oor^anben,  bie 
hai  Seelenfeuer  ber  (Sltem,  tt>enn  auc^  oiellei^t  in  Heinere 
flammen  jerteilt,  toeitertragen  fönnten.  Grben  finb  ha  —  ober 
fie  ^abcn  bie  ^öljernen  "Jcnftcrläbcn  gefc^loffcn,  bie  ©öller  mit 
bem  *23lic!  in^  ^errlic^e  £anb  mit  <23rctf ern  oemagclt ;  ber  ©arten 
»erioilbert  unb  tai  aui  feinftcm,  inbioibueüftem  6c^5nl)eit^--  unb 
£eben*gefü^l  ^eroorgegangene  ibau^  toartet  bc«  Käufer*  3rgenb- 
loer,  ber  oom  £anbe  Srgenbtoo  ^rtommen  foQ,  um  ed  )u 
taufen. 

Ginem  ©aftujirte  im  Orte  ibeiben  ftnb  bie  6c^lüffel  on- 
»ertraut.  Q3on  biefcm  \)<iht  ic^  fte  mir  geben  laffen,  unb  in 
Begleitung  meiner  <5rau  bin  \6)  (hineingegangen  in  bo«  ftumme, 
blinbe,    t>ai    gefpenftif4>e    Äau«.     (f«    toar    eine    'SJanbcrung, 
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fc<>aurig  unb  ergreif cnb,  mcrfmürbig,  toie  icb  feine  je  im  Ceben 
gemäd)t  ^abe. 

"^iu^  t)eU'Ii(^tem  ^age  eintretenb,  umfing  un^  rabenfc^lpar^e 
9Za6t,  fo  ha^  xoxx  im  Äou^flur  ein  Qtcexd^fyol^  onjünben  unb 
bei  beffen  6^ein  ein  ^etroleumIämp4>en  fachen  mußten,  bai 
auf  bcm  ßampentifcfje  im  "tylur  ftonb.  J)V\t  biefer  bürftigcn 
£euc^(e  »erfe^en,  njie  löanbcrer,  bie  ficb  ^afafomben  entlang 
faften,  gingen  toir  aUbann  von  Sintmer  ju  Simmer,  burcb  beibe 
6todtt)erfc  be^  Äaufe^.  Unb  nun,  ol^  toenn  man  in  ber  ^ata* 
fombe  pl5^lic^  unb  unvermutet  in  bie  3üge  eine^  ®t[\d)ti  blicfte, 
hai  un^  lautlos  axxi  bem  *5)un!el  anficht,  beim  6cbcin  be« 
Cämpc^en^  in  unferer  Äanb  aufblidenb  unb  toic  au^  bcm  Schlafe 
auftt?ad^enb,  bie  ooflftänbig  er^oltene  *2lu<^ftattung  eine«  too^nUc^ft 
eingeri^teten  Äaufe«,  93etten,  ^ifc^e,  6d)ränfe  unb  6tüble, 
aüti  mobernftc  ?\üffjeug  für  mobcrnc  93ebürfniffc ,  cteftrifcbe 
i^'IingeUeitung,  93abeftubc  unb  *33abcapparat,  alle«  fo  oor^nben, 
fo  jum  ©ebraucbe  fertig  unb  einlabenb,  ba^  man  l>ai  ®efü^I 
befam,  cii  träte  man  unter  eine  6c^ar  oon  treuen  Äau^tieren, 
bie  be«  ^eimle^renben  ©ebieter«  »arteten,  t>a^  man  untoiHfürlicb 
be^utfam  auftrat  unb  leife  fprac^,  tt>eil  man  [xd)  aU  <5rember, 
beinahe  ali  (finbringling  empfanb  ber  fein  9\ecbt  t)atte,  tai 
©eräufrf)  be«  Cebcn«  bcroor jubringen ,  ba«  nur  ber  ibau^^err 
Ifättt  crtDccfen  bürfcn.  ^üren  unb  ^änbc,  <5u§böben  unb  <5)ecfen, 
ber  gonj  umgebenbe  "S'^a^men  für  bie  "SJJöbel,  bie  ber  Q'^a^jmen 
umfc^Io§,  oon  blaJTcm,  Ijeflem,  poliertem  ^annenbolj,  babei  aUti 
fo  jueinanber  paffenb,  in  ^arbe,  (Seftalt  unb  G^arafter  mitein - 
anbcr  übereinftimmenb ,  t>a^  man  mt  öor  einem  einheitlich  ge« 
fc^loffenen,  ou«  ber  ibarmonie  fclbft  geborenen  ©cbanfen  be» 
»unbem  oor  bcm  ©anjen  ftanb.  3m  6peifejimmer ,  um  ben 
großen,  gaff  lieben  "Siifc^  noc^  bie  Stühle  gcftellt,  an  ber  Qßanb 
bc«  ©peifejimmer«  eine  Ärebenj  mit  gro^gcblümtcm,  freunblic^ 
lacbenbem  ^orj^cllan.  3m  6alon  barüber,  bie  'Jöänbc  ring«- 
^erum  nocb  mit  93ilbem  gcf^mücft;  lauter  9^ac^bilbungen  nac^ 
großen,  alten  3taliencm.  3m  Simmer  baneben,  auf  einem 
"Sücbcrbrctt  nocb  bie  "^Büc^er,  barunter  ein  ganzer  6to§  t>on 
Äeften  ber  „'i)eutfd)en  9\unbfcbau",  abfc^lie^enb  mit  bem  6ep- 
temberbcftc  oon  1899,  bem  legten  "SWon at,  ben  er  in  feinem 
93obenfee- Saufe  oerbracbt  \)at.  ilberaH  6puren  unb  SciAen 
eine«  tro^  ßeiben  unb  ßä^mung  raftlofen,  geiftigcn  *2lrbeiten«, 
eine«  ununterbrochenen  Q3erfeM  »"»t  bcm  ©eiftcslcben  ber  großen 
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QBelf;  überall  bie  *3Rerfma(c  einer  ^f^ofur,  bie  mit  allen  ^äben 
unb  '5afcm  am  ©ciftigcn  ^ing,  mit  allen  ^orcn  Sc^ön^cit 
in  ficb  fog,  bcrcn  ßcben^atcm  ^unft  unb  immer  nur  ebelfte 
Äunft  h)ar. 

6cbtt)etgcnb,  inbem  toir  bicfe^  aüe^  fa^cn,  bie^  aUc^  burc^» 
muftcrten,  bicfc  rcid)c,  tiefe,  oon  ber  oben  (Ötiüt  bc^  ®rabe^ 
bebcrfte  £cbcn«füllc,  blirffen  toir  un§  in  bie  Slugen,  meine  ^xau 
unb  ict>:  „<2öclc^c  ßeele!  'Jßelc^  ein  9J?enfc^!"  Unb  e«  toar 
vaii,  ali  um^auc^te  un«  ber  ^inferlaffene  ®uft  einer  93lume, 
bie  einmal  geblüht  ^affe  unb  bcren  Qtättt  auf  ©rbcn  nic^t 
mc^r  iff. 

tränen  lamen  un^  in  bie  klugen;  tt>ir  erinnerten  un^,  toie 
mand)mal  biefer  "SOZann,  aH  er  noc^  lebte,  un^  aufgeforbcrt  \)attt, 
i(>n  in  Äciben  ju  befuc^en,  unb  toir  glaubten  eine  öornjurf^ooH 
flüftembe  Stimme  ju  Dcmc^men:  „^arum  fommt  iljr  je^t,  ba 
c«  ju  fpät  ift?" 

QSorftc^tig,  toie  toir  ^inaufgeftiegen  toaren,  gingen  toir  bie 
treppe  öon  ^anncn^olj  toicbcr  ^inab,  I5f4)ten  unfcre  Campe 
unb  fc^loffen  bie  ^ür.  ^nirfc^enb  breite  fic^  ber  6c^lüffcl  im 
(5cblo§  hinter  ung;  babrinnen  toar  je^t  toieber  lic^tlofe^  *5)unfel, 
hai  S>au€  tourbe  toicbcr  jum  ©rab,  unb  toai  in  bem  Äaufe 
toar,  fanf  jurürf  in  rcgungölofcn  ^obc^fc^laf.  3m  ©arten,  »on 
bem  ber  93licf  ^inau^  unb  hinunter  ge^t  in  bai  fmaragbgrüne 
£anb,  auf  ben  leuc^tenben  6piegel  be^  ©ee^,  blieben  toir  fte^en. 
Gin  9Regenfturm  toar  ^cmiebcrgegangen ,  toä^renb  toir  in  ber 
©unfel^eit  um^crtappten;  QBolfen  trieben,  unb  über  bem  "^Soben» 
fee,  toie  ein  groflenbc^  ©e^eimnig,  lag  büftcre  9'^ac^t. 

©e^eimni^  —  unb  wai  un§  babrinnen  toie  ein  Gcbatten« 
bilb  erfc^ienen  toar,  toie  ha^  aufleuchten  eine§  unbcfannten  8anbeg, 
bai  ein  93lit>  erbeut,  bai  Seelenleben  be«  mcrftoürbigen  "SCRonne«, 
i)attt  er  e^  n\ä)t  au6)  toie  ein  ©ebeimni*  mit  fi(^  genommen, 
ein  unau^gefproc^ene^ ,  über  bai  feine  ^reunbe  nac^benfen  unb 
fmnen,  obne  bocb  ^u  einem  fcften  (Jrgebni*  ju  gelangen?  ®enn 
toer  b<Jt  ^incingeblicft  in  bie  QJorgänge,  bie  fic^  in  biefer  Seele, 
biefer  ebrgeiäigcn,  abgefpielt  ^aben  mögen,  toenn  fte  fict»  jümenb, 
antlagenb,  oeritoeifelnb  gegen  bai  ßcbicffal,  ben  5?cr!ermeiftet 
erbob,  ber  fie  eingcfperrt  unb  gefettet  l)<xttt,  ba^  fie  nic^t  ^inau« 
fonntc  jum  b^cbften  ^lug?  9[öer  fagt  un*,  toie  e^  in  einem 
<30Jcnfcben  au^feben  mag,  beffen  ©eift  burcb  alle  QDBeiten,  Äöben 
unb  liefen  bti  OBeltaQ*  fttirmt,  toäbrenb  fein  Äörper  fo  in  ben 
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Qtaffl  gebannt  ft^t,  bo§  \\)m  fogar  bie  9'^o^rung  oon  frcmben 
Äänben  jum  ^unbe  geführt  tpctbcn  mu§?  *2Iufjeic^nungcn  ^at 
er  nic^t  ^intetlaffen,  fooiel  ic^  tt>ei§,  unb  hai  begreift  fic^ ;  benn 
er  toar  ein  Äünftler,  unb  t6)tc  ^ünftlcr  fc^rciben  leine  ^age* 
büc^er  —  in  i^ren  <2ßcr(en  malen  jie  ha^  93ilb  \\)xtx  6eclc. 
ilnb  ha  eben  liegt  e^  —  bie  ganj  großen  *3J?cifter,  bie  ganj  ge- 
tpaltigen  €rric^ter  fünftlcrifc^er  ßcben^toerfe  ^intcrlaffen  fein  ®e- 
^eimni«.  3^r  QBirfen  unb  Schaffen  liegt  »oie  ein  ausgebreitete« 
£anb  oor  unfercn  klugen,  in  bcm  too^l  ioöljen  unb  liefen,  t>ieU 
leicht  auc^  ?lbgrünbe  ftnb,  über  bcm  aber  bcr  ©cift  tt)ic  eine 
gro^e  6onne  leud^tet,  burd)  ipelc^e«  bie  geftaltenbe  ^raft  eine 
breite,  mächtige,  oorioärt^ftürmenbe  Cinie  jic^t,  einen  QQBeg,  auf 
bem  fid)  ber  *33cfc^auer  immer  h)ieber  jurec^tfinbet.  ®a«  Geben 
foI4>er  ®ro^en  ftubiert  man  —  man  grübelt  barüber  nic^t  nacb. 
^nberS  bagcgen  bei  benen,  bei  benen  ©cbaffenSluft  nicbt  immer 
glcic^bcbcutcnb  mit  ©c^affenSfraft,  unb  0cbaffenSh:aft  nod)  nicbt 
immer  gleic^bebeutenb  mit  geftaltenbcr  5lraff  ift.  Über  bcm  Canb- 
fcbaffSbilb,  bai  i^r  'Jßirfcn  unb  £cbcn  barftcUt,  liegen  ©chatten 
unb  ©unfcl^eiten,  in  benen  ftc^  bcr  '^Sefc^auer  grübelnb  »crliert, 
unb  ^tatt  beS  mächtigen,  grabauSfü^rcnbcn  "Jöcgltrange*,  bcr  bei 
jenen  ^inbur^fü^rt,  laufen  bie  '2ßege  in  iljrcm  Canbc  oftmal« 
bie  Äreuj  unb  Quer.  ®a«  ftnb  bie  *3J?enfcben,  bie  ein  ©cbeim» 
ni«  ^intcrlaffen,  ein  ernfte«,  ein  fcbtoere«.  ^enn  wer  ftcb  jcmal« 
mit  ^unft  unb  ^ünftlertum  befcbäftigt  ^at,  tt>ei§,  ba§  e«  faum 
ein  rStfcloollcre«  ®cl)cimni«  gibt,  al«  ba«  '3J?i§t>cr^ältni«  jtpifcbcn 
lünftlcrifcbem  Gmpfinbung«»  unb  ©cftaltung^ocrmögcn,  jtoifcben 
fünftlerifcbem  QKollcn  unb  93ollbringcn.  QBeil  e«  eine  aUtäglicbe 
(frfc^einung  ift,  geben  n)ir  baran  »oie  an  tUvai  alltäglichem  oor« 
über,  beinahe  mit  fp5ttifc^  »eräcbtlic^em  Cäc^eln;  unb  bocb  follten 
tt?ir  nicbt  läcbcln ;  benn  bicfc«  "SOJi^ocr^ältni«  bcbcutct  einen  9\i§ 
in  9JJen[d)cnfcelcn,  unb  in  bcr  ^iefe,  ju  loclcbcr  ber  9Ri§  ^inab- 
füljrt,  tt)ül)len  öcbmcrjen,  bie  fc^limmer  ipc^  tun  al«  leiblicber 
Äunger  unb  ^urft. 

6olc^e  ©ebanfen  lagen  über  mir,  al«  i4>  ben  'Jöcg,  ber 
nac^  Q'^orfc^acb  hinunterführt,  njicbcr  Ijinauffticg,  ju  bem  freunb» 
liefen,  mit  fic^  unb  bem  ^afein  jufricbcncn  Äciben. 

9^oc^  einmal,  al«  tt)cnn  fie  ficb  nic^t  losreißen  tonnten, 
lehrten  meine  ®ebanfen  ju  bcm  Äaufe  jurücf,  bem  Äaufc  „jum 
^benbrot",  tt>ie  ber  Erbauer  ti  bejeic^nenberrpeife  getauft  ^otte, 
unb   ta   fiel   mir   ein,    ba§   id)    bort  etn>a«  gelefen  ^atU,  einen 


"^uf  ben  Krümmern  öon  ^fragai  233 

iSpruc^,   ber  am  Äopfenbe  einer  ^bljemen  *33ettftatt  eingcgroben 
gctt>cfen  ttxnr: 

eAIafe  in  9?u^,  fd)lofe  in  9?u&, 
^ag  ift  oorübcr  mit  feinem  S^aH; 
©otte^  Ciebc  becft  biÄ  ju 
■Sinübcron. 

Ob  er  ha^  für  ficb  felbff  gef4>ricbcn  ^attc?  Ober  für  bie, 
xotldft  mit  i^m  ^atte  tpo^nen  foUen  im  „"iHbenbrot"?  Ob  hai 
93ett  fein  93ett  toar?  Ob  er  borin  geruljf  unb  gefc^lafen,  mand)^ 
mol  oielleic^t  au<^  fc^lofto^  gelegen  Ijat?  3c^  toci^  eg  nid^t; 
aber  mir  tpar,  cli  ^otfe  i4>  einen  ©rabfpru^  gelefen. 


*2luf  ben  Krümmern  t)on  ^fraga^ 

eine  <33lär    (1903) 

„^ic  Ä5nig#mumie,  braun  unb  mübc"  —  in  einem  <5i^eUig= 
rat^fcben  ©ebic^te  ^abe  xä)  bai  gelcfcn,  balb  fünfjig  Sa^re  ftnb 
c^  ^er,  einem  farbenglü^enben,  bei  ic^  mit  glüijenber  Änabenfeele 
oerfcblang.  ^on  einem  ßötoen  ift  in  bem  ©ebicbtc  erjäljlt,  bcr 
am  „9^ilftrom  in  ber  9Qöüftcnei"  fte^t  unb  brüllt  —  „fein  ^SrüUen 
tönt  fo  ()o^l  unb  toilb"  —  e^  erfc^üttert  £uft  unb  £änber  ringsum, 
unb  „bie  ^önig^mumic,  braun  unb  mübc,  ertoedt*^  im  6c^oB 
bie  ^^ramibe". 

ilnabläffig  ging  meine  '^^antafie  ttm  *33ilb  nad>,  in  bie 
^pramibe  frocb  fie  hinein  unb  bcobacbtcte,  toie  bai  \)a  brinnen 
auftt>a(bte,  bai  tote,  braune  *5)ing,  n)ie  e^  bie  Slugenliber  oon 
ben  oerglaften  "2Iugen  fc^ob,  ben  Oberleib  aufrichtete,  langfam 
aüti,  langfam,  unb  toie  c^  laufc^te:  „'Jßer  ruft  ba"?  ^er  toecft 
micb?"  ^ie  bann  allmä^licb,  inbcm  bie  Stimme  be«  QQBecfer^ 
brausen  »erhallte,  ber  ^erg  fid)  toicber  nicbcrfenfte,  bcr  laftenbe, 
ben  man  5:obc6fd)laf  nennt,  toie  bie  2Iugenliber  herabfielen,  bie 
©lieber  toieber  jurürffanfen,  unb  bie  'SOiumie  toicber  jur  ^umic, 
ber  ^ote  jum  ßcic^nam  tourbe,  um  toeiter  ju  f(^>lafen  in  bie 
3a^rtaufenbe  binau«,  toie  er  3abrtaufenbc  bereit«  oerf Olafen 
batte.  ^cnn  ta^  ttxoai,  t>ai  bem  5obe  oerfallen  ift,  nicbt  mcbr 
binau*  fann  au«  bem  eifcrncn  *33ann,  ba«  fagte  mir  mein 
Änabenocrftanb  too^l;  aber  ba§  e«  für  ^ugenblide  toieber  auf» 
toacben,  nocb  einmal  jurüdbcnfen  lönne  an  txxi  gelebte  ßeben  — 
0  ja  —  ba«  fonnte  id)  mir  oorfteQen,   ba«  f(^ien  mir  ni4>t  un« 
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bcn!bor.  ^o^er  mir  ber  ©laubcn  fam?  Äaum,  ha^  xdf  ti 
ju  fagen  tt)ü^fc.  Q3icUcic^t,  ba9  c^  eine  Q3ora^nung  tt)or,  ba^ 
id)  fpätcr,  oicl  fpäter  einmal  im  Cebcn  crfof)rcn  foUte,  ta^  fo 
tttoai  tüxttlxd)  ge[d)e^cn,  ^otc^,  bai  einmal  ganj  Icbenbig  ge- 
toefen,  für  Qlugcnblirfc  toicbercrtDacbcn,  (Scbanfen,  bie  e^  oor 
Seiten  gcbac^t,  noc^  einmal  bcnlcn,  au^  ber  cifigen  (Jrffarrung 
noc^  einmal  aufblüljcn  fann  jum  marmen,  buftenbcn  Ccbcn. 

'5)er  ^ag,  an  bem  mir  biefe  Äunbe  tparb,  fam  bcina^>e 
fünfzig  3a^re  nad)  bem  ^age,  an  bem  ic^  baß  ®ebicbt  gelefen 
batte,  bai  Canb,  mo  fie  mir  tourbc,  toar  bai  gc^cimni^oolle, 
too  bie  QBcltgefd)id)te  un^  jung  erfcbcint,  hjcil  auf  bai  alte 
Äaupt  ber  (Scfc^ic^te  bie  uralte  (Sage  t)crabblicft  loie  eine  fc^nec- 
(jäuptigc  Urahne,  bie  auf  bai  graue  Äaar  einer  "^J^utter  ^erab- 
fc^aut,  bai  £anb  ber  QSJunbcr,  bie  3nfcl  Sijilien. 

®enn  in  ©ijilicn  ift  eine  6tärte,  ba  liegt  eine  ^D^umie, 
eine  uralte,  eine  braune,  (jalb  über  ber  Cfrbe,  ^alb  barunter; 
nicbt  bie  "^Kumie  eine^  einzelnen,  fonbern  einer  "SJ^iUion  »on 
9}ienl'ct>en,  einer  (5tabt;  aber  eine  i^önig^mumie  aucb,  benn 
Iöniglic(>  toar  einftmalg  biefe  6tabt.  '2lfrago«  \)at  fie  fid)  ge- 
nannt, aU  bie  (Sriecbcn  jte  bett)0^nten,  ^grigentum  \)k^  [\t  aii' 
bann  bei  bcn  9\5mcrn,  unb  je^t,  im  <3D^unbe  ber  Stalicner,  ()ei§t 
jte  ©irgenti,  fc^on  burcb  bie  QBanblung  bc^  9^amen^  bcfunbcnb, 
h)ic  ber  ®ranit  ber  ^ntüe  fic^  im  £aufe  ber  3a^rl?unbertc 
ftufcnn)eife  ^erabgetoanbelt  ^at,  bi^  ba^  er  jum  mobemen,  auf-- 
ge!lebten  Sturf  »urbe.  Qßie  all  bie  großen  (Stätten  ©iäilicn«, 
fo  ift  au4>  biefe  no4)  oor  ber  ©efc^icbte  j^u  einer  Seit  geboren 
h)orben,  „al*  (5age  noc^  ber  '2ßir!li6feit  gebot".  ®amal^  — 
n>ann  rvax  e^  —  !am  an  biefer  Äüfte,  bie  bai  afrifanif4>e 
^eer  befpült,  ein  9Jiann  an,  ein  ge()eimni^ooller,  ber  anber* 
toar  al^  alle  <30^enf(^en,  unb  9CBcgc  ging,  bie  (ein  *3JJcnfcb  au§er 
i^m  ju  gc^cn  ocrmoc^te.  ®enn  oon  Ä^rcta  fam  er,  alfo  toeit 
übcr^  "STJecr,  aber  nic^>t  h>ie  auberc,  im  rubcrnben  9'^arf>cn  ober 
bewimpelten  6d)iff  —  auf  <5lügeln  fam  er,  burc^  bie  £uft. 
tiefer  9}ienf4>  fonnte  fliegen.  ®äbalu«  n>ar  e*,  ber  QBunber- 
mann,  beffen  Äopf  unerhörte  Oebeimniffc  barg,  ber  ®inge  ju 
»erfertigen  tou^te,  bei  beren  "2lnblicf  bie  "SDJcnfc^en  erftarrten, 
ber  auf  Äreta  bem  Könige  ^ino«  baß  Cabprint^  gebaut  ^atte, 
in  beffen  liefen  ber  furchtbare  '3)^inotauru«i  \vo\)ntt,  unb  ber 
fic^  jetjt  <5lügel  gemacht  \)attt,  toeil  er  ^intt)eg  moUte  pon  Äreta 
unb  Äönig  <30^ino«,   unb   n)eil   er   fliegen  mu^te,   toenn  er  ben 
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Scbiffcn  hti  Äönig*  entfliegen  tooütc.  Flügel  für  fic^  unb  für 
3!aru^,  feinen  0o^n,  bic  aber  nur  i^n  jur  <5tei^eif  tragen 
foHten,  toeil  Sfarug,  bcr  ^nabc,  fic^  an  ber  Sonne  bie  <5IügeI 
»erf engte  unb  erttinfen  mu§tc,  elenb  im  ^Dfieere.  ^cr  anbere 
über,  bcr  "^Sater,  tarn  an  unb  ftieg  jur  (Jrbc  ^crab,  unb  bort, 
too  er  nicberftieg,  an  ßiäilien^  ^üfte,  ^errfcbtc  bamalg  ein 
9Wann,  ä^nlid^  n?ic  auf  ^reta  9}Zino^,  ein  ^^rann,  tpie  man 
fljäter,  3ur  Seit  ber  9^epublifen,  folc^e  Söiänner  nannte,  ein 
Äönig,  toie  fie  bamaB  ^>ie§en,  bamal^,  ali  bie  93erfe  be§  großen 
ibomero§  oon  Sonien  ^er  über  bog  9!KittcUänbif^e  *3)Jeer  roUten 
unb  feine  QOöorte  noc^  galten: 

?iimmet  taugt'«,  wenn  bie  SOZengc  regiert,  ein  einj'ger  fei 

Äcrrfc^cr, 
Äönig  fei,  »em  bic  ®aben  baju  bcr  ^ronibc  »erliefen. 

Unb  bei  biefem  Könige  fu(^te  ®äbalu^  S^u^,  benn  er 
tt)u§te,  ha^  SCRino^  i^n  fuc^en  unb  »erfolgen  toürbe,  toeil  er 
ibn  toicber^abcn  hjoßte,  feinen  Äünftlcr,  feinen  Sauberer,  fein 
©enie,  toeil  er  i^n  feinem  anberen  gönnte.  Unb  fo  enfftanb 
an  ber  <otättt,  h?o  fpäter  2lfraga^,  bie  (otdbt,  ftc^en  foUte,  bai 
erfte  '33aun>crf,  benn  feinem  neuen  Sdju^^errn  errichtete  ©äbalu^ 
eine  93urg.  '5)ie  tt>ar  fo  funftooü  unb  ge^cimniöooll  eingerichtet, 
ba^  nur  ber,  toelc^er  fie  erbaut  ^attt,  unb  nur  ber,  für  ben  fie 
beftimmt  toar,  ben  Aufgang  ju  finben  öermoc^te.  ©ie  ®e-- 
le^rten  »on  ^eute  fagen,  bie  'Surg  fei  oerfc^tounben,  ba^  man 
il?re  ©pur  nicbt  me^r  finbe;  aber  ba^  ift  nic^t  richtig:  fonbem 
rvtnn  man  oon  bcr  ^üftc  in^  £anb  ^ineinge|)t,  erblirft  man 
auf  einer  fc^ier  unjugänglic^cn  Äö^lc,  too  ber  ßc^rerfen  ber 
Ginfamfeit  ^errfc^t  unb  "Ulbler  i^r  9Rcft  bauen,  einen  QßaU, 
ber  freiließ  oon  unten  h)ie  ein  ^elfentoall  au^fie^t,  ben  aber  in 
^ir!Iicf)Ieit  nic^t  bie  9Ratur,  fonbem  (Seift  unb  Äanb  eine^ 
xOtenfc^en,  einc^  gigantifc^en,  getürmt  ^at;  bai  ftnb  bie  9Refte 
oon  '5)äbalu^'  93urg. 

^enfc^cntoerf  unb  'S'Zatur,  "SKauer  unb  <5elfcnbobcn  ge()cn 
fo  incinanber,  ba§  man  fie  nic^t  mebr  unterfc^eibet,  unb  ba, 
too  ber  '5cl^  an  ben  SOJauertoaH  ftö§t,  ift  ein  fcilförmiger  6palt, 
ber  ben  Reifen  oon  oben  bi^  unten  burcbrei^t,  ber  ift  aucb 
bamal«  entftanben,  unb  feine  Cntfte^ung  toar  biefe:  al*  bie 
93urg  beino(>e  ooUenbet  toor,  ba  enblic^,  nacb  langem  *5i^agen, 
•^orfc^en  unb  Suchen  \)attt  5^önig  ^Jiino«  erfabren,    toobin  er 
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ftc^  getpanbt  fyattt,  ber  treulofe,  ber  unentbehrliche  ^äbdu^. 
3)arum  nun,  mit  flatfc^cnben  9Rubcrn  unb  raufc^enbcn  6egeln 
!am  er  (jinter  i^m  brein  über«  <3)?eer  unb  lanbetc  in  ©ijüien, 
unb  tt)eil  ti  fc^on  bamal«  einen  6d)lüffel  gab,  ber  olle  ©e^eim« 
niffe  crfAlo^,  ben  golbcnen,  fo  erfunbf4)af(ete  er  bcn  Q5>cg,  auf 
bem  er  ^inaufgelangte  jur  ^urg.  Unb  auf  ber  "SKauer  ber 
93urg  ftanb  ®äbalu«,  ben  Äeil  in  ber  Sianb,  mit  bem  er  fo- 
eben  bie  legten  6teine  behauen  unb  jufammengefügt  ^attt,  unb 
bo  fa^  er  Äönig  SWino*  ben  ^erg  herauf  unb  über  bie  'jclfen 
^cranfommen.  ®o,  al«  er  fc^on  ben  ^riump(>  im  ©eftcfct  be« 
Q3cr folger«  unb  feinen  2lu«tocg  me^r  erblidtte,  i^m  ju  ent- 
fommen,  er^ob  er  ben  Äeil,  ben  er  in  ben  Äänben  trug,  ben 
mächtigen,  ben  nur  er  ^u  regieren  tou^tt  unb  niemanb  fonft, 
unb  —  Ärac^  —  fc^leuberte  er  ben  Äeil  in  ben  Reifen,  ba^ 
ein  (5palt  entftanb,  gerabe  »or  "SKino«'  ^ü^tn,  ben  "Reifen  burc^- 
rei^enb  öon  oben  bi«  unten,  bo§  fein  "SOicnfc^  unb  fein  tt>an» 
belnbe«  ^ier,  bo^  nur  ber  ftiegenbe  Q3ogel  barüber  ^intoeg  ju 
fommen  oermoc^te.  llnb  aU  ^önig  "SDiino«  bai  fa^,  ba  er- 
fannte  er,  ba^  e«  freiließ  ©äbalu«  toar,  tt>a«  i^m  ba,  am  Q'vanbe 
be«  gä^ncnben  (Spalte«,  gegcnübcrftanb,  3uglei4>  aber  au4>,  ba^ 
biefer  '5)äbalu«  nicfct  [ein  0äbalu«  me^r  tt>av,  unb  er  toanbte 
p<^  ben  ^cg  ;^urürf  unb  fa^  i^n  niemal«  toieber. 

darauf,  al«  bai  alle«  gcfd^e^cn  toar,  oiele,  »iele  Sa^re 
^pSttv  —  n>er  fagt,  toie  oiele  —  fc^lug  bk  Qßeltgef(^ic^te  i^r 
ieu(^tenbe«  Qluge  auf.  Unb  au«  bem  6c^o^e  ber  'Ißcltgei'cfei^te 
tourbe  ein  ©efc^lec^t  geboren,  fct>ön,  tvit  ber  eben  aufge^enbe 
junge  <30^enfc^^eit«tag,  bai  roax  ba«  93olf  ber  ibeüenen.  3n 
beffen  klugen  lag  bie  Q3ergangen^eit  xoit  eine  Don  <5ternen 
burc^leuc^tete  9^ac^t  unb  bie  Sufunff  loie  ein  oon  ber  6onne 
be«  ©ebanfcn«  oerflärte«  8anb,  in  bcffen  2lbem  rollte  bai  Icben- 
fc^affenbe  Q3lut  ber  (frbe,  unb  al«  [\t  bie  Grbe  befc^ritten,  ging 
in  i^rer  9??itte  mit  »erfüllten  ©liebern  unb  üerfc^leiertem  ©efic^t 
eine  ©cftalt,  bie  bi«  ba^in  nod>  nie  auf  Srbcn  ge[e()cn  loorben 
tt>ar,  beren  Slntli^  ju  entfc^leiern,  beren  ©lieber  ju  enf^üUen 
ba«  *2öerf  i()re«  ganjen  Crbcnlcben«  toarb,  bai  \vav  bie  ©c^bnljeit. 

^a  gefc^a^  c«  an  einem  ^age,  al«  bit  6onne  in  bem 
„uncnblid)en  2ad)tn"  be«  3onifc^en  9}?eere«  fid)  habtU,  baf} 
über  ben  <5luten  biefe«  "3Keere«,  t>om  "3)Zorgcn  ^erfommenb,  eine 
Gc^ar  üon  breiecfigen  6egeln  auftauchte,  bie  aUefamt  ben  gleichen 
®ang  fteuerten,  auf  bie   breiecfige  3nfel,  ^rinafria-öijilien  ju. 
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®o5  tDorcn  Scanner  hti  ^eUenif^cn  QSolfc^,  btc  eine  neue 
^o^nftätfc  fuc^tcn  an  bcn  Ufern  bt€  ^tcvti,  bai  um  i^rc 
Äinb^eit^toiege  gcrauf^t  unb  ifjnen  <33cr|>ei§ungcn  öon  fernen, 
noc^  fd)5neren  ßänbem  jugeflüftert  hattt.  ^rö^Ui^er  £ärm  loar 
auf  bcn  6c^iffen,  6c^tt>a^cn  unb  £ac^en,  <5Iöfcnfpicl  unb  ©e^' 
f(t>rct,  benn  bic  Äcflenen  tparcn  fein  leife  frctcnbe^  unb  leife 
rebenbc^  QSoIf.  211^  aber  bie  Griffe  bem  Ufer  fic^  näherten, 
gefc^a^  ttxoai  "3jRerf loürfcige^ :  bai  ©ef^rei  oerftummfe,  unb 
ftott  bti  fiärmg  entffanb  lauflofe  ©fifle.  ©enn  aii  bie  "SKanner 
biefe  ßanbfc^aff  erblirftcn,  bie  bie  9Zafur  oor  i^ren  "Slugen  auf= 
gebaut  ^afte  tt)ie  bcn  iointergrunb  eine^  geh?alfigen  ^(jeater^, 
auf  bem  fic^  Dramen  abfpielen  follten  oon  nie  bagcioefcner 
'^rac^t  unb  Äerrlic^teif,  £iebUc^!eif  unb  ^x^thavUxt,  ta  füllten 
fie,  ba^  bie  6tunbe  gcfommen  toar,  in  »etc^er  ber  *3D^enfc^  oer= 
ftummt,  bie  Gc^ictfal^ffunbe,  barum  oerfagte  i^ncn  ber  Qltcm 
unb  fie  tourben  flumm.  Unb  baljer,  ba^  plö^li^e  Stille  toarb, 
mag  ber  9'Zamc  gcfommen  fein,  ben  bie  ©fabt  fpäter  trug; 
benn  toeil  in  ber  (Sprache  ber  iocHenen  bai  ©efc^rei  Krangö 
(xgavyi])  f)\t^,  unb  plo^li^  fein  ©efc^rci  mc^r  toat,  fo  fagten 
^e,  |>ier  ift  A-Krauge,  ba%  ^ei§t,  „o^ne  ©efc^rei",  unb  ba^vc 
tarn  fpätcr  ber  9^ame  „Qlfraga*". 

■^ßie  ein  0iabem,  bai  bie  6tim  eine^  ©otter^aupte^  um* 
ioinbet,  fo  lief  ein  "Jelfenfranj  um  ben  oberftcn  9\anb  ber 
Äügd;  toie  braune^  ibaargelorf  quoll  unter  bem  <5clfcnbiabem 
bie  braune  Srbe  ^eroor,  jum  ötranbe  ^erab,  unb  oom  9^anbe 
ber  iöügel  bie  hinunter  an^  '3?ieer  in  breiter,  fanfter,  allmäblic^ 
abfteigenber  (5cnfung  lag  oor  ben  ^Infömmlingen  bai  neue  £anb 
tt)ie  eine  mäcfjtige,  )x>tiö)t,  oon  ber  Sonne  bunfel  gefügte  "Jrauen» 
bruft,  bie  i^nen  entgcgenfcbtooÜ :  „Äommt  ^er  ju  mir,  benn 
^ier  ift  'Jrudjtbarfeit  unb  9Reicbtum  unb  ^Ue  be^  2ebeng  für 
Millionen  unb  für  3abrtaufenbc. 

'5)arum,  na4>bem  bai  fc^tocigenbe  6tounen  noc^  eine  Seif* 
lang  gebauert  ^atte,  burcbbrac^  jäbling^  ein  bonnember  (3c^rci 
bie  6tille,  nicbt  ein  burc^einanber  n>ogenbe^  ©efd^rei,  fonbern 
ein  Oluf,  ber  au^  aU  bcn  oiclen  taufenb  Äe()len  tt)ie  ber  6(^>rei 
cineö  einzigen  <^^anne^  ()croorbracb ,  al^  bitten  aQ  bie  oielcn 
'taufenb  nur  einen  unb  benfelbcn  ©ebonfen  gcbacbt,  ein  unb 
ba^felbe  ©efü^l  gcfü(>lt:  „Äier  tooUcn  toir  bleiben  unb  unfere 
<5tabt  erbauen  1" 

•^Son  ben  6c^iff^borben  fprang  e«  ^erab:  Scanner,  ^Jrouen 
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unb  ^inber,  hai  gan^e  Q3o(f;  an  ben  ^auen  ipurbcn  bie  6(^iffe 
on«  Ufer  gejogcn  unb  auf  bcm  Stranbc  ocrpflörft;  bann,  tt>ie 
ein  6cbtt)arm  oon  3ugt)ögeln,  bie  t>a€  dnbt  ber  QQSanbcrfa^rt, 
bie  Äeimat  begrüben,  jogcn  fic  jouc^jcnb  bie  breite  Sbene  ta^in, 
bi^  hinauf,  too  tai  "^elfcnbiabcm  bie  Äügcl  broben  frönte,  unb 
bort  oben,  tt)0  ein  breiter,  mächtiger  <5elfen,  toic  eine  ^crle,  bie 
ba^  ©iobem  fc^>lie§t,  au^  bem  ^elfcnfranje  (jcroorf prang ,  be» 
fc^loffen  fte,  ben  erften  6tein  einjufenfen,  tai  erfte  ©ebäube 
5u  erbauen,  ba^  foUte  ein  Tempel  fein,  unb  geh)eibt  foUte  ber 
Tempel  fein  ber  ©öttin,  bie  allen  ioeUenen  oor  aUen  ®ötlem 
unb  ©öttinnen  bcilig  unb  teuer  toor,  ber  ^oc()ter  be^  3eu^,  ber 
Sltbene. 

60  taten  fte,  unb  fte  taten  rec^f;  benn  5lt()ene,  bie  eine 
eifembe  ®öttin  rvax,  furd^tbar  allen,  bie  an  i^r  oorübergingen, 
<>ilfreic^  aber  bencn,  bie  fte  ehrten  unb  ocrc^en,  nat)m  bulbooß 
ben  Tempel  an,  ben  fte  ifyx  brac|>tcn,  unb  oerlieb  bem  neuen 
93oHe  ibren  ©cbu^. 

3u  bcn  "5ü§cn  ber  ® öttin,  erft  nur  in  befcbeibener  £inie, 
unter  bem  <5clfenfran5e  unb  biefen  entlang,  bann  (5tra§e  nacb 
ßtra§e  toeiter  b»nabfteigenb  in  bie  braune  (Jbcne,  immer  tiefer 
jum  'SKccre  \)\nab,  erft  nur  in  bcfdjeibcnen  unb  engen  Ääufern, 
bann  in  fcbönercn  unb  immer  toeitcr  au^greifenbcn,  in  Olioen« 
gärten  gebetteten  ©ebäuben  crftanben  bie  ^Sebaufungen  ber  'SKen- 
fcben,  toucb^  2lfraga^  bie  ©tabt.  Slbcr  toeil  biefe  *30Jenfcben 
fromm  marcn,  unb  nicbt  oor  2It^cnc  allein,  fonbcrn  oor  ollen 
©Ottern  ebrfürcbtige  Gcbeu  i)CQttn,  bcfcbloffen  fte,  aucb  ben  an» 
beren  ©Ottern  Ääufer  ju  errichten,  bamit  fte  unter  ibnen  njobnten. 
®aju  al^  geeignetften  'pla^  erfa^en  fte  ftd)  bie  (Stelle,  too  bie 
braune  @bene  einige  taufenb  Gebritte  über  bem  flachen  6tranb 
be«  'SKecrc«  in  fcnfrccbtcm  '^cleifturj  ju  biefem  b^rabfteigt.  Oie«, 
fagten  fte,  foH  bie  füblicbe  "^Oiaucr  unfercr  Qtabt  h)crben,  unb 
auf  biefer  ^auer,  auf  ber  Äante  be«  <5el«fturje«,  erbauten  fie 
al^bann  au«  bem  n^acbebraunen  ©eftein,  ba«  ibnen  bie  93erge 
fcbenhen,  Tempel  an  Tempel,  eine  ganje  Olei^e,  eine  ©ötterftabt 
neben  ber  ^cnfcbcnftabt,  fo  ha^  e«  nicbf  anber«  au«fab  al« 
toäre  ber  ganjc  Olt)mp  ju  ©afte  gefommcn  in  ^fraga«,  fo  fcbön, 
fo  gro^  unb  gctualtig,  toie  e«  auf  Crben  nie  »or^er  etttja«  Äerr» 
liebere«  gegeben  \)attt  unb  nie  fpäter  nacbber,  unb  fo,  ba9  noeb 
|>eute  bem  'Jßanbercr,  ber  ju  ben  Krümmern  ber  Tempel  binauf« 
blicft,  bie  Änie  ficb  beugen  in  (f b^furcbt  unb  bie  Äänbe  ftcb  un- 
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toiflfürUc^  ergeben,  aU  mü^tc  er  beten:  „O  i^r  ®5tfer,  i^r 
(Sötter  ©ricc^cnlanbö!" 

®a  ftonb  jur  äu^erftcn  ßinfen,  an  ber  (f cfe,  h)o  bie  "Reifen- 
mauer  ^crumbicgt,  bcr  Tempel  ber  Äera  öon  ßafinion,  ben 
fpätcr  bie  9\ömer  ben  ber  3uno  £ucina  nannten,  ©cm  folgte 
in  ber  prangenbcn  9'^ei^c  nac&  red)tö  bcr  Tempel  ber  "Slp^robite, 
ben  fpätcr  bie  9\ömcr,  loie  fie  all  bie  fct>öncn  griec^ifc^en  'S^atnen 
»crönberten  unb  ocrbarbeu,  Tempel  ber  Goncorbia  nannten. 
*2In  bicfcn  fc^lo$  fic^  tai  ^eilige  Jbau^,  t>a§  bem  ibcraflc^  jur 
^o^nung  bicntc,  unb  rcd)t^  cnblic^  oon  bicfem,  jcnf eit^  hti 
5ore^,  burc^  tt>eld)c^  bamal^  »allenbc  6d)aren  jum  ^eiligen 
"SOJeere  hinunter  unb  oom  9}?ccrc  jur  6tobt  jurüdfjogen,  unb 
burc^  ipelc^e^  fpätcr  bie  grä§li(f)cn  *^unier  unter  Äimilfo  unb 
bie  morbenben  9^5mer  unter  bcm  morberifc^en  'SO^arccHug  cin= 
bringen  foUten,  ftanb  bcr  Tempel  aller  5lcmpcl,  bai  ioau^  be« 
olpmpifc^en  3eu«^. 

60,  jtpifc^en  bem  ^clfcnftirnbanb  bort  oben  unb  bcm 
'Jclfengürtel  ^ier  unten,  jh)if4)cn  bcm  toinbumraufc^ten  ioaufc 
ber  2Itl)cne  auf  ber  Äö^e  unb  ben  00m  ^ei^en  Altern  bc^  afri» 
fanifc^cn  93iccrc^  um^auc^tcn  5:cmpcln  bcr  anberen  (Sötter  in 
bcr  5:icfe  entfaltete  ]\6)  alfo  bie  taufcnbblättcrigc  QBunbcrblumc, 
bie  2l!raga^  ^ie§.  'Jßenn  bcr  ©eift  öijilicn^,  bcr  uralte,  bcr 
im  2itna  tt)o|>nt,  unb  beffen  f(^nceigc^  Äaar  über  i>it  "Jöänbc 
hti  ^erge*  ^erab^ängt,  toenn  er  au^  feiner  nächtigen  ^e|)aufung 
ftieg  —  benn  alle  taufenb  Saljre  einmal  tommt  er  ^eroor  unb 
hjanbelt  burc^  feine  3nfcl,  um  ju  fc^en,  tt)ic  e^  bcm  geliebten 
Äinbe  ge^t  —  toenn  er,  unfK^tbar  für  mcnfc^lic^c  klugen  unb 
unocmcljmbar  für  mcnfct>lic^c  O^ren,  au^  bem  ^tna  emporftieg 
unb  ben  prüfenben  9^unbgang  machte  burc^  fein  ®ebict,  bann 
blieb  er  laufc^cnb  unb  läc^elnb  ftc^cn:  an  bcr  Q>täUt  bort 
brunten,  too  früher  fein  £aut  getocfen  toav  aii  ta^  jaljrtaufcnbe- 
altc,  gleichförmige  ^nraufcbcn  bc^  'SO^cere^,  flang  jc^t  oiel» 
taufcnbfacber  i^örm,  mcnf4>licl)c  ^tbt  in  (Scfpräcb  unb  (Scfang, 
9Roffegcftampf  unb  QRoffegetoie^cr,  tounberbar  abgerichteter  Q5ögel 
fttpitfc^ernbc^  £ieb  unb,  fü^er  beraufc^enb  al^  all  bie  beraufc^en- 
bcn  $öne,  6aitcngetön  unb  bcr  <5lötc  toie  'SKo^nfaft  träufclnber 
^lang. 

'^ai  toax  bie  jaucijjcnbc  Stimme  ber  frö^lic^en  6tabt,  bet 
reichen,  ber  fc^önen  unb  üppigen,  ^errlic^cn  Qtabt,  bie  Stimme 
oon  ^frago«,    bem  roffeberü^mten,    bcm  »affcnbctoe^rten,   benn 
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ni4>t  ber  jartc  Älang  bcr  £cicr  unb  <5Iöte  nur,  audf  btx  6ta^l» 
Hang  ©on  "^Panjer,  64>rr>crt  unb  6^Ub  ertönte  in  feinen  '3}^auem. 
®enn  bamaU  war  bie  Seit,  tt)o  aUti,  toai  9'^ac^tmenfd)en  auf 
Crben  \f\t^,  aufftanb,  ben  jungen  '3}ienfc|>^eit^morgcn  jju  erftiden, 
ttjo  ade«,  toa^  ben  6tempel  bc«  93arbaren  trug,  j^um  Kampfe 
ftc^  er^ob  hjiber  ÄeUa^  unb  bie  Äellenen.  "23on  Often,  tt)iber 
^ttifa  unb  ben  ^eloponnc«,  brodjen  bie  ^fiaten  lo*,  gefü^>rt 
»on  bcn  mofc^u^buftenben  '^erfern,  unb  oon  2lfrifo  festen  bie 
^frifaner  über^  '3Wecr  nacb  6iiilien  hinüber,  bie  grä§lic(>en 
^unicr,  hinter  bcnen  wie  bcr  ©cbwcfelgcftanf  hinter  bem  Teufel 
ber  ®crud)  ocrbrannten  ^enfc^enfleifcbe*  30g,  bcr  5)unft,  ber 
ftc^  i^nen  in  bie  Kleiber  gefegt  i^attt  oon  \\)xtn  90^olocbopfem  in 
^art^ago. 

3n  ^ttifa,  ha  War  einer,  ber  ^ie§  ^b^w^if^otleÄ,  ber  raffte 
aü  bie  Meinen,  be^enben,  getoanbten  ©ricc^enfcbiffc  jufammen 
in  ber  ^Suc^t  »on  Salamis,  unb  aii  ber  gro^e  '3)racbe  au^ 
^Ifien  (jerübergefc^tpommcn  tarn  über^  SO^cer,  ungefüge  unb 
plump,  fc^o§  er  i^m  in  bie  6eite  unb  rammte  i^m  bie  ^lanlt, 
t>a^  ber  gro^e  *3)racbe,  brüllenb  »or  öc^jmerjen,  ficb  ummanbte, 
nac^  Äaufe  lief  unb  bcn  5?opf  in  "SKuttcr  5Itoffa^  6c^o§  t>er« 
barg:  „O  'SOiuttcr!  ®iefe  ©riecben!  9^ic  wieber  mit  i^nen 
fpielen!     9'^ie  wieber!" 

3n  6ijilien  aber,  wo  bie  'Runter  bei  ^anormo^  an^  £anb 
gegangen  waren,  ha,  wo  ^eute  Palermo  liegt,  unb  ftc^  ein- 
gcniftet  i^atttn,  um  oon  bort  au«  weiter  hineinzubringen  in  bie 
Snfel,  nacb  ber  ibre  Äobgier  »erlangte,  waren  ti  jwei,  bie  bie 
©acbe  in  bie  ioanb  nabmen,  ^b^ron  oon  2lfraga«  unb  ©elon 
»on  Stjrafu«,  fein  6cbwiegerfobn,  beibe«  ^pranncn,  unb  bcibe« 
Männer,  ganje,  oolle,  gewaltige,  bie  aui  '^Jiännerfcbarcn  Äeer« 
ju  macben  unb  Äeere  aum  ©ieg  ju  fübrcn  wußten.  ®iefe 
beiben,  an  ber  6pi^e  ber  '30'Jänner  oon  ^fraga*  unb  oon  Q\)vahiS, 
jogen  00m  6übufer  öijilicn«  quer  burcb  hai  £anb  jum  9^orb» 
ufer  binouf/  ^0  bei  Äimera  bcr  *punier  iöamilfar  mit  feinen 
Äunberttaufenben  ju  £anbe  unb  feinen  ©cbiffen  auf  bem  Gaffer 
ftanb,  unb  über  Äamilfar  fielen  fte  ^er  unb  fcblugen  i^n  famt 
feinen  '2lfrifanern  in  einer  fo  furcbtbarcn  6cbla(bt,  ha^  Äamilfar 
ftd>  b^ulcnb  in  hai  öpfcrfcuer  ftürjte,  ha^  er  felbft  bem  ^J^olocb 
angejünbet  borte,  unb  ficb  oerbrennen  lie§,  weil  er  nacb  folc^er 
9'Zieberlage  ficb  nicbt  wieber  b'intgetraute  nacb  ^artbago. 

Q3on   ha   an,   ha  war  e«,   aU  wäre  in  Sizilien,   ha,   wo 
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•Slfrago^  lag,  ein  £ic^(  aufgegangen,  ein  leuc^fcnbe^  ^tütx,  ein 
^anal,  beffen  gic^fglanj  Ijinüberbrang  h\^  na<i)  Qlttifa  unb  bem 
^cloponnc^,  nac^  S^tüaß,  bem  alten  Gtammlanbe.  QQöie  man 
in  Äclla^  bic  'S^amen  ber  jloci  Qtäbtt  lannte,  2l(^en  unb  6^>arta, 
fo  toar  jc^t  ^fraga^  in  jebem  gricc^ifc^en  "SKunbe,  unb  ba  er« 
^ob  ^inbaro^,  ber  6änger,  bie  Äarfc,  bie  mächtige,  beren  ^öne 
über  ganj  iocllag  ba^ingingen,  unb  fang  einen  ?:riump^gefang 
auf  ^(jeron,  ben  ioelbcn  öon  2Ifraga^,  ber  fein  £anb  errettet 
unb  mit  f(^ncett)ci§em  ^^offegefpann  ben  6ieg  erftrittcn  ^attt  in 
Olympia. 

Unb  n\6)t  nur,  ba^  man  Pon  ben  "SWännem  öon  Qlfraga^ 
fprac^,  Scbarcn  über  6(^arcn  brachen  pon  ioeHa^  auf,  bie  neue 
QBunberftabt  ju  fe^en,  an  i^ren  ^ifc^en  ju  fi^en,  bic  fo  üppig 
unb  gaftfrei  fein  foUten,  toie  fonft  feine  auf  ber  ^elt,  in  i^re 
ÄSufer  ju  bilden,  bie  erfüllt  toaren,  toie  man  fic^  erjä^lte,  Pon 
fü^em  ©efange  tounberbar  abgerichteter  QSögel.  QBie  um  eine 
neu  aufgegangene  6onne  Planeten  unb  Trabanten,  fo  fammelten 
[xd)  bie  griec^ifcbcn  "SO^enfcbcn  um  bie  neuerftanbenc  <c>tabt,  unb 
unter  biefen  Trabanten  unb  *^lanctcn  tparen  felber  Qttvnt, 
Qßeltförper,  bie  in  eigenem  £ic^te  leuchteten,  unb  beren  £ic^t 
noc^  ^eute  nic^f  erlofc^cn  ift:  ^inbaro^,  ber  Gänger,  unb  ber, 
toelc^er  mit  i^m  um  bie  ^alme  im  olt)mpifc|>cn  ^rci^gcfange 
rang,  ^afc^plibc^,  ber  ©ic^tcr.  "Seibe  famen  jte,  ^fraga*  ju 
fe^en,  unb  Pon  ®ela,  bem  fomumraufc^ten  bcna^barten  Ort, 
too^in  er  jümenb  au^  ^tben  tntmd^tn  toar,  ali  bic  ^tbcnienfer, 
feiner  ©r5§e  ni^t  mc^r  fä^ig,  Pon  i^m  jum  ©op^ofle^  ^erab» 
jufteigcn  begannen,  !am  ber,  tt)clcl)er  größer  toar  al^  ^inbaro« 
nnb  ^afcl)t)libc^  jufammen,  unb  größer  al^  aHc^,  n>a^  nac^ 
ibm  im  Caufe  ber  3a^rbunberte  ben  bramatifcben  ©riffel  geführt 
^ot,  ber  mit  bem  'Jelfcn^auptc,  ^efc^plo«,  bti  Gup^orion  6o^n, 
ber  fo  gro§  roav,  ba^  nur  ein  einjigcr  i^n  ju  überbieten  Per- 
mochte,  er  [\6)  fclbft,  inbcm  er  balb  barauf  ju  @ela  fic^  bie 
©rabfct)rift  fcbricb  unb  nic^t^  barin  crrt)ä^ntc  pom  '2Igamemnon 
unb  ^romct^eu^,  oon  ben  ^crfcm  unb  all  ben  ?:itanentt)erfen, 
bie  er  gefc^affen,  fonbern  nur  cine^  ju  feinem  Q'^u^jme  fagte, 
ba^  er  bei  tD^arat^on  für  bai  "Saterlanb  gefämpft  \fattt.  ©er 
alfo  lam,  um  ^Ijcron  unb  bic  6tabt  bti  ^bcron  au  befuc^en, 
unb  neben  i^m  nocb  einer,  auct>  ein  ©ic^tcr,  beffen  ^orte  ^cutc 
nocl>  forltönen  im  Obr  ber  SOienfcbbcit,  6imonibc^,  ber  ßieber« 
funbige,  beffen  Q3erfe  balb  n>ic  flingcnber  6tabl  unb  bann  tpieber 
«letne  ^Profo  XVI  16 
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tote  fö§cr  Äonig  bcr  Ciebc  ba()infloffcn,  in  bcffcn  6ccle,  einem 
nie  t)crlöj'd)enbcn  <5cwcrbranbe  gleid),  bic  Äclbcntaten  feine« 
Q3olte*  na6)Q{ü\)tcn ,  unb  bcr  bie  (Erinnerung  an  ben  ganzen 
ungeheueren  Äampf  bc«  Cic^te«  toiber  bic  'iflad^t,  ber  ÄcDcnen 
toiber  bie  ^Höt«"  jufammenjuraffcn  geiou^f  ^attt  in  einer  ein- 
zigen 6trop^e,  in  bcm  einen  953orfc,  bog  er  ben  5)rei^unbert 
oon  ben  ^^ermopt)lcn  auf  bai  fc^meigenbc  ®rob  fc()rieb,  i()m 
Stimme  oerlciljenb  für  aUe  Seiten: 

5)cr  oorübcr  bu  gc^ft,  ocrfünbc  ben  Cafebämoniem, 
^Q%  tt)ir  liegen  aU^icr,  me  i^r  ®efc^  ei  bcfaf)l. 

Qin  biefc  großen  ®ebanfen,  biefe  mächtigen  ©cfü^le,  bic  ba 
gebockt  hjorben  »oarcn  in  bem  bcnfenben  ioaupt,  gefä()lt  Sorben 
toaren  in  bcm  fü^lcnbcn  ioerjen  bcr  9)Jcnfc^^eif,  in  ÄeDa«,  fte 
tarnen  noc^  einmal  unb  famen  n)icbcr  in  Äaupt  unb  Jöcrjcn  ber 
fijilifc^cn  <BtaU.  Q33ie  eine  blü^cnbc  ^oc^ter  bie  fc^5n^cilprangenbc 
*3Ö^uttcr  umarmt,  fo  fc^Iang  ftc^  bai  fnofpcnbe  ^fraga«  um 
Sytüaß,  bai  müfterlidjc  Canb.  <5)a  gefdjaf)  c«,  ba§  aud)  bie 
3ungfrau  jur  "^i^au  heranreifte,  unb  bie  ^vau  tourbe  Q33cib,  ba« 
^eib  tt)urbc  Butter,  '3J?uttcr  oon  ^aufenben  unb  ^bcrtaufenbcn, 
»on  uncrfc^öpflidjcn  ®efcl)lcc^tern.  Um  i^ren  ^ci§cn  93ufcn 
toogten  bic  öltoälbcr,  blühten  bic  Äornfclbcr,  um  i^rc  ftra^Ienben 
©lieber  fIo§  bic  ©c^ön^eit  )x>it  ein  föniglic^c«  ®en)anb.  ®a 
tourben  auc^  bie  ^inber  h)ie  bie  Butter,  bic  ^cnf4)en  tvit  bic 
ßtabt,  unb  ba^  Q3olf  »on  Qlfraga«  iparb  ein  üppige«,  reiche« 
unb  tt)ci(^e«  Q^olf. 

'Jöenn  fie  in  ben  Strafen  gingen,  fo  leuchtete  e«  barinnen, 
toie  oon  njanbclnben  <5lönimen,  bcnn  *^Oiänner  unb  ^vautn,  bie 
Äinber  fogar,  aUc«  ging  in  purpurnen  ®cipänbcrn.  ©aju  tt>ar 
ein  0uft,  hjic  h>cnn  ber  Q3}inb  über  '331umcnfclbcr  jic^t,  bcnn 
oücr  ®en)änber  h>aren  mit  fbftlic^cn  (fffenjen  bcfprengt,  unb  bai 
lorfige,  Pon  golbencn  Äämmen  jufammengctjaltcnc  Äaupt^aar 
ftrömte  oon  (5albcn.  60  toeirf)  tt>urben  i()re  ©lieber,  ba^  bc» 
fonbcrc  64>af gerben  gcjü4>tct  tt)crbcn  mußten,  um  au«  beren 
QBoDc  bic  5tiffcn  unb  bic  ^JJatra^cn  ju  ftopfcn,  auf  bcnen  fte 
ruhten  jur  9^ac^t,  fo  järtlic^  i^re  <5ü§e,  ba^  alle«  ^fiafter  in 
ben  6tra§en  mit  geftcbtcm  SD^ccrfanbc  beftrcut  »erben  mu§te, 
um  i^nen  nic^t  Ujc^  ju  tun,  unb  ba^  man  ben  ^§  bc«  Änaben 
oon  bem  be«  'SO^äbc^cn«  nic^t  mc^r  untctfcbieb. 

^cic^e  tt)urben  angelegt,  mit  lauterem,  fü^em  *35affer  gefüllt. 
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öuf  bcffcn  Oberfläche  QBafferoögel  fic^  nicbcrlte^cn  unb  6c^toäne 
jic^  tptegtcn,  toä^rcnb  in  ber  ^iefc  fcitenc  unb  au^crlefenc  ^fc^e 
Rauften.  0cnn  berühmt  in  ganj  Sizilien  unb  über  Gisilien 
^inau«  bi*  nad)  2It^cn,  Äorint()  unb  6parfo,  \a  hii  na^  Älein- 
afien,  tüoren  bie  'SD^a^ljcitcn,  bic  man  in  ^!rago^  auftifc^te,  unb 
bic  QBcinc,  bie  in  ben  ^eflern  ocrtoa^rf  mürben,  in  ^ufen,  fo 
ungeheueren,  ba^  eg  toie  ein  ^ttv  t>on  <2öein  toor,  hai  unter 
ben  Ääufem  ftanb.  Unb  toer  ali  ^ember  in  bie  6tabf  tarn, 
jur  Seit,  too  in  ben  Ääufem  bie  Kofeln  gebedf  ftonben,  ber 
brouc^fe  nur  ^incinsutrcfen  in  bai  Äau^,  bai  i^m  gerobc  gefict, 
er  tpar  toiMommen  jum  "^Ritfc^maufcn  unb  '3}?itfrinfen,  jcber 
<5rembe  toar  ein  gclabener  ®aft.  Äatte  ber  9'?egen  i^m  bo 
brausen  hai  ©ctpanb  oerborben,  [o  fcbenfte  i^m  ber  Äau^^err 
ein  neue«,  unb  »enn  e^  not  tat  no^  eing  baju.  QOöo^jl  gab  e^ 
Q'veicbe  unb  5lnne  in  21fraga^,  ober  9^otIeibenbe  nic^t,  bcnn  toer 
nicbt^  l)attt,  ber  brauchte  nur  \)xnau^uQt\)tn ,  unter  bie  Olioen 
unb  bie  "feigen,  QÖßeintrauben  unb  5?aftu^f rückte,  oon  benen 
jeber  prüden  unb  effen  burffe,  fooiel  i^m  beliebte,  brauchte  nur 
^u  toorten,  big  ba^  t>on  ben  9Reicben  einer  feine  ^oc^ter  oers 
heiratete,  ober  feinen  (5o^n,  benn  jur  Äoc^jeit,  bie  bann  her- 
gerichtet h)urbe,  tt>ar  ganj  Slfraga^  gelaben,  unb  toer  ficb  t>ov 
bem  Äunger   fürchtete,   fonnte   ficb  Q3orrat  effen  für  ac^t  ^age. 

60  roßte  ba^  £ebcn  burcf)  Qlfraga^,  toie  eine  gro^c  golbene 
Äugcl,  an  ber  fte  alle  fc^oben,  *2Ränner  unb  "^rouen,  ©ro§e  unb 
Äleine.  ^a  toaren  nic^t,  toie  in  anberen  ©cgenben  6ijilieng, 
^euerftröme,  bie  ani  ber  €rbe  brachen,  'Jöilbbäc^e,  bie  ju  ^al 
gingen,  fanft  toar  i^nen  ber  93oben,  gütig  bic  'Jfiatur,  ein  feligeg 
6picl  toor  für  fte  bai  £cben,  ßac^cn  00m  SOiorgen  hii  jum 
^benb,  unb  ^öblicbfeit  obne  Unterlaß,  '^lux  oon  Stit  ju  Seit 
gefct>ab  e*,  ba^  bai  Cac^cn  unb  6c^toa^en  plö^lic^  oerftummte, 
unb  ehrerbietige«  6c^toeigen  an  feine  6fene  trat.  ®ann  brängten 
fi(^  bie  "SKenfcben  in  ben  6tra^en  auf  bie  9Rec^te  unb  bie  £infe, 
fein  QBagcn  burfte  tociterfa^ren,  bamit  9?aum  in  ber  <iKitte  ber 
6tra§c  blieb  für  ben  tounberfamen  ^ufjug,  ber  bort  bie  6tra^e 
einbergcfcijriften  !am,  unb  toä^renb  alle«  mit  ertoartenben  ^ugen 
bem  Sugc  entgegenfa() ,  ging  ein  ^lüftern  burc^  bie  ^ti^tn: 
„3>er  gro^e  <3}?ann  fommt." 

^a  erfcbien  al«bann,  tounberbar  anjufcbauen  im  lang  nacb« 
fcljlcppcnben  ^urpurgetoanb,  einen  S^ranj  oon  golbcnen  ölioen 
im    piattcrnben  Äaar,   ber   rotgolbfarbige  93art   b«rn»cbertoallenb 
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bi*  auf  bic  *^ruft,  unb  au^  äipci  klugen  blicfcnb,  fo  leben- 
fprü^enbcn,  aU  ipärc  bie  ganje  ^ofein^iponnc  bcc  Icbenfc^dU' 
mcnben  6tabt  in  i^ncn  ocreinigt  gciocfen,  ein  ^oc^gebautcr,  prat^t» 
ooHcr  ^onn,  freunblid?  bai  iSaupt  bcugenb  jur  9^ec^ten  unb 
sur  £infen,  aUc  fc^cnb,  oHe  begrü^enb,  unb  jeben  einzelnen  in 
ber  SWcnge  jugleic^,  fo  ba§  jebem  cinjcincn,  tocnn  bie  Sonnen» 
ougen  i^n  trafen,  ha^  iocrj  im  Ceibe  x>ot  '^rcube  erbitterte. 
®a«  toor  ber  QOßunbcrtäter  oon  ^fraga«,  fein  6toIj  unb  fein 
9^u^m,  beffen  S^amc  genannt  unb  gerühmt  tourbe,  fotoeit  bie 
gricc^ifc^e  6prad)c  Hang,  ömpcbofld«,  ber  Äeilfunbigc,  ber  'JBeife, 
ber  ge^cimni^oollc  'SJZann.  60  tt)ie  oor  Seiten  5)äbalu^,  barg 
er  uner^jörte  (Seljeimniffe  in  feinem  Äopf,  feinem  QKiffen  tpar 
bie  Crbc  Untertan,  n?ie  einem  Könige  fein  9?eic^.  9^ic^t  bie  Ober- 
fläd^e  ber  (5rbe  nur,  mit  aQem,  toai  barauf  »oöc^ft,  guten  'pflanüen 
unb  böfen,  aud)  bie  ©ettjolten  beugten  ftc^  i^m,  bie  in  i^rer 
^iefe  too^ncn  unb  bai  £eben  bereiten,  bie  bai  ^uge  nic^>t  fte^jt, 
fonbcm  nur  ber  ©eift.  5Inber«  aber,  cU  ^äbalu^  ber  Sauberer, 
ber  fein  können  gebrauchte,  um  QOßo^nungen  ju  bauen  für  grauftge 
Ungetüme,  93urgcn  ju  errichten,  ju  benen  niemanb  ben  Sugang 
fanb,  <5Wgel  ju  erfmncn,  bie  ben  <3Jienf(^en  in^  Q3crberbcn  locften 
unb  in  ben  ^ob,  bientc  fein  *3öiffen  bcm  ©utem,  unb  ein  QBo^l- 
toter  toarb  er  ben  <2J?enfcien.  93on  feinem  93'Junbe  gingen  QBorte, 
liefftnnigcr  QBei^^cit  üoll,  in  t5nenbe  Q3erfc  gefaxt,  bie  toie 
golbene  93ienen  über  ben  Ääuptcrn  ber  ^DJenfc^cn  fummten,  fic^ 
barauf  nicbcrlie§en  unb  ben  SO^^enfc^cn  93ele^rung  brachten.  ^0 
eine  ^ranf^eit  tt>ar,  gegen  bie  lein  iöeiltranf  me^r  Ijalf,  ba  er-- 
fd)icn  er,  unb  mit  i^m  fam  bie  ©cnefung.  ^a«  !ein  ^enfc^  oer» 
mochte,  bai  »oflbradjte  er,  toai  aUen  6terbli6en  oerborgen  ioar, 
bai  toav  i^m  erfdjioffen,  bcnn  flüfternb  erjä^lte  man  [xd),  ba^ 
er  $ote  ju  ertoecfcn  tpiffe  jum  Ceben  unb  ju  oerlünben  bie  Su- 
htnft. 

(Jinftmal«,  ali  au«  ^frifa  ber  bbfe  QQöinb  ^erübcrgefommen 
tt)ar  nac^  ©ijilien  unb  ftc^  bei  6elinu«  ein  ßtcübic^ein  gegeben 
\)aUc  mit  bem  93robcm  ber  bortigen  6ümpfe,  unb  aU  infolge 
baoon  eine  ©cudje  entftanben  tt>ar,  unter  ber  bie  "SKenfc^en  ocr- 
barben,  fc^idtcn  bie  ^tutt  »on  6clinu«  ^ilfcflcbenbe  Q3oten  na4> 
Qlfraga«:  „Q^i  fomme  ber  QÖßunbertäter  oon  51fraga«  unb  ^elfe, 
fonft  fmb  toir  oerloren."  Unb  Gmpcboflc«  fam,  bie  6eu4>e 
toid^  oor  i^m  jurücf,  unb  6elinu«  tt)ar  gerettet.  "Sa  jünbeten 
bie  ßelinunter  i^m  Opferfeuer  an  unb  Ijulbigten  i^m  toie  einem 
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(Soft;  unb  mit  göttlichen  (f^rcn,  aU  et  ^cimfam,  empfingen  i()tt 
bie  (Seinen  in  ^Ifrago«,  unb  toie  ein  ®ott  toaxb  er  feitbem  ge- 
feiert. 

Unb  toirüic^,  toie  '5)iont>fog  ober  fonft  ber  Unfterblic^en 
einer  n>ar  er  anjufcbauen,  tocnn  er  burc^  bie  ©trafen  30g,  prangenb 
in  eigener  "SDiajcftät,  umgeben  unb  gefolgt  oon  einer  Sc^ar  aui* 
erlcfencr  ^obcn  unb  3ünglinge,  bie  mit  ßaubgctoinbcn  im  ioaar, 
unb  bunte,  fcibene  ^ücber  in  ben  ioänben,  öor  ibnt  einberfprangen, 
i^m  ben  "Jöeg  ju  bereiten,  i^n  umtanjtcn  unb  ^inttv  \\)m  brein- 
jogcn,  ali  ^äftc  bie  6tübt  "^Ifragog  i^ren  ^enfcbcnfrü^Ung  aui« 
gcfc^idt,  bamit  er  ibm  biente. 

^Si^  oor  bie  Pforte  feinet  Äaufe^  gaben  fte  i^m  ©cicit, 
bann  mit  einem  leiten,  ^allenben  Suruf  nahmen  fic  ^bfcbicb 
t)on  ibm  unb  gingen  baoon,  benn  in  fein  Äau^  burften  fte  nic^f 
eintreten,  »eil  fein  ßärm  unb  fein  ©erciufcb  barin  fein  burffc, 
fonbcm  nur  bie  feierliche  Stille  ber  ©ebanfen. 

®a  gefc^a^  c^,  ba^  einmal  unter  ber  6cbar  oon  Knaben, 
bie  hinter  bem  "SCReifter  berjogen,  einer  toar,  ber  nocb  f^öncr 
toor,  aU  bie  anberen.  9^iemanb  fanntc  i^n,  benn  er  battc  fic^ 
ibncn  jugefellt,  nicmanb  tt)u§tc,  tt)0,  unb  niemanb,  toann.  '2ßä^rcnb 
bie  anberen  jaucbäten  unb  fangen,  ging  er  fcbtoeigenb,  toäbrenb 
fie  um  ben  xÖ^cifter  büpft^n  unb  tanjten,  ging  er  nur  hinter  ibm 
brein,  bie  klugen  auf  ibn  gerichtet,  ber  oor  i^m  \)tt\ö)v\tt,  bie 
^§e  fe^enb,  al^  tooUte  er  mit  ben  ^^fo^lcn  bie  ©puren  füffen, 
bie  jener  im  (5anbe  gelaffen  })attt. 

5)arauf,  al«  fte  an  baß  ioaug  be^  ^eifter«  gelangt  toaren 
unb  ber  *3ERcifter  ifjnen  läcbclnb  jum  Slbfc^ieb  geioinft  b^ttc, 
fiel  fein  'Blirf  auf  ben  Knaben,  ben  er  jum  erften  ^lah  fab, 
unb  feine  Qlugen  bof^ctcn  an  i^m,  einen  "2lugenblid  länger  aU 
on  ben  anberen.  9lm  näcbften  ^agc  tpar  e^  toie  am  oor^er- 
gebenben,  unb  am  britfen  ^age  ftanb  er  »icbcr  on  feiner  ©teile. 

Unb  bie^mal,  ali  ber  "SJJeifter  ibn  jum  britten  *3Ka{e  er« 
blicfte,  erbob  er  bie  ioanb  unb  h^inltc  ibm,  unb  oon  aü  ben 
5hiaben  biefer  eine  burfte  eintreten  in  bc^  ^eifter^  Äaug. 

911^  er  bort  brinnen  nun  oor  ibm  ftanb,  bie  ^ugen  juc 
^bc  gefenft,  lautlos  überglübt  oon  ^olbcr  QJenoirrung ,  fab 
ber  Oetoaltigc  ibn  an,  unb  er,  ber  aller  <2Kcnfcbcn  ©tobte  fennen 
gelernt  bottc  unb  bo^  93olf  in  aü  ben  ©tobten,  fogte  [xd),  ba% 
er  einen  folcbcn  *tKenfcben  nocb  nie  gcfebcn  botte.  "-IBie  eine 
93lumc  erfcbicn  er  ibm,  ou^  einem  ßonbe,  too  fcböncre  Blumen 
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gcbci^jen  ali  auf  bicfcr  Srbc,  fo  ba^,  ali  er  i^n  fragen  n>oflte, 
»per  er  fei,  ipe^  '^iomen^,  unb  »on  toanncn  ^ev,  bie  6timme 
i^m  ocrfagte,  ba^  er  nic^t  fragen  fonnte,  unb  e^  n>ar  i^m,  ali 
foüte  er  nic^t  fragen,  benn  tt>\t  ein  QBunber  crfc^ien  i^jm  ba*, 
n?a«  ba  t>or  ibm  ftanb,  unb  er  fagte  fic^,  bc^  man  ein  'Jßunber 
n\6)t  befragen  bürfe  nac^  feiner  Äerfunft,  fonbern  toarten  muffe, 
bi^  e^  ixö)  felbcr  ent^üUt. 

^l^bann  aber,  nac^bem  fte  ftd)  lange  fc^toeigenb  gegenüber 
geftanben  Ratten,  fcnfte  bcr  Änabe  bie  Änic,  mit  ben  Firmen 
umfing  er  bie  Änie  hti  *2Jieiftcr^  unb  brüdte  fic  an  feine  93ruft, 
toic  "SWenfc^en  bamaU  taten,  bie  oon  bem  anbeten  6d)u^  ober 
©nabe  erflehten,  ^ob  t>ai  ^ntli^  ju  i^m  empor  unb  fogte  flüfternb: 
„9  g^eifter!" 

Unb  ali  @mpcbo!(e«(  biefen  £aut  oerna^m,  biefen  leifen  unb 
fü§en,  ber  toit  ein  Äauc^  aufftieg  üui  einer  unergrünblic^en, 
unermeßlichen  ^lut,  al^  er  bie  klugen  f^u  fic^  aufblicfcn  fa^,  bie 
tief  tt>aren  unb  leuc^tenb  mie  ber  blaue  Quell  ^xyant  im  ^approd« 
^aine  ju  ©prafu^,  ta  ergriff  i^n  ein  »ounbcrbarc^ ,  nie  juoor 
empfunbcneÄ  ®cfül)l,  er  beugte  fi^  ^crab  unb  füfjtc  bai  rvunhtV' 
bare  ^ngefic^t  unb  fpracb:  „3c^  tt>ei§  nic^t,  toer  bu  bift,  unb 
frage  bic^  nid)t;  aber  bu  bift  fc^bn,  toie  5?alai*,  be*  "^Boread 
6o^n,  über  beffen  ^nblicf  Örpljeu^,  ber  Gänger,  alle  anbere 
£iebe  »ergaß,  alfo,  t>a^  bie  t^raKfct>cn  Q^Öeiber  in  ^ifcrfucbt  ent' 
brannten,  [\d)  jufammcnrotteten  unb  Orp^cu^  erfc^lugen  unb  feine 
©lieber  jerriffcn.  3n  beinen  ^ugen  fe^e  ic^  ein  <5euer,  baran 
erfcnne  ic^>,  ba^  bie  Seele  in  bir  brennt,  unb  ba^  fic  oon  bem 
<5euer  brennt,  ba^  bie  £iebe  (jeißf,  oon  ber  \6)  euc^  in  meinen 
QBorten  gefagt  \)abt,  ba^  fie  e«  ift,  bie  bie  QBelt  am  Ceben  er» 
^ält,  Jocil  fie,  tt)enn  fic  bie  große  £iebe  ift,  au^  ben  ßcibern  auf- 
ftcigcnb  bai  Q3ergänglid)c  bcr  'JÖclt,  bie  ßeibcr,  in  läutctnber 
©lut  ocr^e^rt,  unb  nur  ben  unftcrblidjcn  ^cil,  bie  Seele,  übrig- 
läßt. <3)arum  foflft  bu  mir  nicbt  fagen,  tocr  bu  bift,  toobl  aber, 
toa^  bu  bift,  unb  n>a^  bic^  treibt,  marum  bu  ju  mir  fommft,  unb 
toai  bu  öon  mir  oerlangft." 

•darauf  crtt)ibertc  bcr  Süngling  unb  fagtc:  „^Oiciftcr,  ic^ 
bin  einer,  bcr  ^ilbh)crfe  ju  machen  h)ei§,  in  €rbe,  'Sl'iarmor  unb 
anberem  ©eftcin,  oon  'SD^cnfc^jcn  unb  ©bttern.  ilnb  immer,  njcnn 
icb  folc^e  QCßcrfc  gefertigt,  ^aben  bie  <2J?enfc^en  fte  gepriefen,  ic^ 
ober  \)abt  feine  'Jreube  baran  gehabt,  benn  [\t  maren  toter  Stein. 
Unb   nun   fagen   fie  »on  bir,  ba^  bu  toten  <3)ingen  £eben  ein- 
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ju^auc^en  ocrmagft.  ®arum  fommc  ic^,  ba^  hu  mi4>  le^reft, 
<2ßcrte  iu  fc^affen,  bic  nic^f  toter  6tcin  nur  ftnb,  fonbem  bie 
ba  leben  njtc  lebcnbigc  9)Jcnf(^cn.* 

'Olli  er  fo  gefproc^en  ^attt,  Qah  bcr  "SKcifter  feine  Qlntioort, 
fonbem  er  oerffummte,  unb  in  feinen  ^ugen  toarb  ein  Olü^en, 
bö0  e^  au^fa^,  aii  mü^te  bie  ©eftolt  bti  Sünglingg,  auf  ber  fein 
^iid  ru^fe,  toit  eine  toäc^ferne  ^acfcl  in  ber  ©lut  jerge^en. 
®anac^  legte  er  bic  ioanb  auf  be^  5?naben  Äaupt,  beugte  \fym 
tai  Jbaupt  jurücf  unb  fo^  i()m  in  bk  "iJlugen,  bo§  e^  loar,  al^ 
bränge  ein  öta^l  burc^  bie  klugen  be^  .Knaben,  alle^  prüfenb, 
aüti  befü^lenb  unb  burc^forfc^cnb,  toai  in  feinem  Snnerften  öor» 
(janben  tt>or  unb  [\6)  begab.  ®ann  ^ie§  er  i^n  oufftc^en  unb 
fagte:  „"^Bleibe  in  meinem  Äaufe  unb  toaxtt  bi^  i4>  toieber  5u 
bir  fprecbc." 

^ll^bann,  in  brei  ^agen,  bie  auf  biefen  folgten,  fpra^  ber 
"SJJeifter  ju  bcm  .Knaben  an  jcbem  5ag  ein  einjige^  ^ort.  £inb 
am  erften  ^age  fagte  er  ju  i^m :  „Ceben  fommt  oom  £ebcn  unb 
fann  nur  ivcrben,  tt>enn  ein  anbere^  fic^  bafür  aufgibt;  —  ipu^teft 
bu  ba^'i" 

<3)orauf  ertoiberte  ber  5lnabe:  „3cf)  ^abe  e^  nic^t  Qtrou^t, 
aber  gefül?lt,  unb  nun  bu  e^  mir  fagft,  tt>ei§  ic^  e^." 

5lm  iJoeiten  5age  fagte  er  ju  xi)m:  „9Zur  locr  bie  gro§e 
ßiebe  befi^t,  fann  ein  anbere^  jum  Cebcn  eripecfen,  nur  toer  fic^ 
felbft  verliert,  fann  ein  anberc^  finben;  —  nju^teft  bu  bai"?" 

darauf  erioiberte  ber  ^nabe:  „34>  ^Q^«  c^  "ic^t  getou^t, 
aber  gefüllt,  unb  nun  bu  e^  mir  fagft,  toei^  ic^  e^.'' 

Unb  enblic^  am  britten  ^agc  fpra^J  er  ju  i^m:  „"Blinb 
fein  unb  alle^  fe^en,  taub  fein  unb  alle^  ^ören ;  ni^t^  oon  bem 
toiffen,  xoai  alle  tt?iffen,  unb  alle^  oerfte^en,  toai  alle  nic^t  »er» 
ftc^en;  —  fannft  bu  bai'i" 

•Sa  ertoibcrte  ber  Änabe  ni^ti,  fonbem  toie  am  erften  ^age 
fenfte  er  bie  Änie  unb  umfing  mit  ben  ^rmen  bie  Änie  be* 
^eifter^  unb  blidte  ju  i^m  auf.  ilnb  al^  ber  'SJ^eifter  ben 
93licf  getoa^rtc,  füllte  er,  ba^  in  biefcm  "^Kenfc^en  ba^  ©c^eim- 
ni^  toar,  au^  bcm  bie  Seugung^fraft  be^  Äünftlcr^  fommt,  ba§ 
9)Jann  unb  QCßeib  jugleic^  in  i()m  maren. 

®arum,  mt  er  am  erften  ^age  getan  ^attt,  fu^te  er  i^n 
unb  fagte:  „'iKorgen  ge^c  ic^  einen  ©ong,  unb  bu  foUft  mict> 
begleiten.* 

Unb  am  näc^ften  $age  ging  er  mit  i^m  jum  Tempel  bcc 
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^p^robitc,  bcr  eben  t>allenbet  toar.  ®a  ftanb  in  bcm  Tempel 
bo«  93ilbni^  ber  ©5ttin,  eine  e^rfurc^fgebietcnbc  ©effolt,  unb 
aUeg  Q3oll  ttjar  öcrfommclt  unb  fc^aufe  bcipunbemb  ba«  *23ilb 
an.  3)arauf,  aii  ber  SWeiffcr  mit  bcm  Knaben  n>icber  bin^^^ö' 
ging,  legte  er  ben  2Irm  um  beffen  €(bulfcr,  unb:  „^ie  fie  ftcb 
an  bem  93ilbtt)erf  freuen,"  fagte  er,  „nicbt  toabr,  bu  b^f^  <* 
gefeben?" 

0a  aber  ipanbte  ber  5^nabe  tai  Syaupt  ^u  ibm  unb  (äcbelte 
unb  fagte:  „"SWeifter,  loarum  ocrfucbft  bu  midj?  *5)a  bu  bocb 
h>ei§t,  ba§  fie  ficb  nicbt  freuen  fftnnen  baran:  benn  ^pb^obite 
mu§  man  lieben,  aber  nicbt  benjunbem." 

ilnb  aii  ibn  banacb  ber  "SKeiftcr  fragte,  ob  er  ein  folcbe^ 
"Silb  ber  Slpb^obite  ju  macben  ftcb  getraue,  erglübten  ibm  bie 
fangen,  unb  er  fagte:  „Sa." 

darauf  fübrte  jener  ibn  jum  Äaufe  jurüd  unb  toie«  i^m 
einen  9Roum,  tt>o  er  fcbaffen  Jönntc.  ilnb  oon  t>a  an  tt>ar  c«, 
al*  toäre  ber  ^nabe  awi  ber  QCßelt  oerf^tounbcn  getoefen. 

^U  aber  ^age  »ergangen  iparen  unb  QBocben,  erfcbien  er 
auf  ber  ©cbtoclle  bcr  ^ür  unb  ftanb  unb  fpracb  !ein  ^ort. 
<5)er  ^eifter  aber  fcbritt  hinein ;  unb  aU  er  hai  <33ilb  gett?abrte, 
ba^  ber  .^nabe  gemacbt  b^ttc,  micb  er,  ttjie  oon  einem  6cbauer 
erfaßt,  jurücf  unb  bcbecfte  unloiUfürlicb,  tt)ic  in  frommer  6cbcu, 
bie  ^ugen,  benn  ibm  »oar  nicbt  anber^,  al^  ftänbe  ber  ®öttin 
leibbaftig  atmcnber  £eib  unoerbüDt  in  Äerrlicbfeit  oor  feinen 
klugen,  kleiner  al«  t>ai  ^ilbni«  im  Tempel,  ja  Hein  unb  jier- 
lieb  tvQV  bie  (Seftalt;  aber  h)er  fte  erfcbaute,  bem  mar,  aii  lebte 
fie,  ali  belegte  fte  bie  5lrme  unb  t)'6bt  bie  ^ü§e,  al^  regte  fte 
bie  ßippen,  unb  al«  ocmäbme  er  oon  i^ren  kippen  ben  3ubel- 
gefang  oom  großen,  unfterblicben  £eben. 

0arum  ftanb  er  unb  fcbaute,  unb  »arb  nicbt  fatt  ju  fcbauen, 
unb  h)ie  e*  einem  ergebt,  ba§  man  über  bem  ^Sefannttoerbcn 
mit  einem  neuen  einen  älteren  '^Befanntcn  oergi^t,  fo  beinabc  er-- 
ging  e«  ibm,  ba^  er  be*  5l^naben  fcbier  oerga^,  bcr  mit  ibm  im 
Simmer  mar,  au^  beffen  Äänben  ba«  ha  ge!ommen  toar.  ilnb 
al«  er  nun  bai  Äaupt  ju  ibm  toanbte,  fab  er  ibn  regung^lo« 
an  bcr  (Stelle  fteben,  an  ber  er  oorber  gcftanben  \)attt,  alfo  ba^ 
t€  au^fab,  ol^  h)äre  er  felber  ju  6tein  erftarrt,  in  feinen  klugen, 
toie  ein  ®clo5lf,  lag  ber  5:raum,  über  feinem  (S>t[\ä)t  \vax  ein 
ßäcbeln,  ein  fo  lieblicbe«,  ba^  e^  auöfab,  aH  leucbtctc  bie  6onne 
auf  ba«  ®etoölf  unb  färbte  e^  mit  gebeimni^oollem  £icbt.     Unb 
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ali  bcr  SKeiftcr  t>ai  fa^,  unb  hai  öc^iocigcn  öcmo^m,  in  bcm 
bie  6ccle  bort  neben  i^m  öerfanf,  fprac^  er  i^n  m6)t  an,  fonbem 
fagfe  fein  ^ort,  unb  lauftog  ging  er  ^inau^. 

2lm  anbcrcn  ^age  aber  toaren  bcibe  toieber  auf  bem  QBege, 
unb  bie^mal  führte  ber  9Kcifter  i^n  jum  Tempel  t>ti  olt)mt)ifc^en 
3cu^,  bcr  noc^  ni^t  »oüenbet  toar  toic  jener  ber  ^ip^robite, 
fonbern  noc^  im  93au. 

®a  fanbcn  jte  bie  'Saumeifter  bamit  bcfc^äffigt,  bie  ßäulen 
ju  errichten,  auf  benen  bie  93alfen  bti  ^empelbac^ie^  ruf)en 
fottfen. 

^ber  e«  toar  ein  Streit  jtoifc^en  itjnen,  benn  ber  eine  tooUte 
6äulen  t)on  bicfer,  ber  anbere  oon  anberer  ©cffalt  auffteUcn,  unb 
jte  tourben  nic^t  einig.  '2IUc^  Q3oH  aber  ipar  ocrfammelt  unb 
fa^  unb  ^örtc  bcm  Streite  fc^tocigenb  ju  unb  nicmanb  tou^te, 
für  toeldjen  ton  beibcn  er  fic^  entfc^eiben  foKte. 

darauf,  <xU  bcr  'SD'ieifter  mit  bem  Knaben  toiebcr  ^intocg 
ging,  legte  er  ben  ^rm  um  bcffcn  Schultern  unb:  „*5)u  |)aft 
nun  gehört,"  fagte  er,  „toie  fie  fic^  ftreiten,  unb  ^aft  gefe^en, 
n>ai  für  Säulen  jeber  öon  i^ncn  errichten  tt>iU ;  fo  fagc  nun  bu, 
für  toclc^c  ber  Säulen  bu  bic^  entfc^eibeft." 

5)a  aber  toanbte  ber  Änabe  t)a§  Äaupt  ju  i^m  unb  iäö)titt 
unb  fagte:  „9?cciftcr,  n?arum  öcrfuc^ft  bu  mic^?  ©a  bu  boc^ 
tt)ci§t,  ha^  Säulen  U)o^(  gut  finb,  bie  ioäufer  ber  SOZenfc^cn 
ober  geringerer  ©öttcr  ju  ftü^cn,  aber  hai  Siaui  bc^  olt)mpifc^en 
3eu«  foüte  nic^t  oon  Säulen,  fonbern  oon  anbcrcn  QCÖcfen  ge= 
tragen  toerben." 

ilnb  al^  bcr  9}^cifter  i^n  bar  auf  fragte,  toa^  für  '2öefcn 
ba^  fein  foliten,  crtoibcrtc  bcr  Änabc:  „3cne  müßten  c§  fein, 
bie  ftc^  aufgelehnt  ^aben  gegen  3cuö  imb  bie  er  bc^toungen  bot, 
bie  ©iganten.  Unb  jum  Seichen  bafür,  ba^  er  fie  bc^tpungcn 
^t,  unb  ba§  fie  i^m  nun  bienen  unb  bie  Stätte  tragen  muffen, 
too  er  tpo^nt,  foUfe  man  fleincrnc  93ilbcr  oon  i()nen  errichten, 
toie  Säulen  fo  ^oc^,  mit  gcf^loffencn  ^ü§en,  ba§  man  fie()t, 
ber  <3Q3ille  bc^  3cu«  \)at  ftc  gebunben,  unb  bie  Ääupter  gcrccft, 
ba^  man  \\t\)t,  bcr  cinftigc  ^ro§  ift  noc^  barinnen,  über  b<xi 
ioaupt  aber  bie  ^Irrnc  erhoben  unb  auf  ben  erhobenen  Firmen 
bie  *33alfcn  ru^enb,  ha^  man  ftebt,  fie  beugen  fic^  bem  ©öttcr- 
gottc  in  fc^iocigenbcr,  tragenbcr  ©ebutb." 

^anacb,  al^  i^n  ber  SOJciftcr  befragte,  ob  er  ftc^  ein  folcbc« 
QSilb  ju  machen  getraue,  crglübtcn  bcm  Knaben  bie  <2öangen. 
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unb  er  fagte:  „Sa."  'xflun  toat  am  Äoufc  be^  CmpcboMc^  hinter 
bem  ®arten  ein  Qttinhvudf  unb  in  bem  ftanb  ein  töftlic^e^ 
®ef<ein. 

3)iefcn  Steinbruch  !auffe  barauf  €mpebof{e*  für  ®clb,  unb 
na(^bcm  er  ibn  gcfauff  b^ttc,  führte  er  bcn  Knaben  hinein  unb 
fragte:   „^iOft  bu  b»cr  bcincn  ©iganten  ((Raffen ?" 

*5)a  fiel  ber  Änabc  \\)m  ju  "Jü^en,  umfdjlang  feine  Änie, 
bliche  <ju  ibm  auf  unb  fagte:   „3a!  ja!  jo!" 

®er  9)?eiftcr  aber  beugte  [\ö)  nicber  unb  blicfte  tief  in  ba* 
fci)öne  '2Intli^,  bcnn  er  fagte  ftcb,  ba^  er  bicfc«  ©cficbt  nun  für 
lange  nicbt  toiebcr  feben  tpürbe,  bann  ging  er  unb  lic^  i^n  allein. 
Unb  tt)ie  e*  fcbon  einmal  gemefen,  fo  gefc^ab  ti  je^t  tt>ieber, 
ha^  ti  roav,  aii  n>äre  ber  ^nabe  a\x€  ber  QBelt  oerfct>)Punben 
getoefen. 

Unb  cnblicb,  nacbbem  '5:agc  »ergangen  toaren  unb  QBocben 
unb  'SJionate,  öffnete  ftcb  bie  Pforte,  bie  au^  bcin  ©teinbrucb 
in  ben  ©arten  führte,  auf  ber  öcbtoeHe  ber  ^ür  erfcbien  ber 
Änabe  unb  ftanb  unb  fpracb  fein  "Jßort. 

0er  SKciftcr  ging  l^incin.  51U  er  aber  eingetreten  tt>ar, 
blieb  er  toic  an  ben  93obcn  gcbeftct  ftc^cn,  unb  e^  ocrfagtc  ibm 
ber  "Sltem,  bcnn  öor  feinen  klugen,  nicbt  toie  oon  "SDtcnfcbcn-, 
fonbern  oon  9\icfcnl)änbeu  behauen  unb  getürmt,  ftanb  ber  fteineme 
©igant,  bie  ^ü§e  jufammcngefcboben ,  al*  toären  fte  gcfeffelt, 
barüber  aufftrcbenb  ber  Ceib  toie  ein  ragenber  ^urm,  hai  Äaupt 
emporgcredt,  al^  tooUte  bai  Qlntli^  ßicbt  trinfcn  oom  l^icbte  ber 
»crlorencn  <5reibcit,  über  bem  Jbaupt  aber  bie  51rmc  cmporgcboben, 
geborfam  bereit,  ba^  Äau«  be^  ©öttergottc«  ju  tragen  in  fcbtoei- 
genber  ©ebulb. 

21U  ber  'SKeifter  ju  biefem  ^erfe  aufblicfte,  toar  i^m,  ai« 
ftSnbe  bie  *3Kajeftät  bc«  6cbtoeigen^  oor  ibm,  nicbt  bc*  in^alt» 
lofen,  bai  nicbt  fpricbt,  tocil  e^  nicbt^  ju  fagcn  bot,  fonbern  bc^ 
befccltcn,  bai  oor  ilbcrfüDe  oerftummt.  dv  fab  ben  Aimmel 
ßijilicn^,  bcn  blauen,  fonnenburcbleucbteten,  barüber  au^gefpannt 
unb  bai  ^ntli^  ber  ©eftalt  febnfücbtig  babin  emporgericbtet,  unb 
plb^licb  ecfcbien  e^  ibm,  al^  toäre  bie  fteineme  ©cftalt  Icbcnbig 
unb  toücbfc,  toücbfe  ju  bem  ftrablenben  Äimmel  b»"<Jwf/  unb  in 
bem  "Slugcnblicf  tou§te  er,  ba§  bie  mäcbtige  ©eftalt  nicbtl  anbere^ 
toar  al^  ber  *2Irm,  ben  bie  (jrbe  Gijilicn*  jum  fcgenfpenbcnben 
Äimmel  redte,  auf  ba§  er  nie  aufborte,  ibr  ßcben  ju  getoa^ren, 
^rucbtbarfeit  unb  Gcbbn^eit.     0arum,   ald  er  je^t  bai  ioaupt 


•^luf  bcit  Krümmern  öon  "iHfraga^  251 

ju  bem  ^intoanbte,  ber  folc^c^  ^unbcr  gcfc^offcn  hattt,  tat  er 
c*  t>on  c()rfürd)tigcr  6(^cu,  unb  d^  er  bcn  Knaben  ebenfo  tpie 
bamalÄ,  oor  bem  "SSilbc  ber  ^p^robite,  traumumtoöüt  unb  im 
^roume  lächeln  \a^,  tat  er  toie  bamal^,  unb  fprac^  i^n  nid^t  an, 
fonbern  fagte  fein  QBorf  unb  lautlos  ging  er  binau^. 

QCßä^rcnb  ober  ber  ^nabe,  fern  oon  ben  9}^cnfcben  unb  ber 
QßeÜ,  an  bem  9Rtefcnbilbc  gearbeitet  ^attc,  toaren  bie  'lO'Jcnfc^en 
in  ^fraga^  ungebulbig  getoorbcn  unb  untoiüig  unb  unäufricbcn, 
ungcbulbig  mit  bcn  93aumeiftem  be^  Seu^fcmpel^,  bie  fein  Snbe 
fanben  mit  i^rem  Gtreite  um  bie  (Säulen,  unb  unjuf rieben  mit 
bem  'Bilbc  ber  ^pb^obitc,  hai  alle  einftmal^  bctounbert  Ratten, 
unb  oon  bem  jc^t  niemanb  me^r  ettoa*  ttJiffen  tooüte,  tt)cU  eg 
i^nen  ^ort  unb  falt  unb  ftarr  erfcbicn.  'plö^lic^  aber  ftonb  ein 
®ercbc  auf  unb  ging  oon  'SO'Junb  ju  "Söinnb,  ta^  ein  anberc« 
Slpb^obitenbilbni^  oorbanben  fei,  ganj  anber^  unb  öicl  fcböncr 
üli  jcne^,  unb  eine  ©cftalt,  ganj  anber^  unb  oiel  tounberbarer 
aU  bie  Säulen,  ber  man  bie  93alfen  auflegen  lönne,  bamit  fie 
bai  'S>ac^  bc^  Seuötcmpel^  trage. 

ilnb  nac^  biefem  erftcn  ©erebe  entftanb  ein  jtoeiteg,  unb 
man  crjä^lte  fic^,  ba^  bcibe«,  t>a€  93ilb  ber  ^p^robitc  fotoie 
bie  ©eftalt  be^  "Salfcnträger^  ju  finben  feien  im  Äaufe  beffen, 
öon  bem  allc^  ©ute  für  21fraga^  fam,  be^  "Söunbertäter^,  bti 
„großen  'SJZanne^''. 

211^  nun  folc^e^  in  ber  Qtabt  gefproc^en  tt>urbe,  ba  an 
einem  5age  trat  ^mpebollc^  5U  bem  .Knaben.  €r  fa^te  i^n 
an  ber  Äanb  unb:  „Äöre  an,"  fagte  er  au  i^m,  „toai  je^t 
gefcbe^en  toirb:  3e^t  n?irb  bai  Q3olf  oon  5Ifraga^  ju  meinem 
Äaufe  fommen;  unb  fie  hjerben  fragen  nacb  bem  ^ilbe  ber 
Slp^robite  unb  nacb  ber  balfentragenben  ©eftalt.  <S)ann  toerbe 
\6)  i^nen  bie  beibcn  jeigen,  bie  bu  gefc^affen,  unb  toenn  fie 
fie  gefcljen,  hjerben  fie  banac^  »erlangen  unb  fie  \)dbtn  mollen, 
unb  ic^  ttjerbe  i^nen  beibe  geben.  3um  Tempel  ber  2lp^robite 
ttjerben  fte  alöbann  bai  93ilb  ber  ©öttin  tragen  unb  iperbcn 
ti  oufftellen,  unb  loic  iö)  baoor  geftanben  l^aht,  tt)irb  aUe^  QSolf 
öor  bem  *Silbe  fte^en  in  <5reube,  6eligfeit  unb  inbrünftiger 
Qöonne.  Unb  jum  Tempel  bti  3eu^  werben  fie  ben  ©iganten 
fübrcn  unb  toerben  bie  6äulen  ^inau^tun,  bie  bie  93aumeifter 
errichten  Sollten,  bie  einen  tpie  bie  anberen,  unb  tt)crbcn  ibre 
beften  ßteinme^en  rufen  unb  ibre  beften  ^ünftler,  ba^  f«  ^^^ 
bem  'SO^ufter   beiner  ©eftalt   ipeitere  ©eftaltcn   »on   gleicher  "21« 
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fc^affen,  fo  oiele  ti  i()rer  beborf,  um  baß  <5)a(^  bti  ^cmpeU 
5U  trogen,  ^enn  fo  ta>ie  mir  bie  (frfcnnfntd  oufgegangen  \% 
toirb  jic  auc^  i^ncn  oufgc^cn,  bafj  nic^t  6äulcn  bai  Äau«  be« 
©öttcrgotfe^  tragen  bürfcn,  fonbcrn  nur  bie,  bie  er  bejtt>ungen 
^at,  bie  @iganten. 

Sll^bann  aber  toirb  ein  <5ragen  entfielen,  unb  oKe  toerben 
5u  h)iffen  oerlongen,  tt>er  e^  ift,  ber  i()nen  bie  *3Bunbertper!e 
gef4)affen  unb  gefc^enft  l^at  Unb  nun  ^abc  ac^t,  n^a^  \6)  b\x 
fage,  bamit  bu  e^  bcnja^reft,  benn  nun  ift  bie  ©tunbc  ge« 
fommen,  ba  c^  fic^  entf (Reiben  tpirb,  ob  bein  QBunfc^  in  Er- 
füllung gc^cn  unb  ob  bu  erlangen  tt)irft,  um  rvai  bu  mic^ 
boteft,  bamaU  am  erften  ^age,  unb  in  beinen  eigenen  Äänben 
rubt  bie  Gntfcbcibung."  Unb  inbem  ber  "SKeifter  biefe*  fprac^, 
tt>ar  e*,  a\i  ocränbcrte  jtd)  feine  ®efta(t  unb  tt)ürbe  größer  ali 
•SJJenfcben  finb,  bie  3üge  feinet  ©eftcbtc^  tt)urben  fo  fcierlicbcn 
Grnftc^,  feine  ^ugen  fo  flammcnbcn  'Jcucre!  ooQ,  ba^  er  au^fa(> 
tt>ie  ber  Unfterblicbcn  einer,  beren  93li(fe  Ijinau^ge^en  über  bie 
93Hrfe  ber  ßtcrblic^en,  beren  ©cbanfen  toeitcr  benfcn  ol< 
9JJenf4>engebanfen,  n>eil  i^nen  bie  Sufunft  erfcbloffcn  ift,  bie 
ocrborgen  unb  ocrfagt  oor  ben  ©tcrblid)cn  Hegt. 

„0enn  n?enn  bu  nun  »illft,"  fpra(^  er  ju  bem  Knaben, 
„fo  fage  mir  i)tut  beinen  9^amen,  ben  icb  bi^  beute  noc^  nicbt 
toei^;  unb  h>enn  bn  bann  h)iüft,  hjiü  ic^  mit  bir  ()inau^ge^en 
ju  bem  93oll  unb  i^nen  fagcn,  toie  bu  ^ci^eft,  unb  ba§  bu 
e^  bift,  ber  bie  beibcn  QBerfc  gcfcbaffen  ^ot.  ®ann  toirb  ibr 
Subcl  bicb  umbraufen,  fte  »ocrben  bir  ^u  ^§en  fallen  unb  bein 
Äoupt  mit  Äränjcn  fcbmücfcn,  unb  bu  toirft  (Sro^e*  erlangen, 
benn  unfterblicb  toirb  bein  ^i^ame  werben  unb  fortleben  für  alle 
Seit  bei  ben  großen  9^amen  oon  Äcllo^  unb  ber  SWenfi^^cit. 
3c()  aber  loerbe  ju  bir  fagen,  ba§  bir  juteil  geioorben  ift,  \vai 
bu  oerbicnft,  benn  hjo^rlic^,  bu  bift  ein  großer  Äünftler!" 

Unb  al^  ber  *3)?cifter  fo  gefpro^jen,  tourben  bie  3üge  feine* 
©cftc^te^  toiebcr  fanft,  er  tat  bie  Äanb  auf  bc«  Änaben  Äaupt 
unb  jog  ben  Änaben  on  ficb.  „©eine  Q33erfc  aber,"  fo  fagte 
er,  „»oerbcn  bleiben  unb  befielen  al*  baß,  roaß  fic  ftnb,  aiß 
berrlicbe  93ilbJDcrfe;  aber  baß,  toaß  bu  für  fie  etflebteft,  unb 
ba^,  loa^  bu  oon  mir  oerlangteft,  ba^  icb  e*  i^nen  geben  follte, 
ba^  eine,  ba^  f»e  Ceben  empfingen  unb  lebten,  tt)ic  lebenbige 
©efcböpfe,  baß  »erben  fte  bann  nicbt  ^aben.  ©ein  9^ame  toirb 
leben  in  unfterblic^em  9Ru^m,  aber  baß  £eben,  baß  bu  für  bic^ 
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gctoinnft,   toirft  bu   bann  ouö  bcinen  QBcrfcn  ^intoeggcnommcn 
^obcn,  unb  fic  ttjcrbcn  6tcingcbilbc  fein  tote  anbere." 

Ititb  tttbcnt  jc^t,  ha  ber  "SOieifter  olfo  fpra(^,  bcr  Änabe 
on  feilte  ^Sruft  gcfuttfcn  toar,  fo  ba^  be^  93?eiftcr*  Stäupt  über 
feittent  Äaupte,  fciit  ©ejtc^t  über  feinem  ©eftcbte  toat,  erfc^ien 
e^  bcm  5^naben,  ali  gingen  bie  Q35orfe  be^  ©etoaltigen  übet 
ibn  ^in  unb  in  i^n  t)inein  toit  eine  tiefe,  ffrömenbe,  lobcmbe 
©lut,  tok  ein  £ic^t,  txii  feine  Qlugen  öon  innen  ^er  erbeute, 
ha$  er  nic^f  ju  fagen  »ermo^f  i)ättt,  ob  e^  i^n  fe^cnb  machte, 
ober  x^n  blenbcte,  toic  eine  ^Int,  bie  oUe  Elemente  feinet 
innerften  £eben^  ju  ftütmtifc^cr  ©eloalt  ertpedfe  unb  fte  jugtcic^ 
ba^inftnlcn  lie^  in  glicberlöfenben  Schlaf,  fo  bo^  er  nic^t  ju 
fogen  ocrmoc^t  \)ättt,  ob  er  'JÖonne  füllte  ober  Qual,  ob  er 
lebte  ober  ob  er  geftorben  fei  unb  tot. 

„^a^ingegen,"  fpracb  ber  '3Kcifter  barauf  tociter,  „tt)enn 
bie  in  bir  ift,  oon  ber  ic^  bir  gefagt  \)abt,  t>a^  fte  bai  eigene 
£eben  aufgibt,  um  anbere^  £cben  ju  ertocdfcn,  bie  ba  oerliert, 
um  ju  ftnbcn,  bie  gro^e  £iebc,  bie  toie  ein  (jeilige^  <5ctter  alle* 
»crje^rt,  toai  bai  Ceiblic^c  im  ^ünftlcr  ift,  Äabgier  unb  ßelbft« 
gefallen,  S^rgeij  unb  9^u^mfuc^t,  unb  nur  übrigläßt,  toa*  in 
i^m  bie  6eelc  ift,  fein  ^er!,  tt)enn  fie  in  bir  ift  unb  fo 
mäcbtig  ift,  bo^  fte  bir  Äraft  oerlei^t,  unfic^tbar  gu  toerben, 
unb  nur  bein  QOöerf  fii^tbar  bleiben  ju  laffen,  fo  ju  t)erfc^lt)inbcn 
hinter  beinern  ^erf,  ba^  man  bein  ®efi(^t  nic^t  fennt,  beinen 
9'^amen  nicbt  erfährt,  nic^t^  oon  bir  ^ört  unb  tt)ei§,  unb  toenn 
fie  bic^  fo  ftarf  macbt,  ba^  bu  ba^  aiiti  o^ne  Kummer  erträgft 
unb  obne  9^eue,  mächtig  in  bem  (Scbanfcn  unb  glücllic^  in  bem 
(Sefü^l,  ba^  bu  oergc^en,  aber  bein  ^crf  bleiben  loirb,  —  tocnn 
ti  fo  ift,  toenn  bu  bai  fannft,  toenn  bu  bai  toillft,  bann  fage 
ti  mir;  bann,  toie  icb  bi^ljer  nic^t  gefragt,  U)iH  ic^  auc^  jjeut 
nac^  beinen  Q'iamcn  nic^t  fragen;  bcr  unbekannte  foUft  bu  mir 
bleiben,  t)on  ben  ©bttern  gefanbte  5?nabe;  bann,  o^ne  ba^  fte 
bic^  fctjen,  foUft  bu  ocrfc^ioinben,  unb  mit  bir  t>erfcbn)inben  ttjiH 
auc^  icb;  benn  nac^bcm  folc^e  ®aben  axii  bem  Äaufe  btß 
(fmpeboHö*  gefommen,  fann  ömpebolle^  i^nen  nicbt«  me^r  geben, 
^ann  ober  fage  unb  oerlünbe  ic^  bir  oon  beinen  Qßerfen,  ba^ 
fte  nicbt  otcingcbilbe  nur  fein,  fonbcm  ba^  fic  leben  toerbcn, 
al^  Icbcnbige  QBefen,  ein  gebcimni^ooUe*,  tounbetbarc*  Ceben, 
unb  nicbt  ein  lurjc*  ©afein  nur,  toie  bie  ^cnfc^en  e«  leben, 
bei,  tocnn  c«  ^o4>fommt,  ^unbcrt  3a()rc  baucrn  mag,   fonbcm 
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ein  Ccbcn  oon  üielcn  Äunbcrten  oon  3o^rcn,  ja  oon  3a()r- 
taufcnbcn,  in  bie  unabfc^bare  Sufunft  (jinau«." 

^l«  aber  ber  'SKciffcr  fo  gcfproc^en  fyatte,  fc^Iang  fic^  ber 
Änabe  mit  bciben  Firmen  um  i^n,  fo  ba§  fein  Äcrj  am  Äerjcn 
be«  9}Jeiftcr^  fc^lug.  „ea§  m\6)  ba^inge^cn  unb  »ergeben," 
fagte  er;  „la^  mxd)  »crfc^lpinben  unb  unftc^tbar  »erben  unb 
unbefannt  bleiben  unb  oon  niemanbem  gcfe^en  unb  genannt, 
aber  meine  QQßerfe  Ia§  fic^tbar  bleiben  unb  leben  oon  meinem 
i^cben,  fo  tote  bu  e*  mir  oerfünbet  ^aft,  in  bie  unabfe^böre 
Sufunft  ^inau«." 

ünb  al^bann  fo  bauerte  e^  nic^t  lange,  unb  rvxt  braufenbe 
^eerflut  fam  ti  burc^  bie  ©äffen  ^eran,  jum  Äaufc  be^  Cm» 
peboll^^  !am  ba«  ganjc  Q3ol!  oon  *21h:aga«. 

211^  fte  aber  oor  bai  Äau^  famen,  ftanben  ^üre  unb  ^ore 
be«  Äaufc^  offen,  ba^  ein  jcbcr  eintreten  fonnte,  unb  al^  fie 
eingetreten,  toar  bai  iöau^  leer,  fein  'SO^enfc^  barinnen,  unb  ni4>t* 
oU  t>ai  <Silbni^  ber  ^p^robite  unb  bie  fteinerne  ®cftalt  bc« 
©iganten.  Q3or  bem  ^Silb  ber  "Slp^robite  aber,  fort)ie  oor  ber 
©cftalt  be«  ©iganten  mar  feinfömiger  6anb  gefc^üttet,  unb 
in  ben  6anb  loar  ein  ^er^  gcfc^ricben;  oor  jebem  ber  beiben 
*23ilbtoerfe  ber  gleiche,  ber  lautete: 

^ragt  nicbt,  tt)cr  mic^  erfct)uf  —  nic^t  gcfc^affcn,  ic^  »urbe 

geboren. 

Unb  fo  tounberbar  hjaren  (Sc^ön^eit  unb  ioerrlic^feit  ber 
beiben  93ilbtDcrfc,  ba^  anfänglich  fein  QDöort  ertönte,  fonbern 
olle^  in  lautlofem  Gd^toeigen  ftanb.  <^ann  aber,  nac^  einiger 
Seit,  brac^  ein  *5rcubenfc^rei  au^,  ein  fo  ungeheuerer,  ba§  e< 
roax,  aU  flöge  bie  ganje  <5tabt  ^fraga^  in  bem  einen  ©c^rel 
jum  Äimmel  empor,  ^ic  '^rieftcr  ber  91p^robite  »ourben  ge- 
rufen, ba^  fie  bai  93ilb  ber  ©öttin  in  bcrcn  Tempel  trügen, 
^agen  tourben  befpannt,  ba^  man  bie  ©eftalt  bcß  ©iganten 
barauf  lübe  unb  jum  Tempel  be^  Seu«  fc^affte.  'Qiui  bem 
Tempel  tourben  bie  Säulen  ^inau^getan,  bie  bie  93aumeifter 
l)atUn  errichten  n)ollen,  bie  einen  toie  bie  anberen;  6teinmc^e 
lourbcn  gerufen  unb  bie  beften  i?fünf(lcr  oon  Slfraga*,  ba^  fie 
nac^  bem  <3JJufter  be*  einen  brei^c^n  anbere  ©igantengeftalten 
errichteten,  um  bie  93alfen  bei  ^empelbad^e^  9u  tragen.  Unb 
bann  erft,  al^  biefe^  alle^  gefc^e^en  unb  ber  Taumel  oorüber 
toar,  entftanb  ein  fragen:  „QBo  ift  ber,  au«  beffen  iöaufe 
biefe«  dilti  gcfommen  ift,  too  ift  Gmpebofl^«?" 
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9^icmanb  aber  tt)U§tc  barauf  '2lnttt)ort  ju  geben,  nietnonb 
^afte  i^n  gcfc^cn,  nietnanb  tou^tc  i^n  ju  finben  —  unb  feif 
bem  ^QQt  ^at  feinet  SO^cnfc^en  ^ugc  ben  großen  (fmpeboH^^ 
tne(>r  gcfe()cn.  'TOcanc^erlci  rpurbc  erjo^lt,  bic  einen  fagten,  in 
bcr  9la6)t,  bic  auf  bicfen  ^ag  folgte,  tt)ärc  ein  tounberbarer 
©lanj  öom  Äimmel  ^erabgeffigcn  jum  iöaufe  bc^  großen 
'SO^anne^,  unb  eine  Stimme,  bie  feine*  '3D'Jcn[(^cn  Stimme  ge- 
toefcn,  \)ättt  breimal  laut  feinen  ^f^amen  gerufen.  "Jöicber  an« 
bere,  bie  oon  Äatana  famen,  te)u|fen  ju  berichten,  ba^  man 
ben  Cmpeboflc*  gefc^en  ^abc  jum  *iätna  emporfteigenb,  ben  5lrm 
um  bie  Schultern  eine*  h?unberbaren  Knaben  gcfc|)lungen,  ber 
ibm  jur  Seite  ging.  Unb  al*  bic  bcibcn  jum  (Sipfel  gelangt, 
toäre  ber  (Seift  Sizilien*,  ber  uralte,  ber  im  9itna  too^nt,  au* 
feiner  93c^aufung  gcftiegen,  ^ättc  bie  ^rme  nac^  i^ncn  au*» 
gebreitet,  ha^  e*  getoefen  toäre  tt>ie  eine  jum  Äimmel  lobernbe 
^euer*brunft,  in  feine  *21rmc  toären  bcibe  eingegangen  unb  alfo 
beibe  »erfc^tounben. 

5)a*  fprac^  man  in  ^fraga*,  unb  anfänglich  trauerte  man, 
balb  aber  ocrga^  man  ber  Trauer,  benn  Qlhraga*  toar  jc^t  eine 
Stabt  oon  6c^n>elgern  unb  "praffem  getoorben,  n)o  man  an 
jeglid)cm  ^age  lebte,  al*  fei  bai  Acute  immer  baß  ganjc  £eben, 
tt>o  man  ocrga^,  »a*  gcftcrn  getoefen  n>av,  unb  ni4>t  banac^ 
fragte,  ma*  morgen  fein  toürbe. 

Unb  barum,  tt)cil  man  immer  ben  blauen  Äimmcl  jtc^  jtt 
Ääupten,  bie  fruchtbare  €rbc  fic^  ju  *5ü§cn  fa^  unb  ni^t 
benfen  fonntc,  ba^  ber  leuc^tenbe  Äimmcl  ftcl)  jcmal*  »erbüftem, 
bie  nä^rcnbe  (frbc  jcmal*  bc*  <5ruc^tfpcnbcn*  mübe  toerben 
toürbe,  oerga§  man  Sorgen  unb  ©efa^ren  unb  »erga§,  ba^ 
brübcn  in  5lfri!a,  nur  ttjcnigc  SKcilcn  entfernt,  immer  noc^  bie 
Äö^le  be*  "aWoloc^*,  bai  fcfererflicf)c  ^art^ago,  ftanb,  unb  ba^ 
bicfc*  Äart^ago  toic  ein  9Raubtier  auf  bcr  ßauer  lag,  über 
Sizilien  bcrjufaUcn  unb  über  ba*  Äleinob  »on  Sizilien,  ^Ifraga*, 
bie  Stabt. 

5llfo  gefc^a^>  c*  an  einem  ^age,  ba^  baß  afrilanifc^e 
^ecr  auffc^äumte  unter  unjä^tigcn  Scbiffen,  bie  oon  brübcn 
abftiepcn,  mit  blutbürftigcn  Männern  gefüllt,  oon  bem  Sc^rcd» 
lic^jftcn  ber  Scl)rcc(lic^cn,  ÄimiUo,  bem  '^unier,  geführt,  ^fraga* 
n?ar  fein  3iel  —  unb  bcoor  noc^  bic  ^emobner  bcr  üppigen 
Stabt  jum  93ett)u§tfein  gefommen  toarcn,  toa*  i^ncn  gefcba^, 
»oar   biefe  i^re   Stabt,   bie  jc^t  rvxt   ein   großer,   golbfarbiger. 
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übcrmäftctcr  'Jöunn  mit  tpcic^cm,  fc^uppcnlofctn,  unbcfc^ü^tcm 
£eibe  in  ber  brouncn  dhtnt  lag,  [4)on  cingcfcbloJTen  unb 
umfc^anjt. 

<5)a  gab  c«  nun  feinen  ^bcron  me^r,  ber  bie  9JJänner  oon 
Qlfraga*  ju  einem  Äcere  jufammenjufaffen  unb  ba^  Joeer  jum 
Gicge  ju  fü()ren  oetftanben  \)&ttt,  au4>  leine  Scanner  me^r, 
bie  man  ^ät(e  jufammcnraffen  fönnen,  bie  Canje,  ©cbioert  unb 
©c^ilb  ju  fübrcn  gen^u^f  Ratten,  fonbem  ibre  ©lieber  loaren 
fo  n>eicb  geworben,  ba^  man  ^eib  unb  '3Kann  nicbt  me^r 
unterfcbieb;  i^re  Seelen  fo  oerf (flammt,  ba§  aller  (5ta^l  unb 
5Kut  barin  gefct>mol3en  toar.  Unb  toeil  man  an  jcbem  ^age 
getafelt  unb  getrunfen  ^atte,  aii  mü^te  man  am  näcbften  fterben, 
fo  gefcba^  ti,  ba§  bie  frö^licbe  6tabt,  an  beren  5;afeln  einftmal^ 
ieber  ^rcmbc  ein  gelabener  (Saft  gctoefen  »ar,  balb  nid)t^  me^r 
ju  effen  \)attt  für  i^re  eigenen  "Setool^ner. 

^amaB  nun,  in  einer  finfteren,  fdjredlidjen  9?ac^t,  ali 
!ein  *3Konb  leuchtete  unb  fein  6tern  am  Äimmel  ju  fcben  loar, 
brachen  plö^li^  bie  ^ore  »on  *2lfraga^,  bie  nacb  ®ela  unb 
©prafu^  führten,  auf,  unb  ju  ben  geöffneten  ^oren  brang 
flüc^tcnb  bai  Q3olf  »on  5lfraga«  ^inau^,  ba^  ganje,  2)^änner, 
Qßeiber,  5?inber,  oiele  Äunberttauf enb ;  au^  ber  Qtabt,  bie  fte 
geboren,  oon  bem  *23oben,  ber  fie  genährt,  jogen  fie  ^inauö  unb 
bintoeg,  —  ein  bunfeler,  unabfcl)barcr,  toimmcrnbcr  6cbtoarm. 
®enn  nicbt  einmal  laut  ju  jammern  burfte  man  n>agen,  tt)eil 
fonft  bie  "^unicr  ti  gc()5rt  b^ben  toürben,  bie  ring^l^erum  in 
ben  ßagem  roit  toitternbe  93lutbunbe  ftanben.  Unb  tt)ie  oor 
Seiten,  aii  bie  6tabt  geboren  tourbe,  ba^  ©efcbrei  ber  *3)ienfc^en 
oerftummt  toar  oor  übergroßer  ^tubt,  fo  je^t  in  i^rcr  Sterbe» 
ftunbe  ocrftummtc  e*  h)icber  oor  übergroßer  'i^urc^t,  bcnn  biefe 
Stunbe  toar  bie  öterbeftunbe  oon  ^Ifragag.  9'^cbcn  ben  '^O'Jännern 
gingen  bie  ^auen,  neben  ben  Änaben  bie  'SJ^äbcben,  unb  n)eil 
^ier  braußen  ber  xau\)t  93oben  nicbt  mti)t  beftreut  roax  mit 
geficbtcm  'SO'Jeerfanb,  fo  riffcn  bie  jarten  *5üße  ftc^  blutig,  unb 
mancbe  unb  mancher  blieben  om  QBege  liegen.  9^iemanb  aber 
fragte  nacb  i^nen,  fo  ba^  fte  liegen  blieben,  too  jic  nicbcr- 
geftürjt  tt>oren,  benn  feiner  i^attt  Seit,  an  ben  anbcren  ju 
benfen,  fonbem  jeber  nur  ©ebanfen  für  ba^  eigene,  elenbe, 
nadte  £eben. 

2111  i^r  Silber  unb  ®olb,  Äoftbarfeiten  unb  QDßcrfe  ber 
^nft,  aU  i^re  fi^önen  purpurnen  ©ctoänber,  Äaarfämme  unb 
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abgerichteten,  fü§  ftngenbcn  Q3ögel,  aüzi  Rotten  fle  jurürfloffcn 
muffen,  unb  ni^t  einmal  i^re  ^ranfcn  unb  Sc^tood^en  Raffen 
ftc  mitjune^jmen  oermoc^f.  '5)arum  aii  ber  "SDiorgcn  graute  nac^ 
biefer  furchtbaren  9^ac^t,  toaren  nur  hinfällige  unb  6ie(^e  noc^ 
in  ^hraga^,  unb  oon  ben  ©efunbcn  nur  noc^  ein  einziger,  ein 
SDJann,  unb  ber  ^ie§  ©eUia^.  ©er  \)attt  eine  ßiebe  in  2ltraga^, 
oon  ber  er  nic^t  laffen  tonnte,  unb  bic^  toar  fein  fterblic^e^ 
Qßeib,  fonbern  hai  '33ilbni*  toar  c^,  bai  tounberbarc,  im  Tempel 
ber  ^^robite.  ®urc^  bie  oerbbeten  ©äffen  fc^lic^  er  fic^  t)in, 
langfam  juerft,  bann  fc^neller  unb  fc^neHer,  toie  ein  ge^e^tc« 
QBilb,  benn  fc^on  oernaljm  er,  tt)ie  bie  ^t\nt>t  überjufteigen 
begannen  über  bie  *3[Rauern  unb  einzubringen  in  bie  ^ore. 
*2Benn  fte  oor  i^m  ben  Tempel  erreichten,  toar  bie  ©eliebte  in 
i^ren  Äänben,  unb  bai  burfte  unb  burfte  nic^f  fein. 

^obc^fc^toei^  beberftc  fein  ioaupt,  al^  er  anfam  unb  in 
ben  Tempel  eintrat,  unb  tt)ei§  au^  bem  ©ämmergrau  be^ 
9Diorgen^  blidte  bie  göttliche  ©cftalt.  ®a  fiel  er  auf  bie  Änie, 
unb  obfcf)on  er  tt»u§te,  t>a^  ber  ^ob  brausen  ftanb,  toogte  i^m 
bo^  Äerj  in  unermeßlicher  ^eube  auf,  benn  er  ^atfe  gefe^jen, 
ha%  bie  ®öttin  bie  klugen  auf  i^n  ri(^tete  unb  t>ai  ^olbfelige 
Äaupt  ju  i^m  neigte,  al^  tooHte  fie  i^m  ban!en  für  feine  ^reue. 
^eil  aber  feine  Seit  ju  ocrlieren  toav,  fo  ^ob  er  bie  ^eilige 
©eftalt  empor  unb  brürfte  ftc  an  feine  *33ruft  unb  mit  ben 
£ippen  Kißte  er  bie  £ippen  be^  reijenben  ©eftc^t^  —  t>a  füllte 
er,  ha%  ti  nic^t  falter  9}iarmor,  fonbern  bie  blü|>enbc  *3}änne 
menfc^lic^en  £eben^  toar,  ttja^  feinen  Sippen  entgegenfam,  unb 
ein  Taumel  ergriff  ibn,  ba^  er  nic^t  me^r  h>u§te,  h)0  er  toor 
unb  xoai  ibm  gefc^a^.  3n  bem  ^ugenblirf  aber  oerna^m  er  in 
näc^fter  'iflä\)t  bai  <3JJorbge^eul  ber  ^unier,  barum  ftürjte  er 
au^  bem  Tempel  b»nau*,  mit  fiiegenben  Äänben  grub  er  im 
93oben  ein  Cod^,  ein  tiefet,  tief  tt)ie  ein  ®rab:  ^6c^lafe  bu 
bier  unb  rube,  bi^  ein  anberer  bicb  »oecft,"  fprac^  er  ju  bem 
geliebten  93ilbe,  inbem  er  e^  ocrfenfte.  Unb  al^  er  eben  bie 
®rube  gefcbloffcn  unb  bie  Crbe  barüber  feftgeftampft  i)atu, 
brangcn  bie  'SJürgcr  herein  unb  ber  treue  ©eUia*  lourbe  er- 
fcblagen.  «Sie  "^unier  aber,  bie  oon  bem  <2öunberbilbni^  im 
Tempel  ber  "Slpbrobite  erfabrcn  bitten,  fucbten  banacb  unb  fuc^ten 
unb  al*  fie  esS  nic^t  fanben,  jünbeten  ft«  »«  »^ret  'SÖut  ein  <5cucr 
an  unb  oerbrannten  ben  b^rrlicben  Tempel. 

Unb  oon  bort,  ioie  QCßölfe,  liefen  fte  ju  ben  anberen  Tempeln, 
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t^nen  ein  ^leic^e^  j^u  tun,  unb  aI[o  famen  fte  aud)  ^um  ^eiligen 
Äoufe  be«  oIt)mpifc^en  3cu*.  511^  fic  nun  l)\tv  bie  ftcincrncn 
©igantcn  [o^jen,  auf  bercn  Firmen  Mc  *3)ad)balfcn  rutjtcn,  brachten 
fte  93cile,  Äämmer,  beulen  unb  halfen  tjerbei,  um  fie  ju  jcr- 
brechen,  unb  legten  eiferne  Letten  um  ilfvt  Ceibcr,  um  fie  ju 
*5aß  P  bringen.  Ifnb  obf4>on  bie  mächtigen  (Seftalten  longe 
*3ßiberftanb  leifteten,  mußten  fie  bod)  enblic^  bem  borbarifcbcn 
Qöüten  nachgeben;  eine  naä)  ber  anbeten  brac^  jufammen,  ftüritc 
ju  ^oben,  ben  'S^ecfbalfen  mit  fic^  rei^enb,  unb  jebe^mal  ent« 
ftanb  ein  bonncmbe*  ®ctöfe;  bie  ^empeltoänbe  jcrbarften  unb 
fielen  in  krümmer,  unb  enblid>  ftanb  oon  ber  ganjen  einftigen 
Äerrlic^feit  nur  ncxif  ein  einziger  ®igant  aufrecht  an  feinem 
*!pia^e.  9)ier!tt)ürbigcrtt)cife  aber  toar  ba^  gerabc  ber  fc^önfte 
»on  ben  oierje^n,  bie  ben  Tempel  gcf4)mücft  unb  iocnn  man 
genauer  jufa^,  erfannte  man,  ta^  aÜ  bie  anberen  nac^  bem 
SKufter  biefe*  einen  gemacht  pctocfen  h>arcn.  '5)arauf,  ol^  bie 
^unier  ftc^  baran  mad)ten,  auc^  biefem  legten  ein  (fnbe  ju 
bereiten,  mie  ben  übrigen,  unb  al^  fc^on  einer  oon  i^nen  toic 
ein  fletfc^cnbcr  ^ffc  an  bem  ©iganten  cmporgeflettert  roax,  \\)m 
bie  eiferne  Äctte  um  ben  Äal^  ju  fd)lingen,  ftocften  iifntn 
jä^ling*  bie  Äänbe  unb  ber  'EDiunb  blieb  i^ncn  offen  fteben, 
benn  eine  (Stimme  ^otte  gerufen:  „'ifltl^mt  tudf  in  ac^t,  er  lebt!" 
3m  nämlichen  ^ugenblirf  faljen  [\t,  tvk  ber,  tt)eld)er  ^»inauf-- 
geflettert  njar  an  bem  fteinernen  9Riefen,  ftürjenb  tjinabglitt,  bie 
^tttt,  bie  er  mit  fic^  genommen  \)attt,  hinter  i^m  brein,  mie 
i^m  ber  Äopf  auf  ben  *5li«f«n  be^  ^empel^  jerfc^jeHte;  unb 
jugleic^  fam  au^  ber  anberen  (S<fc  bc^  Tempel*  einer  gelaufen, 
bem  ftanben  bie  Äaare  ju  ^erge,  unb  c€  fc^äumte  i^m  ber 
^unb  tt)ie  einem  OBa^nfinnigen :  „3cb  \)(^h'  e^  gefe^en,  fd>rie 
er,  „ber  Gtcinerne  ift  lebenbig  unb  \)at  ftct>  gcfct>üttelt,  barum  ift 
er  heruntergefallen  unb  ^at  tai  ®cnicf  gebrochen!  3c^  ^ab'  e* 
gefe^enl"  Unb  h>ie  bie  anberen  ba^  ^»örten,  ba^  gellcnbc  ®e- 
fcferei:  „3d>  ^ab'  e^  gcfe^en!"  unb  immer  toiebcr:  „3d>  ^ab' 
e*  gefe^en!"  ba  padtc  auc^  [ie  t>ai  öntfe^tcn,  benn  fic  tt)u§ten 
plö^lic^,  ba^  t)ai,  toai  t>a  oor  i^nen  ftanb,  xoai  fte  für  6tcin 
gehalten  l^atten,  tein  fteinemc*,  tote^  '5)ing,  fonbern  ein  ge- 
l^eimni^oolle«,  lebenbe*  "Jöefen  tt>ar.  QBie  oon  einem  Wirbel 
i>erumgcfc^leubert,  liefen  fic  ^eulcnb  unb  brüllenb  baoon;  feiner 
getraute  [x6)  in  ben  jcrftörten  Tempel  jutücf,  unb  aufrecht  unter 
ben  qualmenbcn  '5:rümmem,   bie  "Jlrme  erhoben,  bie  nun  freiließ 
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nidft^  mt\)V  ju  tragen  |)otten,  tai  ioaupt  jum  ioitnmel  gererft, 
ali  tooflte  er  feljnfüc^tigen  ^Ixdti  bai  £ic^t  be^  ioimmel«  in 
ft4)  trinfen,  ftanb  ber  einfame  ®igant,  ber  einffmaU  ber 
crffe  gettJcfen  roav  unb  jc^t  t)on  aßen  ber  einzige  unb  ber 
(e^te  n>ar. 

51lfo  ftarb  in  jener  9^a(^t  unb  in  ben  ^ogen,  bie  auf  bie 
9?ac^t  folgten,  burc^  bie  Qöut  ber  '3}?enf4>en  bai,  tüai  einft  bie 
^onne  ber  *3}ienfd^^eit  gettjefen  toar,  —  Qlhraga^,  bie  fc()öne, 
bie  ^crrlic^e  Qtabt. 

QOBo^l  er()ob  fic^  an  ber  6teUe,  tpo  bie  (Stabt  gcftanben 
^otte,  fpätcr  toxtbtv  eine  anbere,  aber  ba^  h>or  nic^t  "Slfraga^ 
me^r,  fonbem  "2Igrigent,  unb  nic^t  me^r  erftanb  bai  toinb- 
umraufc^te  Äau«  ber  "21t^ene  auf  ber  iob^e,  bie  ®'6tttv^tabt  auf 
ber  ^elfenmaucr  über  bem  <3Keer,  nic^t  me^r  ber  jauc^jenbcn 
90?enfc^cn  taufcnbftimmig  frö^Uc^cr  ßärm,  i^rer  purpurnen  @e» 
njönber  'glattem  unb  ^c^en,  oerftummt  toar  ber  abgerichteten 
Q3ögel  fü§er  ©efang,  ber  fc^neetoei^en  9Roffe  ©eftompf  unb 
©etoie^er,  unb  au^gelbfd^t  für  immer  bai  Icuc^tcnbe  ?luge, 
mit  bem  einftmal^  an  bicfer  (5teUc  bie  (5rbe  jum  ioimmel  auf= 
gebtieft  i)attt. 

Qöic  ein  ©flaocnlcib,  ber  feine  Selbftbeftimmung  me^r  be= 
fi^t,  fo  ging  bai  nac^geborene  5)ing,  bai  arme  2Igrigent,  oon 
einer  Äanb  in  bie  anbere,  oon  ben  ^art()agern  ju  ben  "iRömern, 
Don  ben  9\5mcrn  ju  ben  ^artfjagern  unb  bann  öon  biefcn  toieber 
ju  jenen  jurücf.  linb  jeber,  ber  c^  in  bie  ioänbe  befam,  griff 
mit  Älauen  unb  Sännen  l)inein,  unb  toa^  in  bem  jurfenben  £eibe 
on  ^lut  nod)  toar,  bai  faugte  er  i^m  ou^ ;  too  über  ben  Änoc^en 
ein  9\cft  oon  blü^enbem  "Jleifc^  nod)  toar,  ben  ri^  er  i^m  ab, 
unb  fo  tam  e^,  ba^  bie  ßtabt,  bie  einftmal«  in  ber  braunen 
ebene  unter  ber  ft^iilifc^en  6onne  toic  ein  forglofe^  ^inb  im 
^Kufterfc^o^c  gelegen  ^attc,  fid)  aUmä^lic^  toie  ein  ocrängftigte^ 
unb  oertoilbertes  ^ier  au*  ber  C^benc  (jinauf  unb  t»om  "SWeere 
^intoegjieljcn  begann  in  bie  93erge  hinauf,  in  benen  e*  fic^ 
äufammenringeltc  ^u  einem  armfeligen  Äaufcn  armfcligcr  Joäufcr. 

Unb  bie  Sa^re  gingen,  bie  Sa^r^unberte,  bie  Seit  fcbritt 
bur(^  bie  993elt  mit  bem  immer  gleichen,  unermübHd)en  Schritt, 
bie  unfterblidjen  (Sbtter  tourben  fterblic^  unb  n«4>ten  ba})'\n,  auf 
ben  ^^>ron  be«  ®5ttergotte*  fetjte  [\6)  ber  ftrengc,  gewaltige 
6t>riftengolt,  unb  ber  ^enfc^,  ber  früher  au«  ber  9'^otur  (jeroor- 
gegangen   unb   ju   \\)t   jurüdgefe^rt   toar,    toic    bie  "^flanae  jur 
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Grbc,  ri§  fi4>  »on  bcr  9'^atur  lo*:  „'Senn  r»c  Ijinbcrt  mic^/  fagte 
er,  „ba§  \6f  felig  tt>crbc." 

<5)amal*  nun,  aii  oielc,  oiclc  Ijunbcrt  3ü^re  feit  bem  oUcn 
»ergangen  tt)arcn,  fam  in  bie  alte  6(abt  ein  (i^riftenbifc^of,  ber 
ging  ttjanbelnb  über  bie  ocrbbete  ©tättc  unb  befc^aute  fopffc^üt« 
telnb,  Xoai  für  tounbcrbare  Äöufer  „bie  Äeiben"  öorjciten  i^ren 
®5^en  gebaut  Ratten.  Unb  ali  er  an  ben  einftigen  Tempel  ber 
Qlpijrobite  fam,  t>a  ergriff  i^n  —  faum  tpu§te  er  felbft  marum  — 
ein  fo  tounberfamc*  (Sefü^l,  ha^  er  bcf4>lo§,  bie  fcböne,  un- 
^eilige  Qtättt  ^cilig  ju  machen,  inbem  er  in  bie  alten  Säulen, 
bie  noct»  ftanben,  eine  ^^riftentirc^e  |)ineinbaute.  ^U  man  nun 
ben  93oben  ring^^erum  aufgrub,  ba  gefc^a^  e^,  ba§  man  im 
93oben  ein  £oc^  fanb,  tief  tt)ie  ein  ®rab,  unb  in  bem  £o(^  lag, 
Qtbttttt  tt)ic  in  fü§em  Schlafe,  ein  »Dunberbar  ^errlic^e^  'Silb- 
h)er!.  211^  ber  93ifc^of  t>ai  fa^,  crfannte  er,  ba§  e«  t)ai  93ilb 
bcrjenigen  njar,  bie  einft  ben  Tempel  betooljnt  ^attc,  ber  ©öttin 
•iilp^robite,  unb  obfc^on  er  ftcfc  fagte,  ba^  ti  ein  ^eibnifc^e* 
®5^entoerf  fei,  !onnte  er  ben  93licf  nid)f  baoon  laffcn,  toeil  e* 
i^m  »ar,  al*  ^ätle  ba^  ^olbfelige  '2lntli6  il^n  angefe^en  mit  fü§en, 
!lagenben  9CRcnfd)cnaugen.  *5)arum  na^m  er  c^  an  ftc^,  unb  al* 
bie  Äirc^e  erbaut  toar,  befprengtc  er  ttai  93ilb  mit  getoei^tem 
QGßaffer,  um  ti  rein  ju  beben  oon  feiner  iinljeiligfeit  unb  j^og 
bem  ftraljlenben  ßeibc  ®en>cinber  an,  fügte  einen  golbcncn  Jöciligen» 
fcbein  um  fein  Äaupt  unb  fe^te  c^  auf  ben  Elitär  bcr  Äirc^e, 
unb:  „kommet  ^er,"  fprac^  er  ju  ben  "SD^enfc^cn,  bie  t>a  broben 
auf  ben  ^Sergen  in  ben  armfcligen  Ääufem  tootjntcn.  „^aria, 
bie  ©ebenebeiete  ift  auferftanben  toie  ein  ^unber  au*  ben  ^rüm- 
mem  ber  Äeibcnftabt,  fommet  alle  unb  betet  fie  an."  ^a  famen 
jte  gebogen,  Männer,  QQßeiber  unb  Äinber,  unb  fc^auten  ftaunenb 
auf  bie  h)unbcrbare  *5rau  unb  fnieten  baoor,  beteten  ju  i^r  unb 
jünbcten  i^r  Äerjen  an.  '2Ber  ein  ®cbteften  am  Ceibe  ^attc, 
ber  ^^eigte  e*  i^r,  ba§  fte  e^  itjm  ^eile,  toem  Ceib  ba^  Äerj  be- 
brücfte,  ber  vertraute  e*  i^r,  tc^  [\t  ti  i^m  linbcre,  benn  fie 
toar  i^nen  rt)ic  eine  Butter,  ber  man  aQe*  fagt,  i^r  $roft  unb 
i^re  ©eligfeit,  i^re  fü§e,  geliebte  'SJ^abonna. 

Unb  nic^t  toeit  oon  biefcm  Tempel,  xvo  \t%t  bie  G^riften- 
fircbe  be*  93ifc^of^  ftanb,  roav  ein  ?:rümmcr^aufen,  ber  fo  au«fol>, 
ali  \)ättt  aud)  bort  einmal  ein  Tempel  ber  Reiben  geftanbcn, 
nocb  größer  al^  jener,  unb  aufrec^jt  unter  ben  Krümmern  ftanb 
eine  einfome,  rieftge  ®eftalt. 
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<2ßenn  bic  'SJicnfc^cn  bic  »on  ferne  fa^en,  fo  bcfreujigtcn 
fic  fic^  unb  getrauten  jtc^  nic^t  ^eran,  bcnn  jte  für^tefen  ftc^ 
baoor  unb  flüftertcn  untereinanber,  ba^  baß  gett>i§  ein  ^er!  be^ 
$eufel^  fei.  9Ratfc^lag  icurbe  gehalten,  ob  man  nic^t  au^jie^en 
foQte  mit  Äcbcbäumcn  unb  "Jöcrfjcug,  ben  *5wtcbtbaren  ju  be» 
feitigen.  2lbcr  h?ä^renb  man  beim  93eraten  toar,  gefc^a^  e^  in 
einer  9'Zac^t,  ba^  ein  €rbbebcn  fam,  unb  <dß  bie  "SD^cnfc^en  ben 
"SKorgen  barauf  ^inau^blirften,  ftanb  bie  ©eftolt  nic^t  mc^r,  too 
fte  geftanbcn  \)attt,  fonbcm  fte  toar  umgcftürjf,  unb  lang  bo^in» 
geftrccft  lag  fie  inmitten  bei  einftigen  5:empcl^.  5)a  fcblic^en  jte 
oorficbtig  jagenb  ^cran,  ben  gum  erften  93^ale  ganj  in  ber  9^ä^e 
iu  befebcn,  ju  bem  fie  bi^^er  nur  oon  fern  ^inübergcblidt  Ratten, 
ber  je^t  oor  i^nen  lag  toie  ein  großer,  fc^lafenber,  fteinerner 
•SJJann.  (5ie  fa^en  bie  gewaltigen  ©lieber,  bie  "Jü^c,  bk  fo 
jufammenge[d)obcn  maren,  ali  toärcn  fie  gcbunben  gctocfcn,  bic 
2lrme  übcr^  Äaupt  erhoben,  beinahe  al^  tocnn  ber  9Riefe  gebetet 
\)ätU,  unb  ba  fie  in  fein  ©cfic^t  bli(ften,  bai  fie  ^eute  jum  erften 
^ait  fa^cn,  ba  fu|)ren  fie  in  Sc^reden  jurüd,  benn  fie  Ratten 
gefe^en,  toie  ber  6cblafenbe  bie  klugen  aufgetan  ^attt  unb  fte 
anfa^.  5)ann  aber  iourben  fie  toiebcr  ru^ig,  benn  fie  bemerkten, 
ba§  er  nic^t  fie  anfab,  fonbem  über  fie  btntocg  in  ben  ibimmet 
blicfte.  linb  inbem  bk  6onne  ^erab  unb  ifjm  in  bie  ^ugen 
fab,  ftie^en  bie  "SiJJenfcben  fic^  untereinanber  an,  unb:  „Qt^tt," 
flüfterte  einer  bem  anberen  ju,  „er  fpric^t  mit  ber  6onne,  er 
läcbelt."  <5)a  ftanben  fie,  oerftummcnb  tt)ie  oor  einem  un- 
begreif  lieben  QBunber,  bann  fcblicben  fie  lautlog  ^intocg,  unb: 
„6r  foU  ruben  bleiben,  h)o  er  liegt,"  fprac^en  jle  jueinanber,. 
„toir  tooücn  ibm  nicbt^  tun;  benn  tvtx  fo  mit  6onne  unb 
Äimmel  fi(b  unterrebet,  tt)ic  biefer  e^  tut,  ber  lann  lein  ©efc^öpf 
be«  ^5fen  fein." 

Unb  loicber,  nacbbem  biefeg  alleg  getoefen  unb  gef ebenen 
toar,  gingen  bie  3a^re  unb  bie  Sa^r^unberte ;  an  bie  6telle 
berer,  bie  ^fragae:  betoo^nt  Ratten  unb  ^grigent,  tamen  bie, 
toeltbe  je^t  in  ©irgenti  toobnen,  unb  aui  8änbem,  oon  benen 
bie  einftigen  <3Wcnfcben  oon  ^fraga«  nicbt  geabnt  Ratten,  ba^  fie 
auf  ber  (Jrbc  toären,  famen  unb  fommen  in  Kampfwagen  unb 
'5)ampffcbiffen  bic  <3}?enfcben  oon  beute  unb  fucben  auf  Sizilien 
bie  6tättc,  tt)o  bic  5^önig^mumie  liegt,  bie  uralte,  bie  mübe,  bie 
<3Kumic  oon  ^traga«,  ber  föniglicben  6tabt. 

0iefe  ^enfcben  oon  ^eute  nun,  totnn  fie,  nocb  langer  ^i\t 


262  Qluf  ben  'Krümmern  oon  ^frago^ 

ön  bcr  6fättc  bc*  edjiocigen^  bort  unten  angelangt,  am  'Reifen* 
biabcm  fte^cn,  ba^  Ijeute  noc^  bie  Äügel  frönt,  unb  auf  bie 
Cbcne  hinunter f eben,  bie  ^eute  noc^  unter  bem  ^t{\tn  ^eroor» 
quillt  tt)ic  braune^  joaargelocf,  tt)enn  fie  ^tatt  bei  purpurflammen» 
ben  <3Rcnfc^engetDimmcU  cinftiger  Seit  ein  paar  maultiertreibenbe 
93auem,  \tatt  ber  Opferjüge,  bie  oon  ben  Tempeln  jum  <3Jieere 
unb  oom  'SOJcere  ^u  ben  Tempeln  ttjaHten,  einige  fcbtoarjberocfte 
^onoiftfc^ülcr,  \tatt  ber  fc^neemei^en  9?offe,  bk  in  ben  6tra§en 
ftampften  unb  loicljerten,  tjier  unb  ba  eine  iocrbc  Iangl)aariger 
Siegen  fe^cn,  bie  auf  bem  oermagerten  93oben  i^r  mageret  ^uttec 
fudjen,  bann  fagen  fte:  „^fraga«  ift  tot,  unb  aUti,  roai  ba 
geioefen,  ift  ba\)'\n." 

Qöenn  [\t  al^bann  ^inuntcrff eigen,  uon  ?:cmpcUrümmem 
ju  Krümmern  fc^reiten  unb  brunten  an  ber  '^elfenmaucr  entlang 
ge()en,  fo  ba^  bie  alten  Tempel  iljnen  ju  Jbäupten  fte^en  toie 
©eficfeter  mit  uermorf4>tcn  Sügcn,  mit  eingefallenen  Q33angen, 
mit  "Slugen^jb^len,  in  bencn  feine  *i2lugen  me^>r  fmb,  bann  fenfen 
fie  baß  Äaupt  unb  fagen  noc^  einmal:  „*2lfraga«  ift  tot,  unb 
alle^,  waß  ba  genjefcn,  ift  ba^in." 

£lnb  bennoc^  ift  e^  nic^t  alfo,  "2lfraga*  ift  nod)  nic^t  ganj 
tot,  unb  noc^  ift  nic^t  alle^  oon  \i)m  ba^in : 

0enn  noc^  Ijeute  liegt  mitten  auf  bem  <5u§l>oben  be* 
einftigen  (Söttcrtcmpcl^,  ben  freiließ  feine  'SOiarmorpüefen  meljr 
bebecfcn,  fonbcrn  auf  bem  bai  ®vai  toäc^ft  unb  llnfraut  ge- 
beizt, lang  |;>ingeftred!t  h)ic  ein  fcfelafenbcr  ^ann,  ber  ftcinerne 
®igant,  ber  einft  ber  erfte  unb  fc^bnftc  feiner  (Senoffen  mar, 
unb  bann  al^  einj^iger  unb  le^ter  t>on  i^nen  unb  beinahe  aU 
letjter  Seugc  oon  ber  ^eiligen  6c^5n^eit  bc^  alten  "Slfraga« 
übrig  blieb.  '^Sicl  ^unberttaufcnb  $age  unb  9?äcfete  ooll  ßonncn* 
glanj  unb  6tcrnenfd)cin,  poll  xO^ittag^glut  unb  9RcgenfIut  fmb 
über  i^n  ba^ingegangen,  noc^  aber  finb  bie  mächtigen  ©lieber 
tpo^l  jueinanber  gefügt,  bie  Qlrme  noc^  über*  Äaupt  erljoben 
unb  ba*  gemaltige  "iHntli^  blicft  ^eute  noc^  läc^elnb  jum  leucb- 
tenben  Äimmel  ©ijilicn*. 

ilnb  er  ift  ni(tt  ber  einzige  —  fonbcrn  mitten  in  ber  ftum» 
men,  toten  ^bene  ergebt  fid)  eine  flcinc,  uralte  (i^riftentir4)c, 
braun  mie  ba*  £anb  ring*um^er,  niö)t  bie,  meiere  einftmal*  ber 
93if(^of  in  ben  ^p^robitentempcl  ^ineinbaute,  benn  bie  ift  lange 
fc^on  mieber  ba\f\n,  fonbcrn  eine  anbcrc,  bie  aber  aucb  in  einen 
alten  Äeibentcmpcl    ^incingcmadjfen   ift.     "Sluf  bem  "Slltar  biefer 


^luf  bcn  'Krümmern  »on  '^Ifcagaes  263 

.^irc^e  ftcl)t  eine  djriftlic^e  "SOZabonna,  eine  gierlic^c,  tounberbot 
liebliche  (Seftalt,  loon  ber  ber  93efrf)auer  bie  ^lirfe  nic^f  laffen 
fann,  »eil  c^  i^m  ift,  ali  fä^c  tai  ^olbfetige  2Intlt^  i^n  on  mit 
tiefen,  fü§en,  flagcnben  "^OfZcnf^enougen. 

llnb  äße  bunbert  3abre  einmol,  ju  nä6^tl\d)tx  Seit,  toenn 
bet  öoHc  *3??onb  am  Äimmet  fte^t,  gefc^ie^t  aUbort  ein  tounber- 
bar  ge^eimni^ooUe^  ^ing: 

^a  ge^t  ein  6c^auer  über  ben  i^tib  ber  ^eiligen  "Jrau, 
bie  ®en)önber  finfen  ^erab,  unb  im  'SJJonblic^t,  b<xi  t>m6)  bie 
^enffer  blirft,  leuchten  töie  6cbnee  bie  tt)ei§en,  lauteren  ©lieber. 

'5)ann  erinnert  fte  ficb,  t)a^  einftmal«  eine  Seit  getocfen  ift, 
tDO  [xt  mä)t  ^aria,  fonbcrn  5lpbrobite  toar;  öom  Elitär  fteigt 
fie  ^erab ;  freiwillig  bffnet  [\6)  i^r  bie  fcbtoere  Pforte,  unb  ou«  ber 
Äirdbc,  leifen  6c^ritte«,  ge^t  fte  ^inauö  in  bie  fiimmernbe  9^ac^t. 

9'?id)t  ju  bcm  Äaufe,  hai  einft  i^r  Äau^  toav,  ju  bem 
5:empel  ge^t  fie,  tt)o  ber  ®5ttergott  gelpo^nt  i)at,  benn  bort,  t>a§ 
h)ei§  fie,  ift  einer,  ber  i^rer  teartet. 

Qöenn  bann  ibr  ^u§  im  (Srafe  raufest,  ge^t  ein  Süden 
burc^  bie  fteinerne  ©eftalt,  toenn  fte  bie  tpei§e  Äanb  auf  bie 
93ruft  be«  ®igantcn  legt,  auf  bie  ßteHc,  tt)0  in  ßeibern  ba^ 
ioerj  f4>lägt,  leuchtet  fein  ^ntli$,  unb  toenn  fie  i^m  ju  ioäupten 
tritt,  bann  ertönt  ein  ßaut,  tt>ie  ber  9^ac^^all  einer  oerfc|)ollenen 
•Jöelt.     ®a«  ift  ber  ©igant,  ber  bie  ®5ttin  begrübt. 

3^m  antttjortet  al^bann  bie  (Söttin,  unb  beibe  fprec^en  ju» 
einanber.  <2ßa«  fie  fprec^en  —  n>er  ^ot  c^  gebort?  Unb  toenn 
einer  e*  gebbrt  \)ättt,  \x>tv  oermbc^te  e^  tt)icberjugeben  ?  2lber 
fie  nennt  i^n  93ruber,  unb  er  nennt  fie  Scbtoefter,  benn  fte  toiffen, 
ba§  fte  ®efcbtt)iftcr  finb,  ^inbcr  ber  großen  ßiebe,  beibe  geboren 
au^  einem  unb  bemfclben  £eben,  ba^  unfic^tbar  tt)urbe,  bamit  fie 
ftcbtbar  blieben,  unb  ftc^  aufgab,  bamit  fte  lebten. 

(5o  finb  fte  beieinanber  in  ber  einen  9Zac^t,  bie  alle  |)unberf 
3a^re  einmal  n)ieberfe^ret,  unb  bleiben  beieinanber,  bi^  über  bem 
Sonifc^en  9}Jeere  hai  Stpielicbt  graut  unb  i^nen  »ertünbet,  t>a^ 
fte  f(^eiben  muffen. 

„^irft  bu  n)ieberfommen  in  ^unbert  Sauren?"  fragt  bann 
ber  <33ruber;  unb:  „3cb  toerbe  n)ieberfommen,"  antwortet  bie 
6d)tt)efter;  benn  beibe  wiffcn,  ba§  fte  leben  werben  in  bunbert 
unb  aber  l)unbcrt  unb  taufenb  Sauren,  weil  t>ai  unfterbli4>e  ■5:eil 
ber  QQÖelt  in  i()nen  ift,  bie  6eele. 
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©n  Qöort  übet  Weimar 
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3c^  bin  toieber  einmal  in  Qöeimar  gemcfcn  unb  freue  mi4>, 
ha^  id)  boxt  toav.  ^cnn  id)  ^Ir^t  toäre,  toürbc  ic^  meine 
•^atienten  nic^t  immer  nur  nad)  Äarl^bab  ober  "SKarienbob,  nac^ 
^ifftngen,  9'iau()eim,  Äomburg  unb  mt  bie  93äber  aUe  b^i^en^ 
icb  ttjürbe  fie  nacb  QOßeimar  fc^irfen.  C«  ipe^t  bort  eine  ftarfe 
unb  fräffige,  eine  Äö^cnluff,  bie  bem  Ä5rper  gut  tut,  unb  juglcicb 
eine  »eicbc,  fliUe,  eine  <5«iertag^luft,  in  ber  bie  6eele  fi^  h?obl 
füblt.  QBie  ficb  ba*  beibc^  vereinigt?  3a  —  taß  ift  eben  bai 
©ebeimni^  Don  'Jßeimar.  ^enn  biefe^  ®ett)irr  oon  ibäufern  unb 
Ääu^cben,  ba«  ficb  cor  bcn  klugen  be«  93c[u(^er«,  ber  aui  bem 
93abnbof  binau^tritt,  burcb  bie  freunblicbe  mit  grünenben  93äumen 
bepPanjte  (5op\)kn\tva^t  in  fanftem  ^Ibfticg  jum  Slmtal  binunter- 
fenft,  bicfe  fleine  unb  gro^e,  luftige  unb  nacbbcnfücbe,  alte  unb 
immer  junge,  eigentUcb  nicbt  fcböne  unb  überall  fo  bejaubembe 
Q>tat>t,  biefe«  Weimar,  ift  eben  ber  'Jöiberfprücbe  ooD,  tt>ie  bai 
ganje  toiberfprucb^ooHe  ^eutfcblanb,  gcbeimni^DoU  toie  biefe«,  ja 
in  bem  fonberbaren  ^eutfcblanb,  bai  fortioäbrenb  fopffcbüttelnb 
über  ficb  fclber  grübelt,  \)tut  ioie  oor  b"n^<rt  3abrcn  bai  fom- 
paftefte,  ba«  größte  ®e^eimni^. 

Unb  je^t,  ali  icb  bort  )x>ax,  \)attt  e«  feine  gute  6tunbe: 
®er  <5tübl»n9  ^<^^  über  bie  ^bönnger  Äügel  gefcbritten,  oon 
6cbtDalben  umflattert,  beren  3aucbjen  ficb  anbörte,  al«  rief  eine 
ber  anberen  „bie  3lm!  bie  3Im!"  ju,  unb  i)ani  feinem  lieben 
5:öcbtercbcn,  ber  guten  Qtabt  Weimar,  ein  leucbtcnbe*  ®e»anb 
über  bie  6cbultem  gebangt!  3m  ^arf  buftete  ber  <5aulbaum 
unb  ber  '^lieber,  unb  au^  ben  ©arten  im  3nnern  ber  ^tabt  — 
beren  ftnb  oiele  —  au^  ben  ©orten  ring^  um  bie  6tabt  b«rum 
—  beren  finb  unjäblige  —  toic  ©cbncetoolfen,  bie  au^  ber  Grbe 
bampfen,  quollen  bie  blü^enben  '2lpfclbäume,  mit  toei^em  'Jlocfen- 
fcbtpaU  übergoffen. 

O  '2öeimar,  bu  ^olbfelige«  9^eft!  QBie  ein  rotwangige« 
$|>üringer  "aWäbicngcrtcbt,  fo  fabft  bu  au«  in  bcinem  buftenben 
Äleib,  ttjie  ein  blonbe«  Äöpfcbcn,  bem  man  bie  Coden  gepubert 
l)at,  um  feiner  Cieblicbteit  einen  bcfonberen  9Reia  ju  ocrleiben! 

5lber  nicbt  ba«  äußere  ©ett)anb  nur,  ein  tieferer,  ein  inner- 
lieber  93e»eggrunb  ift  e«,  ber  micb  immer  tt>ieber  nacb  993eimar 
jieit,  bit  €rfa^rung,  ba^  man  bafelbft  ttrvai  lernen  fann.    3n- 
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bcm  ic^  bxti  nicbcrfc^rcibc,  fc^c  tc|>,  oorfc^oucnbcn  9iMi,  mct>r» 
fac^c  "Scrlincr  ©efid^tcr  jt4>  8«  fpöttifc^ctn  ßäc^cln  oerjic|>cn, 
„loir  —  cfttja^  oon  QBcitnar  Urnen?"  3a,  teuere  "SiÄitbürger, 
gerate  t^r,  gerabc  toir  jeifung^freffcnben ,  9'^ad>ric^ten  »er» 
f4>Iingenben  ©ro§ftäbtcr  fönnen  cfn>a^  fe^r  "Jßerfoolle^  öon  bcm 
ftiüen  '^öcimar  lernen,  tttoai,  t>a^  bamit  onfängt,  ba^  man  eine 
fc^lec^fe  ®ett)0^n^eit,  bog  3cifung=£efen  öertemt.  3u  ben  per- 
oerfen  ßeibenfc^affen,  an  bcnen  unfcr  ^eufige^  geiftige^  ßeben 
franft,  rechne  ic^  in  erfter  ßinic  bai  maffen^afte,  toüftc,  öbc  3n= 
fi(^()ineinftopfen  oon  Seitung^lcftürc,  biefe  6^einfäfigfeit,  bic  feine 
tt)a^re  5:ätigfeit  ift,  biefe  geiftige  ©efc^äftigfeit,  bic  feine  gciftige 
'Sef^äffigung  ift,  biefe  fd^limmfte  SDZet^obe  ber  QJcrftmpelung, 
tocii  jeber,  ber  burc^  feinen  Scitung^reportcr  crfafjrcn  ^at,  \x>a§ 
ftc^  ba  brausen  in  ber  Qßelt  begibt,  fic^  nun  für  „ben  ^ann 
feiner  Seit*  ^ält.  'Jöcr  oon  un«  bcnft  bcnn  nod^  mit  eigenen 
©ebanfcn?  llnfer  „Organ"  bcnft  in  un^;  n?er  fpri^t  noc^  mit 
eigenen  QOßorten?  ilnfer  „Organ"  leitartifclt  oon  unfcren  ßippen; 
tocr  oon  un^  ift  übcrljaupt  no4>  ein  ®ing  für  ftc^,  eine  ^erfön» 
lic^feit,  ein  3nbioibuum?  ^ttcrale,  mit  ^rc^füüfcl  geftopft, 
bai  finb  n>ir,  unb  toeiter  n\6)tß,  Unb  ba  gibt  e^  nun  einen 
Ort,  tt)0  bicfe^  je^renbc  <5teber,  biefe  franf^afte  6uc^t  nac^ 
9^euigfeitcn  unb  *33egeben^citcn  unb  ©enfationen  ptb^tic^  öon 
un^  abläßt,  oon  un^  abfinft,  toie  eine  Caft,  toie  ein  2llb,  tt)ie 
ttxoai,  ba^  man  für  ein  9^a^rung^mittcl  gehalten  \)at,  hJÖ^rcnb 
ti  nur  ein  9'Zarfotifum  toar.  ^an  ^ört  auf,  Scitungcn  ju  lefen ; 
man  bält  c^  anfangt  faum  für  möglich,  ba^  man  bai  fann;  au» 
mä^li(^  fommt  man  ba^intcr,  ba^  ti  gc^t,  ba^  tß  ganj  gut  ge^t. 
6c()lie|lic^  merft  man,  ba%  e^  oortreffU4>  gc^t.  QDöcnn  am  erften 
93^orgen  nac^  meiner  21nfunft  ber  Neuner  bei  mir  anfragt,  ob 
ic^  eine  Scitung  ttjünfc^e,  ertpibere  id^  einfach)  „nein";  toenn  er 
am  jtoeiten  "2JJorgcn  bic  <5rage  toicbcr^olt,  n?crbe  ic^  grob.  Unb 
»enn  man  babci  ein  '^Ibnc^mcn  feinet  3nfcHeft^  bemerftc.  ^bcr 
toirfUc^  —  nein.  3d)  toill  mic^  ni^t  bcffcr  machen,  al^  ic^  bin, 
aber  ic^  \)aht  noc^  nie  bcmerft,  ba^  id)  bümmer  au«  QCßcimar 
nacb  ^Scrlin  jurücfgetommcn  bin,  aU  ba  id)  ^infu^r.  6^er  im 
(Gegenteil.  Oiöätjrenb  ber  ^^ücfrcife  toenigftcn*  fomme  ic^  mir 
beinab  noc^  ein  rtJcnig  gcfc^citcr  oor,  ali  »oä^rcnb  meiner  93er- 
tiner  öyiftcnv  toenigftcn«  bi«  3ütcrbog;  oon  ba  pflegt  bann  ber 
gett>5l)nli(be  ©eiftc^juftanb  tt)icbcr  einzutreten. 

Qöie  erflärt  man  nun   ba«  QBunber,   ba«  oon  biefem  feit- 
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famen  Orte  ou^ge^t.  Sa  —  bai  ift  eben  tpieber  einmal  ein 
®ei>eimni^  oon  QBeimar.  3d)  für  mein  $ei(  glaube,  ba§  e^  om 
^Soben  liegt.  9^i(^>t  an  bcm  ^oben  al«  &:brei4>,  infofem  man 
i^n  mit  geognoftifdjem  93lic!  betrachtet,  fonbcm  an  bem  QSoben, 
über  ben  einftmal*  fo  gro^e,  bcrrlic^e  ^Jcnfc^cn  ba^ingeioanbclt 
fmb,  mit  fo  loeiten.  Seit  unb  Gtt)ig!eit  umfpannenben  ©cbanfcn 
im  Äopfe,  mit  fo  tiefen,  bie  ganje  "SJienfc^^jeit  umfangenben 
(Sefü^len  in  ber  6eelc.  0a*  \fat  fic^  bem  93oben,  ber  Cuft, 
bcr  ganjcn  ^tmofp^äre  biefer  0tabt  n>\t  eine  ju  lebenbigem 
^eftanbteil  gcloorbenc  (Erinnerung  eingeprägt,  t>ai  atmet  au*  i^r 
au*,  »Die  eine  ben  gegenloärtigcn  <3JJenf(^cn  mit  fuggeftiocr  9}?acbt 
umfpinnenbe  unb  beraufd)enbe  unftc^tbare  bemalt.  Über  bem 
Verlernen  fängt  man  an  ju  lernen,  über  bem  Q3ergeffen  ber 
$age*fragen  fängt  man  an,  jtc^  ^u  erinnern,  ba^  e*  größere 
<5ragcn  al*  bie  Gegenfragen  gibt,  <5ragen,  bie  mit  ben  CSrunb« 
bcbingungen  ber  xOJcnfc^^cit,  in*bcfonbere  ber  beutfc^en,  i^ren 
Cigenfc^aften  unb  it^ren  barau*  ftc^  ergebenben  6d)idfalen  ju- 
fammen^ängen,  gro§e,  bleibenbe,  eioige  <5ragcn.  darüber  fängt 
man  an,  nac^jubenten.  ilnb  h)eil  auc^  ic^,  <xU  id)  je^t  toieber 
in  QBeimar  n>ar,  fo  getan  \)aht,  fei  e*  mir  geftattet,  mit  ein 
paar  TBortcn  9^e<^enfcbaft  oon  bem  ju  geben,  ttja*  ic^  fo  bei 
mir  im  ftiUen  gebac^t  (^abe. 

G*  ge^t  jc^t  auf  ^fingften,  unb  toenn  '^fingften  für  alle 
^elt  ein  „liebliche*  <5eft"  ift,  fo  toar  e*  bai  bieder  für  Q5ki- 
mar  gan^  befonber*.  6eit  nunmehr  beinahe  5tt)an5ig  3a(jren 
fam  an  jebem  ©onnabenb  unb  Sonntag  nac^  ^^ngften  bie 
©eneraloerfammlung  ber  ®oet^e'©cfcUfd)aft  in  'Jöeimar  ju  ge« 
fc^äftlic^er  93eratung  unb  f eftlic^ « f eierlid^er  (Si^ung  jufammen. 
0a*  bebeutete  für  bie  6tabt  QBeimar,  abgefe()en  oon  pnan^ieüen 
Grmägungen,  jebe*mal  eine  freubige  Seit,  bai  bebeutetc  für  all 
bie  'Scanner  unb  <5tauen,  bie  au*  allen  5:cilen  0cutfd)lanb* 
unb  0eutfc^'!j!)fterreic^*  ba^erpilgernb ,  fid)  an  ben  ilfern  ber 
3lm  ein  ©tellbic|)ein  gaben,  ein  paar  »irllic^  toeibeooDe  6tunben. 
Gin  großer  9^ame  toar  bie  Cofung,  bie  fie  rief;  bcr  gro§e  9^ame 
h)urbe  jum  tiefen,  alle  bie  einzelnen  erfüOcnbcn  unb  oerbinbcnbcn 
@ebanfen,  unb  biefer  ©cbanfe,  in  gegentoärtigc  Sprache  über- 
fe^t,  lautete :  „(5*  gibt  noc^  eine  beutfc^e  Literatur,  unb  beutfc^e 
Literatur  ift  auc^  \)tutt  noc^  eine  erlbfenbe  <23^ac^t."  ®enn  er» 
I5ft  oon  ber  ^nma§ung  be*  9llltag*,  ber  fld)  unoerfd^ämtertoeife 
QBirfli^feit  nennt,  »äljrenb  er  nur  bai  oorüberflatternbe  ®ett)ölf 
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am  iöimmel  ber  n>a|>ren  Q03ir!Ii(^{eit  ift,  erlöft  oom  ^goi^mu^ 
bcr  QOöcrfcltag^orbcit  unb  crlbft  öon  bem  greulichen  ©eflapper 
ber  porlamentarifc^en  9\ebcmaj'c^inc  toaren  bie  5:agfa^rer  jum 
®oet^e--^agc.  ®enn  He  burc^  bie  (5tra§en  ber  Gtobt  fc^ritten, 
in  benen  bie  Qöcimarer  'Stauen  unb  'SJ^abc^cn,  fcftlic^  gefc^mücft 
unb  frb^Uct)  gcftimmt,  ^crauftDogfen  unb  ^inab,  ttjenn  jic  bai 
bunfel^  eherne  ®oppclftanbbilb  unferer  beibcn  teueren  ©ro§en  ou^ 
grünem  Coubfc^muct  ^erau^wac^fen  fo^en,  ju  i^ren  <5ö§cn  ^ränje 
mit  '^öibmung^bänbem  gehäuft,  bann  toarb  i^nen  jumute,  öl^ 
toäre  ein  fürftlic^cr  93efu(^  in  Weimar  ange!ommen;  nic^t  ein 
frcmber  „öouoerän",  bcr  burc^  ein  njaffenftarrenbe^  Spalier  oon 
Gruppen  einfährt,  um  nac^  einigen  5:agen  fremb,  tvit  er  gc- 
fommen,  tt)iebcr  fremb  baöonjuge^n,  bem  bie  ^Infprac^en,  mit 
benen  man  i^n  begrübt,  erft  t>erbolmetf4>t  tocrben  muffen,  toeil  er 
unfere  Sprache  nidjt  »erftebt  —  nein,  eine  ibnen  allen,  \mi  allen 
befanntc,  oertraute,  oerftänblic^e  gro^e  ^crfbnlic^feit,  bk  eigent= 
liefe  gar  nicbt  erft  ju  Jommen  brauchte,  toeil  fte  immer  gegen» 
»artig  »ar,  bie  mau  aber  nur  einmal  im  3al)r,  eben  an  biefem 
merfroürbigen  ^age  ^u  feben  belam  unb  ju  ^ören,  h)eil  man  an 
biefem  5^age  bcn  "iJllltag^ftaub  oon  ber  0eele  gcfc^üttelt,  an 
biefem  5age  bie  QBortbrefdjerei,  bie  'S'^örgelei,  bit  ©impelei  ba 
brausen  ni^t  ^orfe,  ber  ^eilige,  ber  unfterblidje  (Seift  ber  beutfc^en 
'^^ocfie. 

QOßenn  ftc^  al^bann  am  Sonntag  'SO'Jittag  bie  <3Jiitglieber 
ber  ®oet^e'©efeHfc^aft  im  großen  Saale  ber  (frtjolung  am  Äarl^» 
pla^e  äu  'Jßeimar  oerfammelten ,  mitten  unter  i^nen  bcr  alte 
©ro^l)erjog  ^arl  '2llejanber,  feine  greife  ©cma^lin,  bie  ®ro§« 
^erjogin  Soptjte  an  feiner  Seite,  burcb  feine  (Sr()ö^ung  bti 
Stuhle«,  fein  irgcnbh)el(^e^  äußere  Seieben  oon  ber  (SefeUfcboft 
unterfcbieben  ober  getrennt,  mit  i^rem  ©efolge  auf  einer  einfachen 
Stu^jlrci^e  fi^cnb,  tt>ie  alle  übrigen,  bann  rvax  ber  ®ru§,  ben 
bie  ebrerbictig  ftc^  crljebcnbc  Q3erfammlung  i^nen  barbrac^te, 
fein  leere*  Sercmoniell,  e*  toav  eine  au*  aufricfetigem  Äerjen 
tommenbe,  bantbar  bcn>u^te  iDulbigung ;  bann  n>ar  bie  Stimmung, 
mit  ber  man  bem  93ortrage  be*  ^eftrebner*  laufc^te,  leine  unter 
fonocntioneller  SO^Ja^fe  ocrftecfte  Cangn)eile,  e*  toav  cd^tt,  recbte 
<5eftftimmung,  unb  al*  ein  echte*,  rechte*  <5cft  genoffen  alle  ^In« 
toefcnbcn  ben  Sauber  bicfer  Stunbe.  ^ie  „<5amiiie  Weimar" 
toar  unter  ftcb.  "211*  einen  "33organg  oon  fpmbolifcber  93ebeutung 
empfonb  man  e*,  ba^  bai  Äau*  ber  Crncftiner,  bai  eble  ibau*. 
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bei  nie  gefehlt  i)at,  wo  e^  ber  93etäti9ung  gciftigen  2thtni 
in  ^eutfc^lonb  galt,  auc^  je^t,  ipo  beutfc^e  ^T^enfc^en  ftc^  in 
einem  *2iner^eiUgften  bed  ®eifte^  ^ufammenfanben ,  mitten  unter 
i()ncn  tt>ar. 

C^  tarn  bann  ber  traurige  ^ag,  an  bem  oon  bcn  jtoei 
fürftUc^cn  ^erfönH4>lciten  nur  nod)  bie  eine,  ber  alte  ®ro§^erjog 
Äarl  Olleyanber  crfdjien,  toenige  3a()re  barauf  ber  noc^  büfterere 
$ag,  an  bem  aud^  fein  ^lo^  leer  blieb.  Unb  nun  im  barouf 
folgenben,  im  »origcn  3a^re  1902  gefc^a^  tttoai,  toa^  noc^  nie 
gcfc|)e^en  toar,  folangc  bie  ©oct^c-Ocfcllfc^aft  befteljt,  ci  er« 
f4)icn  ju  i^rer  "^Serfammlung  überhaupt  fein  ®ro§^erjog  öon 
Weimar  me^r;  jum  erften  'zßlak  feit  i^rem  93eftc^en  tagte  bie 
®oet^e.®cfcllfd^aft  o^ne  i^ren  '^roteftor.  £iber  bie  "SWiMtim« 
mung,  bie  ba^  <5ernbleiben  be^  jungen  ©ro^^erjog^  ^eroorrief, 
iDerjuclijte  man  ^inipegjufommcn ,  inbem  man  oon  ^bl)altung^- 
grünben  fprac^,  bie  i^n  fernge^jalten  Rotten  —  aber  e^  »ar  ein 
0(^eintroft;  jebermann  tt>u§te,  ba^  nid^ti  vorgelegen  f^attt,  wai 
fein  kommen  oer^inbcrt  ^ättc.     Cr  \)QtU  nidjt  lommen  toollen. 

Unter  biefen  Umftänben  blieb  nur  bie  Äoffnung  auf  ba^ 
nädjfte,  ba^  gegenwärtige  3a^r  1903,  nur  bie  iooffnung  übrig, 
ba^  ber  junge  ©ro^^crjog  bie  Q33orte,  bie  bie  ®oet^e-®cfellf4>aft 
in  ehrerbietiger  aber  oerftänbli4)er  ^orm  an  i^n  gerichtet  fyattt, 
i^n  feiner  Stellung  al^  'protcftor  erinnernb,  ^5ren  unb  »er» 
nehmen  toürbe.  3m  QDöinter  oerlobtc  fic^  ber  ®ro§l)erjog  *2ßU- 
|>elm  (frnft  mit  ber  ^rinjeffin  Caroline  oon  9?eu^.  '3)ie  ^rcube 
über  bag  fc^önc  (Jreigni^  crljiclt  einen  noc^  befonbercn  (Jinfdjlag 
burc^  bie  9Zac^ric^t,  ba^  bie  junge  <5ürftin  rege  literarifc^c  3nte- 
reffen  mitbringe.  9^un  glaubte  man  einer  fröljlic^en  'Jßieberfe^r, 
gett)iff ermaßen  einer  ^öicberauferfte^ung  bti  ®oet^e-^agg  ent- 
gcgcnfc^cn  p  bürfcn.  9??an  fagt  ficb,  ba§  ti  feine  rafd)ere, 
glüdUcbcrc  (Sinfü^rung  ber  jungen  ©ro^^erjogin  in  bie  literarifc^en 
93er()ältniffe  be^  QQöeimarer  £anbe^  geben  fönne,  ali  inbem  fte 
unmittelbar  nac^  i^rer  '23ermä()lung  mit  bcn  SWitgliebern  bti 
®oet^e'$ag^,  in  bem  fi(^  bo6)  nun  einmal  ba^  literarifc^e  £eben 
^eimar^  fpmbolifc^  ocrtbrpert,  perfönlicb  beJannt  gemacht  toürbe, 
man  fa^  fid)  im  ®eifte  al«  „<5amilic  'Jßeimar"  tt>ieberum  um 
ein  freunblic^  toaltenbe!^  Cfjepaar  au*  bem  Äaufe  ber  ©meftiner 
»erfammelt.     G*  foDte  anber*  fommen. 

®egen  (5nbe  *2Kär5  biefe*  3a()re«  ging  ben  überrafc^ten 
^itgliebem    ber   ®oet^e-®efellfcfeaft    ein    Schreiben    bti   93or- 
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ftanbc^  3u,  bti  3n^alt^,  bo^,  toeil  ber  Ginjug  bc^  jungen  gro§« 
^crjoglic^cn  "paaret  in  'Jöcimar  in  bcr  ^oc^c  »or  ober  nad) 
^ftngften  ju  ertoarten  fei,  bie  bie^jä^rige  QSerfammlung  bcr 
©oet^e»®cfcHfc^aft  nic^f,  toic  üblich,  om  6onnabenb  unb  6onn= 
tag  nac^  ^fingften,  fonbern  fc|)on  am  Sonntag  t>ov  '^fingffcn, 
om  24.  ^ax  ftattfinben  toürbe.  (fincn  befonberen  unerfreulichen 
'Beigej'c^mac!  erhielt  bai  unerfreuliche  Schreiben  burd^  bie  *2Jiif« 
tetlung,  ta^  ber  bereite  angefünbigfe  "Jcf^oortrag  für  biefe^ 
3a^r  auffallen  toürbe,  auf  ta^  näc^fte  3a^r  öerfc^oben  fei, 
unb  t)a^  bie  bie^jä^rige  *23erfammlung  einen  rein  gefc^äftlic^en 
G^arafter  tragen  toürbe.  ®er  fatfäc^U(^e  ibergang,  ber  biefem 
farblofen  ©c^riftftücf  jugrunbe  liegt,  ift  bcr,  ba^  ber  Sinjug 
be^  gro^^erjoglic^en  *^aare^  urfprüngtic^  auf  ben  ©onner^tag 
nacf)  '^^ngften  angefc^t  toorben  toar.  93ei  ber  ^ütte  oon  ®e» 
putationcn,  bie  ju  bcr  ©clcgcn^eit  au^  bem  £anbe  ertoartef 
tocrben,  toärc  am  Sonnabenb  unb  Sonntag  fein  Untcrfommen 
für  bie  9)iitgUeber  ber  ®oet^e»©efenf(^aft  in  QBcimar  ju  finben 
getoefen;  au^crbcm  tt?äre  bo^  gro§^erjogIic^e  ^aar  burc^  (5m|j- 
fang^Dcrpflic^tungen  anberer  2Irt  oer^inbert  gett?efcn,  bem  ©oct^e« 
5:age  beijutDo^ncn.  9^ac^bem  biefe^  Schreiben  an  feine  oer» 
fc^iebcncn  93eftimmungen  gelangt  n)ar,  trat  pl5^Iic^  eine  W>' 
änberung  aller  bi^^erigen  ^norbnungen  ein.  <5)er  (finjug  bti 
gro§^erjoglic^en  ^aare^  ftnbct  ni^t  erft  am  ©onner^tag,  fonbern 
fc^on  am  ^icn^tag  nac^  ^fingften  \tatt,  Q3on  ^ien^tag  bi^ 
öonnabenb  unb  Sonntag  toirb  bcr  Strom  öon  Deputationen  unb 
©äften  ja  tt>o^l  tt)ieber  abgesoffen  fein;  e^  ^ätU  mithin  bcr 
®oet^e»^ag  ganj  tt>ie  in  früheren  3al)rcn  üblich,  am  Sonntag 
naci>  ^ftngftcn  abgehalten  tocrben  !5nncn  —  aber  er  toirb  e* 
eben  mö)t  5)ie  ^erfc^iebung  auf  ben  24.  Sßlai  bleibt  befte|>en, 
ber  ^eftoortrag  bleibt  abgcfagt;  bcr  ©ro^ljcrjog,  ber  am  24.  '^ai 
nocb  gar  nic^t  in  *2ßeimar  ift,  toirb  bem  bic^jä^rigen  fogenannten 
®oetbe--^age  nicbt  bcitoo^ncn,  unb  in  tociteften  Greifen  fragt 
man  ftc^,  ob  naci)  folcbem  Vorgänge  überhaupt  noc^  jemals  ein 
@oet^e«^ag  toieber  in  QBcimar  jufammcnfommen  toirb. 

*3}icinc  Q3crebrung  für  ba^  Äau«  ber  (Jmeftiner,  meine 
Ciebe  j^ur  Stobt  QBeimor,  bo^  93etou^tfcin,  bo^  t^  ftcb  um  eine 
toirdicb  bcbcutcnbc  Soc^c  tjonbelt,  moc^cn  c^  mir  jur  ^jlicbt, 
unumtounben  unb  o^ne  '2infe^en  ber  ^erfon  ou^jufprcc^cn,  too« 
icb  oon  biefem  ollen  bcnfe: 

Sunäd^ft  bie  Stellung  be«  jungen  (Sro^^erjog*  jum  ®oe(^e» 
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$og;  Snbcm  ber  (Sro§()crjog  feinen  Cinjug  auf  C5)onner»tog 
no(^  ^fingften  onfe^te,  n)u§le  er,  bafj  er  ti  [\ö)  babur4>  un- 
möglid)  machte,  bem  ©oet^e^^ag  beijuipo^nen.  üaQ  eine  9^ot' 
tocnbigfeit  oor,  gerabc  ben  ©onncr^tog  ju  n)ä^len?  9'^ein. 
3eber  anbere  5:ag  ftanb  ganj  cbenfo  jur  Q>crfügung;  ber 
@ro§()erdog  felbft  l^at  ti  befunbet,  inbem  er  nachträglich  ftatt 
be«(  ©onner^tag  ben  <3)ien*tag  für  feinen  Ginjug  beftimmte. 
5)ic  ^bänbcrung  erfolgte  ober  erft,  nac^bem  ber  Q3orftanb  ber 
©oet^)e'(Sc|cUict>aft  ben  ^ag  auf  einen  Termin  ocrfc^oben  l^aüt, 
an  bem  ber  ©ro§(>erjog  erft  rec^jt  in  ber  llnmöglic^feit  tt>ar, 
am  ®oet^e<^ag  [\d)  ju  beteiligen,  iöier  tann  alfo  nic^t  me^r 
»on  3ufaU  gefproc^en  »erben,  e*  liegt  eine  ^bftd^t  t>or.  ünb 
n>enn  man  an  ttai  »ergangene  Sal)r  jurücfbenft,  n>o  er  gleich« 
fall*  o^ne  jmingenben  (Örunb  fernblieb,  fo  fommt  man  not« 
gebrungen  ju  bem  ©c^lu^:  ber  ®ro§^erjog  QBü^elm  Crnft  toiU 
»om  ©oet^e-^ag  nic^t*  toiffen.  <5)a*  ift  bebauerlic^,  aber  e* 
ift  eine  ^atfac^c,  unb  ^atfac|>en  mu§  man  fcftfteflen,  toeil  man 
mit  i^nen  redjnen  mu^;  burc|)  Q3erfcl)tt)eigen  fcfjafft  man  fie 
nicl)t  au*  ber  'JBelt,  ttjo^l  aber  beraubt  man  fic^  baburci)  ber 
eigenen  ©ic^erl)eit. 

*23Uibt  bie  »eitere  "^rage:  toarum  »ill  ber  ®ro^^er/jog 
tii4>t?  Ääa  er  ben  ©oet^e-^ag  für  et»a«  «Jöertlofe«?  «Sann 
toürbe  er  fict>  im  3rrtum  befinben,  benn  ber  ©oet^e-^ag  ift 
nicl)t  ettt)a  eine  leere  afabemifc^e  ©epfiogen^eit,  bie  ^ätigfeit 
ber  ©oct^e'©efellfc^aft  bebeutet  für  unfcre  Ijeutige  beutfc^e  Cite^ 
ratur  cttpa*  ganj  '33eftimmte*,  90ßcrtoollc8i,  ja  'S'iotipenbige* : 
in  unferer  heutigen  Citeratur,  in  »elcber  9lic^tungen  unb  6ir5« 
mungcn  nic^t  nur  oon  3a^rjef)nt  ju  Sa^rje^nt,  fonbern  mit  un- 
Ijeimlic^er  Äaft  beinah  fcijon  oon  3a^r  ju  3al)r  »cc^feln,  bebeutet 
fie  ben  großen,  ru(?enben  ^unft,  bo*  ©c^teergetoic^t,  o(>nc  tt>elc^e* 
unfere  Literatur  ju  fahriger  Spreu  jerftieben  toürbe.  (&i  ift 
eine  l^eben^bebingung  für  bie  Literatur  eine*  jeben  Äulturoolf*, 
ba§  fie  über  einen  gcftcljerten  ^Sefi^ffanb  oerfügt,  ber  einen 
^Jöert  an  ftc^,  unb  jugleicl)  einen  QBertmeffer  für  bie  übrige 
^robuffion  barftcUt,  über  einen  QSefi^,  ber  unoerlierbor  ift,  »eil 
er  im  "Setou^tfein  ber  9^ation  begrünbet  ruf>t,  ber  feiner  Q3er» 
minberung  unb  93ertleinerung  unterworfen  ift,  »eil  er  nic^t  me^>r 
ber  Äritif,  fonbern  nur  noc^  ber  '53etraci)tung  angehört.  *5)a« 
ift  bie  tlaffifc^e  Literatur  eine*  Q3olf*.  Qöie  jebe  5?ulturnation 
befi^en  ouc^  tpir  <5>eutfc^en  eine  fol(t)e;  aber  toätjrenb  bie  roma- 
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nif(^cn  9^ationcn,  bcncn  ja  ein  oiel  größerer  9^cfpeft  oor  i^rer 
6pro(t>e  innctoo^nf,  aii  un^,  ftc^  in  ehrfürchtiger  (34>eu  oor 
t^jrer  flaffifc^en  Ciferatur  beugen,  i^re  '21ufrec^ter^oItung  ali  eine 
nationale  ^flic^t,  jebe^  93etaften  berfelben  ali  einen  nationalen 
<5reDeI  empfinbcn,  fte^t  e^  bei  un*  in  ©eutfc^lanb  feinc8tt)eg^  fo. 
^er  bem  beutfc^en  ©cifte  an^aftcnbe  3ug  jum  9\abifali^mu^ 
bringt  e^  mit  fic|),  ba^  bic  QBerfe  unferer  Älaffifcr  auc^  ^eute 
noc^  in  ben  xO^einung^ftreit  ber  ©cgentoart  ^ineingcjerrt  toerben, 
unb  bic  ^olgc  baoon  ift,  ba^  unfer  Q3oK  nid>t  jum  "Settju^tfein 
feinet  9?cid)tum^  unb  bamit  nic^t  ju  bem  gefunben  Gtolje  ge= 
langt,  ben  jebe«  auf  fid)  f^bft  gefteüte  93olf  jur  (Erfüllung  feiner 
^ulturaufgabcn  braucht. 

(finem  Q3olfe,  ba^  an  folc^en  hangeln  franft,  mu^  ge= 
Rolfen  toerben;  unb  ber  bcutfc^en  9'^ation  biefe  ioilfe  ju  bringen, 
bai  eben  ift  bo^  ^er!,  ju  bem  fic^  bie  ®oet^e-®efellfcbaft 
jufammcngefunben  \^at,  beren  93emü^en  ba^in  ge|>t,  bie  ^Se« 
beutung  bti  größten  unferer  Älafft!cr  unb  unferer  Mafftfd^cn 
Literatur  überhaupt  bem  beutfc^cn  £anbe  burc^  'Jöort  unb  Schrift 
immer  toeiter  unb  immer  einbringlic^er  jum  ^etou^tfein  ^u 
bringen.  5)a^,  toa^  bai  ©oct^c- Schiller =9lrc^iD  ju  ^Qßeimor 
in  finnlid)  toaljme^mbarer,  greifbarer  QKcife  ooUbringt,  ba^  e^ 
bic  6c^ä$c  unferer  flaffifc^cn  Literatur,  bic  c^  in  ber  ilrfd^rift 
aufbctoabrt,  ben  "Befuc^em  oor  ^ugen  fü^rt,  ba^  toill  bie 
®oet^c--@efellfc^aft  unb  ber  ®oet^e=^ag  in  bele^jrenber,  er« 
flärenber,  barftcHenber  Qßeifc  ebenfalls  »oUbringen. 

6oüte  [id)  ber  junge  @ro§l)erjog  au  biefer  <5)inge  nidjt 
bctou§t  fein?  Cr  ift  Crbe  bti  ©oct(>e-6d)iUcr-2lr(^io«  gc- 
toorben  —  foHtc  er  fic^  nic^t  betonet  fein,  ba^  er  bamit  juglcicb 
Grbc  ber  ^rabition  getoorben  ift,  bie  i|)n  bie  93eftTebungen  ber 
®oet^e--®efellfc^aft  unterftu^en,  ben  ®oet()e-^ag  aufrecht  er-- 
balten  ^ei§t.  ilnb  biefe  ^rabition  —  toäre  e^  benn  toirflicb 
benlbar,  ba^  er  fte  nur  al^  eine  äu§erli4)c  ^flid)t,  getoiffer- 
ma§en  al*  ein  läftigc^  ibau^gefe^  empfinbcn  foUte,  Don  bem 
man  fic^  eben  freimacht,  fobalb  man  *3?ia(^t  baju  ^at?  benfbar, 
ba§  er  nid^t  empfinbcn  foHte,  ba§  fte  ba*  burc^  bie  3a|>rl)unberte 
getocibtc  (frbe  barftellt,  ba«  ibm  oon  feinen  Qlbnen,  feinem 
Äaufe,  »on  ben  (?rneflincrn  überliefert  loorbcn  ift,  unter  beren 
6(bu^  unb  6(^irm  bo^  unftcrblic^c  'S)cnfmal  ber  beutf(t>en 
6pracbe  cntftanbcn,  ber  ®runbftein  gelegt  toorben  ift,  auf  bem 
unfere  beutige  beutfcbc  Sprache  ru(>t,  bie  93ibelüberfe^ung  Cutter«? 
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3a,  c*  mu§  il)m  gcfogt  loerbcn,  unb  ipcnn  fein  anberer 
e*  tut,  fo  loiü  id)  c*  tun,  ba^  c^  bie  *^P)fli(^t  eine«  ©ro^^erjog« 
»on  QDöcimor  ift,  bafür  ju  forgen,  ba§  eine  Snftitution,  toic  ber 
©oet^C'^ag  eine  ift,  nic^t  ocrfornrnt,  nic^t  abftirbt  unb  elcnb 
unter  ber  ®leic^gültigfeit  ber  gleichgültigen  "SO^enge  erfticft!  ^o§ 
e^  bie  '^fliitt  eine«  jebcn,  bem  Äaufe  ber  ^meftiner  'Singe» 
porigen  ift,  mitzuarbeiten,  niitjufc^affen  an  bem  Heiligtum  ber 
beutfc^en  9^otion,  an  ber  beutfd^en  Gpracbe! 

^an  erjä^lt  fic^,  t>a^  ber  junge  ®ro§()erjog  ftc^  »or  bem 
®oet^e-^age  fc^eue,  toeil  er  mc^>t  bezaubert  genug  in  ®oet()e« 
ßc^riften  fei,  um  ftc^  mit  ben  „©oct^c-^^ilologen"  unter|)alten 
ju  fönnen.  ^ein  SO^enfc^  oerlangt  bai  oon  \\)m.  "Slud^  ic^ 
rechne  mic^  !eine«»vcg«  ju  ben  ©oet^e-'^P^jiloIogen  unb  fü^le 
mi(|)  oöUig  au§erftanbe,  mic^  p^ilologifc^  über  i^n  ju  unter« 
galten.  2lber  man  fann  einen  großen  3)ic^ter  oercljren,  auc^ 
hjenn  man  nic^t  in  ber  £age  ift,  über  jebe  'Jalte  imb  jebe 
9'^a^t  in  feinem  ©etoanbe  ^u«funft  ju  geben.  ®a«,  toai  toir 
oon  i^m  toünfc^en,  toünfc^en  muffen,  ift  einzig  unb  allein,  t)Q^ 
er  babei  fei,  ba^  er  burc^  feine  '2lntt)cfen^eit  feine  ^eilna^me 
on  ber  großen  6ac^e  befunbe,  ba§  er  fidt>  oergegenipärtige,  ba^, 
toenn  er  fern  bleibt,  er  all  bie  (Elemente,  bie  fc^on  je^t  nur 
mit  lauer,  falber  Seele  ber  öac^e  anget)5ren,  pm  oölligen 
Qlbfall  aufforbert,  meil  nun  einmal  ber  ®oet^e»5:ag,  fo  toie  er 
entftanben  ift  unb  jur  Seit  noc^  befte^t,  in  bem  ©ro^^erjog 
t)on  QBeimar  fein  Äaupt  erfennJ,  unb  toeil  ein  Körper  abftirbt, 
toenn  ba«  Äaupt  ocrfagt. 

Unb  nun  ber  Q3orftanb  ber  ©oct^c-öefeUfcljaft. 

<5)a^  bie  Stellung  be«  Q3orftanbe«  unter  ben  obtoaltenben 
93er|>ältniffen  eine  fc^mierige  geteorben  ift,  tpirb  fein  gerec|>ter 
93eurteiler  leugnen,  i^eiber  aber  mu§  ^injugefe^t  toerben,  ba^ 
er  ber  ödjtoierigfeiten  ni4>t  iöerr  gcttjorben  ift.  ©o  tpie  fic^ 
bie  Sachlage  gcgentoärtig  entlüicfelt  \)at,  bietet  fie  ein  an« 
5?omifc^e,  beinah  an«  Cäc^crlic^c  ftrcifenbc«  'Silb  bar;  loenige 
^age,  nac^jbem  in  feierlichem  Q'vunbfc^rciben  bie  ünmöglid^teit 
betont  »orben  ift,  ben  ®oet^e-'5!ag  jur  getoo^nten  Seit  ab^u« 
galten,  änbern  fii  bie  5)inge,  unb  c«  fäüt  jebe  llnmöglic^feit 
fort,  ben  ®oet^)e--5ag  roit  immer  am  öonnabenb  unb  (Sonntag 
nac^  'pfingften  jufammentreten  ju  laffen.  3ebcm  Unbefangenen 
brängt  ftc^  hierbei  bie  'Jrage  ouf,  ob  ber  Q3orftanb  bie  QJer' 
fc^iebung  be«  Termin«  nidjt  öoreilig  befct>loffen  ^ot,  ob  e«  nid)t 
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unter  allen  llmftänbcn  geboten  gen)efen  toäre,  mit  ber  (inU 
fc^lie^ung  ju  njartcn,  bi^  i>a^  bie  Cntf^eibung  bti  ©ro^^erjog^ 
über  feinen  Ginjug  in  QQöeimar  enbgültig  fcftftonb.  £ieft  man 
bai  9?unbfc^reiben  genau  burc^,  fo  finbet  man  barin  eine  6tcUe, 
bie  in  i^rer  llnüar^eit  einen  beinaf>  jtoeibeutigcn  (Jinbrurf  ertocdft. 
@leic^  im  erften  <Ba^t  ^ei§t  e^  bafelbft:  „<5)er  (finjug  bti 
@ro§^erjog^  unb  ber  ©ro§^erjogin  pnbet  in  '^öcimar  in  ber 
QDBoc^e  oor  ober  nac^  ^fingften  ^tatt.  QÖßenn  ber  ßinjug 
öor  ^fingften  [tattfanb,  bann  lag  abfolut  feine  Q3cranlaffung 
oor,  ben  ®ocf^e'?:ag  ju  »erfc^ieben ,  bann  n)ären,  menn  am 
6onnabenb  unb  Sonntag  nac^  ^fingften  bie  ^itglicber  ber 
©oet^e=®cfcllfc^aft  jafammengetommen  ttjären,  längft  aUe  <5)e» 
putationcn  unb  fonftigen  (finjug^gäfte  toieber  au^  9Beimar  fort= 
gen)efen  unb  bie  ©oet^cöefellfc^aft  l)ättt  rei(^li^  ilnterfommen 
gefunbcn.  ^Ifo,  \vai  foU  biefcr  Qa^^  *2ßie  ift  er  ju  ocr« 
fte^cn?  (^ttoa  fo,  t)a^  bie  93erfc^iebung  bc^  ©oet^e-^age«  eine 
unter  allen  llmftänben  bef^loffene  (5a(^e  tt)ar?  ®onn  fragt 
man  fi4>  ftaunenb  „n^arum".  ®ann  !ommt  man  ju  6c^lu^« 
folgcrungen,  bie  ic^  ^icr  nic^t  hxi  in^  einzelne  au^fü^ren  tt>iH, 
loeil  jie  ju  unangenehm  fmb,  bie  aber  jcbcr,  ber  meine  obigen 
Qlu^füljrungen  gelefen  \)at,  ftc^  felber  machen  fann,  ©c^lu§« 
folgcrungen,  bie  bem  QSorftanbe  ber  ©oetl)e-©efellfc^aft  oielleid[>t 
unrei^t  tun,  bie  er  fl^  aber  felbft  jujuf (^reiben  i)at,  tt)ie  jeber, 
ber  in  einer  6ad?lagc,  wo  nur  offene^,  unumttjunbenc^  Sprechen 
jur  Älar()cit  fül)ren  !onn,  fi4)  hinter  Äalb^eiten  unb  llnflar« 
Reiten  bcdft. 

9^un  aber  loeiter.  9'^ac^bem  einmal  ber  ©oet^e«^ag  auf 
ben  6onntag  oor  ^fingften  oerlegt  toar,  toarum  mu§te  bann, 
toie  e«  gefc()e^en  ift,  ber  '^cftoortrag  abbeftellt  merben?  ©er 
QUorftanb  erflärt  biefe  <3Ka§na^me  in  feinem  9'^unbf (^reiben  bamit, 
ba§,  bei  ber  ^errüdung  bc»  ©oetl)c--3:age^  furj  oor  bie  ^fingft» 
fericn,  oiclen  ber  "SKitgliebcr  ber  ^Sefuc^  ber  93crfammlung  er- 
fc^toert  unb  ber  ^efud)  überhaupt  beeinträchtigt  fein  bürftc. 
©icfc  Srtlärung  erfc^eint  mir  bürftig.  QBeimar  ift  nic^t  fc^toer 
ju  erreic|>cn;  ic^  glaube,  bo^  biejenigen,  bie  Cuft  unb  ©elegen» 
\)t\t  gehabt  Ratten,  am  6onntag  nac^  '^Pfingften  ju  fommen, 
ganj  cbenfo  gern  unb  gut  oucb  am  Sonntag  oor  '^ftngften 
gefommen  toären.  3e^t  aUerbing«,  ba  man  im  6c^o^c  be* 
93orftanb*  befc^loffen  \)at,  ber  ^erfammlung  einen  rein  gefc^äft- 
liefen  6()arafter  ju  geben,  mirb  e*  »ermutlic^  anber«,  fe^r  anbcr« 
Äleine  «profa  XVi  18 
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n>erben.  3n  bcn  Greifen,  in  bcnen  \6)  über  bie  "Slngelcgen^eit 
gefproc^en  ^abc,  ift  mir  bie  ^nfic^t  cntgegengefommen,  ba§  bie 
bie^ jährige,  eben  in  bein  9^unbfc^reiben  enthaltene  Sinlabung 
jum  CÖoct^e»^ogc  eigentlich  eine  ^u^labung  fei,  ba§  man  \i)xtn 
eigentUct>cn  3n^alt  bo^in  ju  oerftc^en  })abt:  „3^t  tperbet  gebeten, 
ju  Äouie  ju  bleiben."  ilnb  t>ai  ift  ganj  natürlich,  ^enn  bie 
gefc^äftlic^en  Abmachungen  finb  für  un*  9}Zitglieber  ber  ©oet^e« 
(ScfcUf^aft  tttoai  ganj  9'^ebenfäct>lict>e« :  t>ai  toarum  h)ir  nac^ 
QBeimar  tommen,  ift,  ba^  toir  uni  tpicber  einen  "Slternjug  au^ 
ber  (^eroifc^en  ßuft  i>olen  »ollen,  in  ber  unfere  (Scifte^^eroen 
geatmet  l)aben.  93on  ^eroifcljer  t'uft  ift  aber  in  bicfem  3a^re 
in  QBeimar  »enig  ju  fpüren. 

AI«  ^atfac^e  bleibt  befte()en,  ba|  ber  ©oet^e-^ag  in  biefcm 
Sa^re  ein  ücrftümmcltc«  ©efic^t  jeigen,  in  QBa^r^eit  gar  fein 
©oet^e-^ag  fein  tt>irb.  llnb  tt)enn  in  bem  9'^unbfc^reiben  au«- 
gefproc^en  loirb,  ba^  ber  in  biefem  3a^re  ou^gefaUene  ^t\t' 
Vortrag  im  näc^ften  3a()re  gehalten  toerben  foll,  tt)enn  alfo  unfere 
Hoffnungen  toiebcr  auf  näc^fte«  3a^r  »ertröftet  toerben,  fo  frage 
ic^,  loo^er  man  angericl)tö  ber  Q^orgänge,  bie  fic^  im  »ergangenen 
unb  in  bicfem  3a|)re  begeben  ^aben,  t\fxüd)txtDt'\^t  folc^e  Hoff- 
nungen l^eme^men  lann? 

^^ein  —  fo  loie  bie  <S)inge  ougenblicflict)  liegen,  erfc^>eint 
mir  bie  gefamtc  Sufunft  ber  ©oct^e-©efelIfcf)aft  unb  bc«  ©oct^e« 
^age«  im  ^öc^ftcn  'zSla^t  problematifc^.  ^ai  mu§  au^gefproc^en 
tt)erben,  flipp  unb  flar  unb  uniloeibcutig.  9htr  toenn  man  ftc^ 
o()ne  Q3erfc^leierung  über  bie  Sachlage  flar  ift,  fann  man  er-- 
tpogen,  roai  p  i^rer  Heilung  ju  gefc^e^en  ifat. 

3u  einer  folc^en  Heilung  gehört  jtocierlei:  einmal  »on 
feiten  t>ti  ©ro^^crjog«,  ba§  er  feine  ablc^ncnbc  Haltung  gegen- 
über ber  ®oet^e--©efellfc^aft  aufgibt,  ben  *2öert  unb  bie  *33e» 
beutung  be«  ©oet^e--^age«  erfennen  lernt;  bann  oon  feiten  ttti 
QJorftanb«,  t>a^  er  [\^  unb  bamit  bie  ®oet^e-©efellfcl)aft  auf 
eigene  <5ü^e  ju  ftellen  lernt.  3)er  Q3orftanb  mu§  ftc|>  abfolute 
Älar^cit  barüber  oerfct)affen,  ob  ber  junge  ©rol^jer^og  bem 
©oeti>C''3:age  fein  Sntereffe  furber^in  jutoenben  toill  ober  nic^t. 
Sollte  ba«  Untere  ber  "jall  fein,  fo  tt>irb  ber  Q3orftanb  einer 
folc^en  <bad)laQt  gegenüber  fefte  unb  ben>u^te  Stellung  ju  nehmen 
i)abcn.  (fr  toirb  ftc^  ju  fagen  ^aben,  ba§  i^m  eine  3nftitution 
anoertraut  ift,  bie  itoor  bem  ^rotcftoratc  ber  ©ro^^er^bge  oon 
QOOeimar  unterfteUt,  uon  i^^nen  aber  nic^t  gefc^affen  ift,  t>afi  ti 
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alfo  crforbcclidjcn  ^allc^  aud)  o^ne  ftc  gc^en  fann  unb  ge^en 
mu^.  Q3on  bcutfc^cn  SCRänncrn,  im  3ntcrcffc  bcr  beutfc^en 
ßifcratur  ift  bic  ©oct^c^^cfcflfc^oft  gcgrünbct  toorben  — 
Qd^mad)  unb  Sc^anbc  für  ®cutfd)(anb  tt>ärc  c^,  tocnn  folc^e 
'SJJänncr  nic^f  imftanbc  fein  follten,  aü€  eigener  Äraft  bie  ma- 
teriellen unb  geiftigen  Äilf^mitfel  oufpbringcn,  um  i^r  QOöerf 
am  ßeben  ju  erhalten,  toenn  fie  i^r  QBerf  jugrunbe  ge^en  liefen 
nur  be^^alb,  tocil  e^  am  |)ö(^ften  orte  nic^f  bai  Q3crftänbni^ 
finbef,  bai  fie  bort  ju  finben  erwartet  Ratten,  ©ann  ipärcn  ipir 
feine  ®eutf4)en  mc^r,  fonbem  QS^jantincr! 

©arum  bin  ic^  ber  "iKeinung,  t>a^  ber  Q3orftanb  in  biefem 
3a^re  anber«  \)ättt  »erfahren  foücn,  al^  er  getan  ^at,  ba^  er 
ben  ©oet^e=^ag  ni6)t  \)ättt  oerfc^ieben  ober,  ipenn  er  i^n  oer- 
fc^ob,  ben  'Jcf^oorfrag  nic^t  \)ättt  auffallen  laffen,  bci\i  er  ben 
@oet^e=^ag  ganj  in  ber  getoo^nten  'Ißeife  })&ttt  abgalten  foHen, 
o^ne  fic^  oon  bcr  2Inn)efen()eit  ober  ^^ic^tantpefen^eit  be^  ©ro^- 
^erjog^  bceinfluffen  ju  laffen. 

3c^  bin  aber  ferner  ber  9)icinung,  ha^  ber  93orftanb  biefe 
6tunbe,  bie  ic^  al^  eine  ©c^icffal^ftunbe  für  unfere  ©cfellfc^aft 
emppnbe,  ba^u  bcnu^en  folltc,  einmal  an  fi^)  fd&ft  «ine  *^rüfung 
t)on  Äerj  unb  9^ieren  öorjune^men ,  einmal  ju  unterfuc()en,  ob 
ni4>t  öiellelc^t  in  ber  inneren,  geiftigen  örganifation  unfcrer 
^Bereinigung  SiJJängel  enthalten  ftnb,  bie  bic  ablc^ncnbe  Äaltung 
bc^  jungen  ©ro^^jerjog^  unb  aCie  barau^  ftc^  ergebenben  £ibel' 
ftänbe  einigermaßen  begreiflich  machen,  ilnb  inbem  ic^  auf  biefcn 
^unft  ju  fprec^en  fomme,  mac^e  ic^  mic^  jloar  auf  ein  „ioallo" 
oon  feiten  ber  ©oet^c-^^ilologcn  gefaßt,  ic^  tpcrbc  aber  bennoc^ 
fprec^en,  tocil  icf)  mir  beioußt  bin,  im  lüa^ren  Sntereffe  ber  6ac^e 
ju  fprec^en. 

^l^  ein  <5e^ler  nämlich,  al^  ein  »ounber  ^unft  in  unfcrcm 
^un  crfc^eint  mir  bie  aueifc^licßli^e,  einfeitige  93efc(>äftigung 
mit  ©oct()e  unb  nur  mit  t^>m.  llnfcre  ©efellfc^aft  i^at  \\)vtn 
'xflamtn  üon  ©oet^e  —  t>a^  n>ei§  ic^;  ©oct^e  ift  unfer  crfter  — 
bai  erfenne  id)  gleichfalls  an.  9lber  er  ift  nic^t  unfer  einziger. 
3c^  ^abc  ti  ali  meine  "Sluffaffung  oon  ber  *2iufgabc  unb  bem 
Stoed  ber  ®oet^e--©efeUfc^aft  auSgcfproc^en,  ba^  fie  baS  '23e- 
U)u§tfein  oom  QSor^anbenfein  unb  oom  *33crte  einer  Ilafftfc^en 
beutfcf)en  Literatur  in  ^cutfc^lanb  oerbreiten  unb  vertiefen  foll. 
*53ei  biefer  'iHuffaffung  bleibe  ic^,  unb  ic^  bleibe  babei,  ba^  bie 
^ätigfeit  ber  ©oet^e-©efellfcfeaft  nur  bonn  ju  einem  lebcnbigen 
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*5Qftor  im  bcutfdjen  ©cifte^lcbcn  locrbcn  fann,  iocnn  fic  bie 
Ööcrfc  aller  unfcrer  Älaffilcr  jum  ©egenftanbc  i^rcr  '53etrad)tung 
mac^t.  3u  unseren  ixlaffifern  aber  ge^brcn  neben  ©oef^c  noc^ 
anberc,  in  crftcr  Cinic  <2c^iUcr.  QBcnn  bie  ©octl)e'©cfcU|'d)aft 
fo  fortfä()rt,  toic  fic  jc^t  tut,  ba§  fic  alle  au§er  ®oet(>e  beinah 
gejliffentlict»  uccfi^lpcigt  unb  übergebt,  bann  oerfennt  fie  i^jrcn 
toa^ren,  ^>5^crcn  Stoccf,  bann  tt>trb  ber  9^ame,  ben  jtc  trägt, 
ber  al^  eine  ^Be^eic^nung  Don  fi)mbolifd)er  93cbcutung  aufjufaffen 
ift,  äu§crli(^  unb  falfd)  aufgefaßt  unb  jur  lä^menbcn  6c^ranfe, 
bann  geraten  tpir  in  ©efa^r,  ju  einer  '^^ilologenoerfammlung 
au  toerbcn,  ber  »ocbcr  bie  mobcrnc  beutfct>c  Citcratur,  noc^  tai 
bcutfc^e  Q3olf  nachfragt.  60  toie  bie  ©oct^e-öcfellfc^aft  jc^t 
»erfährt,  ift  fie  taf^u  auf  bcm  beften  9[öcg.  (5^  ift  ein  offene^ 
©e^eimni«,  ba^  je^t  fc^on  oiele  *30Zitglieber  ber  ©cfeüfc^aft  biefe 
(finfeitigfeit  längft  cmpfinben,  c^  ift  fc()r  mo^l  bcnfbar,  ba^  ber 
junge  ©ro9|)erjog,  ber  ein  notorifc^er  Q3ere^rer  64)iHerf(^cr 
©ramatil  ift,  fic^  burcb  bai  au^f4>lie§li4>e  *33ctoncn  ©oct^e^ 
abgefto§en  fü^lt,  unb  fc^lie^lic^,  e^  ift  bem  aQen  ouf  hai  Ici(^' 
tcfte  abju^elfcn: 

®a«  ©oct^e«  Schiller» ^rc^io,  in  bem  nic^t  nur  bie  Schriften 
©oet^e«,  fonbern  auc^  bie  feiner  großen  ©enoffcn,  ja  fogar  bie 
^anuffripte  jüngerer  unb  jüngfter  ©ic^ter  aufbctoa^rt  »erben, 
bietet  un«  ba*  Q3orbilb  für  ein  fünftige^  erfpric^lic^e^  ^un. 
'HJ^Öge  ©oet^e  unfer  Äauptaugenmerf,  möge  bie  Äcrau^gabc  ber 
6op^ien»'2lu«gabe  hai  gro§e  "Jöerf  ber  ©oet^e«©efcüfc^aft 
bleiben  —  aber  man  laffe  im  9^cpertoir  ber  <5cftoorträge 
<23ec^fel  unb  QBanbcl  eintreten.  QEßenn  immer,  immer  unb 
immer  nur  über  ©oct^e  gefproc^cn  loirb,  fo  mu§  bai  fc^lie^lic^ 
jur  ^'ünftelei  unb  Qöicbcrfäucrci  fütjrcn.  5llfo  laffe  man  and) 
über  ©exilier,  Äerber  unb  '2öielanb,  über  Äcinric^  oon  Äleift, 
bie  9'^omantifcr,  ja  über  bie  ^auptfädjjlic^en  Q3ertrcter  bti  jungen 
<3)cutfd)lanb,  Otto  ßubtoig,  Äebbel  unb  ©u^foto  fprec^en. 
Qöeber  00m  moralifc^cn,  noc^)  »om  litcrorifc^cn  6tonbpunIte  au« 
ocrmag  ic^  irgenb  itwai  ju  entbeden,  Xvai  meinem  Q3orfc^lage 
entgegen  n>äre.  QBcnn  bie  Gärungen  ber  ©oet^c-©efeUfc^aft 
i^m  toibcrfprcc^en,  fo  muffen  bie  6a^ungen  gcänbert  toerben  — 
Söpfe  r»"t)  baju  ba,  ba^  fic  abgcfc^jnitten  toerben.  ^cnn  aber 
nic^t«  gegen  ben  93orfc^lag  f priest,  fo  fprect)en,  meiner  Über- 
zeugung nüc^,  QSorteile  »on  i)öc^fter  praftifdjcr  unb  ibealer  QBe« 
beutung   für  i^n.     <5)ie  3o^l  bcrer,   bie  ju  Vorträgen  berufen 
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»pcrbcn  fönnfcn,  tpürbc  ft^  ocrbopt>cIn  unb  öcrbrcifacfecn.  QBcnn 
c*  [xdf  in  ©cutfc^Ianb  ocrbrcitctc,  ba^  oUiä^rlic^  einmal  in 
993eimar  roiffenfc^aftlic^  gebicgcnc  Q3orträgc  über  bic  gro§cn 
Q3orgänge  in  unfcrcr  £iterafur  gcfjaUen  n>erben,  fo  toürbcn 
faufenb  "Slugcn,  bic  je^f  nic^f  cinmol  noc^  QBcimar  ^inblidfen, 
toufcnb  O^ren,  bic  jc^t  nit^f  cinmol  ba^in  ^5rcn,  fic^  mit  einem 
Schlage  auf  bcn  Ärci§  richten,  in  bcffen  'SJ^iftc  folc^c  ®ingc 
ju  i)oltn  ftnb,  auf  bic  ®oct^c-®cfcllfc^aft.  0ann  mit  einem 
6(^lage  h)ärcn  toir  nic^t  nur  eine  gelehrte,  fonbcrn  eine  literorif4> 
Icbenbige  Q3crfammlung. 

9}iöc^tc  man  im  93orftanbc  ber  ©oct^e-Ocfellfc^aft  meinen 
93or[c^lag  bc^crsigcnl  'Jöcnn  ber  gro^e  ©oct^c  au^  feinem 
•Grüben  nod)  einmal  unter  uni  träte,  feinen  ftärfcren  'Befür» 
tt>ortcr  tDÜrbc  ber  Q3orfc^lag  ^aben  al^  i^n;  al^  i^n,  ber  fid) 
freuen  »ürbe,  ba^  toir  un^  betonet  finb,  „jtoci  folc^e  ^crle" 
befeffcn  ju  ^aben,  ber  fic^  freuen  toürbe,  ba^  wix  ouc^  feinen 
„großen  "^rcunb"  nic^t  oergcffen  ^abcn. 

3n  bcn  brci^iger  3a^rcn  be^  oorigcn  3a^r^unbcrt^  fc^rieb 
ber  £itcraturl)iftorifer  Äoberftcin  an  ßubtoig  ^iccf  einen  93rief, 
tt)orin  er  ftc^  über  bic  2lllcin^crrfc^aft  bctlagtc,  bic  6c^itlcr 
bamal*  in  ber  bcutf^cn  Literatur  ausübte.  3n  bcn  ^agcn,  in 
bcnen  toir  leben,  ift  e^,  ol«  toärc  6d)iUcr  au*gcl5fc^t  unb  al« 
\)ättt  ti  in  ^cutfd^lanb  überhaupt  nur  einen  Siebter,  ©oct^c, 
gegeben.  <2ßem  e^  Gpa§  mac^t,  barübcr  ju  lachen,  ber  lac^c 
unb  »erglcic^e  unfcrc  beiben  ©io^furen  mit  bcn  Eimern  im 
Sie^brunnen,  oon  bcnen  ber  eine  in  ber  $icfc  ücrfc^toinbcn 
mu^,  toenn  ber  anbcrc  cmporftcigt.  3c^  für  mein  >tcil  finbe 
e^  nic^t  fpa^^aft,  fonbent  erbärmlich,  ba^  toir  ^cutfc^en  unferer 
£iebe  unb  "Betounbcrung  für  einen  großen  'SKann  feinen  anberen 
^u^brucf  iu  fxnben  toijfcn,  aii  bafi  toir  i^n  ali  ^culc  bcnu^en, 
um  oHc^,  toa«  nicbt  er  ift,  mit  i^m  totj^ufc^lagcn.  QBclc^  eine 
plumpe  "^Irt  ber  993crtfc^ä^ung  I  OBcli  eine  mifcrablc  "Sluf- 
faffung  oon  großer  'perfönlicfefeit !  QOßelc^  5be  QJcrffänbni«- 
lofigfeit  für  bai  in  ber  ßiteraturgefcfcic^te  aller  Q35lfer  beinah 
einjige  64>aufpiel  oom  3ncinanbergreifcn,  ©ic^ergännen  jtoeicr 
im  inncrftcn  ^crn  t>crfci)iebcner,  burc^  ba^  gtof^c  OBollen  oer- 
toanbt  gctoorbcner  großer  <5)ic^tcrinbit)ibuaHtätcn!  öoH  bicfcr 
traurige  Suftanb,  bap  immer  nur  einer  ba  fein  barf  unb 
bo§  um  i^n  ^er  Qöüfte  fein  mu§,  ein  unausrottbar  bleibenber 
toerben? 
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©oH  t>ai  ^ort  oom  „beutft^cn  CDic^feriDoIb"  immer  nur 
ein  ^apicriport  bleiben?  6oU  bem  beutfc^cn  ^olfe  nie  t>ai 
93etDU§tfein  gegeben  njerben,  ba§  e^  einen  [olc^en,  oon  un» 
jä^ligen  Sange^oögeln  belebten  Qöalb,  ba§  e«  einen  großen, 
großen  Q'Jeic^fum  beft^t?  ©oll  i()m  immer  toieber  geprebigf 
»erben,  ba§  feine  93egeifterung  oon  geftern  eine  bummc  93c- 
geifferung  rvax,  bie  Ijeute  nic^t  mel)r  erlaubt  ift?  ilnb  foH  eine 
auÄerlefene  literarifcbc  Q3ercinigung,  Wit  bie  ©oet^e»®cfellfc^aft 
eine  ift,  burcb  if)r  Q3erfa^ren  baju  beitragen,  folc^  ein  literatur- 
feinblic^e«  $un  unb  '5;reiben  ju  unterftü^en,  geh)ifferma§en  ju 
fanftionieren?  ^i^ein,  [xt  foH  ti  nic^t!  6ie  foU  ij>re  '2lufgabc 
erlennen,  bie  barin  befte^t,  ba^  fie  im  beutfc^ien  ©ic^tertpalb 
ben  innerften  Äoin,  ben  ^eiligen  ioain,  in  h)clci^em  bie  ebelften 
ßange«ü5gel,  bie  flaffifc^en  6ängcr  Raufen,  abgrenjt,  umf riebet 
unb  beloac^t,  gegen  (Jinbringlinge  betoacbt,  bie  hinein  m5d)tcn 
unb  nicbt  b»ncinge^5ren,  gegen  litcrarifc^c  6tra§en jungen  be- 
ipackt, bie  mit  6teinen  hineinwerfen  möchten.  (Srfennen  foll  fte, 
bie  ©oet^e-Oefeüfcbaft,  ha^  fte  an  einer  6tunbe  angelangt  ift, 
h)0  e*  nur  jlpei  'SiJ^öglic^leiten  nocb  für  [\t  gibt:  enttt>eber  alte^ 
Slhenpapier  ju  »erben,  tai  in  irgenbcinem  'Jßinfel  oerftaubt, 
»ergilbt  unb  »ermoberf,  ober  aufjuerftc^en,  aui  eigener  <2öillen«^ 
fraft  verjüngt,  alß  ein  lebenbigc«  ©lieb  am  Icbenbigen  Körper 
®eutf  erlaub«. 


3um  10.  SO^ära 

(1903) 

3n  ben  Seitungen  fladcrt  ein  ®eriict>t  auf:  im  '^^icrgarten 
foH  eine  <5t(it\it  be«  jugenblic^cn  'Prinjen  ^il^jelm,  fpäteren 
Äaifer  QDöilljelm«  I.,  errichtet  »erben;  aH  Ort  ber  ^ufffellung, 
fo  ^ei^t  e«,  ift  bie  ßuifeninfel  in  ^uöfic^t  genommen. 

3d)  tt)ei§  nicbt,  ob  e*  fic^  um  einen  feftbefc^loffenen  ^lan 
(>anbelt,  in«befonbere,  ob  »irflicb  bie  Cuifeninfel  baju  beftimmt 
ift,  ba«  neue  ©enfmal  ju  tragen  —  aber  ba«  ©erüc^t  allein, 
unb  ber  Cc^rccf,  ben  e«  mir  oerurfac^t  ^at,  »eranla^t  mic^,  ber 
©ac^e  einige  QtBorte  ju  »ibmcn. 

3n  ben  ßebeni^erinnerungen  ber  9ber()ofmeifterin  ©räfin 
^o§  („9'ieununbfec^5ig  3a^re  am  preu^ifc^en  Äofe")  fte^t  unter 
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bem  19.  3uli  1810  ou^  i5o^cn= Sterin  in  *3KccfUnburg-6freU^ 
folgcnbc«  ju  lefcn: 

„^c^,  ipclc^  unglüdtfcligcr,  für^f etlicher  ^ag.  3c^  ^offfc 
bie  gonjc  'ifladlft  »ergeben«,  ber  ^önig  tocrbe  onfornmcn;  um 
1  ü\)x  ging  ic^  auf  einen  '2lugenblidE  in  mein  Simmer;  man  rief 
mic^  eilenb«  jurüd,  ba  ber  Suftanb  ber  Königin  jebcn  "^CRoment 
fc^limmer  tourbe.  (fnbli^  gegen  5  ll^r  fam  ber  ^önig,  aber 
bie  Königin  \)attt  bereit«  ben  ^ob  auf  ber  6tirn  gefc^rieben  — 
unb  bo6),  toie  empfing  jte  i^n !  mit  tpelc^er  <5ccwbe  umarmte  unb 
!ä§tc  fie  ibn  unb  er  Ujeinte  bitterlidl).  ©er  ^ronprinj  unb  ^rinj 
9Qöil()elm  n^aren  mit  ibm  gefommen.  ©er  ^önig  fa§  auf  bem 
9?anbe  be«  ^tttti,  unb  ic^  fnietc  bat>or ;  er  fuc^te  bie  erfalteten 
Äänbe  ber  Königin  ju  ertpörmen,  bann  ^klt  er  bie  eine  unb 
legte  bie  anbcre  in  meine  ioänbe,  um  \>a^  ic^  jic  tt)arm  reiben 
foUte.  Q.i  toar  tttoa  neun  ilfjr;  bie  Königin  ^attt  i^ren  ^opf 
fanft  auf  bie  6cite  geneigt  unb  bie  ^ugen  feft  gen  Äimmel 
gerietet.  3^rc  großen  ^ugcn  ipeit  geöffnet  unb  aufh)ärt«  blirfenb, 
fagte  [\t:  ,3c^  fterbe,  o  3efu  mac^'  e«  leicht.'  —  'Qiö),  ba«  \x»at 
ein  Qlugenblirf,  tpie  niemanb  i^n  je  »ergibt.  3(^  hat  ben  5?önig, 
ibr  bie  ^ugen  jujubrürfen,  benn  ber  le^te  5ltem  toar  entflogen.  — 
Qlcb,  bai  ©cblucbjen  unb  deinen  bc«  unglürflicben  Äönig«,  ber 
^inbcr  unb  aller,  bie  um^cr  fnieten,  toat  fcbrccflicb.  ©er  ^önig, 
bie  ^inbcr,  ber  Qtaat,  ber  Äof,  alle,  ja  alle  ^aben  alle«  auf  ber 
QBelt  mit  i^r  »erloren." 

©ie  Königin,  öon  ber  ^icr  gefproc^en  toirb,  n)ar  ßuife, 
Königin  oon  ^reu^en,  unb  '^rinj  'JÖilbelm,  ber  mit  bem  QSater 
gefommen,  toat  ber,  U^elcber  acbtunbHebjig  3a^re  fpä'ter  al«  unfer 
alter  Äaifcr  QBil^elm  ben  Qöcg  geben  foHte,  ben  bamal«  bie 
"^J^utter  ging,  ©ie  ^orte,  bie  icb  ()icr  anfübre,  ftnb  gcfcbrieben 
oon  einer  ^rau,  bie  i^rer  ^tifettenftrenge  n)egcn  befannt,  beinah 
fpöttifcb  berühmt  n^ar;  aber  fo  furchtbar  tt)ar  in  jener  0tunbc 
bai  menfcblicbc  Ccib,  ba^  au6)  in  biefer  ftrengen,  ftarfcn  %van 
Gtifette  unb  ^onoentionalitSt  unter  ber  Caft  be«  Sd^mcr^e«  jer- 
bracb,  ba^  [xt  für  ben  "Slu^brudf  ibrc«  ®efübl«  QBortc  fanb,  bie 
in  ibrcr  au«  bem  ioerijen  bringenden  ^abr^aftigfcit  nocb  ^eute 
lebe«  "SCRenfcbcnberj  erfcbüttern.  Unb  loeil  bem  allen  fo  ttjar, 
»ocil  in  jener  6tunbe  biefer  Ä&nig  fo  „unglürflicb"  toar,  ba« 
urett)ige  'iKenfcbcnleib,  hai  oom  geliebten  SKenfcben  fcbeiben 
beiftt,  fo  mit  aQer  Oetoalt  ju  tragen  ^attt  unb  fo  mit  brcdbcnbem 
SWenfcbenberjen  trug,  barum  tt)urbe  biefe  6tunbe  jum  5lu«gang«- 
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punlt  für  bic  gro§e,  tiefe,  nie  »edöfc^cnbc  Cicbc,  bic  oon  ba  an 
bi^  an  [einen  legten  ^ag  bo«  preu§ifc^e  Doli  an  biefcn  feinen 
5?5nig,  an  '^cicbricb  QQBil^elm  III.,  fnüpfte.  ^cnn  ba^  preu§ifcbc 
93oU  ift  beutfc^e«  Q3oIf,  ber  beutfc^e  <3Wenfc^  iff  ber  mcnfc^lic^fte 
SKenfd),  barum  fann  er  feine  Äönigc  nur  ocre^ren,  toenn  er  fic 
liebt,  er  fann  fte  nur  lieben,  tpenn  er  in  i^nen  bai  ^a^rjeidjen 
be*  ^cnfc^entum«,  bai  menfd)U4>  fü^lenbe  Äer^  erfennt,  unb 
n)enn  biefe*  iberj  bcn  (Sang  be*  feinigen  ge^t. 

3n  i^rem  ^agebu4>e  fc^reibt  bie  ®räfin  Q3o§  bann  unter 
bem  20.  3uU  toeitcr : 

„6ie  ift  faft  gar  nidjt  »eränbert;  fte  n>urbe  geöffnet  unb 
man  fanb  einen  ^olppen  im  Äcrjen,  bie  rechte  Cunge  faft  jcr* 
ftftrt.  0ic  "är^te  fagen,  ber  'polpp  am  iocrjen  fei  eine  "^olge 
ju  großen  unb  an^altenbcn  5?ummer«  —  beffcn  ^af  fie  oiel,  oiel 
gehabt!" 

^er  hai  ^eute  lieft,  biefe^  r,beffen  \)at  fic  t>iel,  öicl  gehabt", 
bem  ift,  al«  öemä^me  er,  h)ie  einen  9fiac^l)aU  be«  büfteren  *2Dorte^, 
ein  aui  tieffter  *23ruft  auffeufjenbe«  „ja",  ^u«  ber  'Sruft  eine« 
Q3olfe«  fommt  biefer  6eufjer,  bc«  preuf?ifc^cn  Q3olfe«,  au«  bem 
^unbe  be«  preu§if4>en  Q3ol{e«  ertönt  bicfe«  bumpfe,  beftätigenbe 
„ja".  3a,  ba€  preu§ifc^e  Q3olf  tpu§te  unb  toei^,  ba§  biefe 
'^rau,  biefe  feine  Königin  Cuife,  großen  unb  an^altenben  Äum« 
mer  ge^jabt  i)(it,  unb  ba^  ba«  £eib,  bai  fie  erlitt,  nicbt  nur  für 
®atten  unb  ^inber,  fonbern  für  alle  2lnge^5rige  itjre«  93olfe«, 
be«  vertretenen  preu^ifc^en  93olfc«  ertragen  n>orbcn  ift.  'Sarum 
gefc^a^  ettoa«  QBunberbare« :  e«  toieber^olte  ftc^  im  neunje^nten 
3a^r^unbert  ein  Q3organg,  loie  folc^e  in  ber  Urzeit  ftattgefunbcn 
^aben,  al«  noc^  nic^t  ber  einzelne,  fonbern  bie  (Sefamt^eit  bic^tete 
unb  bie  Tßcrtc  fc^uf,  bic  man  SKpt^ologien  unb  Cegenbcn  nennt, 
bai  gefamtc  preu§ifc^c  Q3olf  birfjtete  ftc^  im  neunje^ntcn  3abr- 
(junbert  eine  Cegenbengeftalt.  '3)a«  toar  bie  Königin,  ber  bo« 
ioerj  um  i^jre«  Q3ol!c«  n?illen  brac^,  feine  Königin  Cuife. 

®enn  bie  Cegenbengeftalt  ift  nic^t  eine  toiflfürlic^  erfunbene, 
fonbern  eine  au«  ber  ^irflic^feit  geborene  (Seftalt,  an  ber  Äa§ 
ober  Ciebe  gearbeitet,  geftaltet,  pbantaftercnb  j)injugefe^t  ^aben, 
bi«  ba§  eine  neue,  ber  urfprünglicb  n)irtlic^en  ©cftalt  nur  noc^ 
in  ben  ^auptfäc^lic^en  3ügen  äbnlic^e,  in  allem  übrigen  aber, 
fei  e«  na4>  ber  Seite  be«  6cfcrecflic^en  ober  be«  ßieblidjen,  über 
biefe  ^inau«ge^enbc  'Jigur  entftanbcn  ift.  ^orum  ift  alle  Q3olf«- 
bic^tung   Eegenbenbic^tung,    benn    bai   Q3ol{    biegtet    nic^t    au« 
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äfl^ctifc^cn,  fonbcrn  aui  Äcr^cngbcbürfniffcn,  immer  nur  ou« 
£icbc,  ober  ou^  ioa§.  3n  biefem  ^aUc  nun  i)at  e«  au«  ßicbc 
gebic^tct,  unb  fo  ift  Königin  £uifc  in  unfercr  93orftellung  ju 
einer  ^crfbnlic^fcit  gett>orbcn,  oon  bcr  man  faum  me^r  ju  fagen 
vermag,  intt)ictt)cit  fic^  ttjr  ^ilb  mit  bem  llrbilbc  bcdr,  bai  einft- 
mal«  in  ^k\\d^  unb  <Slut  gelebt  ^af.  0er  ganje  Inbegriff 
oon  ^raucnfc^ön^eif  unb  ^rauentugenb,  öon  ©atfcnliebe  unb 
'SD'iuttcrjärtlid^Jeit,  »on  fbniglic^er  Äo^eit  unb  föniglic|)er  *^flic^t- 
treue  ift  unferem  Q3olfe  gegenwärtig,  fobolb  i^r  9'^amc  ge- 
nannt n>irb. 

©n  folc^e«,  nur  im  93en)u§tfein  noc^  üor^anbene«  "Silb 
förperlic^  n)icber  ju  ertoecten,  bcn  frönen,  fc^tueifcnben  6^atten 
burcf)  einen  *3)enfftein,  irgendein  rtci)tbare«,  greifbare«  Seichen  an 
bcn  9Raum  ju  bannen,  too  bcr  £cib  gcioanbelt  tt)ar,  ba«  h)ar 
ein  too^l  begreifliche«,  ber  menfc^lic^en  9'^atur  entfprcc^enbe« 
93ebürfni«. 

3^m  ift  auf  jU^eierlei  Qßeife  ®cnügc  gef(^ef)en,  in  großer 
unb  in  befcbeibener,  in  er^ebcnber  unb  in  rü^rcnber  2trt. 

0em  "Silb^aucr  (J^riftian  9\auc^  tt)ar  e«  vergönnt,  bem 
preu§ifc{)cn  Q3olfc  feine  „(^eilige  'Jrau"  ju  fc^enfen,  inbcm  er 
ba  brausen  im  9)^aufoleum  ju  G^arlottcnburg  bie  ju  (otanh 
geworbene  ©eftalt  im  9)^armor  n)ieber  auferfte()en  lie§.  QQöenn 
je  ein  Äunftujerf  Scugni«  bafür  abgelegt  \)at,  ba^  bie  f4)affenbe 
^^antafte  be«  großen  ^ünftler«  überirbifc{;en,  »on  ge^eimni«« 
ooÜen  Quellen  genä|)rten  llrfprung«  ift,  fo  ift  c«  in  biefem 
93ilbe  ber  fcblummernben  Königin  gefc^e^en,  über  bem  bie  £uft 
iu  gittern  fcbeint,  n)ic  bettjcgt  »om  Äauc^e  bc«  ^errlic^'lieblic^en 
QOßeibe«,  n>ie  burcbflüftert  oon  btn  unau«gefprocI)enen  QBortcn 
ber  '5:aufenbe  unb  2lbertaufenbc,  bie  im  ßaufe  ber  3a()re  unb 
3al)räe^nte  an  bai  13\lb  herangetreten  finb  unb  in  ^Inbac^t  baoor 
geftanben  \)abtn, 

5)a«  ift  bcii  gro§c,  um  e«  fo  ju  bcaeic^ncn,  |)eroifc^e  "Sin« 
benfen,  bai  rv'w  von  unferer  Königin  Cuife  beft^en  —  aber 
bancbcn  gibt  e«  nocb  eine«,  ein  viel  Heinere«,  unenblic^  Heine«, 
oiel  befcbeibencrc«,  unenblid)  befcbeibenc«,  aber  in  feiner  ^^Icin« 
()eit  unb  ©ürftigfeit  unenblic^  rübrcnbe«  ^nbenfcn  an  fte,  ba« 
ift  bie  Cuifeninfel  im  Tiergarten  ju  *53erlin  unb  auf  ber  Meinen 
Snfel  ber  alte,  Heine,  oom  alten  9'^otborn  überfc|>attete  ®e- 
benfftein. 

^d)    U>ei^    nic^t,    loann    ber   6tein    bort  errichtet  n>orben 
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ift  ^),  ober  ti  mu§  ju  einer  Seit  gtfc^e^en  fein,  aU  93erlin  noc^  eine 
arme  6fabt  toar,  benn  er  ift  arm  unb  bürftig.  "Slbcr  gcrobe, 
h)eU  er  ba«  ift,  ift  er  mir  teuer  unb  lieb,  ja,  mc^r  <xH  bai, 
er  ift  mir  \)t\i\Q,  bcnn  er  ma^nt  mic^  bcr  Seit,  ali  unfer  „arme«" 
Q3oK  mit  feinem  „unglüdlicbcn"  Äönig  um  feine  Ä^önigin  Ujeinte, 
unb  an  bie  Seit,  al«  unfere  Q3ätcr,  mit  einem  6tücf  93rot  im 
93rotfatf  unb  in  j^erriffcnen  6tiefctn  au^^ogen  in  ben  Ärieg,  um 
bei  Ceipjig  unb  ^^eüe^'^llliance  bie  64>lacf)ten  ju  f4)lagen  unb 
ha§  93aterlanb  ju  befreien. 

^arum,  aii  xd)  oon  jenem  ©erücfjt  laß,  burcbjucfte  mic^j 
ber  64>rec!,  ti  fönnte  Äanb  on  bie  Cuifen-3nfcl  gelegt,  an  bie 
ßteüc  be«  alten,  fc^li4)ten  6tein^  lönnte  ttrvai  anberc«  gefegt 
toerbcn.  3d)  ^offe,  ba^  meine  6orgen  öcrfrü^t,  meine  QSJortc 
unnötig  ftnb,  aber  toarnen  foH  man,  folange  e*  nod)  Seit  ift, 
barum  fprec^e  ic^  je^t  unb  fage:  „Äänbc  n>eg  öon  bcm  gch)ei()ten 
*33eiirl!  9iü^xt  nicbt  an  ben  alten  6tcin  auf  ber  Meinen  Snfel! 
G«  märe  ein  ^reocl  an  unferem  Q3ater^au«!" 

^rü^er,  aii  brübcn  über  bcm  Q35affer  bie  frieblic^) -- frcunblic^e 
©eftalt  <5riebric^  QDöil^clm«  III,,  unb  nur  biefe  aufgcrid^jtet  ftanb, 
unb  aU  ber  alte  Äönig  mit  bem  menfc^lic^cn  iocrjen  fc^toeigenb 
^erüberblidte  ju  bem  bef4)eibenen  6tein,  ba  toar  biefe  ©egenb 
noc^  fcböner  aH  [\c  je^t  ift.  6eitbcm  ift  eine  jtoeite  ©eftalt  (jin« 
jugcfommen,  bie  man  .Königin  Cuife  nennt,  bie  aber  mit  ibren 
fcbtoercn  ©liebma^en,  mit  bem  au^brucf^lofcn  ©cficbt,  in  i^xtm 
'pracbtgeloanb  mit  ber  fnifternbcn  unb  fnaftcmben  ^Itlagfcbleppe 
nic^t  meine,  nidjt  bie  Königin  Cuife  ift,  tpie  fie  im  "Bemu^tfein 
l^re«  Q3olfe«  lebt.  (Sine  frembe,  nid^t  bie  »ounber^olbc  ^xau 
aui  bem  9??aufolcum,  bie  nicbt  hinein  geljört  in  ben  getoei^ten 
93ejirf.  llnb  n>enn  ic^  jtoifcbcn  i^r  unb  bem  alten  5^5nige 
brüben  ^jinburc^ge^e,  ift  mir,  ali  fä^e  er  an  i^r  oorbei,  n)eil  er 
fie  nic^t  fennt,  aU  fä^e  er  immer  unb  immer  nur  herüber  ju 
bem  alten,  f leinen,  oertoitterten  Stein,  unb  al*  gebä(^te  er  ber 
©tunbe,  qH  er  auf  bem  <23ettranb  feiner  Cuifc  fa^  unb  i^re  er- 
faltenben  Äänbe  in  feinen  ÄSnbcn  ju  Wärmen  ocrfuc^te. 

Qln  ber  ^rac^tftra^e  '33erlin*,  ber  ^iergartenftra§e,  burcb 
einen  formalen  QS^affergraben  t)on  i^r  getrennt,  liegt  ba«  Heine 


>)  5)er  ©cnfftcin  ift,  nai  Qöilbenbruc^  bamaW  nlc^t  tou%U,  oon 
ben  Q3crlincrn  bcr  Äöniain  bei  ibrcr  9Rücffc^r  naä)  "Berlin  im  3abre 
1809  errichtet  »orbcn.    91.  b.  &. 
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(filanb,  bic  2uifcn»3n[el.  3^r  gegenüber,  jtoifc^en  9^egen(cn- 
unb  ^cnblcrftra^e,  ergeben  \\6)  bic  ^alaft^äufcr  be§  mobernen 
93ctUn,  alle  ^agc,  um  bie  ^iRittogffunbe,  roUt  an  i^r  bcr  6trom 
be^  [paäicrcngcf)enbcn  mobernen  93crlin  oorübcr.  3n  ben  Ääufcrn 
bo  brüben  bic  blinfcnben  6picgelfc^cibcn  fel)cn  fo  au^,  al^  blidftcn 
fie  oeräc^tlic^  über  ben  alten,  grauen,  mit  bcr  llrncnfc^ale  ge= 
[c^müdtten  ©cnfftein  ^intoeg,  öon  ben  ^orübcrfpajicrenben  foum 
einer  ober  ber  anberc  fc^cint  Seit  unb  ©ebanfen  übrig  ju  ^aben, 
einmal  bie  klugen  jur  6eitc  5U  h)cnben  ju  bcm  öcrtoittcrtcn 
<2Ba^rjeic^cn.  5)ann  aber  fommt  ein  5ag  im  3a^re,  ta,  toie 
burc^  einen  Sauberfc^lag  n)irb  atle^  anber^,  bai  ift  in  jebem 
3a^re  bcr  10.  9}iärj.  0ann  ift  c«,  al«  toürbc  bcr  alte,  graue 
6tein  n?icbcr  jung,  er  fränjt  unb  fc^mücft  fidf»  mit  93lumcn,  unb 
hinter  i^m  bai  ganjc  ©elänbc,  bi^  |)inübcr,  tt)0  bcr  alte  ^5nig 
fte^t,  tt>irb  ein  leud|)tcnbe^,  toogcnbc^  ^Blumcngcfilbe.  ^ie  locnn 
ein  QBunbcr  gefc^e^en  toäre,  fo  ift  e«,  bcnn  am  10.  SO'iära  ift 
noc^  nic^t  ^rü|)ling,  ^icr  aber,  an  bicfcr  ©teile,  bicfcr  einzigen 
6tcllc  öon  93erlin  ift  e^  mit  einem  '^alt  für  einen  ^ag  ^rü^= 
ling  gciDorbcn,  für  ben  einen  $ag,  an  bem  öor  nunmehr  |)unbcrt» 
ficbenunbjnjanäig  Sauren  bcm  preu^ifc^en  Q3oH  feine  Königin 
£uife  geboren  tt)urbe. 

Qßcm  bic  93coba(^tung  einer  Q3olf^empfinbung  oon  "^ßcrt 
unb  bie  in  ber  Q3olf^cm|>finbung  aufbeloa^rte  gef4>ic^tlic^c  £ibcr= 
lieferung  ^txixQ  ift,  bcr  oerfäumc  nic^t,  an  bicfem  5ag  an  bie 
Cuifen-3nfcl  |)cran  unb  hinter  i|>r  |)crumjuge^cn.  (fr  h)irb 
langfam  gc^en  muffen,  bcnn  ein  nicbt  enbcnbcr  6trom  oon 
QOöanbcrern  loirb  i^n  aufnehmen,  in  bcffen  9)^itte  er  [\6)  lang« 
fam,  longfam  fortbc^ücgcn  mu§.  Unb  rt)enn  er  bic  "SJJcngc,  bic 
ibn  umgibt,  mit  einiger  5lufmerffam!cit  beobachtet,  loirb  er  Ccutc 
fcben,  bie  man  im  Tiergarten,  im  heften  93crlin^,  für  geloöbn» 
lid)  überhaupt  nic^t  i^u  febcn  befommt.  ®ag  ftnb  bie  ileinen  £eute 
axii  bcm  "3}?ittelpunfte,  bcm  Often,  9Zorb'Often  unb  6üb»0ftcn 
oon  93crlin,  bie  nur  einmal  in  bcr  *35ßoc^e,  am  Sonntag,  Seit 
baben,  au^juge^en,  unb  bcncn  an  bem  einen  ^ag  bcr  ^cg  nac^ 
bem  Q33eften  ju  n)cit  ift.  Acut  aber,  am  10.  <3Jiär5,  ift  x^ntn 
bcr  QKcg  nicbt  ju  »ocit  gcnjcfcn,  b«ut  finb  fic  gefommcn  unb 
lommen  nocb  immer  in  neuen  Gebaren  an,  bcnn  beute,  t>ai  loiffen 
fie  alle,  ift  ja  ber  ©eburtetag  i^jrer  Königin  Cuife.  ilnb  fo 
iie^cn  [xt  6cbritt  für  6cbritt  bo^in,  blidfcn  mit  großen,  ftaunen« 
htn  ^ugeu  auf   bie   b()^tlic()cn  <^lumen   ^ur  9\ec^ten   unb   ^xix 
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2inUn  unb  fprcc^en  tpcnig,  unb  bai,  waß  fie  [pre4>cn,  mit  Icifcr 
ötimtne.  ^cnn  ptcu^ifc^c  '30'Jcnfd)cn  [\n\>  beutfc^c  "SOJcnfc^en, 
bcr  bcutfc^c  "SO^cnfc^  Joirb  ftumm,  \vcm\  er  tief  cmppnbct,  unb 
bicfc  SWcnfc^cn  alle  cmpfinbcn  tief.  QDöie  in  einer  ^rojeffion 
bciocgt  fic^  bic  ganje,  langfom  ooripär«  fc^iebenbc  ^Jicnge,  n)ic 
in  einer  got(e«bienftli(^en  Äanblung.  ilnb  eine  folc^e  Äanblung 
iff  bicfe«  loirfUc^,  eine  go((e^bienftlid)e  im  Sinne  unferer  Ollt« 
öorbercn,  bic  nicbt  in  "Tempel  unb  ffeinernc  Käufer,  fonbern  in 
ben  ^eiligen  Äain  gingen,  fic^  unter  freiem  ibimmel  einig  ju 
fül^len  mit  bem  *33e^errfc^cr  oon  Äimmel  unb  (5rbe.  (fin  ^eiliger 
Äoin,  eine  gemeinte  Qt&ttc,  hai  ift  ben  fleinen  i^cuten  oon  93er(in 
bicfe^  au«  tt)intcrlic^er  5)ürre  in  lac^enben  '^rß^Hng  oermanbeltc 
Stüdc^cn  (frbc.  34)  h)ei§  nid;t,  auf  loen  bcr  fc^5ne  93rau(^ 
jurüdiufüfjrcn  ift,  aber  fei  c«!,  tvn  e«  fei,  er  i)Qt  bo«  93ebürfni« 
unfere«  Q3olfc*  oerftanben,  beffen  inbogcrmanif(^c«  Urgcfü^l  lieber 
ben  93aum  unb  bic  93lume,  al«  bic  fteinerne  ober  eherne  Oc* 
ftalt  jum  "Slugbrud  feiner  Cmpfinbung  loä^lt.  <Dicfem  *5inger« 
(^eig  foQtc  man  folgen,  '^an  rü^rc  nicf)t  an  bicfc,  bem  ^n- 
benfen  an  eine  f(^5nc,  geliebte  "pcrfönlid^fcit  gctt>ci^te  Qtätttl 
'JSlan  ftöre  bic  fromme  (Erinnerung  nic^t,  fe^c  nid^jt«  9^eue« 
hinein,  man  beuge  fic^  bem  Äerjfc^lagc  eine*  Q3olfc«.  Unb 
man  erinnere  ftc^,  rvai  »or  taufenb  Sauren  in  beutfc^cn  Canbcn 
gefc^a^,  aii  93onifaj,  bcr  G^riftcnprcbigcr,  erfc^icn:  folangc 
er  prcbigenb  bic  neue  £el;rc  ocrfünbctc,  fa§cn  bic  beutfc^cn 
9)Jänner,  ju  benen  er  fprac^,  fd)tt)cigcnb  um  i^n  ^>cr  unb  (hörten 
i^m  gebulbig  ju  —  aU  er  aber  Äanb  anlegte  an  iljrcn  ^eiligen 
Äain  unb  iljrc  getoei^tcn  93äume,  ftanbcn  fie  auf  unb  f erlügen 
i()n  tot. 


Furor  Teutonicus 

©ne  Gfubie  mit  9?u^antt)cnbung    (1903) 

Qi  tpirb  au«  alter  Seit,  au«  bem  3a^rc  357  unferer  Scit- 
rec^nung,  crjäf^lt,  ba§,  al«  <^lamu«  Sulianu«,  bcr  fpäter  al« 
Äaifcr  3ulian  bcr  "2lpoftat  ()ic§,  (S.ä\ax  bc«  Qi^eic^c«  unb  Äcrrft^cr 
t)on  ©aUien  geworben  ttjar,  i^m  bic  ©crmanen,  bic  jenfeit«  bc« 
9?^ein«  fa^cn  unb  burdjau«  über  ben  9?^cin  herüber  n)olltcn, 
t>icl  i^u  fd)affcn  marfjtcn.  0ie  tro^igften  unter  bicfcn  üartfc^äbcln 
»arcn   bic  Alemannen,   bie   fic^   am  ^obcnfec   unb  am  Qi^^ein, 


Furor  Teutonicus  285 


too  er  au€  bcm  "Bobcnfcc  ju  ^al  ftrbmt,  an  bcn  2lb^ängcn  bc^ 
©c^ttjarjloalb^  unb  im  6d^tt?arjU)alb  fclbft  nicbcrgclaffcn  Ratten 
unb  nun  mit  ©cloalt  in  ba^  2anb  |)inübcröcrlangten,  bai  fpätcr 
2lli[ai  genannt  ttjurbc  unb  ^cute  (Slfa§  ^ci§t.  Unb  rr>t\i  Sulian, 
bcr  ftc^  in  ^t^cn  einen  feinen  ^()i(ofopj)enIo)>f  jurec^tftubiert 
^attt,  neben  bicfem  einen  aber  noc^  einen  jtpeiten,  einen  ^elb= 
^errnfopf  befa§,  unb  mit  ber  Äanb,  in  ber  er  ben  6c|)reibgriffcl 
gefüljrt  ^atte,  auc^  bai  öd^toert  ju  regieren  ijerftanb,  nun  einmot 
mit  genau  berfelben  ©etoalt,  mit  h)elc^er  bk  "Sllemannen  |)erüber' 
»erlangten,  \i)t  ^iZic^t^erübertommen  toünfdjtc,  fo  mu^tc  e^  not= 
lDcnbigern)eife  gefc^e^cn,  ba^  bie  t;arten  k'6pft  oon  ^üben  unb 
brübcn  aneinanbcr  rannten.  0a^  gefc^a^  benn  auc^  in  befagtem 
3a^re,  unb  jtoar  an  bcr  6tclle,  tt)0  ^eute  Strasburg  fte^t,  mit 
einem  folc^en  Ärad),  ba^  ber  Oiöiber^all  bi«  nac^  ^ntioc()ia,  tt)o 
Äaifer  6onftantiu^  fa§,  burc^  äße  germanif(^en  ®aue  unb  oon 
®t\6)kö)t  5u  ®t\6)U(i)t  fortbrö^ntc;  benn  mit  Staunen  unb 
©rauen  crjä^lte  man  fi^  oon  ©efc^lec^t  ju  ®t\d)k(i)t  oon  ber 
großen,  furchtbaren  *2llemanncnfc^laci^t  an  ben  Ufern  bti  Q^^cin^. 
9iu^  biefer  6c^la^t  nun  berichtet  man  ein  fonberbare«  93or» 
fommni^:  Änobomar,  ber  5^önig,  führte  ben  ©efamt^aufen  ber 
©ermanen,  unb  unter  \\)m  befehligten  fteben  Häuptlinge  ober 
Unterfönige.  ^aß  toarcn,  ba  bie  Alemannen  eine  au^  oer« 
fd)iebencn  gcrmanifc^en  ©tämmen  jufammengefe^te  9)^affc  n>aren, 
bie  Häuptlinge  jebe*  einjelnen  Stammet,  "üäl^  barauf  bie  Heere 
aneinanberprallten,  gelpann  bie  Qa^t  für  bie  O^bmer  ein  ^öc^ft 
bebenflid)e^  ^u«fel)en.  QBie  "Jöellenberge  bti  O^eam^  ftürmten 
bie  Haufen  ber  Alemannen,  ungeorbnet  jlpar,  aber  mit  folc^er 
93erferfern>ut,  fo  überj'cl)äumenb  oon  .^raft  unb  ^ut  jebe^  ein» 
jclnen  "SJianne«,  auf  bie  lanjenftarrenben  9^ei^en  ber  9^5mer  an, 
ba^  biefe  me^r  al^  einmal  einen  Qä^titt  nai^gaben  unb  jurüd- 
tt)i4>cn.  Hanbfpcer,  ^feil  unb  QBurfge[ct)o9  ber  'SaUiften 
toüteten  jtt)ar  in  ben  beinahe  nadtten  ©cbaren  unb  h>arfen  bcn 
brüllenben  %ifturm  »oiebcr  unb  immer  »pieber  fturücf.  ^ber  fo-- 
bolb  fte  toieber  ju  5ltcm  gc!ommen  loaren  imb  bai  '53lut,  bai 
i^nen  »om  Haupte  troff,  [xd)  a\ii  ben  klugen  gett)ifc|>t  Ijatten, 
festen  fte  »on  neuem  an,  tpieber  erfc^oU  iljr  unermüblicbe«  ^^ampf« 
gefcbrei  unb  tt)iebcr  unb  immer  tt)icber  fprengten  bie  Häuptlinge, 
^oci)  ju  9io^,  ben  6türmcnbcn  voran.  9^acbbem  man  nun  fcbon 
öom  frühen  'SJiorgen  bi^  fpät  in  bcn  r»»^cnben  9^a(^mittag  gc« 
ftrittcn  ^atk,  entftanb  unter  bcn  ©ermanen  plbtjlicb  ein  6toden 
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unb  fobann  ein  tt>ütcnbc^  ©c[c()rci.  "SIU  bic  römifc^cn  6olbaten 
unb  i^rc  ^ü^rcr  hai  x>txm\)mtn,  erbebte  ifyntn  bai  Äer^i,  benn 
ftc  bad)tcn  nid)t  anber«,  aU  ba§  bic  ®ermancn  \iö)  ju  einem 
legten  entfc^cibenben  Q3orfto§e  rüpeten,  unb  fragten  fic^  bangenb, 
ob  fie  ouc^  bem  no(^  QBiberftanb  ju  leiften  Äraft  genug  bcft^en 
tpürben. 

Unter  allen  9?5mern  aber  toar  ein  einziger,  ber  nic^t  er- 
blaßte, nic^t  erbebte,  fonbem  im  (Segenteil  ein  Cäc^eln,  ein  ru^ige^, 
beinah  oergnügte^  ©eftc^t  jeigtc,  t>ai  tt>ax  ^larnui  3ulianu^,  ber 
Oberfclb^crr  fclbft.  5)er  i^attt,  afö  ein  geleljrter  *3Jiann,  bie 
®cfc^ic^tc  9Rom«  unb  bie  kämpfe  ber  9?(5mer  mit  ben  CS^ermanen 
feit  'SOiariu^  unb  ben  Kimbern  unb  Teutonen  ftubiert,  \)atti  fclbft, 
feit  er  in  ©allien  toar,  mc^r  al^  einmal  mit  ©crmanen  gcfoc^tcn, 
ba^cr  fanntc  er  feine  l?cutc  unb  lüußtc,  wai  t)ai  ®efd)rci  t>a 
brübcn  ju  bebeuten  ^attc.  Qöä^renb  ba^cr  feine  ilmgcbung  in 
pcinooQc«  6c^ipeigcn  »erfanf,  flopfte  er  fein  ^ferb  gemäc^lid) 
auf  ben  Äal«  unb  fagte :  „^ie  6ac^e  ift  crlcbigt  unb  bic  6c^lac^t 
getoonnen;  f»c  fangen  an,  ftc^  felber  auf juf reffen."  ^ann  fc^nippte 
er  mit  ber  ioanb  ju  ben  tobcnbcn  90^affcn  hinüber,  unb  „furor 
teutonicus"  fagte  er,  mit  einem  hirjcn  Cadjcn,  ba^  für  bie 
5llemannen  nidjt  gerabe  fc^meic|)el^aft  flang.  Unb  wk  er  oor» 
|)crgcfagt  \^atU,  fo  gefc^a^  e«;  noc^  einiger  Seit  ^wax  famen  bie 
©ermancn  jum  neuen  2lnfturm  toiebcr  Ijeran,  aber  H)X  ^Inbrang 
tDax  bie^mal  no(^  rcgcllofcr  aU  juyor;  oon  ben  Äöuptlingen, 
bie  yoranfprengenb  bie  einzelnen  Äaufen  gclen!t  Ratten,  loar 
nic^t«  mc^r  ju  fe^en;  nur  eine  tt)üfte  ^iaffe  toäljte  fic^  ben 
9?ömern  entgegen,  ^in  paar  Äommanborufe  auf  römift^er 
©eite  —  \v>k  ftäljlcrnc  ^cilc  brangen  bie  Ccgionen  oon  allen 
ßeiten  in  ben  loogcnben  ioaufen  ein,  jer^iebcn,  jerriffen  unb 
ftcrfprengten  \^n,  unb  aU  ber  9^a(^mittag  jum  "Slbenb  tvurbe, 
becften  5:aufenbc  oon  Alemannen  mit  i^ren  ßeibem  bie  QBalftaff, 
onbere  ^aufenbc  ocrfc^lang  auf  i^rer  ^lü6)t  ber  Q'l^cin,  bie 
Qllemanncn  toaxtn  in  furchtbarer  6c^lac^t  furchtbar  gefc^lagen 
unb  i^rc  5traft  für  Ijunbcrt  3a^re  gebrochen.  Qöa^  toar  ba 
brübcn  gcfd)cl)cn?  Q53a^  \)attt  ba^  ®efc^rei  ju  bebeuten  gehabt? 
2IU  bic  ©crmanen  bcmerftcn,  baß  all  i^r  Q'^ingcn  unb  ^cmü^en 
ju  n\(i)ti  füljrte,  ergriff  fie  jä^ling«  eine  fmnlofe  QBut.  9'^ic|>t 
gegen  bic  9?ömcr  aber  richtete  ftc^  biefe  Qöut,  fonbcrn  gegen 
i\fx  eigene^  *5l«ifc^  w»b  '23lut,  gegen  [xö)  felbft,  unb  „bie  Häupt- 
linge  oon   ben  *^ferbenl"    ging   plö^li4>   ein   rafenbe«  ©efc^rei 
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burcf)  bie  gcfamfen  *2)Zaffcn.  „di  gc^t  un«  fd)(cc^t,  unb  jcmanb 
loin  un^  jur  Q3crnunft  rcbcn!  ®a^  ftnb  bic  Ääupflingcl  Unb 
bic  Häuptlinge  reiten  ju  ^ferbe,  mä^renb  h»ir  ju  "Ju^c  ge^en! 
9^iemanb  foU  reiten,  toä^renb  anbere  ge^cn,  niemanb  etnjo^  »orau^ 
t)aben,  aUe^  foU  ju  ^u^t  ge|)enl  ÖlDe^  jufammcn  jugrunbe 
gel)en !  •5)arum  herunter  mit  bcn  ioäuptlingcn  t)on  ben  ^ferben ! 
Äeruntcrl"  Unb  alfo  mußten  bie  Häuptlinge  t)on  ben  ^ferben 
fteigen,  toenn  jte  nic^t  ^crabgeriffen  ttjerben  h)oUten,  alfo  »cr- 
loren  fte  ben  £iberbli(i  über  i^rc  Haufen  unb  bie  'SJiöglic^feit, 
balb  ^ier  ju  fein,  balb  bort,  unb  alfo  tarn  e^,  t>a^  am  Qlbenb 
biefe^  ^agc^  bai  mächtige  Q3olf  bcr  Alemannen,  fooiel  no0 
baöon  übrig  loar,  ftc^  n>ie  ein  ©c^toarm  ge|)c^ter  n)ilber  ^ierc 
im  Gc^toarjnjalb  öerbarg,  n)ä^renb  Änobomar,  ber  ftarfe  ^önig, 
al^  ein  gefangener  <3Kann  bie  9^eife  nac^  Q'^om  antrot.  S:ft\ä)t 
mcljr  lange  \)at  er  bort  gelebt;  bcr  ©ram  fra§  i^m  am  Herjen 
unb  bie  (Erinnerung  an  ben  Qlugenblirf,  too  er  ben  <3ieg  in 
Hänben  ju  b<it>en  geglaubt  l)attc  unb  loo  fein  eigene^  Q^olt,  fein 
fclbftmörberifc^e^,  i^m  ben  6ieg  abfpenftig  machte. 

Qöo^er  e^  nur  fommen  mag,  ba^  xd)  fo  oft  an  biefen  Q3or- 
gang  benfcn  mu§ ;  ba^  er  mir  rt)icbcrfcl)rt,  fo  oft  ic^  baß  büfterc 
93uc^  auffc^lage,  b<i^  „beutfc^c  @cfc^icf)tc"  ^ei^t,  mir  h>icber-- 
fe^rt,  nic^t  nur,  h)enn  ic^  in  bie  Q3ergangen^eit,  fonbern  auc^, 
toenn  ic^  in  bie  ©egcnujart  blirfe,  tt»enn  ic^  öon  ben  ^unb= 
gebungen  beutfc^er  ^rt  bei  !leinen  ober  großen  93egcben^citen 
^5re  unb  lefe,  fei  c^  bie  Äunbgebung  ber  "SKenge  ober  einer 
einjelncn  ^erfon.  QOßo^er  e^  fommen  mag,  ba^  mir  bann  fo 
oft  ba^  fpftttifcbe  ßäc^eln  Gäfar  Julian«  voieber  auftaucht  unb 
fein  oerä(^tli4>e*  ,,furor  teutonicus",  ba^  mir  ber  ßeufjer  btß 
fterbenben  ^nobomar  loieber  ju  Oljren  fommt:  „6elbftmörbe» 
rifc|>e«  Q^olf."  3a  —  felbftmJJrbcrifd).  ®enn  ni^t  tttüa  bai 
feige  Q3erlangen,  au«  ber  6c^la4>t  ju  entloeic^en  unb  benen  nic^jt 
mt\)x  ju  folgen,  bic  in  bie  6c^lac^t  jurücfriefen,  nid^t  ocrräterifc|>e 
Untreue  gegen  bie  'Jü^rer,  ttrvai  ganj  anbere«  »oar  c«,  Waß 
bicfe  *3JJänner,  biefe  germanifd)cn,  ju  it>rem  toütcnben,  rafenben, 
öcrrücftcn  „Herunter  oon  ben  ^fcrbenl"  trieb,  ein  (Sefü^l,  oon 
bem  icb  nicbt  toci^,  ob  c«  aucb  in  anberen  9^ationcn  loo^nt,  ba« 
tt)ie  ein  ^crn  bc«  QDÖabnfinn«  in  ben  5:icfcn  bcr  gcrmanifc^cn 
6eclc  rubt  unb  in  ber  6tunbe  ber  Q3crjiüeiflung  barau«  cmpor- 
xoäö)\t,  über  Äopf  unb  Q^erftanb.  QftJenn  e«  bem  0eutfcbcn  nidjt 
fo  gebt,   toie  er  toünfcbt,  ba^  c«  ibm  ge^en  m5cbtc,  bann  Joirb 
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feine  fonft  fo  gebulbige  6eele  plö^lic^  tt>\lb,  bcr  *53erferfcr,  bcr 
er  öor  taufenb  3ai>rcn  wav,  waö^t  loicbcr  in  i(>m  auf.  ®ann 
bcbarf  ci  nur  cine^  Icifcn  ^n\to^c€,  bc^  <5lüf(crtoorfc^  cine^ 
Q3crfü^rcr^,  bc^  ioe$tt)ortc^  eine*  litx\)t^txi,  unb  bic  fc()n)clcnbc 
©lut  [pringf  plö^lid()  aii  <5knimc  ouf,  bcr  ocr^alfcnc  Unmut 
ipirb  plb^lic^  QQÖut  unb  9\afcrei.  ünb  toai  bai  6c^rerflid>fte, 
hai  Qßa^nHnnigfte  an  bicfcm  ^a^njinn  ift:  nid)t  gegen  ben 
©ritten,  ben  <5rembcn  t)a  brausen,  gegen  bai  eigene  "^leifc^  unb 
93lut,  gegen  ben  Canb^mann,  gegen  alle*,  \vaß  beutfc^  ift,  gegen 
©eutfdjlanb  lidjtct  fic^  bic  QBut  be*  vcrjjpeifclnbcn  ©cutfc^en. 
<S)cr  (Örimm  bcr  bcutfc^en  6eele  ift  bcr  ©rimm  bcr  allju  rt)cic|>en 
9^atur,  in  bcr  bic  fclbftjcrftörcrifc^e  ^oUuft  tt)o^nt,  i^rcn  ßc^meri 
on  bem  auet^ulaffcn,  n?a*  \t)v  in  ^a\)x\)t\t  bai  Ciebftc,  Äöc^fte 
unb  Äeiligfte  ift,  biefe*  ßicbfte,  Äöc^fte  unb  Äeiligfte  ju  be« 
fc^impfen,  ju  oerlc^en,  ju  oernic^ten;  nic^t  au*  laltcr  ilbcr» 
iegung,  fonbern  au*  bcr  f'nnlofen  QBut  bc*  6c^mcrje*,  bic  nur 
ein  cinjigc*,  ein  Ic^te*  noc^  fennt  unb  toei^  unb  n?iü,  felbft« 
mörberifcl)  ju  öcrröc^cln  unter  ben  £eic^en  oon  Q3ater  unb 
9)iuttcr,  ft^  3U  begraben  unter  ben  Krümmern  bc*  eigenen 
Äaufe*. 

ilnb  untcrbcffcn  fte^t  ba  brausen  bcr  <5rcmbe,  bcr  ^(uge, 
bcr  ^kaltblütige ;  mit  b«^^nif<^«in  Cäcbcln  ^orc^t  er  auf  bai 
©(freien,  Schimpfen,  bai  ^oben,  bann  fc|)nippt  er  mit  bcr  Äonb, 
„jte  freffen  fic^  felber  auf",  „furor  teutonicus". 

©cutfc^e  ®cfcl)icl;te  —  beutfcl)c  ^ragöbic! 

<2öo^cr  tommt  e*  nur,  ba%  tt>cnn  id)  bic  beutfc^e  (Sefc^ic^tc 
mit  bcr  ©cfdjic^te  anbcrcr  Ovationen  »erglcic^c,  in  bcncn  bie 
93cgcben^citen  boc^  auct>  nic^t  nur  mit  blutroter  Schrift,  fonbeni 
ipirflic^  mit  93lut  gcfc^riebcn  f'nb,  au*  bercn  ^üc^crn  glcidjfall* 
bie  Ceibcnfc^aft  äc^jt  unb  ft5l)nt  unb  \)iu\t,  jene  mir  immer 
nod)  um  ein  paar  Sdpattierungen  bunfler,  um  ein  paar  bitter« 
!eit*grabe  bitterer  erfc^cint  al*  bie  bcr  anberen?  QOöcil  i4>  in 
feiner  anberen  ®cfc^icbtc  fo  oiel  })tto\^d)t9  QBollcn  unb  fläg« 
Uc^e*  ^Vollbringen,  au*  überfc^äumenber  6celenfraft  ^eroorbrec^en' 
ben  Anlauf  unb  fo  »icl  mattbcr^ige*  Crlabmcn,  Scrfplitfcrn  unb 
OScrftegen  bcr  .^raft  in  bcr  "Verfolgung  bc*  Siele*  crblirfc,  loic 
in  bcr  beutf(^cn.  933cil  all  bicfe  £ä()mungen,  Hemmungen,  biefe 
b5*artigcn  'Fügungen,  bie  ben  fc^>on  fo  oft  beinahe  errungenen 
(Sieg  immer  n^iebcr  au*  ber  beutfc^en  ibanb  gemunben  böben, 
nic^t  von  brausen,   nic^t  oon  bem  Ölu*lanbe  unb  ben  *^embcn 
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gekommen,  fonbem  aui  bcn  inncrftcn,  etgcnftcn  (figcnf^aftcn  bcr 
beutfc^cn  9^atur  ^crau^gctoac^fcn  finb,  tok  b5fc^  Unfrauf,  bai 
in  feiner  geilen  <2ßuc^crung  bie  guten  unb  ebeln  "^flanjen  fd^lic§= 
lic^  erbrürft  unb  erftirft  ^at,  ni^f  nur  für  ben  ^ugenbUrf,  fon» 
bern  oftmals  für  3a|)r^unber(e,  monc^mal  für  immer,  »eil  leine 
©efc^id^te  eine^  anbcren  QSolfc^  fo  bie  @ef(^ic^tc  ber  6clbft» 
jerftörung  cinc^  Q3ol!e^  ift,  ttjcil  in  feiner  Q3oß^feele  ber  "Söa^n« 
ftnn  be^  6elbftmorbe^  fo  fein  breite«,  tiefe«,  blutige«  93ranbmal 
cingebrücft  ))at,  toie  in  ber  beutfc^en. 

^enn  ic^  bie  leitenbcn  ^erfönlic^feiten  ber  ^eltgefc^ic^te 
betrachte  unb  oor  bie  großen  beutfc^en  '3?Jenfc^cn  trete  —  toelc^ 
eine  Smpfinbung !  QBelc^  ein  Sungbrunnen  oon  ^raft  in  bicfen 
6eelcn,  tpelc^  ein  9Rei(^tum  t>on  urö)üct)ftgcn  ©ebanfcn  in  biefen 
Äbpfen,  tpeld^  eine  ^He  t>on  allem,  \oai  toir  *3JJenfc^en^errlic^feit 
nennen,  in  biefen  ganjcn  ^erfbnlic^feiten !  ^JJögcn  e«  *3?Jänncr 
ber  '^at  ober  be«  ©ebanfen«  fein,  immer  toiebcr  fängt  mit  jebem 
biefcr  9}?änncr  bie  'SJclt  t»on  neuem  an;  h)ic  ein  menfc^getoor- 
bencr  ^rül)ling«fturm  braufen  fte  in  bie  ftidig  geirorbene  £uft 
ber  Seiten  (>inein,  ein  ßc^toall  »on  Hoffnungen,  tt)ie  ein  flammen« 
ber  ^ometenfc^loeif  hinter  i^nen  brein,  unb  bai  Siel  in  leuc^= 
tenber,  beinahe  greifbarer  'iflä^t  bid)t  öor  i^ren  '2lugcn  unb  oor 
bcn  "Slugcn  bercr,  bie  \\)ntn  folgen.  Unb  bann,  bcoor  bai  Siel 
erreicht  ift,  beinahe  im  legten  '2lugenblirf,  au«  bem  Snnern  biefer 
^erfönlic^feitcn  (jeroorbrec^enb  eine  'J^ammc,  oon  ber  niemanb 
5U  fagen  toei^,  au«  loa«  für  Elementen  fte  entftonben  ift,  bie 
über  fie  felbft  empormäc^ft,  über  i^rem  Äopfe,  \i)ttm  Q3erftanbe 
jufommenfc^lägt,  i^re  "klugen  blinb  mac^t  unb  i^r  ©enfen  ocr- 
je^rt,  bie  fie  ben  'Jßcg  oerfc^len  lä^t,  ben  fie  bi«^er  gegangen, 
ben  njirllid^en  'Jeinb  oor  i^rcn  *21ugen  oerbirgt  unb  jte  ®egner« 
fc^aft  erfennen  lä^t,  too  nur  eine  <3}?einung«oerf(^ieben^eit  ift, 
bie  mit  ein  paar  oernünftigen  'Jßorten  ju  begleic^jcn  toäre,  auf 
bie  [\t  aber  lo«ftür5en,  mt  ein  6tier  auf  bai  rote  ^uc^,  alle« 
jertretenb,  alle«  jcrtrümmernb  mit  "^Berfcrferlout,  bi«  tDirtli4>  aß«« 
zertrümmert  ift,  nja«  fie  felber  gefc^affen.  Furor  tentonicus. 
©0  einftmal«,  fo  je^t  unb  für  immer.     Furor  teutonicus. 

9Bcr,  tocnn  er  biefe«  lieft,  benft  nic^t  an  ben  ^cn\6)\}t\ti' 
morgen,  ber  einftmal«  im  fe(^je^nten  3abr()unbert  ftral;lenb,  al« 
^xcformation  in  <3)cutfc^lanb,  für  bie  <3Bclt  aufging,  unb  n>er, 
loenn  er  ben  ^ag  betrachtet,  ber  biefem  <3)?orgen  folgte,  unb 
ben  ^benb  banac^,  in  bem  loir  jc^t  leben,  barf  fagen,  ba^  \ö) 
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Übertreibe?  *5)cr  93^<inn  t>on  <3öittenbcrg,  unb  ber  »on  Cotjolo 
—  in  tpclc^em  oon  biefcn  bcibcn  lag  tai  cu>ic)c  ©c^eimni^  „Öott" 
mit  allen  feinen  ilncnneplic^feifen  oufgefc^jloffen  unb  aufgetan? 
*2ßel4>cm  oon  beiben  9)iännem  toar  bie  "Slnnjartfc^aft  gegeben, 
ha^  er  bie  ^offcnbe,  (jarrenbe,  fc^nenbe  'SJ^enfcbljcit  »oie  ein  neuer 
*3)?effia^  mit  fic^  fortrcifjen  tt?ürbe  aui  ^unfel^cit  unb  (frbrüdtfein 
ju  Äft^en,  oon  benen  fein  ^icbertjcrabllnlen  mt\)x  ben!bor  fd)ien, 
ju  einer  <5«i^eit,  bie  ber  ^icnfc^tjcit  für  Sa^r^unberte  ein 
neue^,  nie  oerfiegenbe^  Cebcn  oerfprac^,  toeil  e«  begrünbet  fein 
foflte  auf  bcn  unftcrblic^cn  dementen  ber  menfc^licben  9^atur. 
Unb  loic  fte^t  bie  9?cd)nung  je^t?  ^ui  bem  SO^anne  oon 
QBittenberg  n)urbe  ber  oon  ^DJarburg  —  au^  bem  oon  £ot)oIa 
iourbe  9\om.  ©cnn  jener,  ber  CiebcooUe,  Äcrrlic^e,  toar  ein 
®eutf4>er  unb  in  i^m  toar  furor  teutonicus,  biefer,  ber  ^einb^ 
feiige,  <5ürd)tcrlic()e,  loar  ein  ©panier,  unb  in  i^m  loar  jiel^ 
belou^tc  (Energie.  ®enn  bai^  eben  ift  tai  93emerfen^ioerte  an 
biefer  (frfc^einung,  baj)  gcrabe  bie  gcnialften,  bie  bcutfc^eften 
9^aturen  ber  ©eutfc^en  c^  fuib,  in  benen  biefer  furor  am  mä4>» 
tigften  unb  rücfnc^t^^«>fcftcn  jutage  tritt.  6oU  ic^  oon  bem  großen 
®cutfc()en  unfcrer  ^age,  beffcn  9'^atur  fooiel  oerioanbte  3üge 
mit  bem  'SOJannc  oon  '^öittenberg  aufioic^,  ober  foU  ic^  oon  bem 
SO^anne  fprec^en,  ber  toie  eine  oerförperte  93eftätigung  aüe^ 
beffcn  bafte^t,  toa^  ic^  Ijier  gefagt  l^abe,  oon  •Jticbrid)  9^ic^fc|>e? 
^6)  tt)iU  e^  x\\6)t.  93eiber  '^erfönlic^fcit  unb  *2öerf  gehört  noc^ 
ber  ®egentt>art  an;  nur  oon  bem,  toai  gctoefen  unb  geioorben 
ift  unb  ali  ©cloorbcne^  oor  unfer  aller  ^ugen  fte^t,  ioill  ic^ 
fprec^cn,  unb  fo  frage  icb,  ob  nicbt  einem  jeben,  ber  jene  tounber^ 
ooUe  bcutfdjc  (Entfaltung,  bie  Seit  ber  9\eformation,  mit  ßiebe 
betrachtet,  eigcntlicb  hai  Äerj  im  Ccibe  brechen  mu§,  rvtnn  er 
fic^  9^ec()enfd)aft  barüber  gibt,  ioa^  au*  jenem,  nie  oor()cr  unb 
nacb()er  nie  h)iebcr  bageloefcncn  (Seifte*^  unb  ßeelenauffcbtoung 
eine*  ganzen  *23ol{c*  getoorbcn  ift.  ^enn  er  [xö)  fragt,  tt)0  [xd) 
ber  'Jlügelfc^lög  ^in  ocrflogcn  \)at,  ber  bamal*  plö^lic^  toie  ein 
reinigcnber  (5turmn)inb  oon  ^eutfc^lanb  au*  burc^  gan^  (furopo 
ging.  3n  ^ranfrcic^  unb  anberen  romanifcbcn  Qtaatcxx  ift  bie  neue 
*23etocgung  nic^t  jum  £eben  gelangt,  njcil  fie  mit  ro^er  (Setoolt 
untcrbrürft  lourbe  —  in  <5)eutfd)lanb  ift  fie  i^um  Cebcn  gelangt,  aber 
fie  ift  ocrbunftct,  ocrflac^t  unb  ocrflaut.  ^Boran  ift  fie  oerbunftet? 
^n  un*  felbft  unb  unfcrcn  unfcligcn  €igcnf4>aften,  in  crfter  Cinie 
am  furor  teutonicus.    ^enn  furor  teutonicus  tvax  e*,  ber  ben 
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ßut^crancm  bic  ^ugcn  üctblcnbcte,  t>a^  ftc  nic^t  mc|>r  im  ^vömcc 
unb  3cfui(en,  fonbcrn  im  9?cformicrten  bcn  ^cinb  fa|)cn,  bcr 
bcutfcf)C  "^rotcftontcn  tt)ic  böfe  Äunbc  gegen  bcutfc^c  ^rotcftanfen 
^c^fe,  bcr  einen  Stpingli,  ipelc^er  a^nung^ooU  in  bie  Suhmft 
blicfte,  tränenben  'iHuge«  auß  Harburg  öcrfricb  unb  einen  9}ielan^- 
tbon,  bcn  cblcn,  n)ci^bcit^>?oncn  9}?onn,  tocit  er  vermitteln  loollte, 
tränenben  ^uge^  ju  ®rabc  führen  Iie§.  „Äcruntcr  mit  ttn 
Häuptlingen  1  0o  ftnb  ein  paor  ßeute,  bic  ju  '^ferbc  f'^cn, 
tt)ä^renb  h)ir  ju  "Sii^c  ge^en,  unb  bie  [id)  einbilbcn,  iocil  ibre 
Äbpfc  über  unfere  ^5pfe  ragen,  fie  fä^en  me^r  aU  xoiv,  unb 
bürften  un^  jur  QSernunft  rcbcn.  herunter  mit  i^nen  öon  bcn 
^ferbcn!"  „0a  jtnb  ein  paar  £cutc,  bie  in  'Bürf)ern  ftubiert 
^aben  unb  fic^  einbilbcn,  tocil  fie  tfmai  gelernt  ^abcn,  toai  \x>\v 
nicbt  gelernt  l)aben,  fie  fä^cn  mct)r  at^  toir,  unb  bürften  un^ 
jur  Q3ernunft  reben.  Schlagt  i^nen  ibre  93ü^cr  um  bic  O^rcn ! 
©cblagt  r»e  tot!" 

Unb  untcrbeffcn  fi^t  bcr  QRömcr  t»on  bamal^,  bcr  "Jclbberr 
mit  bem  ^ommanboftab,  auf  [einem  ungebulbig  [(^arrenben  ^RoS 
unb  Hopft  ibm  befcbtoicbtigcnb  bcn  $yaU,  unb  fagt  ^u  feinen 
Octrcucn  im  QOßaffenrod :  „9Ruf)ig,  £cutc ;  je  me^r  [xc.  fic^  unter- 
einanber  antun,  um  fo  toenigcr  tun  fic  un^";  untcrbeffcn  fi^t  bcr 
9R5mcr  oon  ^cute,  bcr  ^clbbcrr  unter  bcr  breifa4)cn  ^iara,  auf 
feinem  päpftlid)cn  Stuhle  unb  fagt  ju  feinen  ©etrcuen  im  ^ricftcr= 
rocf:  „9Ru^ig,  Ccute;  3br  fc^t  ja,  )a>aß  aui  bem  ©cbanfcn  ge= 
n>orbcn  ift,  ber  n)ie  ein  9?iefcnablcr  au^  bem  Äauptc  bc^  beutfcben 
•Sluguftinermöncbc^  aufgeftiegen  n?ar,  un^  alle  mit  feinem  Flügel« 
fcblag  bctäubenb :  feine  eigenen  65^ne  finb  gefommen,  ^abcn  i^m 
bic  (5cbtt)ungfcbern  au^gcriffcn  unb  [\d)  an  bie  Äüte  geftcrft, 
einer  bcn  anbem  angcifernb:  ,3cb  bin  fein  ecbter  6o^n,  aber 
nicbt  bu!'  Unb  jc^t,  \va€  finb  [\t  je^t  nocb?  Cin  bürftiger 
Äaufen  eifcrnbcr  Pfaffen,  bic  ficb  an  \\)ttn  eigenen  '^ßortcn  bc- 
rauf^jen,  um  ficb  glauben  ju  machen,  fte  ujären  tt)irflicb  nocb 
ctttja^,  h)irtli(b  nod)  eine  5^ird)C,  ein  Körper  mit  eigenem  Ccben, 
»oäbrcnb  fic  in  QBabrbeit  nur  baoon  nod)  leben,  t>a^  fie  uni 
unfcrc  uralte  Qföei^^eit  abgegudt  ^aben,  ba§  man  bie  Joerbe 
nur  jufammenbält  burcb  bcn  6torf,  bic  "SRcnfcbbeit  nur  ju- 
fammcnbält  burcb  3tt)ang  unb  ^ann,  93u(bftaben-<5)ogma  unb 
5:robition.  9Rubig  —  la§t  ftc  no^  ein  QBeilcben  fo  tpciter- 
»Durffeln,  bann  fommen  tt)ir,  eine  einbeitlicbe,  mächtige  gefcbloffcne 
5?raft,   fo   lommen   »pir   an   unb   über  fie  \)tv,   eine  Straft,    bie 
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immer  gefonnt  \)at,  rt>ai  fte  nie  gefonnt  ^ahtn:  nac^  bem  Siele 
fe^cn,  unb  \>ai  Siel  tooUcn,  ft>oücn  unb  tpoUcnl"  ilnferbeffcn 
ftc^en  in  "^olen  bic  ^olcn,  in  93ö|)mcn  bic  ^fc^e^cn  unb  feljcn 
^änbcreibcnb  ju,  \x>k  bic  ©eutfc^cn  fic^  untcrcinanber  auffrcffcn, 
unb  püftern  fic^  [c^munjelnb  ju:  „2a^t  fte  nur  machen.  Qöir 
^abcn  oon  ifjncn  lefen,  [(^reiben  unb  benfen  gelernt  —  je^f 
tonnen  tt?ir  oon  i^nen  ttmai  noc^  oiel  'JßcrtooUerc^  lernen,  näm» 
lic^,  ipie  man  e^  nid)t  machen  mu§,  toenn  man  ein  Q5olf  tt>erben 
unb  bleiben  loill.  9^ur  ein  *2ßeilc^en  noc^  tpeiter  fo,  bann  fmb 
unfere  Ce^rmeifter  oon  gcftern  unfere  iboljljauer,  'Sicner  unb 
Äau^fne4>te." 

00  fprec^en  unfere  "Jeinbe.  Unb  »oer  etn>a,  in  ben  beutfc^en 
^|)iliftcrfciS)lafrocf  geljüllt,  fic^  mit  bem  ^l)ilifterfrofte  „e^  ift  über- 
trieben" tröffen  mödjte,  ben  werben  bie  ^atfac^cn  über  furj  ober 
long  eine«  onberen  belehren. 

^ie  Scharen,  bic  i^m  bamol^,  im  '5rül)ling  bc^  beutfc^en 
'5rü|>ling«jaf)reg  1521  entgegcntoallfa^rtetcn  unb  mit  gefalteten 
Äönben  nacl)blidffcn,  bem  jungen  Cötocn  oon  QBittenberg,  al«  er 
au^5og  „auf  fäc^fifc^cm  9^olltt>agcn,  ben  ifjm  bcr  "^O^agiftrat  oon 
QÖßittcnbcrg  gcftcllt  Ipattc"  jur  t>erantn>ortung^Dollen  ^a()rt  nad) 
QBorm^,  unerfc^roden  im  ^ngefic^t  ber  6c^reden,  bie  bem  Äe^er 
bro()ten,  „Ujcil  ©otf  einen  njo^l  fo  toll  machen  fann"  —  tpo 
finb  fte  ^ingefommen?  ®cr  ftä^lernc  Älang  bcr  Sprache,  mit 
bem  fic^  bamalg  ber  beutfc^c  ©eift  ber  OCßclt  ücrfünbete,  bcr  in 
bem  Äelbenlieb  aller  Äelbenlieber  „(Jin'  fcfte  93urg  ift  unfer 
©Ott"  5um  ©ipfel  ftieg,  ioo^in  ^at  er  [\d)  »)erp[ü4)tigt  ?  <2öa«: 
ift  Don  i^m  übrig  geblieben?  ^f^ic^t^,  ctma^  Schlimmerem  al« 
ni4)tm,  bo«  ^iberfpiel  oon  allem,  toai  gro§  unb  ^errlic^  barin 
tt)ar;  ffatt  ber  CbiDcnflimmc  bc^  ^eiligen  Sorn^  für  eine  gro^e 
gcmcinfame  6ad)e  hai  Äunbcgefläff  bc^  erbärmlichen  (Jiferö  für 
ben  eigenen  Äirc^turm  unb  ben  »crrammclten  eigenen  ioof ;  ftatt 
bem  ftoljen  Äelbenliebem  ber  fü^lic^-fcntimentale  Älingflang  be* 
©cfangbuc^em ;  \tatt  bem  Äampfrufem,  bcr  bem  'Jeinbe  brausen 
tpie  ein  flirrcnber  '5e^bc()anbfc^u^  entgegenflog,  bai  jeternbc 
©ef^impfe  gegen  ben  *53rubcr  im  eigenen  Äaufc. 

3a  —  bam  ift  unm  geblieben  —  ©ott  toti^  em  unb  ©Ott 
fei  cm  gcHagt  —  tt>ie  eine  bbfc  beutfc^e  Eigenart  ift  cm  unm 
geblieben,  bai  ©celen  »erbitfembe,  ^raft  unb  9luffci^tt)ung  lä^» 
menbe,  ben  Ouell  allem  Sc^affenm,  bie  9^aioität  ücrfc^üttenbe, 
greulid^e,  nörgelnbe  6c^>impfen!     QBie  ein  freffenbem  ©ift,  bem 
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öon  ©ifrtoc^cm  immer  neue  9^a^rung  jugcfü^rt  lüirb,  fo  ift  jtc 
in  bcr  öccie  unferc^  Q3ol!c^,  bic  unmännliche  ©c^n)äc^e,  bie 
^ranf^eif,  bic  [c^impfcnbe  9^ör9clci.  Un<\tfä^xü<i)tx ,  bem  ^n= 
fc^cine  nac^,  aU  bic  blutige  ®t\t>alttat,  iff  fte  in  '2ßa()r^cit  ge- 
fährlicher ali  biefe,  benn  gegen  bic  ®t\:oalttat  le^nt  fic^  bic 
6elbftl)ilfe  auf,  unb  fo  crttjcrft  fie  eine  ^raft;  gegenüber  bem 
n5rgelnben  Schimpfen  gibt  c^  nur  fc^tpcigenbc^  Qlu^^altcn,  unb 
fo  loerbcn  h>ir  fc^njoc^  unb  feige,  ©rb^crcr  6(^aben,  ali  bcr, 
toelc^er  bem  'lO^enfc^en  bo^  £eben  nimmt,  tut  bcr  an  i^m,  bcr 
\\)m  \)ai  £ebcn  oergällt.  QDöcr  jä^lt  im  gciftigen  Snoentar  unfcre« 
•i^olfc^  bic  jufunftoerfprec^enben  ^crfönlic^ feiten,  bic  burc^ 
9iörgclci  jum  Q3crftummcn  gebracht  toorben  finb?  QDöcr  tounbcrt 
ftcl),  ha^  t>ai  beutfcbc  ^ol!  fo  rafd)  hcii  ®cbäd)tni^  für  feine 
großen  ^atcn  »ergibt,  ttjcnn  er  \)'6vt  unb  fte^t,  toie  öor  bcn  O^rcn 
bicfc^  "^Jolfc^  jebc  gro§c  Srrungcnfc^aft,  ttjcil  fic  bk  'SD'Jängel 
auftocift,  bic  oom  '3??cnf4>cntt)crf  untrennbar  finb,  ^intocggcfc^impft 
h)irb,  al^  tDÖre  fie  nie  gcn)cfen?  'SO^angcl  an  felbftbctt)u§tem 
©tolj  bem  ^u^länbcr  gegenüber  —  über  biefcn  Äarbinalfc^lcr 
bcr  ©cutfcbcn  finb  tvxx  un«  alle  einig.  QSJie  foH  ein  'SJJenfc^ 
ftolj  fein  fönnen,  n)cnn  man  i^m  bic  ^rcube  am  eigenen  6elbft 
nimmt? 

QOßcbc  bcn  Häuptlingen  ju  "^fcrbc!  'Jßc^e  bcn  3tt)ingli^ 
unb  "SJJelanc^t^on^,  bie  jur  Vernunft  reben,  bic  »ermitteln  tooDcn  1 
^cr  furor  teutonicus  rci§t  fie  au*  bem  Sattel,  bcr  beutfc^c 
9'labüali^mu«  fcl)impft  fte  ju  ^obe. 

QOBäcbft  !cin  ^raut  gegen  folc^e*  ©ift?  ®ibt  c*  feinen 
Äelfer  gegen  folc^c«  £ibel?  (finen  mcllcic^t,  unb  er  ift  nahebei, 
aber  er  fc^läft;  c«  gilt,  i^n  ju  crlpcdcn:  3n  bcn  Cabprint^cn 
bcr  beutf(^en  6celc,  ^ür  an  5;ür  neben  bem  furor,  too^nt  bcffcn 
93rubcr,  ein  cbenfo  toilber  ©efcUc  toie  jener,  ebenfo  echter  So^n 
be*  bcutfcbcn  ©cniu*  rvk  jener,  bcr  häufte  ^af,  gan/j  ebenfo 
ftarf  rvk  jener,  mit  bcnen  er  aber  n'\6)t,  u?ic  bcr  ftornmütigc 
<55ruber  e«  tut,  ba*  ©ute  erfcblägt,  fonbern  ba*  Gebleckte,  Glenbc 
unb  ©emeine:  t>ai  ift  bet  mäcbtige,  lad)cnbc  Äerl,  bcr  beutfc^c 
6cbali. 

'3)enn  ©eutfc^lanb  toar  einftmal«  ein  fv'6\)lx^ti  Canb.  G« 
i)at  lacbcn  fönnen,  ^crjljaft  n)ie  irgcnbcin  Q3olf,  ja  mächtiger  al* 
alle;  man  Icfe  unfere  alten  6cbn)änfe,  man  betrachte  bic  ©c- 
ftoltcn,  bic  barin  umgel)en.  ^eutfcblanb  \)Qt  aucb  ju  läcbeln 
9eh)u9t,    ^armlo*   tt)ic  ein  Äinb,   tränenfelig  tt)ie  eine  bräutlicbe 
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3ungfrau  —  man  Ufc  unfere  93olf^mär4>cn,  man  laufc^e  bcm 
®cfang  unfcrcr  Q3olfÄlicber.  QBo  ift  hai  aUti  ^ingc!omnicn? 
Über  bcm  (Sctoic^cr  bcr  ©ro^fläbtc,  bie  importiertem  iibcrbrcttl- 
lüi^  jujauc^jen,  ^ört  man  hai  Cac^en  be«  beutf4)cn  £anbc«  nic^t 
me^r.  £ibcr  bcm  *2irmc«2eutC'©cruc^,  bcr  au«  unfcrcr  fo^ial- 
naturaliftifc^cn,  bcm  pcrocrfcn  6cjual»^arfäm,  bcr  aui  unferer 
mobcrncn  QBcibcrlitcratur  bampft,  \)at  fic^  bai  2äö)tU\  au«  bcm 
^Ingcfic^t  5)cutfc|>lanb«  ücrlorcn;  c«  ^at  '^alttn  bcfommcu,  bic 
e«  früher  nic^t  b<»ttc,  Q^unjcln,  in  bcncn  'SJii^mut,  ^ngftlicfefcit 
unb  '30^übigfcit  ttjo^nt.  Qöcnn  ba«  fo  Vociterge^t,  toirb  e«  näc^ften« 
eine  iöcucblcrma^fc  tragen.  „<3)u  foUft  feinen  QGßcin  mcl)r  trinfen, 
bu  foUft  nid>t  mc^r  lachen."     ®a«  tpirb  unfcrc  ®coifc  fein. 

^cnn  er  bo(t>  aufloac^en  iPoUtc,  bcr  6cl)läfcr,  bcr  mächtige 
la^cnbe  ^erl,  bcr  bcutfc^e  ©c^alf!  0a^  toxv  bie  'purjclbäume 
feine«  ©cifte«  njicbcr  fc^en  fbnnfcn,  bic  gan^c  Q3ö(fcr  jum  Cac^cn 
bringen,  fein  Ca^cn  ipicbcr  ^5rten,  ba«  oor  i^m  nur  einer  ge- 
lacht ^atfc,  bcr  göttliche  6c^all,  *2Iriftopt)anc«,  ba§  unfer  ^oH 
toieber  ein  freubige«  Äerj  bcfäme,  hai  £oc^en  n)icbcr  lernte,  ba« 
^eilige  ßac^cn  über  fic^  felbft,  ba^  c«  ftd^  baran  gefunb  lachte 
unb  9'^5rgelci  unb  Schimpferei  unb  93crbitterung  unb  Q3erbiffcn» 
^eit  ft^  oon  bcr  £cele  larf)te,  ba^  c«  lieber  mit  frifc^cn  klugen 
in  bie  ^clt  ju  blicfen  unb  toicber  begreifen  lernte,  ba§  bcr 
9)Jenfc|)  in  bie  *2öclt  gc^5rt,  n?cil  er  ein  ®ing  für  [xä),  nic^t  nur 
tt)cil  er  ein  ^cil  bcr  "SJiaffc  ift,  ba§  er  Ceiben  unb  <5rcuben  ftc^ 
felbft  bereitet,  n\6)t  aber  auferlegt  befommt  oon  bcm  Ocfpcnft, 
bai  man  i^m  ^cute  an  alle  ^änbc  malt,  bcr  „®efcllf4>aft". 
QQöirb  er  immer  n)citcrfcblafen  ?  9^ic  ioieber  aufcrftc(>en?  3ft 
er  tot?  ^ot  fann  er  ni(^t  fein,  benn  er  ift  ein  ccbt  geborener 
6o^n  bc«  bcutf4)en  ®eniu«,  unb  bcr  ®cniu«  eine«  Q3olfe«,  bai 
bunbert  3o()rc,  nadjbcm  c«  ben  0rei§igjä^rigcn  Äricg  oerfc^lucft 
\)attt,  einen  ®oetbe  unb  ©exilier  ju  gebären  oermoc^te,  ftirbt 
nic^>t  fo  leicht,  ftirbt  nicbt  an  einem  ^Kagcnfatarr^ !  ®enn  eine 
Q3erftimmung  bc«  SO^agen«  finb  bic  Ceiben,  baran  toir  leiben, 
nic^>t  eine  Crfranfung  unfcrcr  6ecle.  £ibcrall  regen  fi4>  bie  "iJln' 
jeid|)en,  ba§  ba«  Q3crftänbni«  für  bicfe  5)ingc  crn?a(^t,  ba^  bcr 
beutfc^e  ®eift  fi4>  ouf  ftcb  felbft  ju  befinnen  anfängt,  bic  9^ot« 
läge  erfennen  lernt,  in  bie  falfcbe  ^riefter  unb  eigene  ^räg^cit 
\\)n  gebradjt  ^abcn,  ba^  er  fic^  in  bcr  9^otmc()r  fü^lt.  Unb  ba« 
ift  gut;  in  bcr  9^otn)e()r  erft  entfaltet  ber  ©cutfcbe  feine  Äraft. 
i)a«  <33ett)u§tfein  ertoac^t,  ba^  c«  bie  QucHen  h)ieber  aufjufinbcn 
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gilt,  aui  bcncn  nationale^  Ccbcn  quillt,  um  barau^  bic  Äraft 
ju  gctt)inncn,  bic  (Jigcn^eifcn  btx  fo  jarf  t)crjit)eigfcn  bcuffc|)en 
OSolf^feclc  t>or  bcm  (frbrüdfttücrbcn  burc^  bcn  internationalen  ©eift 
bcr  Oro^ftäbte  ju  erretten.  9^o(^  ift  bai  ©enie  ni4>t  gefommcn, 
in  bcm  ber  „mächtige,  lac^cnbe  ^erl,  ber  bcuffc^e  ©c^alf",  t)cr= 
förpert  Joicbcr  an^  £ic^t  trete;  aber  nid)t  oerfcnncn  unb  oor 
allem  nic^t  unterbriirfen  foll  man  barum  bic  9Rcgungcn  unb  '23e= 
ftrebungen,  bic  jum  ^cil  tt>enigften^  geben  möd)ten,  toa^  jener 
un^  gctoi^  geben  ttjürbe.  *2lnerfenncnb  begrüben  foU  man  bal)cr 
QJercinigungcn,  toic  eine  folc^e  fi^  öor  nun  etn?a  Sa^re^frift  in 
^^üringen,  bcm  Canbc  öoll  eigener  beutf^er  21rt,  unter  jungen 
ßc^riftftcllcrn  mit  ber  ^bftdjt  gcbilbct  ^at,  un^  eine  Äcimatfunft 
ju  ertoecfen.  3c^  für  mein  ^cil  flrerfc  ibnen  bic  ioanb  ju,  rufe 
i^ncn  „©lüdauf !"  3c^  ^abc  mir  neulich  in  QBeimar  im  ^^eater 
bai  Qtüd  angefe^cn,  baß,  aui  i^rem  Greife  bcroorgegangen,  bort 
jur  ^luffü^rung  gelangt  ift,  ibcinric^  So^nret)^  „^orfmufifanten", 
unb  inbcm  id)  babci  fa^,  ^abc  ic^  ju  meinem  bramatifc^^h-itifc^en 
QSerftanbe,  bcr  ^icr  unb  ba  aufmucfcn  tt?ollte,  gcfagt:  „Äalt'^ 
SKaul  unb  ftöre  mein  iberj  md)tl  ®cnn  mein  Äcrj  freut  ftc^." 
3a,  ic^  freute  mic^,  benn  bic  6ad)c,  auf  bic  e«  anJommt,  bie 
Äauptfac^e  ift  in  bcm  6tüc!:  cc^tc^,  bcutfc^e^  £ac^cn.  2lu^ 
biefen  broHigcn  5läu3en,  biefen  9)Jufi!antcn  t)on  ©am^brüd  lac^t 
toirdic^  bai  t^üringifc^e,  baß  ^erjige,  beutfc^e  £anb.  0a^  ift 
Grbgcruc^  »on  ^cimatlid^cr  Grbc,  —  toic  ein  Äänbebrurf  treu» 
^crjigcr,  bcutfc^er  Äanb,  fo  fül)lt  bai  ganje  6tü(!  [\<i)  an. 

3ft  bai  nun  ein  Anfang?  3ft  baß  ein  ^enftcr,  burc^  baß 
man  in  bic  Sulunft  ^inau^ftc^t?  Q3erfprid)t  baß  ^ac^^tum  unb 
tocrbenbc  ^raft?  <5rogcn  —  Y^ragcn  —  fragen.  "Slbcr  ic^ 
^abc  Talent  j^um  Äoffcn,  alfo  »oill  i^  l;offen.  ^Ifo  toill  ic^  bcn 
3ungcn  oon  bcr  Äeimathmft  noc^  einmal  jurufen:  „®e^t  ^uren 
QBcg  h)citer!  Caf^t  Guc^  nic^t  irre  machen  burcj)  ©ro^ftabt- 
nörglcr  unb  Scitungöpapierliteratcn !  ^m  (jnbe  biß  9©cge^,  bcn 
3^)r  gcl)t,  liegt  baß  richtige  3iel.  *3}enn  3br  ^i^öft  behaltet  bi* 
bo^in,  toenn  3^r  tß  fertig  bringt,  bajj  3^r  baß  iocrj  Sure« 
Q3ol!c«  tt)icber  frcubig,  baß  "ijlntli^  <3)eutfcblanb«,  baß  geliebte, 
toieber  läct>cln  mac^t,  bann  follt  3^r  bcbanft  fein  unb  gefegnct, 
bcnn  3br  kerbet  bann  einen  6cgcn  getan  l)aben  an  ßurem 
^oUc,  Gurcm  l^anbc,  on  unß  allen." 
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gin  QBort  in  Ic^ter  Stunbc    (1904) 

6eit  bem  3uni  455  nac^  C()rifti  (Scburt  genießen  bie 
^anbalcn  eine«  üblen  L'eumunb«  bei  ben  9)Jcn[d)en.  3n  ben 
crften  ^agen  jene«  "SO^onöf«  nämU4>  melbefen  bie  Äafentoäc^ter 
t>on  Oftia  na4>  9?om:  „®ic  Q3anbalen  fommen!  3^re  6d)iffc 
Hegen  auf  bec  Qi^ecbe."  ^m  näc^ftcn  5age  lagen  bie  6c^iffe 
nic^t  me^r  ouf  bcr  9'lecbe,  fonbern  am  Ufer,  unb  gelb^aatige, 
langatmige,  langbeinige  ^OWnner  fliegen  barau«  an«  Canb.  ^n 
\\)xtx  öpi^e  ging  ein  fleincrer,  untcrfc^ter,  tttvai  ^infenbcr 
<3Kann  mit  anwerft  flugem  ©eftc^f,  \>ai  toax  @eiferic|>,  Oobegifel« 
'Saftarbfo^n,  btx  Q3anbalenlönig. 

2lm  näct>ften  $age  ftanben  befagte  gelb^aarige  "Syiänncr 
bereit«  oor  9^om,  unb  in  9Rom  brad»  fofort  eine  morb«mä^ige 
'panif  au«.     9'^icmanb  backte  mctjr  an  Q3erteibigung. 

©er  einzige,  bcr  ben  Ä^opf  nicbf  ocrlor,  tt)ar  ber  alte 
^apft»'33ifd?of  £eo,  ber,  wie  er  einige  Sa^re  juöor  ben  iounnen« 
(önig  ^ttila  oon  ber  Gc^toelle  9^Qm«  gebannt  \)aiU,  je^t  cxidf 
bem  Q3anbalenf5nig  entgegentrat  unb  x\)m  oorfteUtc,  tvk  un- 
gebilbet  er  fei,  [\6)  an  bcr  Äauptftabt  bcr  Sioilifation  ju  »er- 
greifen. SERit  einem  liftigen  Cäc^eln  im  fcblaucn  (Seficbt  \)Mt 
ber  unterfe^tc,  tttoai  ^infenbe  Ocifcric^  i^n  an,  bann  ücrftc^erte 
er  i()m,  t>a^  9Rom  nic^t«  n>eiter  gefc^e^cn  foQc,  nur  oicr^c^^n 
^age  lang  tt)ünfd)te  er  für  ftc^  unb  feine  £eutc  5inbenfen  au« 
9Rom  mitjunct>mcn. 

©egen  eine  fold)e  ®emüt«auftt)allung  loar  nicbt«  ju  fagen, 
no(^  n>eniger  ju  tun,  unb  fo  na()men  ftc^  benn  bie  Q3anbalen 
au«  9Rom,  na^>men  oicl,  fe^r  mel,  tt)ie  bie  9?ömer  bebaupteten, 
eigentlich  alle«.  <3)a«  aber  h>ar  eine  93erleumbung,  benn  ba§ 
'Jcmpclbac^  be«  Jupiter  Capitolinus  jum  93eifpiel  nabmcn  fie 
nur  boib.  9^ac^bcm  fte  fic^  nämlicb  überzeugt  bitten,  ba^  ba« 
golbglän^enbe  '^acb,  ba«  fte  für  eitel  ©olb  gel^alten  Ratten,  in 
^irflicbfeit  nur  oergolbete«  Tupfer  »ar,  liefen  fie,  nac^bem  fie 
e«  jur  Äälfte  abgebccft  Ijattcn,  bie  anbere  Äälftc  liegen. 

3m  übrigen  allerbing«  polten  fte  ftcb  fo  jiemlicb  alle«,  n>a« 
fte  an  ©olb,  ©ilbcr,  9}^Qrmorftatuen,  fcbönen  <5raucn,  fcböncn 
Änaben,  Stoffen  unb  ©eräten  oorfanben,  fcblcppten  e«  auf  ilfxt 
6c^iffe,  unb  auf  i^>ren  Schiffen  fä|>rtcn  fte  e«  nad)  5?art^ago 
^eim,    t>on    loo    fte    gefommen   n>aren.     9^ac^bcm   fte   aber  ab« 
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gefcgclt  unb  bic  9Römer  hiebet  fo  tocit  ju  fic^  gc!ommcn 
tooren,  t>a^  ftc  tpicbcr  f4>reibcn  fonnfcn,  forgtcn  bicfc  bafüc,  ba  ftc 
bamal«  bic  ßifcratur  oon  Europa,  toa^  man  ^cutc  bie  ^rcffe 
nennen  tt?ürbe,  in  ibänben  |>otten,  ba^  fortan  aUti,  \vai  man 
unter  "SO^orbbrcnner,  Q'xäuber,  Q3crtt)üfter  unb  Scrftörer  begreift, 
unter  bcm  9^amcn  93anbalen  ging. 

llnb  bo§  biefc  fic^  gebilbet  benommen  Ratten,  fann  ja  auc^ 
toirHid)  niemanb  behaupten. 

^u^  5?art^ago  toaren  bie  ^anböten  gekommen;  geboren 
aber  toaren  fte  bort  feinc^toeg^.  ©cboren  toaren  fic  üielme^r 
aU  rechte,  cd^te  ©ermanen,  fc^r  loeit  oon  ba,  in  bem  £anbe, 
ba^  5n)ifd)en  Ober  unb  (fibc  liegt.  Q3on  bort  bitten  fte  jtc^ 
unter  fortmä^renben  kämpfen  mit  £angobarbcn,  ®oten,  SOZarfo» 
mannen,  Gueoen  unb  "^ranfcn  aUmä^lic^  über  bcn  9R^ein,  big 
©panicn  hinunter  unb  oon  bort  nacb  ^frifa  ^inübcrgcprügclt. 
3n  ^Ifrifa  Ratten  [\t  al^bann  i^r  ^5nigrcicb  ^art^ago  gcgrünbet. 
3n  bem  Canbc  aber,  tt)o  ftc  öoräeitcn  gefcffen  Ratten,  jtoifcbcn 
&ht  unb  Ober,  liefen  ftc^  nac^  i^ncn  anbcre  ©ermanen  nieber, 
bie  ftci)  ganj  toefentlic^  oon  ben  ungcbilbetcn  ^anbalen  unter» 
fcbieben,  inbem  fte  ou§erft  gebilbet  toaren. 

0ie  Äauptftabt  biefe*  Q3olfcg  ^ic§  QSerlin,  unb  in  biefer 
Qtabt  93crlin  bauten  unb  ftifteten  bie  Könige  be^  Q3olf§  mit 
Äilfe  trefflieber  ^aumeifter  öiele  trefflict>e  unb  fc|)öne  öffentliche 
©ebäube,  bie  ber  <dtabt  jur  ^reube  unb  Sierbe  gereichten. 

Ciner  oon  biefen  Königen  ^ie§  'Jriebricb,  unb  n>eil  er  gro§e 
^aten  ooUbrac^te  unb  ein  h)a^r^aft  großer  9!)?ann  h>or,  iourbe 
er  oon  feinen  Scitgenoffen  ^iebri4>  ber  ©ro§e  genannt,  unb 
bie  9^acbtt)elt  beftätigte  biefe  93c5ei4>nung. 

^li  biefer  Äönig,  jung,  ^crrlic^,  toie  ein  neuer  6tern  am 
Äimmcl  feinet  Q3olfe«  oufging  unb  1740  jur  Qi^egierung  ge- 
langte, toar  eine  ber  erftcn,  beinah)  bie  allererfte  feiner  5:oten, 
ba^  er  feinen  93erlincrn  ein  Opern^aug  errichtete.  Gin  genialer 
•öaumeifter  ftanb  ifjm  jur  Seite,  ber  ^ie§  "Jrci^err  oon  ^obel*» 
borff,  unb  mit  beffen  Äilfc  fü^e  er  im  Äcraen  oon  *23erlin,  an 
beffcn  fc^önfter  6tellc,  untoeit  be«  ^errlic^en  5^önig^fcbloffe«,  in 
bem  er  geboren  toar,  ein  Opernbau^  auf,  unter  beffcn  ©icbclfelb 
er,  nacbbem  e«  ooUcnbet  toar,  bie  3nfcbrift  fe^te:  Fridericus 
Rex  Apollini  et  Musis.  3eber  aber,  ber  oorüberging,  €in« 
i)eimifcber  unb  'Jrember,  fagte  ftc^,  toenn  er  ba«  Äau^  anfab 
unb  bie  3nfc^rift  la«:    „<5)ie  ^orte  ftnb  toirflic^  ber  ^u«brucf 
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x^xti  Snl^alt^."  0cnn  totnn  Apollo  unb  bie  9]'2u[en  aUti  bai 
bcicic^nen,  \vai  bcm  <3)ienf4)cn  ol*  ®ro§c^,  Qdf'önti,  Cr^cbcnbe« 
unb  Grfjabcne^,  mit  einem  ^ortc,  aii  bie  Äunft  öorfc^toebf, 
fo  toar  bicfc«  Äau«  toa^r  unb  »Da^r(>aftig  ein  eble^,  ein  »oll^ 
enbctc^  ©cfä§  oon  oQcbem. 

9\ing^  um  t>ai  ©ebäube  ^er  er()oben  fic^  im  Caufe  ber 
Seifen  anbcre,  gleic^foU^  f4>önc  unb  bcbeutcnbe  ©ebäube:  t>ai 
^a(ai^  be^  ^riujcn  Äeinric^  —  bie  fpäterc  Hnioerr»täf  —  bie 
i)aupttt)ac^e  au*  64>inteU  ioanb,  bat>intcr  bie  Äat()olifd>e  i^irc^e, 
/juc  Seite  bie  93ibliot^cf.  ©d)räg  gegenüber,  au«  älterer  Seit 
^er,  ein  93aun>er!  oon  unfterblic^cr  ®r5§e,  ba*  Seug^au*  bc« 
großen  ^nbrea*  Schlüter.  Unb  auf  ba«  Opern^au«,  ba«  ber 
junge,  gro&e  "Jricbric^  gebaut,  blidte  in  fpäteren  Saljren  t>ai 
©enfmal  ^crnieber,  t>ai  ban!barc  9^ac()fommen  bem  alten  "Jri^ 
errichteten.  60  ftanb  ti,  biefe«  5?öniglic^e  Opcrn^au*  oon 
93erlin,  beffen  3nnerc«,  toenn  man  ti  httxat,  einen  ^^eaterraum 
barftellte,  n)ie  er  bei  feiner  Bereinigung  oon  ©r5§e  unb  ^Be- 
^aglic^feit  reijenber  gar  nic^t  gebac^t  werben  lann,  über  beffen 
*33ü^ne,  bie  für  gro§e  ro'xt  intime  "Sluffü^rungen  gleic()mä^ig 
geeignet  rr>at,  a0e*  Ijingejogcn  ift,  loa«  bai  ^T^ufifbrama  oon 
^J^ojart  bi«  ju  9\i4>arb  QQöagner  ^croorgcbrac^t  ^at,  fo  ftanb 
unb  fo  fte()t  e«  —  toenigftcn«  in  bicfem  *21ugenbli(le  noc^  — 
toie  ein  ebler  6c^lu§ftein  in  einem  fd^önen  6d)mud,  toie  ein 
gefc^idjtlic^er  SO^ittelpunft  in  einem  i^ranje  oon  gcfc^id>tlict>en 
Erinnerungen.  ®ie  Qtabt,  in  bcren  Äerjen  c«  fteljt,  ift  eine 
^)iftorifd)e,  ba«  Q3olf  ein  ^iftorifc^e«  Bolf.  ^^oc^  jung,  im 
Q3ergleic^  ju  anberen  935llern,  ift  feine  ©efc^i(()te,  aber  fte  ift 
i()m  tiefer  in  Ceib  unb  6cele  gebrannt  al«  anberen,  benn  jeber 
einzelne  9!)^ann  baut  unb  arbeitet  baran  mit  feinen  eigenen 
^no4>cn.  3eber  einzelne  <2Kann  oon  biefem  Q3olfe  mu^  6olbat 
toerben,  mu§,  h)cnn  e«  Kriege  gibt,  in  ben  ^rieg  mitjie^en. 
^n  biefem  Äaufe,  loenn  bai  Äeer  au«  bem  "^elbe  ^eimfe^rtc, 
würben  bie  ftegreidjen  ^a^nen  oorübcrgctragen,  ^ier  ging  beim 
Qßiebereinmarfc^  ber  preu^ifc^en  Q'^egimenter  bie  ^riump()ftra§e 
oorüber.  Solche  ^axt'  unb  (Sebenfffeine  räumt  man  nidjt  00m 
Qöege  Ijintoeg,  auf  bem  bie  ©efc^ic^te  eine«  Q3olfe«  f^reitct, 
t>ai  tut  man  nic^t,  ba«  barf  man  ni4>t,  »oenn  man  tt)ill,  ba^ 
\>ai  Bolf  fic^  feiner  Q3orfa^ren,  feiner  ^aten,  feiner  gefc^ic^t« 
liefen  £iberlieferungen  erinnert.  5)arum,  n>ie  eine  Älammer, 
bie  biefe«  ibau«  für  alle  Seit  ^ufammenju^lten  fc^ien,  lag  bo« 
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93cipu§ffein  unb  ©cfü|>l  jcbc^  einzelnen  unb  bcr  gefomfen  95c» 
oölferung  barübcr,  ba^  ti  fo  erholten,  fo  ftc()cn  bleiben  toütbe, 
ba,  iüo  e^  ftanb  unb  fte^t,  folangc  c^  eine  Sfabf  93erlin,  eine 
Äauptftabf  bti  preu^ifc^cn  Q3olfc^,  ein  preu^ifc^c^  ^olf  übcr^ 
^aupt  geben  toürbe.  3ebcn,  bcc  baran  ju  rütteln  unb  ju  änbem 
getoagt  ^ättc,  tvüvbt  man  toic  einen  pictätlo[en  ^eöler  öon 
oben  bi^  unten  angefe|)cn  unb  mit  einem  berlinifdt)en,  niö^t  gctabe 
fe|>r  feinem,  dbtx  bejoic^nenbcn  ^lu^brurf  gefragt  ^aben:  „6ie 
fmb  n>o^l  m(S)t  oon  ^icr?" 

60  tt>ar  \>aß  allti  unb  blieb  c^  bi^  jum  '^Beginn  be^ 
jtoanjigftcn  3a^rl)unbert^.  "Sll^  aber  bai  jtoanjigfte  3a^rl;unbcrt 
ein  paor  3a^re  alt  gelporben  toar  —  fie^e  —  ba  ma^tt  man 
bie  (Jntbcdung,  ba^  oon  bcn  Q3anbalen,  bic  öor  taufenb  3a^ren 
jtoifc^cn  Ober  unb  Clbe  gciDO^nt  Ratten,  no4>  ^cute  einige  oor- 
^anben  ftnb,  ba§  fie  mitten  im  gebilbeten  93oUe  leben,  bai  nad) 
i^nen  i^re  ^[Bo^nfi^c  eingenommen  \)aU  €inc  uralte  Familien- 
trabition  mu§  biefen  Q3anbolen  gefagt  ^aben,  tt)ie  luftig  bai 
feinerjcit  toax,  al€  i^re  *23orfa()rcn  9'\om  auf  ben  ^opf  fteUten, 
benn  plö^lic^  fiel  i^nen  ein,  an  <23erlin  bai  nämliche  ju  tun, 
JU  erflären,  ba^  ti  mit  bem  alten  Opern^aufe  fo  nic^t  totxttx 
ginge,  unb  ba^  ti  ^intt)eg  muffe  oon  feinem  alte^rtoürbigcn, 
^iftorifdjen  6tanborte  nac^  irgenbeiner  anbcren  ©egenb  öon 
^Scrlin.  <2ßeil  in  G^icago  ein  ^(jeater  infolge  unerhörter  93er= 
na4>lSffigung  aller  6ic^er^eit^ma§regcln  abgebrannt  n?ar,  tombt 
ben  angftooH  (aufd)cnbcn  93erlinern  oerfünbigt,  ba^  bai  alte 
Opern^au^  iDa|)rfc^cinlic^  auc^  morgen,  fpäteffen«  übermorgen 
abbrennen  toürbe.  Giner  öon  i^nen,  ein  befonbcr^  finnige^ 
(Semüt,  machte  fogar  ben  QJorfc^lag,  ba€  alte  Äau^  in  ^Sranb 
ju  ftecfen,  bamit  man  einmal  praftifd^  einen  regelre(|>ten  ^^eater» 
branb  beobadjten  unb  ftubieren  !5nne,  fo  ungefähr,  n?ie  man  im 
toilben  heften  öon  5lmcrifa  Gifenbo^njüge  aufeinanber  ^t^t  unb 
jufammenfto^cn  lä§t,  toäljrcnb  man  jur  93etrac^tung  bti  inter- 
effanten  ßc^aufpiel*  3ufc^auerfarten  öerfauft.  ilnb  ba  fic^  '23erlin 
al«  JU  p^ilifter()aft  ern>ie«,  um  einen  folgen  Oebanfcn  ju  toür- 
bigen,  baute  man  n>enigften^,  um  bem  ^^publüum  allmä^lic^  ben 
^Inblid  be^  geliebten  Äaufe«  ju  oerlciben,  ring*  um  ba^felbe 
eifeme  ©alerien  ^erum,  burc^  bie  ber  ^crrlic^e  93au  ungefähr 
bai  "Slu^fe^en  einer  SOiafc^inenfabrif  erhielt,  aui  ber  ftatf  0ramo, 
^u[xt  unb  Äunft  eifeme  3t)linber,  «©ompffcffel  unb  93l5cfe 
^eroorge^en.     ilnb  Berlin?     ^a«  fagte,  tt>a«  tat  Berlin? 
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(fr^ob  fic^  a\xi  "Scrlin  ein  [o  oQgemcincr,  getpoltigcr  6(^rci 
ber  Cntrüftung,  ba|  bcn  Q3onbalcn  ein  ©c^recf  in  bie  ©liebet 
fu^r,  ba^  fic  merffen,  bö§  man  einem  Q3olfc  nic^t  ungefttaft  on 
feine  Heiligtümer  taftet? 

34>  \)abt  h)o^l  in  einigen  Scifungcn  einiget  Raulen  unb 
O^äfonieren  gel?5rt  —  oon  bem  (Srunbba^  eine#  erzürnten  ^oltti 
nxöfti.  '■Dien  tröftefe  [xd),  tt>ie  gcbilbcte  "SWcnfc^en  ftd>  bei 
foldjen  ®clcgcn()citen  tröften:  3m  Äerbft,  ba  tritt  ber  „^ag 
für  <5)enfmnl6ppcgc"  jufammen,  ba  fommcn  fac^oerftänbige 
^JJänncr  üufammcn,  bie  tt)erbcn  flammcnbc  "iRebcn  galten;  bie 
lönnen  toir  bann  beim  5laffee  Icfen.  ®a  fönnen  toir  bann 
fogen:  „(Sanj  meine  ^nfic^t!  ®anj  meine  2lnWI"  3m  übrigen 
brauchen  tt>ir  un^  nirf)t  tt)citer  aufzuregen. 

£lnb  alfo  gcfc^a^  c^,  unb  alfo  traf  in  bicfcn  legten  ^agen 
in  '^O'iainj  ber  ^ag  für  ^enfmal^pflege  ^ufammen.  ^rc^ifcften, 
Äünftlcr,  Äunft^iftorifcr  finb  biejenigen,  bie  fic^  ju  folc^em  ^age 
jur  '^Beratung  pfammenfinben. 

3hjei  ®cgenftänbe  auf  bicfem  ®ebictc  toarcn  c^,  bie  ougen« 
blicflic^  bai  3ntereffe  aller  ^cutfc^en  Icibenfdjaftlic^  in  "iJlnfpruc^ 
nahmen  unb  bctt)cgten:  hai  6c|>irffal  bti  königlichen  öpem^ 
^aufc^  in  93erlin  unb  bai  6c^idfal  ber  iocibelbergcr  ©4>lo§« 
ruine ').  *2lller  ^ugen  iDorteten,  aller  O^ren  loufc^ten,  nja*  loirb 
man  in  bicfem  auecrioä^lten  Greife  oon  Äunft=  unb  ßac^- 
perftänbigen  über  bie  beibcn  ©cgenftänbe  fagen? 

Unb  [\t\)t  ba  —  man  fagte  gar  nic^t«.  ®ie  ®efct>äft«' 
leitung  i)attt  bie  93eratung  über  beibe  (Segenftänbe  pon  oom« 
herein  oon  ber  ^age^orbnung  geftric^cn. 

*3Wan  fagt  mir  nac^,  ba^  id)  ein  beutfc^er  G^aupinift  fei. 
Qöenn  man  bamit  au^brürfen  loill,  ba^  id)  ^eutfc^lanb  liebe, 
fo  \)at  man  rec^t.  3a,  id)  liebe  e«  fo,  baj;  alle*,  rvai  CDeutfc^« 
ianb  trifft  unb  betrifft,  mir  in  "^leifc^  unb  ^lut  geljt,  al*  be- 
träfe e«  ganj  unmittelbar  unb  ganj  perfönlic^  mid)  felbft.  3ebe 
<5teube  unb  jebe«  Ceib,  jebe  (?()re,  bie  i^m  juteil  »pirb,  jeber 
6(^impf,    ber  i(>m  jugefügt  tt)irb.     Qßenn  ic^   ^öre,   ba^   ein 


*)  3ur  Äcibclbcrgcr  Sdjloßfrage  ergriff  QBilbenbruc^  gleic^Äcittg 
ba«  ^ort  in  ber  flcincn  ed>rift:  "^lu«  ßtfclottc«  Äcimat.  gin  QBort 
jur  Äcibclbergcr  Sd)loMrogc.  Q3erlin,  ®.  ©rotc'fc^c  ^crlagÄbuc^« 
^anblung  1904.    91.  b.  &. 
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beutfc^er  SWcnfc^  jtc|>  bur^  eine  rü^mlic^e  5af  oor  ber  ^elt 
au^jeic^net,  fo  lac^t  mir  \>ai  Äerj  im  ßeibe. 

2lber  loie  mir  ba^  Äerj  im  ßfotj  aufgebt  bei  rü^mli^jen 
^atttt  oon  ©eutfdjen,  fo  frampft  e^  \\6)  mir  jufammen,  tocnn 
ic^  oon  nicbrigcn  unb  oern)erfUci[)cn  Q3orgängen  in  ^euffc^lanb 
^öre,  unb  a\i  einen  fol4>en,  gcrabeju  fc^mä()li^en  "^Sorgang 
mu^  ic^  bai  ©efc^e^ni^  auf  bem  ©enfmal^pflcgefage  in  ^J^ainj 
bejeic^ncn. 

QQöer  mir  ttt»a  entgegenhalten  toollte:  „^u  bift  ja  gar  fein 
^ec^nüer,  tpa^  ge^t  bic^  bie  6a^e  an?"  bem  ernjiberc  ic^:  „Qi 
^anbelt  [xd)  \)kx  um  ettoa^  ganj  anbere^,  tt?eit  QBi^tigcre^,  n)eit 
©rö^ere^  aii  eine  tec^nifc()e  ^vaQt,  ti  ^anbelt  [\6)  um  ein 
Symptom,  i>Qi  ein  biJfe^,  bbfe^,  böfeö  2\6)t  ouf  bie  tpirtlic^e 
innere  ^itbung,  auf  ben  G^arafter  <5)eutfc^lanb^  toirft. 

9Kie  tt>ar  e^  möglich,  ba^  biefe  jtoei  ^agen  oon  ber  *33e= 
ratung  abgefegt  »urben?  Unb  toenn  bie  ©efc^äft^Icitung  t>ai 
ühtvi  Äerj  brachte,  tt>ie  h>ar  e^  möglich,  ba^  nic^t  bie  ganje 
Q3erfammlung  toie  ein  "SJiann  fic^  er|)ob  unb  afle  »eiteren  QSe» 
ratungen  für  gegcnftanbölo^  erllärte? 

®anj  ^eutfc^lanb  fte^t  (jarrenb  an  ber  ^ür,  (jinter  ber 
über  bai  Gc^icffal  oon  jtocicn  feiner  Heiligtümer  beraten  toerben 
foH,  unb  unterbcffen  berät  man  ha  brinnen,  ja  über  toa^  benn? 
•^Sielleic^t  über  ba^  9^auener  5or  in  '^Pot^bam,  ober  ben  ^uö^i* 
türm  bei  3ena,  \vai  ja  auc^  jtoei  alte  93auti)erfe  jtnb? 

(fine  folc^e  "^D^i^ac^tung  nationalen  (Smpfinben^  l)attt  man 
ben  *3Kut,  fic^  ju  erlauben,  tocil  man  nic^t  fooicl  ^ut  i)aitt, 
einem  oon  „anbcrer"  6eite  au^gefproc^cncn  93efe^l  „über  biefe 
©inge  toünfc^e  ic^  nic^t,  ba^  ocr^anbelt  h)irb"  ju  tt)iber» 
fprec^cn. 

QBer  n>ar  biefe  „anbere"  6eite?  (fine  Q'^egierung?  Gin 
Äof?  ^enn  e^  fo  tt>ar,  bann  ^aben  biefe  9^cgierungen  ober 
biefe  Ä5fe  aüerbing«  Qefiegt;  ober  e^  gibt  6iege,  ju  benen 
man  nic^t  grotuliert,  fonbcrn  fonboliert.  Unb  ic^  fonboliere 
i^nen  baju,  au^  i^rem  eigenftcn,  »DO^loerftanbenen  Sntereffe. 
©crabe  oon  feiten  ber  ioöfe  unb  9^cgierungen  tt>\tb  immer- 
fort —  unb  jn>ar  mit  9^t6)t  —  über  ben  immer  toeiter  unb 
breiter  um  fic^  greifenbcn  Q3erfall  nationalgcfc^ic^tlic^en  93etpu§t» 
fein«  im  beutfc^en  Q3olfe  geflagt.  (fnblid)  bietet  fic^  eine  ©e» 
legen^eit  ju  allgemeiner  93etätigung  an  einer  emften,  nationalen 
6a(^e,   an  ber  fic^,   toeil  e«  feine  politif4je  ift,    jeber  <5)eutf(^>e 
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unmittelbar  beteiligen  fann.  0a*  (Srfreulicbe  tritt  ein,  toeite 
Greife  nebnien  aui  eigenftem  %itrieb  6tellung  ju  bcr  ^rage; 
ju  biefen  Greifen  geljören  bie  beften,  im  beften  Ginn  gebilbetcn 
•SDJänncr  ^eutfcblanb«  —  unb  im  "iilugenblic!,  h)0  fic  [x^  emft» 
^aft,  facblid)  über  bie  »oic^tigc  ^rage  beraten  tPoDcn,  mxb  ibnen 
»on  oben()er  bai  OBort  entjogen,  bie  Beratung  unb  ber  9!?^unb 
»erboten. 

QOöo  leben  »vir,  »Denn  fo  ettoa*  gcfc^cben  fann?  3n  ©cutfcb-- 
lanb  ober  in  '33t)3an3?  3ft  bie  5ffentlicbc  9)^cinung  ©eutfc^lanb* 
ein  Äunb,  ben  man  au*  bcr  (?cfe  l^tvwviodt ,  ipcnn  e*  einem 
beliebt,  ba^  er  Suftimmung  bellt,  unb  ben  man  mit  einem  <5n^- 
tritt  in  bie  (fcfe  jurüdfcbicft,  ipenn  e*  einem  beliebt,  ta^  er 
fc^lpeigt?  Qtßiffen  bie  Äerren  t>a  oben  nicf)t,  ha^  folcbe  ^inge 
»erftimmcn,  unb  ba§  au«  folcben  Q3erftimmungen  bie  'djJiüionen 
»on  „<3}?itlä ufern''  ^tv\>OTQt\)tn,  bie  bei  9Reic^*tag*n)ablcn  fojial- 
bemofratif4>  mahlen?  3ft  ben  Äerren  bie  @efc|)icbtc  oon  bem 
bumm-^abgicrigen  *53auern  nid;t  bcfannt,  ber,  um  augenblicflic^ 
ein  paar  ®rof^en  ju  oerbicnen,  ben  QBalb  nicberfcblug,  ber  i^n 
»or  ber  Catt)ine  fc^irmte,  unb  ben  bie  i?att)ine  im  näc^ften  3al)re 
5um  'Settier  machte?  90^it  forgenbcn  klugen  blirfcn  fie  auf  ben 
bro^enben  „Umftura".  <23iffen  bie  Äcrren  n^irflid)  nicbt,  wai 
einen  Qtaat  einjig  unb  allein  t)or  bcm  llmfturj  beioa^rt?  0a§ 
ti  nicbt  bie  ^olijci,  aucb  nic^t  bai  Acer  unb  bie  äußere  <3Wa4)t, 
ba^  e*  einjig  unb  allein  ba*  6elbftbetoujjtfein  freier  '30Jänncr  ift, 
bie  i^ren  ^taat  aufrecht  ju  erhalten  entfcbloffcn  finb.  QBenn 
man  aber  "SJiänncr  ju  CÖlieberpuppen  mac^t,  bann  [xnb  e*  fein« 
<3)iänner  mebr,  bann  b<»nbelt  man  mie  ber  loalbierftörenbc  ^ouer, 
beroubt  ficb  mit  eigener  Äanb  ber  eigenen  <d6)ut^\x>t^v  unb  fägt 
ben  ^ft  an,  auf  bem  man  fi^t. 

5)ie  ©cutfcbcn  ftnb  gebulbige  ^cnfcbcn,  unb  icb  betrachte 
bai  al*  eine  eble  Gigenfcbaft.  ^ann  loerben  bie  ^eutfcben 
„btt  oben"  lernen,  ba^  ti  eine  freoel^afte  Q3ergeubung  b«t 
nationalen  Äraft  ift,  toenn  man  bie  eblen  (Jigcnfcbaften  feine* 
^olfe*  mi§braucbt?  QBann  tt)crben  bie  ©eutfcbcn  „ba  unten" 
lernen,  ba§,  njcr  ®ebulb  mit  fnec^tifc^er  ©cfinnung  ocrtoccbfelt, 
entn>eber  felbft  jum  ^^Cncdjt  ober  aber  jum  Parteigänger  ber« 
jenigen  n)erben  mu§,  bie,  h>eil  i^nen  biefe*  unb  jene*  om 
beutf(ben  Q3atcrlanbc  nic^t  gefällt,  bai  ganje  93aterlanb  in  bie 
£uft  fprengen  möcbten? 
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^raud)en  mir  ein  ^a^reut^  be^  6c^aufpicC^? 

(1904) 

€ine  (5tf(t>cinung,  über  bie  ic^  mir  oft  bcn  ^opf  jcrbroc^cn 
^obc,  lr>eil  bic  ßitcrarbiftorifer,  bcnen  bic^  eigentlich  juJäme,  e^ 
meiner  "iHnfidjt  nad)  nod)  nic^t  jur  ®enügc  getan  ^aben,  ift  ber 
®rang,  bcr  gerabcju  franf^afte,  ber  bcutfdjcn  ©ic^ter  unb  Schrift» 
fteDcr  jum  ®rama  unb  ^^eoter. 

'S)tc  bramatifc^c  Äunft  ift  bem  germonifc^en  (Senium  nic^t 
angeboren,  bcnn  im  QCßiberfpruc^  8u  ber  mobernen  ^^eorie,  bie 
ben  6c^)ioerpunft  ber  ©ramati!  in  bic  ^arafteriftifc^e  Qlu^arbei= 
tung  ber  (Jinjclgeftalt  öcriegen  toill,  mu§  baran  feftge^alten  tt)erben, 
t>a^  \\)V  Ceben^gefe^  in  ber  <5abcl  unb  in  bcrcn  arct>itcftonifd)cm 
•Slufbau  ru^t.  ^ramatif  ift  bie  .^unft  ber  mageren  Cinie,  bc^ 
ftraffen  llmriffe^,  bcr  ft)mmctrifc^en  ^^ompofition.  ®cr  ger* 
manifc^e  ©cniu^  neigt  inflinftio  nac^  bcr  entgegengefe^ten  Seite, 
jur  breit  au^malcnbcn  Stimmung,  jur  tocic^en,  fatten  ^arbc, 
er  liebt  e^,  im  einjclncn  beraufd)enbcn  93Joment  ju  oerfinfen 
unb  barüber  bcn  ©ang  bcr  ioaupt^anblung  ju  »ergeffen.  3n 
ber  9^atur  bc^  beuffc^cn  9??cnf(^cn  fmb  öigenfc^aftcn,  bie  ben 
cbarafteriftifc^en  (figentümlicblcitcn  be^  ©ramatifer^  n)ibcrfprc^cn : 
er  ift  nacbbcnüic^  befc^aulic^,  \tatt  impulfto  tempcramcntooU ;  je 
tiefer  feine  (Jmpfinbung,  um  fo  lebhafter  ift  fein  QScbürfni^,  jle 
ftumm  in  fic^  ju  ocrbcrgcn,  n?ä^renb  c^  für  bcn  ©ramatifcr  eine 
Cebcn^bebingung  ift,  ftc  laut  oon  fic^  ju  geben;  ber  ^eutfc^c 
bitbtct  in  fic^  Ijincin,  ber  <3)ramatifcr  aui  fic^  ^eraug.  ilnb  tro^ 
allebem  biefer  ©rang  ber  <E)eutf(^en  jum  ®rama  unb  ^^eater! 

©i4>ter,  bic  in  bcr  (^rjä^lung  unb  Iprifcbcn  '5)ic^tung  mit 
(fbrcn  grau  gcloorbcn  ftnb  unb  fic^  einen  ru^mooHen  9^amcn 
enoorben  Ijabcn,  achten  i^rc  ©rfolgc  auf  biefcn  ©ebicten  gering, 
U)eil  fie  fc^nfüc^tig  mit  ber  bramatifc^en  ©ic^tung  liebäugeln; 
an  iljrcm  £cben,  bai  anbern  rei4>  unb  glüdlic^)  erfc^eint,  jcbrt 
toie  ein  nagcnbcr  ^urm  ber  ©cbanlc,  ba9  c^  i^nen  auf  ber 
93übne  nic^t  in  gleichem  <30?a§e  l)at  gelingen  ttJoHen.  3unge 
£eute,  bcnen  faum  bie  erftcn  Äielfcbcrn  gctoacbfcn  ftnb,  beginnen 
ibre  litcrarifcbe  ^ätigfeit  foglcid)  mit  totit  au^^olenbcn  Dramen. 
*2öic  oft  bobe  icb  fopffcbüttelnb  t>or  folcben  9lnfängcrarbeiten 
geftanbcn,  bic,  öon  einer  rva\)xl)aft  geiftoollen  3bcc  erfüllt,  ju 
bebcutenben  (Diebtungen  i)ätttn  toerben  fönnen,  njcnn  fie  ffatt  in 
bramatif4>er  in  epifc^  erjäblenbcr  <5orm  »erfaßt  getpcfen  loären. 
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*3)Zan4>mal,  tt>cnn  i4>  tiefe  Stfc^cinung  httxaöftt,  frage  \6f 
ini4>^  ob  ixdf  in  ber  bcutfd^en  6eeic  eine  "iänberung  ooU^ie^t, 
unb  ob  bicfe  t)ieUcic^t  mit  bcr  llmgcffaltung  unfcrcr  polififc^cn 
93er^ältni|Te ,  ber  9^cubegrünbung  bc^  *5)cutfc^en  9Reic^^,  bem 
eingreifen  ^eutfc^lanb^  in  bie  großen  *2ßeUbcgebcn^citen  ju» 
fammcn^öngt.  <Denn  jtoei  fünfte  gibt  c^,  bie  auf  ba^  innigfte 
unb  unmittelbarfte  öon  ber  politifcben  (Snttoicflung  ifjrer  Station 
beeinflußt  h)erbcn,  bc^  fmb  bie  innerlicb  öcrmanbten  .fünfte  ber 
^ramatif  unb  ber  51rcbite!tur.  SebenfaH^  ift  e^  unoerfcnnbar, 
ba^  biefer  ßturmlauf  auf  <5)rama  unb  ^l)eatcr  in  bcn  legten 
Sa^rje^ntcn  feit  1870  feine  ftärfftc  Gnttoicflung  erreicht  ^at,  t>a^ 
in  biefer  Seit  bie  bramatifcbe  ^robultion  in^  Ungemeffene  an« 
gett>ac()fen  ift.  Unb  eine  an^  (Srote^fe  ftreifcnbe,  ben  9)Zangcl 
an  bramatifc^em  Snflinft  bei  june^menbem  bramatifc^en  ©rang 
in  bcr  beutf^en  Statur  fennjcic^ncnbe  ^atfacbe  barf  ^ier  nidjt 
übergangen  toerben,  nämlic^,  ba§  beinal)  biefe  ganj  nacb  ber 
•SSü^ne  lecbjenbe  ©eneration  gerabe  ben  bcutfc^en  Siebter,  ber 
toie  eine  2iu^na^mcerf4)einung  in  unferm  fünftlerifc^cn  ©(baffen 
fte^t,  ber  bie  bramatifc^e  5?ompofition  in  einer  ^eife  5u  be« 
i)crrfd)cn  gen)ußt  \)at,  \v\t  f»e  oor  i^m  oicUcicbt  nur  bei  ben 
9}^eiftern  bcr  großen  gricc^ifcben  5:ragöbie  unb  ^ombbie  oor» 
^anben  gen>efen  ift,  ba^  fie  6cbiüer  nic^t  nur  nic^t  oerfte()t, 
fonbem  i^n  gerabeju  oermirft. 

5)en  legten  ©rünben  bicfe«  ^^eater^ungcr«  nac^jufpüren, 
toürbe  ^icr  ju  ipeit  fü()rcn.  *3Kan  fann  i^n  auf  äußcrlid^e  QBcife 
ba^er  crHärcn,  ba^  ba^  ®rama  i>crm5ge  feiner  Kirjercn  unb  not* 
toenbigertticifc  einfacheren  <5flbel  fcbcinbar  ein  leichter  ju  be-- 
tpättigenbe«  Problem  barbietct  qH  bcr  9'^oman  unb  bie  (fr^ä^-- 
lung,  ba^  ti,  ttJcnn  e«  gelingt,  größere  Erfolge  oerfpric^jt  a\i 
bicfe.  SKan  fann  auc^  eine  tiefere  (5rf(ärung  bafür  fnben  unb 
barauf  ^intoeifcn,  ba^  bie  menfcblic^c  9^atur  nun  einmal  mit 
bem  ^antalu^brang  beljaftet  ift,  immer  nacb  bcnjenigcn  <5rücbten 
5U  »erlangen,  bie  i^r  bie  unerrcicbbarften  fmb.  ©a«,  Joorauf  ti 
^>ier  anfommt,  ift,  bai  Q3or()anbcnfcin  bicfe«  ©rang«  feftjuftenen 
unb  juglcic^  fcftäuftcücn,  ba^  bie  ^bcoterfucbt  je^t  auf  ba«  große, 
breite  "^ublifum  übergegriffen  Ijat,  unb  ba^  '3)cutfc^(anb  gcgen^ 
toortig  oon  einer  ^rt  »on  ^^eatcrtcufel  bcljcrrfc^t  rv'wb.  ®ie 
9^ac()ric^ten  über  (?rftauffü()rungen  crfcbeincn  in  unfern  großen 
Seitungen  unmittelbar  neben  bcn  toi4>tigftcn  politifc^cn  Tele- 
grammen,  bie  ^cfprccljungen  barüber  füllen  gonje  Spalten;  ti 
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gibt  brotnoturgifc^e  ^a^biätttv,  bic  nur  für  bei  ^^coferintercffe 
oor^anbcn  finb  unb  baoon  leben.  3n  unfern  großen  Stäbfen 
tut  ftc^  ein  5:|>cater  neben  bcm  anbern  ouf,  in  Berlin  allein  jtnb- 
je^f  für  ba^  gro§e  <3)rama  minbefteng  brei=  bi^  öiermal  fooiel 
93ü()ncn  oor^anben,  aU  ti  bercn  um  1879,  hit  Seit,  al^  i6f 
bramatifc^  ^eroorautrctcn  anfing,  gab. 

Unb  toä^renb  tpir  je^t  fc^on  unter  einer  ilberfüHe  t>on 
^bcotem  feuf Jen,  öon  benen  ein^  bem  onbem  Äonfurrenj  ma4>t, 
tritt  abermals  eine  grote^fe  örfc^einung  ein,  ti  ergebt  ftc^  ein 
aflgcmeiner  9Ruf:  „*2Bir  ^aben  nic^t  genug  ^^eater!  (f^  fc^lt 
un^  bai  eigentliche  ^^eater,  bie  ioeimftätte  für  bai  gro§e 
Sc^aufpiel,  toir  brauchen  ein  *23a^reut^  für  ba^  6c^aufpiel!"') 
€^  ift  n>irflicb,  abgefe^en  öon  aUem  anbern,  eine  pf94>ologifc^ 
tounberbare  'Jßa^mc^mung,  tt)ie  bU  ^iüen^fraft  eine^  bebeuten» 
ben  "SKenfc^en  fuggcftio  auf  bk  ganje  'SJ^enfdj^eit  cintoirft! 

9^ic^orb  '^öagncr,  bem  fic^  bie  ^clt  in  fcbäumenbcr  <35ut 
entgegentoarf,  um  fein  6c^affen  ju  lähmen,  übertoanb  ben  ^iber= 
ftanb,  bic  *2ßut,  ben  giftigen  ioo^n ;  auf  bem  ioügel  ju  ^apreut() 
errichtete  er  fein  ^eftfpiel^au*  unb  öoDenbete  bamif  fein  gro§e^ 
£eben^tt?erf.  ^a^  für  i^n  aber  eine  *23oncnbung  unb  einen 
5lbfc^(u§  bebeutete,  n)urbe  für  bie  92a^geborenen  Anfang  unb 
^nfto§  ju  ungcmeffenen ,  unklaren,  ungefunben  (fnttoürfen,  bie 
ftc^  je^t  in  bem  9Ruf:  „Gin  gleic^e^  ibau^  für  ba^  rejiticrenbe 
Tramal    Gin  'Bapreut^  für  bai  öc^aufpiell"  vereinigen. 

G^  fällt  mir  fc^ioer,  mic^  fo  fc^roff  über  eine  93en)cgung 
ju  äußern,  oon  bcr  ic^  toci§,  ba§  fomcl  gute^  QEÖoHen,  fotoiel 
reiner  Gnt^ufta^mu«,  fooiel  oon  bem  allen  barin  ent|)alten  ift, 
toai  i^  „bie  tt)ei«^eit*t)olle  ^or^eit"  ber  beutfc^cn  9^atur  nenne, 
^ber  ic^  mu§  fo  fpre^en,  toeil  xö)  nic^t  onber^  barf.  Gine 
^erfünbigung  an  meiner  innerften  Öberjcugung  roävt  ti,  ttjenn 
gerabe  ic^,  ben  man  oiellcicbt  feiner  6c^affcn^--  unb  ©efinnung^- 
art  nac^  für  einen  '2ln^änger  bicfer  93eftrcbungen  galten  fönnte, 
anber«  al^  abma^ncnb  unb  toamenb  bagcgen  aufträte.  QBar- 
nenb  unb  abma^jnenb  —  benn  ic^  fage  mir,  ba§  biefe  unMaren 
93eftrebungen    nic^t  nur  ju  einer  jtoecflofcn   ^äfteoergeubung, 

')  ßuifc  ®umont  plante  bamal«  für  QBeimar  eine  3)?uftcrböl)nc, 
bie  QBeimar  ju  einem  „93a9rcut^  bcÄ  GAaufpicI«"  machen  foUte. 
^ie  9?cboftion  bcr  „^ocbc"  ricbfctc  an  QBilbcnbruc^  bic  93itte  f»* 
jur  6act)c  ju  äußern.  ®arauf^)tn  erteilte  er  bic  obenftc^cnbe  „*2lnt- 
»ort".  ^.  b.  fe. 
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fonbem  ju  ctipo^  nod)  (Schlimmerem,  nämlich)  bat)in  führen 
tDürben,  bof?  tai  *^ublitum,  über  bcm  Qlu^fdjauen  nacb  einem 
iUuforifc^cn  3uhinft^tl?cater,  (Sinn  unb  '53licf  für  bic  oortjonbcnen 
guten  ^b^atcr  ocrlbre.  O^ne  [elbft  etwa*  ju  crreid)en,  tt>ürbe 
man  bai,  wai  toir  befi^en,  in  ber  allgemeinen  QQöertfdjä^ung 
^erabfe^en  unb  fc^äbigen. 

3n  *2öeimar  foU  bai  „^Saprcut^  be^  6c^aufpiel*"  erricijtet 
toerben. 

&i  ift  t^arafteriftifc^  unb  im  guten  ©inn  c^arafteriflifc^, 
toie  je^t  QQöeimar  allgemein  jum  ^lu^gang^«  unb  9}Jittelpunft 
für  alle  auf  bie  Äebung  bcutfc^en  ©eifte^lcben^  gerichteten  '53e» 
ftrebungen  gemacht  n>irb.  ^ro^bem  mu^  icb  fagen,  ba^  \(fy  in 
ber  "Slu^mal)!  bei  Ort^  für  einen  folc^en  3>x>erf  nic^t«  totittv 
ale  ein  ibealiftifc^  »erfc^tpommene*  ^rojeft  ju  erblicfcn  »ermag. 
5)a^,  tt?a^  <2Dcimar  trobitionell  für  un^  bebeutet,  \)at  mit  mobernen 
^()eatergrünbungen  nicf)t  ba^  minbefte  gemein.  3c^  mu§  fagen, 
ba§  ic^  in  bem  ganzen  ^lan  nic^t^  n>eiter  ali  eine  mcc^anifcb 
gebeerte,  bilctfantentjafte  9^ac^a^mung  bti  ^Sapreut^er  "SKufter^ 
ju  fc^en  permag.  <5>abei  aber  fpringen  bie  llnterfct)iebe  jtpifcijen 
bem  urfprünglic^en  unb  bem  nachgeahmten  93at)reutf)  gleich  ber« 
artig  in  bie  'Slugen,  ba§  man  in  jenem  fofort  einen  innerlict> 
gefunben,   in  biefem  einen  lebensunfähigen  Organismus  erfennt. 

<5)aS  <5cftfpiel^auS  in  '53at)reut^  ift  nic^t  für  bai  '^xi^xU 
brama  allgemein,  fonbem  nur  für  bie  ^erfc  9?i^arb  ^agncrS 
beftimmt  —  baS  „93at)reut^  bcS  ©c^aufpielS"  foll,  tt)ie  fein 
9'iamc  anbeutet,  bem  rejitierenben  <5)rama  großen  ©tilS  über- 
haupt geöffnet  fein,  ^amit  ift  für  jeneS  ber  Spielplan  ein  für 
allemal  unb  o^>nc  *2Banfen  unb  öc^toanfen  feftgeftetlt,  für  biefeS 
mu§  er  crft  gefunben  werben.  ®enn  ber  Umfang  beS  remitieren» 
ben  ^ramaS  ift  ein  gro§cr.  ^aS  foll  barauS  getpö^lt  werben? 
^er  foll  bic  entfc^eibcnbc  5luStpa^l  treffen?  Unb  ^ier  berü|)re 
ic^  ben  inneren  ßebenSfern  ber  ganjen  6oc^e. 

<3)aS  Qöagnerfeftfpiel^auS  ocrbanh  feine  Cntfteljung  bem 
Entwurf,  bem  QßiUen  unb  ber  ^uSfül^rung  eincS  cinjclnen 
Cannes,  eines  unnac^a^mlic^en,  eineS  ®enieS.  "Slbgefe^en  Pon 
feiner  bic^terifc^ » bromatifc^en  Äraft  war  QRic^arb  '^öagner  ein 
QKann  Pon  wa^rljaft  erftaunlic^er  bramaturgifc^er  93egobung. 
•Jöer  auc^  nur  ein  cinjigeS  9)^al  baS  <5«ftfP»cl^Qw^  »n  ^o^reut^ 
betreten  i^at  unb  bamit  in  ben  *53ann  biefer  Begabung  geraten 
ift,  ^at  baS  an  jtc^  erfa|)ren;  er  ^t  ein  berartigeS  Sufammen^ 
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toirfcn  öon  93ü^nc  unb  3u^5rcrraum,  eine  fo  mit  allen  <3)iittcln 
bctoirfte  «Steigerung  be^  ^ufna^mcoermögen^  txfai)xtn,  ba^  ft(^ 
i^m  barau*  ein  ©cfamtcinbrurf  ergeben  \)at,  auß  beffen  jtoingcn^ 
ber  '2lllgeh>alt  niemanb  ju  entrinnen  oermag. 

QBo  ift  nun  ber  9JJann,  ber  für  bog  „*23at)reut^  be^  6c^au« 
fpielö"  alle  biefc  QSJunber  ooübringen  foü?  3ft  ein  folc^er 'SJJann 
überhaupt  »or^anben?  9'iein.  QBer  alfo  unb  iDai  ipirb  an  bie 
©teile  be^  einen  leitenben  ^opfe^,  ber  einen  genialen  ^erfbn» 
lic^feit  treten?  €ine  9)^c^r^eit  pon  Äbpfen,  ein  Komitee,  eine 
93iel|)eit  oon  'iperfönlic^ feiten,  unb  jtoar  aßer  QBa^rf^einiic^fcif 
nad)  pon  mittelmäßigen. 

€in  Komitee  —  inbem  i^  bicfe^  ^ort  au^fpre^e,  f(^üttelt 
e^  mic^.  5)iefe  traurige  ^flanje,  bie  fo  grä§U(^  gut  auf  bem 
9^ä^rboben  bti  beutfc^en  ^^iliftertum^  gebetet!  ®iefe^  All- 
heilmittel, hai  fic^  aufbringlic^  überall  ha  anbietet,  h)0  man  nic^f 
me^r  au^  unb  ein  toeiß!  ®iefe^  erbärmliche  Surrogat  für  ba^ 
geniale  Snbioibuum !  ®rei  ober  Pier  9^uHen  tun  ftc^  jufammen, 
unb  toeil  ftc  fic^  jufammentun,  bilben  jte  ftc^  ein,  ftc  toären  eine 
(fin*  getoorben!  Unb  toa^  noc^  oiel  fd)limmer  ift,  bai  ^ublifum 
glaubt  e^  i^nen  nac^ !  „€in  Komitee  ^at  flc^  gebilbet"  —  an= 
bäc^tig  laufdjenb  ocmimmt  e^  allc^,  toai  ^f>iliftcr  ^eißt.  5ln 
brei  ober  oier  ^ittelmä§ig!eiten  ^ängt  fic^  ein  ©unftfc^toeif  oon 
anbem  '3?^ittelmä§igfeiten  an,  unb  t\)t  man  [xdfi  Perfie^t,  ift  eine 
ßlique,  eine  ^artei,  ift  ba^  fertig,  toa^  jcbc^  inbioibucüe  ^unft» 
fcbaffen  läljmt  unb  perpeftet.  ®a^  ^rinjip  ber  "^OJenge  unb 
*30^affe  ift  in  bai  ®th\tt  übertragen,  tpo  e^  abfolut  ni^t  ^in- 
ge(>ört,  in  bai  ber  Äunft. 

Sin  Komitee  alfo  tt>irb  fic^  bilben,  um  ba^  „"^Sapreut^  be« 
64>aufpielg"  ftu  erric|)ten,  unb  bann  tpcrben  n)ir  ittoai  erleben, 
^ir  toerben  erleben,  ba§  f4>on  bei  ber  erften  toefentlic^en  "Jtage, 
bei  ber  'Jcftfe^ung  be«  ^^epertoire« ,  ber  'Slu^toa^l  ber  6täde, 
bie  gefpielt  »erben  follen,  bie  Äöpfe  aneinanber  geraten.  ®enn 
too  ift  bie  ©ren^e,  bie  gebogen  irerben,  unb  »o  bie  Autorität, 
bie  entfc^ciben  foU?  ^a^  "^ublifum  toirb  in  ben  6treit  mit 
incingcriffen  tüerben,  unb  itatt  ber  beabfic^tigten  93erei4>erung 
tinfere^  bramatifdjen  £eben*  toirb  nic^t«  ipeiter  juftanbe  fommen, 
ali  ba§  ein  neuer  Sanfapfel  unter  bie  !läffenben  'Parteien  ge- 
worfen iDtrb. 

3c^  übergebe  hierbei  all  bie  <5ragen,  bie  ber  ©egenftanb 
no(^   mit  fi4>  bringt,   jtoifc^en   benen   mon   tt>ie  jtoifc^en  einem 
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(Öpaiitv  oon  9RätfeI  aufgebenben  Qp^inj^tn  ^inburc^  mu§,  hvoot 
man  an  t>ai  ^or  be^  Sufunft^t^eater^  gelangt,  bie  '^age,  lt>o 
bic  '3)JiftcI  btrtommcn  foücn,  um  ba*  ^(jeatcr  ^u  grünbcn,  too 
bie  6c^aufpielcr  unb  bie  *3(J^ittel  ^crfommen  foflen,  bie  Sc^au-- 
fpielcr  ju  bcja^len,  tpo  oor  oHem  bie  Sufc^aucr  bcrfommen  foücn, 
bie  ba^  ^^catec  füllen  unb  feinen  ^orfbcftanb  ermöglichen?  3c^ 
übergebe  t\t,  toeil  fte,  fo  loic^tig  [\t  an  unb  für  ftc^  finb,  für 
mic^,  ber  ic^  ben  ganjen  ©ebanfen  im  '^rinjip  t>ern)erfc,  nicbt 
mebr  in  '33etracbt  fommen.  'Jür  mic^  bleiben  nur  nod)  einige 
^rn>ägungen  allgemeiner  ^rt  übrig,  benen  ic^  bei  ber  prinzipiellen 
*23ebeutung  ber  Gac^e  ^ier  jum  Scblu§  Qlu^brud  geben  tt>ill. 

"^ll^  einen  6c^aben  für  unfere  bramatifc^e  ^unft  betrachte 
i(^  ba^  maffen^afte  ^ntpac^fen  t>on  ^(»eatern,  h>ie  e^  ^eufe  \tatt- 
ftnbet.  S^  ift  ein  plumper  Srrtum,  tt)enn  man  annimmt,  ba§ 
burc^  bie  tt)ac^fenbe  Quantität  oon  Stücfen,  benen  baburc^  ber 
Sugang  eröffnet  toirb,  bie  öualität  unferer  bramatifc^en  ^ro» 
buftion  geförbert  »pirb.  3n  ben  ganj  großen  6täbten  mag  ftcb 
bie  ^onfurrenj  ber  'Bühnen  oermögc  ber  in  glei^jem  (schritt 
antoacbfenben  ^affenbaftigfeit  be^  '^ublihim^  bi^  auf  einen  ge« 
toiffen  ©rab  au^gleicben,  für  mittlere  unb  fleine  6täbte  mu^  fte 
3um  Q3erberben  führen.  3n  mittleren  unb  fleinen  ©tobten  reicht 
eben  bai  ^ublifum  nur  für  ein  ^bcater  au^.  3ft  biefe«  gut, 
fo  gibt  ti  nur  eine  oernünftige  '^[Rct^obe,  nämlicb  bie,  bc^  mon 
alle  oor^anbenen  SDJittel  unb  Gräfte  eben  biefem  5:()eater  ju- 
toenbet.  £ä§t  man  bancbcn  ein  Äonfurrenjt^cater  entftcbn,  fo 
läuft  man  ©efa^r,  bai  oorbanbene  gute  ^^eater  ju  fcljäbigen, 
obne  ba^  man  irgcnbtoelcbe  0icber^eit  bafür  gcminnt,  ba^  bai 
neuentftebcnbe  ebenfogut  ober  gar  beffer  ioirb.  Qtatt  be^  einen 
guten  ^b^ter^,  bai  man  befa§,  befi^t  man  je^t  atoei  minber» 
toertige  unb  bamit  einen  c^ronif4)en  Schaben,  ©a^  ba^  eine 
^bwter  nic^t  imftanbe  ift,  aü  unb  jebc  6enfation,  bie  in  93erlin, 
"Jöien  ober  ^ari^  auf  bie  Bretter  tommt,  ju  bringen,  bai  ift 
allerbingä  tpa^r,  aber  icb  oermag  barin  fein  llnglüd  ju  erfennen. 
®ie  6enfation  ift  für  ben  fünfflerifcben  6inn  eine^  ^ublifum* 
genau  ba^  gleiche,  tt>a*  eine  übcrnjür^te  6peife  für  ben  menfc^- 
lieben  ^agen,  fie  förbert  bie  6cbauluft  unb  ftumpft  bie  ^mp« 
fänglicbleit  ah.  211*  ben  93eginn  einer  ^anblung  jum  ®uten 
betracbtc  icb  bie  93eiDegung,  bie  in  ©eutfcblanb  unter  bem  9^amen 
„ibcimatfunft"  eine  Qßiebereinfe^r  unferer  bramatifcben  "^Probuftion 
bei  ben  ©runbelementen  unferer  ^oefte,  bei  ber  nicbt  »on  6en- 
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fationen  übcrbcijten,  tpo^t  aber  oon  tiefen  Gmpfinbungen  betpegfen 
Q3oIf»feele  onftrcbt^). 

Ob  bicfc  *33eh)egung  jum  3icl  füljrcn  toirb,  t>ai  ru^t  in 
ber  Sufunft  unb  i[t  ungch)i§.  ©anj  getoi§  ober  iff  ein^,  t)a% 
oQc  biefc  £eute,  bie  jc^t  toie  <5)o{foren  Gifenbart  um  bie  bcutfc^e 
^ramofif  tpic  um  eine  ^anfe  auf  bcm  6iec^cnbeft  ^crumfte^cn 
unb  an  ibr  b^runicjperimcnficrcn ,  i^r  nic^t  jum  ibcil  gereichen 
»erben.  0icfc  Sünglinge,  bie  oon  einem  unftaren,  barum  fc^äb» 
liefen  Sbeali^mu«  getrieben,  »ielleic^t  aber  auc^  nur,  um  fic|> 
einen  9Zamen  ju  macben,  ^oc^föncnbe  Q'xunbfragen  bei  namhaften 
"SKännem  bcrumfc^iden  unb  fie  ju  überftüffigen  ^ntrt)orten  nötigen; 
bicfe  ^r^itcftcn,  ^unftgetoerbcmänner  ufm.,  bie,  öon  ber  *33au= 
rouf  befeffen,  toit  brüttenbe  ßötoen  banocb  au^ge^en,  irgenbtoo 
ein  ^bcQter  jju  erbauen.  Ob  i^re  93eftrebungen  tt)ir!Iic^  bem 
Sntereffe  am  bcutfcben  ®rama  unb  nic^t  oiclme^r  bem  egoiftifc^en 
"Sebürfni^  entfpringcn,  i^r  2\^t  t)or  ber  'Jßelt  leuchten  ju  laffen, 
ift  mir  jum  minbeften  jtoeifel^aft.  3ebenfaU^  aber  bejeugt  e^ 
eine  on  ^abnjtnn  grenjenbe  Unfenntni^  ber  ®inge,  toenn  fie 
ernft()aff  glauben,  ba^  mit  einem  unter  ®a4>  unb  ^ad)  gebrockten 
^b«ötcrbau  f(^on  ein  Icben^fräftige^  ^^eater  gefc^affen  fei.  3c^ 
»ertt)eife  auf  tai  <5cftfpiel^au^  in  ^orm^,  ba^  mit  fürftUcbem 
^uftoanb  für  ^olf^fcbaufpielc  gegrünbet  tourbe  unb  je^t  leer 
ftc^t,  toeil  ber  belebenbe  ©olfftrom  ausblieb,  i>a^  'Publüum;  icb 
oertoeife  auf  bai  ^^eater  be^  QBeften*  in  'Serlin,  ba^  oon  einem 
au^gejeic^nctcn  '^Saumeifter  im  großen  Stil  für  gro^e  '5>ramatif 
gebaut  tourbe  unb  je^t  oon  leid)fen  Opern  unb  Operetten  lebt. 
Unb  enblicb  biefe  Sc^aufpiclcr  unb  6c^aufpielerinnen,  bie  plö^« 
lic^,  nac^bem  i(>nen  bie  barfteüenbe  Äraft  ab^anben  gefommen 
ift,  ben  93eruf  jum  93ü^nenleiter  in  fi^  entberfen  unb  nun  in 
Q5erbinbung  mit  einem  „Komitee"  ber  oben  gefc^ilberten  Qlrt 
ni4)t  nur  93übnen,  fonbem  gleich  „"SO^ufterbü^ncn"  grünben! 

'Jöic  foU  man  benn  ba^  aUc^  auffaffen?  &rüa  aii  emft 
gemeinte  93cftrebungen,  ber  beutfcben  bramatifcben  5?unft  ju  bienen 
unb  ju  b«If«n?  3c^  für  meine  ^erfon  fe^e  nxdfti  toeiter  barin, 
aii  ben  ^erfucb,  unter  bem  <5)eclmantcl  einer  großen  6ac^e  eigenen 
perfönlicbcn  QBünfcben  unb  ©clüftcn  Q3orfd)ub  ju  Iciften.  ^aju 
aber  ift  bie  gro^e  Sacbc  be^  beutfc^en  93olt^,  bie  beutfc^e  bra» 
matifc^e  5=eunft,  nicbt  ba.     ^arum  oerioerfc  idf  all  biefe  Unter- 


*)  93gl.  oben  ben  "Jluffa^  ,  Furor  teutonicus"  6.  284  f.  91.  h.  Ä. 
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ncljmungen,  bonim  fagc  ic^  allen,  bie  e«  e^rlic^  meinen :  „arbeitet 
an  euc^  felbft  unb  an  eurer  ^Begabung,  nidjt  al«  [c^cflenlaute 
^oren,  fonbem  aii  jtiüt,  emftbaffe  'SOienfcben!"  9^i4>t  burc^ 
neue  fc^öne  ^^eater  toirb  ber  beutfc^en  ^ramatif  geholfen,  fonbem 
burc^  gute  neue  (otüdt. 

*^crfönUc^fcit2(--  unt)  „O^ic^tung^^fritif 

Slntwort  ouf  eine  Umfrage  (13.  3uni  1905) 

3n  meiner  Cr^ä^lung  „6cmirami«"  \faht  i^  gefc^rieben, 
„jebe  tt>a^re  Äraft  ift  tttoai  Äciligc^." 

OBenn  ic^  mic^  felbft  jiticre,  fo  gefc^ieljt  e^,  »eil  bai  ^ovt, 
meine«  Sracbten«,  furj  aber  erfc^öpfenb  bcn  6tanbpunft  fenn- 
jeic^net,  t>on  bcm  au«  man  jebe«  menf^Ii^e  Q33erf,  oor  allem 
jebe«  fünftlerifc^c,  aufbauen  foU.  ^an  foü,  alle  QSorcingenommcn- 
beit  bcifcitc  laffcnb,  Icbiglicb  prüfen,  ob  au«  bcm  QSJerfe  eine 
f4>affen«fräftigc  Snbioibualität  fpric^t.  (frfennt  man  eine  folc^e 
al«  »or^anbcn,  fo  foU  man  bem  QBerk  mit  Q'^efpeft  gegenüber 
treten,  bcnn  man  foU  fic^  betou§t  fein,  ba^  nur  bie  fcbaffen«- 
fräftigen  ^erfbnlic^fciten  neue  ÖBcge  für  bie  Äunft  unb  bie 
"iO^cnfcbbcit  bahnen.  QRcfpcft  aber  bebeutet  nicbt  b^flicb  falte« 
Scbtpcigcn,  fonbem  aufmerffame«  Ginbringen  unb,  unter  ilrnftän» 
bcn,  93eugung  be«  93eurteilenben  oor  bem  Subeurteilenben. 

©iefe  ^orberung  erfcbeint  fo  einfac(>  unb  bere^tigt,  t>a^ 
man  billig  ftaunen  mu^,  tocnn  fie  unerfüllt  bleibt.  '3)ennoc^  ift 
e«  fo. 

<3)ie  beutfc^e  Literatur -®cfc^i4>t«fc^reibung,  bie  früher  »on 
fc^ulmeifterlic^'boftrinärem  6tanbpunft  au«  betrieben  tt)urbe,  ift 
reic^)  an  bbfen  unb  böfcftcn  ©ünben  in  biefer  *23e4ie^ung.  511« 
ein«  ber  fpringenbftcn  'Seifpiele  fü()re  ic^  (5.  ^.  "Sl.  iboffmann 
an,  ber,  tocil  er  ft(i>  in  feine  ber  f(^ulmä§ig  fcftgcfteUten  literari. 
fcben  Kategorien  cinfc^acbteln  lie§,  oon  ber  beutfcben  Citeratur- 
®cf(^ic^t«f(brcibung  mit  ^c^^feljuden  übergangen  n)urbe,  bi«  t>a^ 
toir  ^eutc  ju  ber  Grienntni«  gelangt  fmb,  ha^  tt)ir  in  i^m  einen 
unferer  genialften  (frjä^ler  befa§en  unb  bcfl^en. 

*2ln  Stelle  be«  ^oftrinari«mu«,  ber,  toenn  er  nicbtacbtenb 
an  ben  eigenartigen  3nbimbualitätcn  oorüberging,  bie«  immerhin 
in  ft^ulmeiftcrlicber  ©utgläubigfeit  tat,  ift  ^eutjutage  eine  93e« 
urteilung«mct^obe  getreten,  bie  ber  fc^affenben  3nbioibualität  eine 
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^iftcnjbcrccfetigung  nur  jucrfennf,  tocnn  bicfe  auf  bem  ßtanb- 
punftc  bc^  93curtcilcnbcn  ftc^f,  tocnn  jlc  feiner  „9Ric{)tung",  feiner 
„^ürtei"  bient.  QQöie  oiel  gefährlicher  noc^  ali  bie  aitt  '2ln« 
fc(>auung^art,  tote  gerabeju  töblic^  gcfä^rlic^  für  ^nft  unb 
Literatur  eine  berartige  ^et^obe  fein  mu^,  toirb  War,  fobolb 
man  fic^  oergcgentoärtigt,  ba^  alle  ^ei^eit  be^  Schaffen*  unb 
bamit  bai  6c^affen  felbft  aufhört  unb  ftirbt,  toenn  man  i^m 
ftatf  bcr  au^  bem  eigenen  Snnem  frcibcnbcn  ^aft,  oon  au^en 
i>er  einen  ^eg  oorfc^reiben  toill,  ben  e^  ge^n,  einen  Stoerf  cor 
bie  ^ugen  ftcUen  toill,  ben  e«  erfüllen  foll.  9f?icmal^  ift  leibcn- 
fc^aftlic^cr  gegen  „^enbenj^^^oefie"  geeifert  toorben,  al^  ^euf= 
jutagc,  unb  nie  ift  mit  brutalerem  'Janati^mu^  ^enbcnj^^oefte 
geforbert  toorben,  al^  eben  ^eut. 

®ie  '33eurteilunggmet^obe  öom  (Sfanbpunft  bcr  „Q'^ic^tung" 
unb  „Partei"  au^  führte  mit  9^ottoenbigfcit  baju,  t>a^  bie 
fc^affenäfräftige  Snbioibualität,  bie  x^xtn  'SJeg  für  fic^,  üielleic^f 
auc^  gegen  bie  „9Ric^tung  unb  ^artei"  ge^t,  al^  tttoai  6törcn= 
bti,  ioinberlid)e^  empfunbcn  toirb. 

Äinbemiffe  aber  toerben  befeitigt.  ^ai  ift  ber  ®runbfa§, 
nac^  bem  politif^e  Parteien  unb  ioanbeUoerbinbungen,  ^ruft^, 
ocrfaljren,  unb  bicfer  ©runbfa^  \)at  "Slufna^me  gefunben  in  unfer 
literarifc^e^  £eben. 

3u  toa^  für  gerabeju  unfittlic^en  Suftänben  bie«  füt)ren 
mu§,  toie  boburcb  nirfjt  nur  bie  ©c^affen^freubigfeit  bti  einzelnen 
gelähmt,  fonbem  auc^  bie  ©enfarf  unb  (fmpfänglic^feit  bcr  ganj^cn 
9^ation  beeinträchtigt  unb  bie  blü^enbe  9Reic^^altigfeit  unb  <5ülle 
unferer  xTJationalliteratur  mit  ber  Seit  jertrcten  unb  oernic^tef 
toerben  mu§,  bebarf  feiner  toeiferen  "Slu^fü^rung.  Qßirllic^  fac^- 
liebe  "Beurteilung  ^5rt  bamit  auf;  öon  einem  emft^aften,  oor» 
urteiUlofen  Ginge^en  auf  bai  QBerf  ift  nic^t  mt\)x  bie  ^^ebe. 
„21"  gehört  nic^t  ju  un«  —  folglich  ge^t  er  un^  n\6)ti  an, 
toir  fcijtoeigen  über  i^n  unb  fc^toeigen  i^n  tot.  Ober  aber  gar 
„*2l"  ift  gegen  un^  —  fallt  über  iljn  Ijer  unb  fc^lagt  i^n  tot!! 
93on  einem  ober  einigen  'Jü^rem  bcr  „^^ic^tung"  unb  „Partei" 
toirb  bai  6c^)lagtoort  gefunben,  bie  „^arole"  ausgegeben  —  ber 
(J^or  —  um  nic^jt  ju  fagen  bie  iöorbc  —  nimmt  jtc  auf  unb 
gibt  fie  tocitcr.  ^aburc^  entfielen  bann  jene  Crfc^einungen 
trauriger  *2lrt,  bie  unferer  Seit  oorbe^alten  toaren:  bie  „Äeften" 
auf  ber  einen,  bie  „QScr^immelungen"  auf  ber  anberen  Seite. 
^enn   toenn   ti   unter  feinen  Umftänben  juläffig  ift,    ba%  „'^" 
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no(t>  länger  literari[4>  <»nt  Ccben  bleibt,  tt>cnn  fein  *3ßer!  »er- 
bammt  [ein  niu§,  noc^  bcoor  ti  erfc^cinf,  fo  ift  t>ai  bequeme 
ibilf^mittel  baju,  ha^  man  einen  ©cgcnpart  gegen  i^n  ouffteQf. 
•3)0«  ift  ,93".  „*2l"  ift  unter  allen  llmftänbcn  minberwertig 
unb  unbebcutenb,  „*33"  unter  allen  gro§  unb  bebcutenb. 

,21"  toirb  ^inn)eggef4)n)iegen,  ober  mit  oller  bi«  in«  '^Warf 
ber  Scbaffen^luft  bringcnben  93o«^ett  totgefproc^en,  „93"  unter 
allen  ilmftänben,  immer  unb  überall  burd)  bicf  unb  bünn 
emporgehoben  unb  ocr^immelt.  „^"  ift  bie  S^tuk,  mit  ber  man 
„^"  totfc^lägt.  "Sluf  bicfe  Qßeife  toerben  "^crfönlic^feiten  ge- 
ftempelt,  unb  geftempeltc  ^erfönlic^feiten  ftnb  feine  inbioibueUen 
me()r;  auf  biefe  9Beife  njcrben  fc^affenbe  "SJienfc^cn,  bie  ftc^  in 
•Jreunbfc^aft  ergänjenb  förbem  fbnnten,  inbcm  man  fte  ali 
'parteifa^nen  aufp^anjt,  o^ne  i^r  QBollcn  unb  <3)ajutun  ju 
"Seinbcn  gemacht;  auf  biefe  QOöeife  tt>irb  ber  ^eilige  93oben  ber 
Äunft,  beffen  einjig  befrudjtenbe«  (flement  'Jreubigfeit  unb  2iebe 
ift,  burc^  ioa§  unb  ^einbfeligfeit  bi«  in  feine  liefen  »erbittert 
unb  »ergiftet;  auf  biefe  QOßeife  leibet  bai  gefamte  gciftige  Ceben 
ber  'S'Zation  6c^aben,  6c^aben,  6d^aben. 

^a§  ic^  (iier  mit  fcjjarfen  6tri4>en  gejcic^net  f)dbt,  beffen 
bin  ic^  mir  bett)U§t  —  ba§  ic^  übertrieben  ^aben  follte,  beftreite 
ic^.  ilnb  tpenn  man  aufgeforbcrt  tt)irb,  feine  '2lnfic^t  über  bie 
•peft  ju  äußern,  mu§  man  ni4>t  oom  64>nupfen  fprcdjen. 

Unb  nun  —  h)ie  bem  ab^u^clfen?  6ei>r  einfach  unb  feljr 
f4>n)er;  benn  ^a§regeln  laffen  [\6)  nic^t  »orfc^reiben.  Äilfe 
iann  nur  oon  innen,  fann  nur  lommen,  xvtnn  biejenigen,  bie 
berufsmäßig  Äritif  üben,  ftd)  httou^t  toerben,  roaß  i^nen  bamit 
eigentlich  anvertraut  ift,  ba§  fte  ben  ® arten  behüten  f ollen,  in 
bem  bie  »ic^tigften  unb  föftlic^ftcn  ^xn6)U  ber  nationalen  Kultur 
toa(^fen.  0a ju  genügt  e«  bann  freiließ)  nic^t,  ta^  man  Icfen 
unb  fc^reiben  gelernt  \)at,  unb  noc^  toeniger,  baß  man  ^injuljören 
unb  aufjufc^nappen  oerfte^t,  rvai  tai  „große  'X",  ber  6timm. 
fübrer,  al«  <^arole  ausgibt,  um  tß  fobann  nac^jubctcn  ober  nac^- 
jufiuc^en.  <3)aiu  gehört  tttt>a§  ganj  anbercS  unb  fc^r  oicl  mebr : 
nämlich,  baß  man  einem  inbioibueUen  ©eifte«n)erf  aW  inbioibueller 
(Seift  gegenüberjutreten  ocrmag.  '3Kag  man  babei  jur  9^egierung, 
unter  ämftänben  jur  oölligen  ^ern^erfung  gelangen  —  niemanbem 
foll  barau«  ein  93orn>urf  ermac^fen;  aber  man  oertoerfe  au« 
eigener  3nbioibualität  ^erau«,  nic^t  auf  93efe^l  unb  Mittat  ber 
^9?ic^tung  unb  ^artei",  6c^affen  unb  beurteilenbe«  Empfangen, 
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rvai  man  Äritif  üben  nennt,  fönnen,  toenn  fte  gefunb  unb  fruc^t» 
bringenb  fein  foDcn,  nur  au€  einer  unb  bcrfelbcn  QBurjel  ^tv= 
oorge^en,  au^  ber  inbioibueUcn  ^crföntic^feit.  ^bcr  inbem  man 
*^erf5nlicbfeit  gegen  "^erfbnlic^feif  fe^t,  gebe  man  e^  auf,  be^* 
^alb,  toeil  man  äu^crlid^  jum  9?i(^tcr  berufen  ift,  ft4>  o^ne 
»eiferet  auc^  innerlich  für  bie  überlegene  *^crf5nti(^!eit  ju  Ratten, 
^an  ftubiere  bie  Citerafurgcfcbic^te  unb  lerne  au^  i^r,  ha^  hai 
lirfeil  be^  Seifgenoffen  t>om  Urteil  beg  nac^folgenben  ®ef(^lec^t^ 
fc^r  ^äufig  ad  absurdum  geführt  tt>irb,  »eil  bie  ^Zad^toelt  je^n 
Sa^re  unb  öielleic^t  me^r  über  bem  'Jßerfe  jugebra^t  ^at,  für 
bai  ber  Seitgenoffe  nur  je^n  "SOZinufen  übrig  gehabt  \)at  ^an 
lerne  au«  ber  £iteraturgefcbicbtc  be«  toeiteren,  ba^  je  ftärfer  unb 
eigenartiger  bie  ^erfbnlic^feit  ift,  bie  un«  in  bem  Qöerfe  gegen= 
übertritt,  e«  um  fo  fc|>tt)erer  ift,  i^r  bie  eigene  Snbioibuatitäf 
in  allen  teilen  anjupaffen,  ha^  man  einer  fo  gearteten  ^erfön» 
liebfeit  eigentlich  immer  nur  bann  geredet  toerben  fann,  toenn 
man  i|>r  bi^  auf  eine  gctoiffe  6trcdEe  ^in  mit  ßiebe  entgegen^ 
fommt.  Unb  bi^t^bei  entäußere  man  [\6)  be«  ^eutjutage  gang 
unb  gäbe  törichten  Srrtum«,  ta^  liebeöollc  Äriti!  öon  oorn^erein 
»eicbli^e  unb  fcblc^te  Äritif  fei.  ?:5ten  ift  leichter  ali  jeugen  — 
ber  befte  ^rififcr  ift  nic^t  ber,  toelcber  oor^anbene  'zfflänQtl  ent= 
bcrft,  fonbcrn  ber,  n)elcber  hai  unter  bcn  "SJJcingeln  oerborgene 
Ceben  erfennt  unb  jutage  förbert.  <2ßir  ^ahm  folcbc  ^ritifer  — 
jatoobl  —  aber  nur  einige,  nur  toenige.  ®enn  nur  in  biefem 
6inne  Äriti!  ju  üben,  baju  gehört  ein  fittlid^  unb  inbioibueH, 
toiffenfc^aftlic^  umfaffenber  unb  tief  innerlidf)  burcbgebilbeter 
'SJJenfcb;  tDie  e«  benn  überbauet  feine  ^ätigfeit  gibt,  bie 
me^r  bcn  toabr^aft  gebilbetcn  9}ienf(^en  »erlangt,  ali  gerabe  bie 
Ititifcbe. 

6olcber  toa^rbaft  gebilbeter  <3JJenfc^en  aber  gibt  e«  öiel 
toeniger,  aii  bie  breite  ^DtJaffe  be«  93tlbung«p^iliftertum«  fic^ 
gemeiniglid)  oorftellt.  '3)a^  i^rer  me^r  tocrben  möd^ten,  mebr 
unb  immer  mebr,  ba§  tpir  beutfc^en  93ilbung«menfd()en ,  nacb- 
bem  ipir  bie  Senfur  unb  anbere  äußere  9)iaulf5rbe  lo^gctporben 
ftnb,  cnblicb  aucb  ftur  inbioibuellen  ^xt\i)t\t,  jur  ©elbft^errli^leit 
ertpacbfcn,  ba^  tt)ir  ben  "SJiut  ber  eigenen  ^Keinung  gegenüber 
ber  fogcnannten  öffentlicben,  allgemeinen  finben  mbcbten  —  t>ai 
ift  ber  fromme  QBunfcb,  mit  bem  icb  biefe,  manchem  O^r  toa^x- 
fcbeinlicb  unfromm  tlingcnbcn  6ä^e  fcblie^e. 
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Äiftorifc^-politifc^e  SKcbitotton  (1905) 

^Dafe  bie  ^Scfeitigung  ber  jtoifc^en  ©cutfc^Ianb  unb  '^anf- 
rcic^  bcftc^cnbcn  93?i§ftimmung  oon  allen  5)cutfd)en  gctoünfc^t 
Joirb,  glaube  ic^,  ber  ic^  mir  beh)u§t  bin,  beutfd)  ju  cmpfinben 
tt)ie  nur  einer,  mit  aller  '53c[timmt^eit  au^fprec^en  ju  bürfen. 

®o§  bie  Äerftellung  eine«  bauemb  freunbfc^aftlic^en  Q5er- 
^ältniffc«  jtoifc^en  beiben  9^ationcn  (Europa  unb  ber  93^cnfc^^eit 
überhaupt  jum  6egen  gereichen  h)ürbe,    oerfte^t  fic^  oon  felbfl. 

^a^  unb  n)ie  ic^  bie  Herbeiführung  eine«  folc^cn  *23er^ält' 
niffe«  für  möglich  l)aUe,  n>ill  ic^  ^ier  in  tt>enigen  hir^en  6ä^en 
au^fü^ren : 

(Sin  ®runbirrtum,  in  bem  man  fid),  namentlich  oon  fran- 
5öftfd)er  Geite,  bei  ber  93eurteilung  be«  Q3er^ältniffc*  jhjifc^en 
5)eut[c^lanb  unb  ^ranfreic^  betoegt,  ift,  h)ie  ic^  glaube,  ber,  i)a% 
man  ben  5trieg  oon  1870  gcipiffcrma^en  al«  hai  (Srgebni«  einer 
böfen  6tunbe  unb  bie  infolge  be«  5^riege«  eingetretene  £o«rci§ung 
t)on  ^Ifa^'^ot^ringen  ali  einen  QBillfüraft  betrachtet. 

„Qöäre  1870,"  fo  folgert  man,  „^ranfreic^^  äußere '^Politif 
gefc^idtcr  geleitet  tt)orben,  fo  toäre  ti  nie  i\um  Kriege  gefommen 
—  toürbe  (flfa§»l?ot^ringcn  jurüdi^ccicbcn,  fo  loürbc  mit  einem 
(Schlage  t>a^  freunbnac^barlic^e '33er^äUni«  5toifc^cn  beiben  £änbern, 
tt)ie  e«  öor  1870  beftanben  \)attt,  ^ergeftellt  fein." 

®iefe  2lrt,  bie  0inge  ju  fe^n,  ift  furjftc^ttg,  unb  fo  lange 
mit  biefer  ^nfd^auung^art  nic^t  enbgültig  gebrochen  n>irb,  ift  an 
eine  bauembc  Q3erftänbigung  jmifc^en  beiben  Cänbem  nicbt  ju 
benfen.  '3)cr  5?rieg  oon  1870  ift  nic^t  bo«  Grgcbni«  eine«  böfen 
•iJlugenblid«,  eine«  "SOii^oerftänbniffe«  ober  bergleicljen,  fonbem  bie 
elementare  Syplofion  eine«  feit  Sa^r^unberten  gehäuften  3ünb- 
ftoffc«  geloefen  —  ein  freunbnac^barliclje«  QUer^ältni«  jioifc^en 
^rantreicf)  unb  <3)eutfc^lanb  i)Qt  fc|>on  3a^r^unberte  oor  1870 
nic^t  beftanben  unb  toürbe  burd)  bie  einfädle  Surürfgabe  oon 
(Slfa^-ßot^ringen  nic^t  toieberljergcfteüt  tt)erben. 

3al)ri)unberte  —  benn  fo  toeit,  bi«  auf  9\ic^elieu  mu§  man 
jurürfge^n,  toenn  man  ben  ®ang  ber  ©inge  richtig  »erfte^en  tt)ill, 
ber  fc^lie§lici)  jur  Äataftrop^e  oon  1870  führte. 

^afj  ^anhrcic^  unter  ber  ©uggcftion  be«  großen  ^olitüer« 
jtoei^unbert  3a^re  lang,  oom  r^cbael^nten  bi«  in«  neunje^nte 
Sa^r^unbert,  beffen  äußere  ^olitif  al«  bie  für  *5ranfreic^  einzig 
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mögliche  angcj'c^cn  ^at,  i^r  beinah  blinbtingg  gefolgt  iff,  o^ne 
jtcb  ju  fagen,  ba^  au6)  bic  gcnialfte  'poUti!  nur  fo  lange  iDer= 
nünftig  bleibt,  ali  bie  ^eltoer^ältniffe,  benen  fte  angepaßt  ttxxx, 
t>it  nämlichen  bleiben,  bog  ift  ^anheic^^  ©c^ulb  gegenüber 
©eutfc^lanb  gctocfen,  hai  ^at  bai  QJer^älfni^  ätt>i[cbcn  beiben 
9^ationen  oergiftef  unb  fcblic^lic^  ju  <5ranfrcid)^  ilnglürf  geführt. 
0enn  9^ic^clieu^  äußere  ^olitif  toar  bcfanntlic^  ein  QDBettftreit, 
ein  <33ettftrcit  mit  bcr  ©pnaftie  Äab^burg,  ber  er  bic  unter 
Äarl  V.  bcgrünbefe  Suprematie  über  ben  europäifi^en  kontinent 
jugunften  xVran!rei(^^  3U  entreißen  ftrebte. 

kämpfe,  unb  jtr>ar  fe()r  energifcbe,  Ratten  ja  fc|>on  .^tüifcben 
ben  Q3orgängem  t>ti  oon  9Ric^clieu  geleiteten  £ubtoig  XIII.  unb 
ibab^burg  ftattgefunben,  biefe^  aber  loaren,  um  cö  fo  au^jubrüdfen, 
kämpfe  „oon  'Jall  ju  ^all",  burc^  befonbere  augenblicflicbc 
Umftänbe  ^croorgerufene,  getoefen.  €rft  bur<^  9Ri(^clicu  tourbe 
bie  9^icbcr!ämpfung  Äab^burg^  Softem  bcr  franjöfifc^en  '^olitif. 
Unb  jur  Crreicbung  biefe^  Sielet  tourbe  ebenfo  fpftematifc^  ein 
*3Kittel  getoä^lt,  baß  buxd)  bie  bamoligcn  Q3er^ältniffe  an  bie 
Äanb  gegeben,  <5ronfrei(^  junäcbft  unb  aucb  nocb  für  lange 
<5olgejcitcn  ungeheuere  Q3orteile,  in  le^ter  Äonfequens  aber  ben 
fcbtperen  Gehaben  oon  1870  bringen  folltc:  ioab^burg  tourbe 
au^  0eutfcblanb  fclbft  i)txau§  bcfämpft.  'Sßo  fic^  im  Snnem 
^eutfdjlanb^  'SJJäcbte  unb  (Elemente  jeigten,  bie  man  al^  ioab^- 
bürg  feinblic^  be^anbeln  fonnte,  tourben  fie  oon  ^anhreic^  mit 
(Selb,  mit  Waffen,  mit  allen  erbenflicben  9JJitteln  jum  Qöiberftanbe 
unterftütjt.  *5)ie  Suftänbc  ^cutfcblanb^  machten  eine  fol(^e  ^olitif 
ja  nicbt  nur  m&glicb,  fonbern  forbertcn  f»e  gerabeju  ^erau^.  ®ie 
®lauben«fpaltung,  bie  fc^on  im  fec^je^nten  3a()r^unbert  bie  gegen 
Äarl  V.  fämpfcnben  '^Proteftanten  ba^in  gebracht  ^attt,  ba^  fte 
brei  beutf4)e  ©ebiet^teile,  bie  "Bistümer  "SDie^,  ^oul  unb  *33crbun, 
an  <5tanfreicb  oerfauftcn,  um  beffen  Äilfe  ju  erlangen,  toar  im 
fiebjcbnten  3abrbunbert,  jur  Seit  QRicbelieu^,  ^u  bem  llngc^cuer 
ou^geioacbfen,  bai  ben  QOßoblftanb,  bic  Ä^ultur,  bai  nationale 
6elbftbeit»u§tfein,  beinah  bie  6pra^e  ©eutfc^lanb^  oerfcblang, 
bai  man  ben  ©rei^igjä^rigen  Ärieg  nennt.  QBenn  Q'^ii^clieu 
biert>on  Oebraucb  machte,  tt)cr  toill  e«  ibm  oerargen?  '3)ie  be» 
gabteften  <3)eutfcben,  h)ie  ein  *23ern^arb  oon  Qßeimar,  ocrlangten 
ja  gar  nic^t«  ^effcre^,  aU  im  6olbc  '^anfrcicb«  gegen  bie 
Äaifcrlicbcn  ju  fechten.  933enn  <5ranfrcicb  eine  ^olitif,  bie  ju 
fo  (janbgreif lieben  9'^efultaten  fü()rte,  unbebenflicb  unb  unbebingt 
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jur  QRid^lfc^nur  für  fein  fernere^  politifc^e«  93crfa()rcn  machte, 
»er  »ifl  f»4>  barübcr  ocrtounbem?  0enn  |>onbgreiflic^  toaren 
bie  Qi^efuUate  toirfUc^:  ®er  QBetfffreif  jiüifc^en  Äab«burg  •  Öfter- 
reic^  unb  ^ourbon»<5ranfrci(^  entfdjieb  ftc^  in  Ülr^efter  Seit  fo 
ganj  jugunften  bc^  letzteren,  ba^  fd()on  »cnigc  3abrjcbnte  nad) 
9?ic^elicu^  ^ob  bic  einftigc  QKeltmacijt  Äarl«  V.  auf  Cubmig  XIV. 
übergegangen  tt>ar.  Unb  »ä^jrenb  <5ranh:eic^  ftc^  Qd^xitt  für 
6(britt  5ur  ^in^eit  jufammenraffte  unb  jum  Qtaatt  ertouc^*, 
brac^  ba*  <5)cutfd^e  9Reic^  n>ic  eine  gro§e,  überreife  '^ruc^t,  bie 
oom  '^Baumc  gefallen  unb  aufgepla^t  ift,  au^  aßcm  ftaatlic^en 
Q3crbanbe,  »cnn  ein  folc^er  überhaupt  jcmaU  oor^anben  getoefen 
tt)ar,  in  allen  9Ht)ten  rei§enb,  auf.  ®a§  ber  günftige  6tanb 
ber  ^inge  Hnfg  oom  Qi^^eine  gan^  toefentlic^  auf  bie  traurige 
£age  be^  £anbc^  rechtes  oom  Q'^^cine  jurücfjufü^ren  toat,  lag 
auf  ber  Äanb;  für  bie  franjbfifc^en  ^olififcr,  nid)t  nur  für  bie 
unmittelbaren  9^ac^ folger  9Rid^elieu^,  93^ajarin  unb  £ubtt?ig  XIV., 
fonbem  für  alle,  bi^  auf  OZapolcon  I.  unb  9^apoleon  III.,  tourbe 
e^  ba^er  jum  ^fiom,  ba^  bic  ^raft  unb  ®rö§c  <5ranfreic^«  in 
unmittelbarem  Sufommen^angc  mit  ber  6c^n)äc^e  *3)eutf(^lanb^ 
ftänbe,  ba§  <5)eutfdblanb  t>ci€  Sprungbrett  für  <5ronfreic^^  ^elt= 
mac^tftellung,  unb  ba^  e^  be^^alb  bie  oon  ber  9^atur  gebotene 
■^lufgabc  jebe^  fronjöfifc^en  Gtaat^manne^  fei,  ^eutfc^lanb  in 
bem  Suftanbe  oon  innerer  Serriff en^eit  ju  er()alten,  ber  e^  für 
jebe  eigene  ßeben^äu^erung  unfähig  unb  für  jeglid)e  (Jinhjirfung 
»on  feiten  ^anfreic^^  i^ugänglicb  machte.  93einob  grote^fe 
^orm  nahmen  bie  Q3er^ältniffe  unter  9^apoleon  I.  an,  ber  bie 
legten  S^onfequenjen  biefer  '^olitif  jog,  unb  für  ben  ^eutfcb» 
lanb,  beffen  dürften  er  n>ie  5^artenfönige  gegeneinanber  au^fpielte, 
eigentlich  nur  noc^  bie  gro§e  „(fntfcbäbigung^maffe"  )x>ax,  an 
ber  er  [xd^  felbft  f^ablo«  ^ielt,  n?enn  er  (Sinbu^en  erlitten  ^otte, 
ober  mit  ber  er  ßöc^er  juftopfte,  bic  er  irgcnbtt)0  in  (Suropa 
gcrijfen  (jattc. 

(Sine  folc^c,  jteei^unbcrt  3a^rc  lang  fonfequent  feftge^altcnc 
^nfc^>auung  unb  burcbgefü()rtc  ^Of^ct^obc  tonnte  nic^t  ocrfe^lcn, 
aUmä^lic^  ben  breiten  ^O^affen  ber  bcibcn  cinanber  gegenüber» 
ftc^enben  9^ationcn  jum  93ch)u^tfcin  ju  fommen.  Q35lfcr  politi- 
fteren  mit  bem  ©efübl,  unb  fo  fam  e^,  ha^  bie  <5)eutfcben  in 
ben  <5tanäofen  bicjenigcn  ju  fe^cn  anfingen,  bic  jebe  QBunbc 
om  £cibe  ©eutfc^lanb^  nocb  tt>eitcr  aufriffcn,  tpä^renb  bie 
^anjofen   ftc^   an   ben  ®ebanfen   gctoö^ntcn,    ba^   bic  traurige 
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poUtifc^c  £ogc  bcr  "Scutfc^cn  nic^t  bic  ^olge  äußerer  ümffänbe, 
fonbern  bai  (Jrgcbni^  i^rcr  eigenen  ^rt  unb  i^re^  G^araftct^ 
fei.  ^r  bcn  ©cutfc^en  tourbc  bcr  ^ranjofe  „ber  (frbfeinb" 
—  für  ben  "Ji^anjofen  bcr  ©cutfc^e  eine  tete  carree;  jener 
^a^tc,  bicfcr  oerac^tctc.  Unb  tocr  bicfen  Qtu^brud  übertrieben 
pnbet,  bcr  tefe  in  ben  93ricfcn  "^ro^per  9}^6rimee^  an  ^anij^i 
nad),  tt)ie  jener,  alfo  ein  gciftig  ^oc^ftc^enbcr  ^ranjofc,  fic^  1866 
beim  SJlu^bru^  bc^  ^riege^  über  ^reu^en  unb  Öfterreid^er,  ali 
SOJcnfcbcn,  geäußert  ^at 

®a^  in  ber  9^afur  bti  ©euffc^en,  in  feiner  Sigcntoifligfcit, 
feiner  6tamme^eiferfü(^telci,  feinem  SOiangcl  an  ^cmperamenf, 
feiner  9^eigung  jur  Q'^ec^t^abcrei  unb  religiös -fonfeffioncttcr 
^Verbitterung,  eine  'SJJengc  (Jigenfc^aften  öor^anbcn  finb,  bic  bcn 
erbärmlichen  Suftanb  ber  politifcbcn  2agc  ^cutf^lanb^  mit  öcr» 
fcbulbct  ^abcn,  tai  fann  ja  freiließ  niemanb  in  ^brebe  ftellcn; 
infofcm  alfo  ^abcn  bic  <5tanäofcn  ganj  richtig  gefc^cn.  "Slbcr 
fte  gingen  in  i^rer  ^i§ac^tung  ju  ttjcit  unb  gerieten  baburc^  in 
einen  folgcnfc^rt>crcn  Srrtum:  fie  glaubten  nämlic^,  bic  bcutfcben 
9}Zenfci[)en  füllten  bic  fläglic^c  £age  ®cutf erlaub*  nic^t,  ober 
ttjcnn  fie  fie  füllten,  fie  n)ären  ganj  jufricbcn  bamit,  ocrlangfen 
nac^  feiner  "Sinbcrung.  Unb  hieran  fc^lo^  fic^,  eigentlich  ganj 
folgcricf)tig,  bcr  itodtt  3rrtum,  bcr  für  '^antxtidi)  ocr^öngni^ooU 
tt)crben  follte:  bic  <5ranjofcn  glaubten,  t>a^  bcr  jenige  beutfc^e 
Qtaat,  ber  feit  ^riebri^  bem  (Sro^cn  bie  "Slufgabc  überfommen 
unb  übernommen  \)attt,  bcn  birfcn  ftagnicrenben  Sumpf  ber 
bcutf^cn  QBcltlagc  aufzurühren,  t)a^  *^rcu§cn  fo  öcr^a^t  bei 
bcn  anbcrcn  bcutfcben  (Stämmen  fei,  t>a^  biefe  i^m  unter  feinen 
Umftänbcn  Äccrc^folgc  Iciften  ipürbcn.  ilnb  biefe  beibcn  ^n- 
na()men  tt?arcn  falfc^.  öcitbem  ©eutfc^lanb  t>om  ^rci§igjä()rigcn 
Kriege  lieber  ju  ficb  gcfommen  ift  —  unb  bic^  ift  ganj  unb 
ooU  crft  im  ncunäcbnten  Sa^r^unbcrt  gefc^c^en  — ,  Ijabcn  bie 
<5)cutfcben  fiel)  au*  ibrer  Scrriffenbcit  nacb  bcr  Gtnbcit,  na^  bem 
oerlorcn  gegangenen  bcutfc()en  ^aifcrreic^  jurücfgefe^nt.  ©ic 
fc^macboollcn  Unbilben,  bie  ^eutf erlaub  in  ber  Seit  feiner 
6cbtoäc^c  ^at  bobinnc^men  muffen,  [mt>  ffillfc^tt>eigenb  ertragen, 
aber  niemals  ocrgcffcn  tt)orbcn.  ^i^icmal*  öcrgcffen  toorben  ift 
efii,  t>a^  Strasburg  unb  t>ai  &\a^  bem  ^eutf<^cn  9?cicbc  oon 
£ubn)ig  XIV.  mitten  im  '^rieben,  n)iber  9^cc^t  cntriffcn  toorben 
ift.  Unb  aU  nacb  bem  Kriege  oon  1866  ber  9^orbbeutfcbe 
93unb  unter  ^reu^cn*  <5ü^rung  cntftanb,  al«  bie  ©cutfcbcn  ficb 
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bcffcn  innc  tpurben,  t>a^  bicfc^  '^rcu^cn,  t>a^  ifjncn  big^cr  ali 
bcr  tppifc^c  ^lu^brucf  partihilariftijc^cr  6clbftfuc^t  erfc^ienen  war, 
eine  grofjbeutfc^c  ^olifif  ergriff,  fd)Iug  bic  bi^Ijcr  gegen  '^reu^en 
gcrict)tefc  Stimmung  um.  *S)cr  fcinbfcligc  Äa^  tt)id)  oor  bcm 
QSetou^tfcin,  ba§  ^icr  h)irflic^  ber  <^^rer  gegeben  wax,  ju  ber 
erfe^nten  '2Bieberoereinigung  *5)eutfct>Ianb^  ju  gelangen,  unb  bie 
<5olge  boüon  »ar,  bü§  im  3uU  1870  9^orb»  unb  6übbeutfc^lanb 
gefc^loffen  h)tc  ein  '3)?ann  auf  bem  "plane  ftanb. 

'7>a^  bie  franjbftfc^en  Staatsmänner  biefc  QCßanblung  in  ber 
beutfc^en  ®emütSt>erfaffung  nad)  1866  nic^t  erfannten,  hai  wax 
i()r  Der^ängniSoollcr  ^eljler,  unb  n)enn,  toie  ti  beinah  bcn  ^n- 
fc^ein  ^at,  noc^  ^eut  bei  einigen  <5ronjofcn  ber  ®laube  ^errfc^t, 
t)Q^  bie  ©eutfc^en  bic  gegenwärtige  9^eic^«ocrfaffung  eigentlich 
nur  al«  eine  i^nen  oon  'prcunen  aufgeiioungene  empfänben,  bic 
fie  am  liebften,  fobalb  fic^  nur  bic  ©clegen^eit  h'ött,  tt>icber 
fprcngen  möchten,  fo  ift  baS  abcrmaU  ein  Srrtum,  ber,  toenn 
h)irflic|>  bie  ^robe  gcmai^t  tt)ürbe,  abermals  ju  oer^ängniSooUcr 
Ernüchterung  fül)ren  tt)ürbe.  ®enn  bic  bcutfc^c  Gintjcit  unb  ba* 
bcutfc^e  ^aifertum  ftnb  für  bcn  ®cutfcl)cn  feine  Q3erftanbcS- 
'^Präparate,  fic  Rängen  jufammcn  mit  bcn  ticfften  93ebürfniffcn 
feiner  p^antaficreic^en  6cclc,  ftc  finb  bcr  t>cr!5rpcrfc  ^uSbrucl 
feiner  ©c^nfuc^f,  fein  n?crtt)oüftcr  ©cfü^lSbcft^.  Unb  toit  bcr 
©eutfc^c  tt)o^l  baS  Q3aterlanb,  aber  nie  bic  iöcimat  aufgibt,  mcil 
jene*  mc^r  ober  tocnigcr  gebac^t  hjcrbcn  mu§,  biefc  aber  emp- 
funben  h>irb,  fo  ift  nic^t  baran  ju  benfen,  ta^  er  jemals  toiebcr 
bic  bcutfct)C  Einheit  fahren  lic^c;  bcnn  ein  ®cfü^l  gibt  bcr 
<5)cutfc^c  eben  nic^t  auf. 

<3ßcnn  aber,  ttjie  gcfagf,  bie  franjbfifc^cn  ©taatSmänncr 
bie  QBanblung  in  bcn  beutfc^cn  ®cmütcm  nac^  1866  nic^t  cr- 
fannten,  fo  toar  bicS  fcblicjjHcf)  nur  ein  ^e^lcr  i^rcS  biplomatifc^cn 
^ugeS.  (5in  t>icl  größerer,  fctjipcrcrcr,  ein  funbamcntaler  "^e^Icr 
toar  ti,  ta^  ftc  bic  ^iebcroercinigung  <S)cutf erlaub*,  bic  ftc 
burc^  bic  (5rric(>tung  bcS  9'^orbbcutfcf)cn  '23unbcS  in  bic  ^egc 
geleitet  fa^en,  ali  eine  gegen  ^ranhrcic^  gcric|)tctc  ^atl)anblun9 
anfa^cn,  ba^  fie  aud)  bamals  auf  bem  9^ict)elieufc^en  „entmcbcr 
^ranfrcic^  ober  ®cutf erlaub"  ftc^n  blieben,  ^tatt  bcn  bcn  Seif- 
»cr^ältniff cn  cntfprcc^cnbcn  6a$  ju  abopticren :  „<5ranh:eic^  neben 
®eutf  erlaub." 

^cnn  eS  fann  gar  nic^t  bcftimmt  genug  auSgefproc^cn 
tpcrbcn,    ba§   bie   <2ßicbcrocrcinigung   0cutfc^lanbS   feine   6pur 
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einc^  fcinbfcligcn  ©cbonfcn^  gegen  ^anfreic^  enthielt,  ba§  fie 
ni4>t^  toeitcr  tpar,  aii  bie  natürliche  ßcbcn^äu^crung  cinc^  großen 
^olf^,  ba^  ftc^  anß  ja^rljunberf longer,  feinen  ^ünfc^en,  feinen 
gciftigen  'Jä^igfciten  miberfprcc^cnber  llntoürbigfeit  aufjuraffcn 
entfc^loffen  ttjar.  ®arum  ^abc  id)  bie  „pafriotifc^en  ^Beflem* 
mungcn"  bti  Äerrn  ^^ier^,  bie  biefer  nac^  ber  Gc^lac^t  oon 
Ä5niggrä^  empfanb,  nie  begriffen.  3c^  ^aht  anß  feinen  Porten 
nur  entnommen,  ba^  iocrr  ^^ier^  bei  aller  *23egabung  hod)  nur 
ein  ®urd)fc^nitt^benfer  toax,  ber  ni4)t  begriff,  ba'$  bamal«  für 
^anfrcic^  ber  "SO^oment  ju  einer  funbamcntalen  "iänberung  feiner 
*^oliti!  gegenüber  ©eutfc^lanb  gekommen  toar,  ba^,  toenn  "Jran!- 
reic^  au^  freiem  (5ntf(^lu§  eine  'Jreunbe^^anb  über  ben  9?bein 
geftrecft  ^ättc,  fc^on  bamal^  eine  gang  neue,  fegen^reic^c  Qßclf' 
^onfteHation  in^  2eben  getreten  tocire.  ®a^  neu  geeinte  ©eutfc^« 
lanb  toürbc  'Jranfreic^  au^  eigenem  antriebe  niemals  angegriffen, 
toürbe  \i}m  ^lfa§«£ot^ringcn  niemals  genommen  ^aben  —  bai 
fonn,  bai  mu§  mit  aller  93eftimmtbeit  au^gefproc^en  tocrbcn. 
&:ft  1870,  al^  bie  ©eutfc^en  ernannten,  ba^  ^anfreic^  ibnen 
gegenüber  immer  noc^  bai  <5i^anfreic^  Q'vic^elieu*  unb  £ub« 
xoiQi  XIV.  toax,  ba^  ti  i^ncn  auc^  jc^t  noc^  bie  QSertoirflic^ung 
feine«  inbrünftigen  Qt^ntni  oertoc^ren  »ollte,  griffen  fie  ju  ben 
QBaffen  unb  gingen  in  ben  ^ompf.  Xlnb  wenn  bie  ^anjofen 
fi(^  über  ben  Sngrimm  gctounbert  l)aben,  mit  bem  bie  ©eutfdjen 
pc^  in  ben  Äampf  ftürjten,  fo  mögen  bicfe  'Slu^fü^rungen  i^nen 
erflären,  n)o^er  ber  3ngrimm  fam.  'Jöenn  bie  '^ronjofen  bie 
8o*rei§ung  oon  (Slfa§ •  ^ot^ringen  al^  eine  übermäßige,  raube« 
rifc^c  ^u^nu^ung  bti  beutfc^en  6icgc«  betrachtet  ^abcn,  fo 
mögen  biefe  *2lu«fü^rungen  ibnen  fagen,  ba^  nic^t  roubcrifc^cr 
6inn  ti  toax,  ber  bie  <5)eutfc^en  getrieben  \)at,  fonbern  ba§  fte 
au*  bem  triebe  ber  Selbfter^attung  genötigt  tt)aren,  ber  'JBieber« 
febr  einer  ^oliti!  ben  9^icgcl  t»orjufc^icben,  unter  ber  fie  jmei- 
bunbert  3abrc  lang  bi«  jur  Vernichtung  gelitten  Ratten. 

(5o  ift  ber  Suftanb  getoorben  unb  cntftanben,  unter  bem 
toir  leiben.  5)enn  ba§  bie  innere  (Jntfrembung  jtpeicr  jur 
gegenfcitigen  Crgänjung  gefcbaffener,  reid^  unb  tief  begabter 
9'^ationen  ein  ßeiben  für  fie  felbft  unb  bie  "SWenfcbbeit  bebeutet 
—  toer  »oärc,  ber  c*  nicbt  füblt?  QBenn  aber  bie  ^age  auf« 
geftellt  xoixb,  ob  ftc^  biefer  unnatürlicbe  Suftanb  onbern,  "Jtcunb- 
fc^aft  jtt)ifcf)cn  ben  beiben  ocrfeinbetcn  9^ationen  ^erfteUen  lö§t, 
fo   antworte  tc^   barouf  mit  einem  juoerftcbtlic^en  „ja"  —  unb 
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in  betn  Q3or(>cr9e^enben  glaube  ic^  bereite  angebeutet  p  ^aben, 
auf  ttjclc^em  933cgc  bie  93erftänbigung  ju  erreichen  ift.  'iflid^t 
baburd),  ba^  ba^  1870  ©efc^c^cnc  unb  (Scfc^affcne  einfach  ouf» 
gehoben  unb  rüdgängig  gemacht  lt)irb;  tai  n)äcbe  )u  nic^t^^ 
^öd)ften^  jur  QBieberfcljr  ber  früheren  Übelftänbe,  ju  einem 
^ieberertoac^en  ber  Suprematie  «^Seftrebungen  "Ji^anfreic^*  einer» 
feit*,  bc*  'SJii^traucn*  ©cutfc^lanb*  anberfeit*,  führen.  9?ad) 
tt)ie  oor  »ürben  bcibe  '^'Zationcn  fic^  anftarrcn,  toie  'Jßilbe,  bie 
nur  auf  ben  *21nfprung  bti  ©egncr*  lauem  unb  barüber  5^ultur- 
menfc^en  ju  n?erben  wrpaffen.  9^ein,  fonbem  toenn  nic^t 
^affcnftiUftanb  nur,  fonbem  ^iebe,  nic^t  äußerlicher  <5riebe 
nur,  fonbem  innerlicher,  »a^rer,  probuftioer  juftanbc  fommen 
foU,  bann  muffen  beibe  9^ationen  ^ur  (Jinfic^t  gelangen,  t>a^  bie 
i>eutige  Äulturtt>elt  öon  einem  anberen  "^Begriff  geleitet  toirb,  ol* 
er  noc^  1870  ber  leitenbe  loar,  unb  muffen  freittjillig  unb  e^rlic^ 
i^r  Äanbeln  banac^  einjuric()ten  fic^  entfci[)ließen.  tiefer  heutige 
*23egriff  aber  lautete  ba^in,  t>a^  ber  e^emolige  ®eban!e,  toonad) 
immer  ein  Q3ol!  in  Suropa  an  obcrfter  Stelle  ftc^en  unb  bie 
Hegemonie  fü^jren  mußte,  ein  mittelalterlicher,  veralteter,  un- 
brauchbarer (Scbanfe  geworben  ift,  unb  t>a^  ti  ^eute  jtoifc^en 
ben  Q3ölfem  Europa*  fein  trüber  unb  <5)runter,  fonbem  nur 
noc^  ein  9^ebeneinanber  gibt.  '3)eutfc^lanb  Ifat  ben  ^roum  ber 
europäifc^en  Hegemonie  auc^  geträumt,  lange,  faft  fo  lange,  al^ 
e*  „ba*  Äeilige  9'^ömifc^e  9\eic^  ©eutfc^er  Ovation"  tt)ar.  (S* 
ift  unfanft  barou*  getoecft  »orbcn  unb  l^at  ben  ^raum  grünb- 
lic^,  fürci>terlic^  gebüßt.  "Sranfreic^  \}Qt  \\)n  oon  QRic^elieu  bi* 
ju  9'Zapoleon  III.  geträumt;  1870  ift  e*  getpedtt  loorben,  unb 
fein  Crtoacijen  tt>ar  au^  nic^t  fanfter  ^rt.  QOßer  aber  bem 
iebcnbigen  ^age  leben  loiH,  barf  mö)t  an  näc^tliclje  träume 
Hurücfben!en.  ^eutfc^lanb  ift  je^t  toad)  unb  toirb  e*  bleiben; 
jeber  ©ebanfe,  ta^  ti  noc^  einmal  in  abgetane  ®elüfte  ^urfid- 
»erfallen  fönnte,  ift  obHig  au^gefc^loffen.  "SKöge  ^onfreic^  nun 
aud^  toad)  bleiben.  *2Kögc  e*  ba*  ®ef(^e^ene  gefc^c()n  fein  laffcn 
unb  ^>eute  nad^^olen,  nja*  e*  1866  oerfäumt  })at:  bie  Äanb 
jum  ^cunbfc^aft^bunbe  über  ben  Q'^^ein  herüberreichen.  9'^oc^ 
ift  e*  nic^t  ju  fpät  baju;  bie  Äanb  toürbe  angenommen  unb 
e^rtic^,  treu  unb  bauemb  feftge^alten  njerben.  3m  iöerjen  ber 
®eutfcl)en  too^nt  fein  Oroll  me()r  gegen  '^anht'xd).  3m  Gegen- 
teil:  bie  ilnbilbcn,  bie  fie  oon  brüben  erlitten,  [mh  i^nen  ju 
einem  ^iftorifc^en  ^Setoußtfein  geworben,  toerben  aber  nic^t  me^r 
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gefüllt.  QDöac^  bagcgcn  unb  Icbcnbig  ift  in  ben  bcutfc^en  iocrjcn 
bic  (Erinnerung  an  bie  bcfrud()tcnbcn  ©oben  geblieben,  bie  i^nen, 
toic  ber  ^t\\^d)l)t\t  überhaupt,  öon  <5ranfreic^  jutcil  gctoorben 
finb.  9^icma(^  l)at  ®cuffd)lanb  öergeffen,  nod^  tt)irb  e^  öergeffen, 
toai  tß  bem  franjbfifci^en  ©eifte  oerbanff;  immer  h>irb  jic^  baß 
£anb  ber  9'veformation  innerlid^  mit  bem  Canbe  »ertoanbt  füllen, 
aui  beffen  großer  9^et)olution  bie  mobcrne  ^clt  geboren  U)urbe, 
unb  lOaß  je^t  mit  unt)erfieglic|)cr  ßeetenfraff  bie  gro^c  Säui' 
einanbcrfe^ung  jipifc^en  6faat  unb  ^irc^e  bur(^fü^rt 

<2öer  bie  Q33ittcrung  für  neue,  aDmä^lic^  fi(^  gcffaltenbe 
<2ßelt»^onfteflationen  in  fic^  trägt,  bem  fann  tß  nic^t  entgegen, 
ba^  in  unferer,  nic^t  mej)r  nad)  binnenlänbif^en,  fonbern  nad)  \ 
ojeanif^en  '3CRa§ftäben  re(inenbcn  Seit  eine  neue,  gro§e  ©eftaltung 
6uropa^,  bie  man  alß  „bie  93ereinigten  ^ontinentalftaatcn  öoni 
Europa"  bcsci^ncn  fann  unb  fc^on  be^eii^net  \)at,  im  langfamen, 
aber  unabn)ci^lic^en  Serben  ift.  9^0(^  ift  nic^t  abjufe^n,  toann 
unb  in  tpelc^er  9orm  bic^  mächtige  Oebilbe  ßcben  gewinnen 
toirb.  6ot)iel  aber  lä§f  fic^  fc^on  je^t  mit  *33eftimmt^eit  fagen, 
bo§,  toenn  e^  einmal  ^uftanbe  fommt,  ber  '^Oßeltfriebe  unb  bamit 
bic  ^tn\6)i)dt€lüUm  eine  nod)  nie  bageh?efene  *55rbcrung  er- 
fahren h)irb.  •SJJittelpunft  unb  "Ferment  biefe«  öon  gewaltigen, 
überfeeifcben  SlOZäcbtcn  umlagerten  europäifd^en  kontinent«  ju 
Werben,  baju  finb  <5ranfreic^  unb  ©eutfc^tanb  nid^t  nur  berufen, 
fonbern  burc^  überloältigenbc  ©rünbe  gerabe^u  gejtoungen.  ©aju 
ift  e*  nötig,  ha^  fie  <5reunbc  werben,  ba^  fte  fic^  öereinigen. 
^ranfreic^  unb  <5)cutfc^lanb  ^reunbe  —  unb  baß  gro^e,  fegend» 
reiche  neue  ^ulturgebilbe  rüdt  feiner  Q3erwirflic^ung  einen  mäch- 
tigen Schritt  nä^cr.  'JranJreicb  unb  ©eutfc^lanb  'Jcinbe  —  unb 
c^  Weicht  jurücf  unb  wirb  jum  64>cmcn.  ^ine  ungeheuere  Q3er- 
antwortung  liegt  auf  ber  beutigen  ©cneration  bciber  Cänber. 
*2öirb  [\t  ibrc  "^lufgabe  begreifen?  QBirb  fie  i^r  l)anbclnb  gercd)t 
Werben?  'jöer  nocb  an  baß  <2öacbfcn  unb  Sunc^men  ber  bciligen 
Q3ernunft  in  "SJicnfcbcnfeclen  glaubt,  fann  auf  bie  ^xag^z  nidjt 
anbcr^  antworten  al^  mit  „ja"! 

*Äert)orruf  be^  ©ic^tcr^  im  ^f)eater 

(1906) 

3u  ber  "Jtagc,  Wie  icb  über  baß  ioeroor rufen  bc«  brama- 
tifc^en    ®i(^ter«    bei    ber    (frftauffübnmg    feine«  <3öcrf^    benfe, 
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äußere  ic^  mic^  bereittpillig,  Wtxl  \^  ber  Meinung  bin,  ba^ 
man  gegen  ^infttte  unb  ^Infug  immer  unb  überall,  auö)  tpenn 
man  feinen  unmilfclbarcn  Erfolg  \>oxQ\xi[\t^t,  anfämpfcn  foU. 
5)enn  bicfer,  urfprünglic^  yiellcic^t  au*  einem  ©anfbarfeitÄ^ 
emppnben  becoorgegangene  93raucb  ift  gcgentt)ärlig  ju  einem  folcben 
Unfug  ausgeartet,  ba§  meiner  Überzeugung  nacb  jeber,  aucb 
nur  einigermaßen  feinfü^lenbe  <3)ramatifer  aufatmen  müßte,  toenn 
er  baoon  befreit  »Dürbe. 

£iber  bie  'Jrage,  ob  ber  ©cbaufpicler  bem  Äeroorrufe  ^olge 
leiften  foß,  läßt  ficb  ftreiten  unb  ift  geftritten  n>orben.  <3)ie 
Qlrgumente,  bie  bagegen  unb  bafür  geltenb  gemacht  merben, 
gipfeln  in  ben  6ä^en,  t>a^  bie  !ünftleri[c^e  Sttufion  unterbrochen 
n)irb,  ipenn  bie  ^^antafiegeftalt  beS  ®rama#  ficb  in  ben  bürger« 
lieben  "SOienfcben  jurüdocrJoanbclt,  ber  au«  ber  getoei^ten  ^tmo« 
fpbäre  ber  ®i(^tung  l)erauS  in  unferen  ^Qtag  tritt,  loäb«nö 
öon  ber  anberen  Seite  behauptet  ipirb,  ba^  burcb  ben  ^anf, 
ben  man  bem  ©arfteller  bur4>  ioeröorrufen  barbringt,  bie 
^ec^felnjirlung  jloifcbcn  93ü^ne  unb  'publifum  nur  gefteigert 
n)irb,  unb  ba^  ber  Q3or(>ang,  »or  beffen  gleicbgülfiger  ®elaffen» 
^eit  bie  3u()5rerfcbaff  ficb  t>ergebltcb  abmüht,  eine  erfältenbere 
^irfung  auf  beren  (Stimmung  bßr>J<>r^'^'n9C"  "^"ß^  o^^  ^'^ 
fur^e  6törung  ber  SHujton  ti  oermbcbte. 

*5)arüber  jeboc^,  ob  ti  in  ber  9^atur  ber  6ac^e  begrünbet 
unb  ob  cS  angezeigt  fei,  ben  Q3crfaf[er  beS  93ü^neniperl«  b^roor« 
jurufen,  fann  ein  6treit  nic^t  entfte^en  —  ti  ift  abfolut  ju 
pcrmerfen. 

3cb  Ijabe  oben  gefagt,  ba^  ber  '23rauc^  oielleic^t  au«  einem 
an  ficb  ju  bitligenben  ©efü()l  hervorgegangen  ift:  man  rvxü  bem 
9DRonn  bauten,  ber  un«  ein  paar  genußreicbe  6tunben  bereitet 
bat.  QSergegentpärtigf  man  ftcb  aber,  in  it>elcber  Qßeife  biefe« 
ficb  ooUjiebt,  fo  rt>irb  man  balb  erfennen,  ba^  biefe  ^orm  beS 
®on!e«  eine  burc^au«  ro^e  ift,  unb  ba^  ftcb  bem  an  ftcb  Q^ttn, 
naioen  (Sefü^l  ein  anbere«,  feine«n)eg«  gute«,  ba«  ber  albernen 
9^eugier  bcimifcbt.  SO^an  loill  „ben  mcrfioürbigen  Äerl*  oon 
5lngeftcbt  ju  *2lngeftcbt  fcben,  „ber  fo  tUvai  fertiggebracbt  bat". 

<2öer  n>abrbaft  banfen  n)ill,  ber  finbet  baju  attbcre  ^ege: 
ber  möge  an  ben  5)icbter,  tt^enn  biefer  ba«  ^b«ater  Perläßt, 
()erantreten  unb  ibm  bie  Äanb  brürfen,  ber  möge  nacb  Äaufe 
geben  unb  an  ben  Siebter  fcbreiben.  Unfünftlerifcb  bagegen  im 
©ebanlen,   jebe  ^^antafte-3llufton  jerftörenb  unb  rcfpettlo«  ift 
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bic  je^t  übliche  "SO^ct^obc,  bcn  *5)ic^tcr  on  bic  9Ratnpc  ^croor» 
jurufcn.  ®cnn  c^  jcugf  oon  einer  gcrabcju  barborifc^cn  ^uf- 
faffung,  iDcnn  i4>  bog  <2Berf,  hai  mic^  innerlich  erfüllt  ^at,  in 
bem  ^cnfc^cn  oerförpcrf  ju  fc^en  glaube,  ber  bort  ouf  ber 
"Bü^ne  oor  mir  erfct>cint.  ®a*  ©e^eimni«  aüer  bic^terifc^en 
QBirfung  ifl,  ba§  baß  <2ßerf  olg  eine  »on  ber  f^offenbcn  ^er- 
fiJnU4)fcit  lo^gelbfte,  nur  in  ftc^  beru^enbe  QOöclt  üor  mic^  Ein- 
tritt. Unb  ber  Sauber  biefe^  (Sc^eimniffc^  toirb  jerriffen,  h)cnn 
ic^  ben  "SWcnfc^cn,  au^  bcffen  Seele  bie  ©ic^tung  entftanben  ift, 
oon  bem  fie  fid^  je^t  lo^gelöft  })at,  in  feiner  Ceiblic^feit  t>or  mic^ 
^inftelle.  9^efpeftlo«  aber  ift  e^,  toenn  ic^  einen  'SJiann,  öor 
bem  ic^  mic^  Qeiftig  foeben  gebeugt  ^obe,  gett)iff ermaßen  öor 
mic^  binbefe^le,  bamit  er  ft4>  banfenb  oor  mir  >?emeige,  n)ä|>renb 
nur  ic^  i^m  ju  banfen  \)aht. 

Gmpftnbungen  folc^er  ^rt  tt>erben  tt)ol;l  jeben  *5)ramatifer 
betoegt  ^aben,  ber  fc|>on  einmal  in  ber  ßage  getoefen  ift,  ftc^ 
bem  Sipange  fügen  unb,  tro^  innerlichen  ^ibcrftonbc«,  htm 
Äeröorrufe  nachgeben  ju  muffen  —  benn  fo  ftc^t  ^cut  bie 
Gac^e,  ba^  ber  Q3erfaffer  fommen  mu§,  toenn  baß  '^ublifum 
befiehlt,  ^ie  ^(jeater  jtoingen  i^n  baju.  llnb,  fcltfam  un- 
folgeri4>tigerlPeife,  nic^t  nur  bie,  bei  benen  e«  ben  öc^aufpielern 
erlaubt  ift,  ftc^  herausrufen  ju  laffen,  fonbern  auc^  biejenigcn, 
bie  ti  ben  '5)arfifellem  oerh)e()ren.  ^er  jemals  ber  ^rftauf- 
fü^rung  eineS  eigenen  6tücfeS  beigetoo^nt  l)at,  toei^,  ba^  eS  ein 
®ing  ber  Unmöglic^feit  ift,  hinter  ben  Äuliffen  ober  in  ber 
£oge  ju  bleiben,  toenn  ^fjeaterleiter,  Q'^egiffeur  unb  64)Qufpieler 
beinah  mit  5lntt?enbung  förperlic^er  ©etoalt  ^eranftürjen :  „6ie 
müjfen  lommen!  ©aS  ^ublifum  toirb  ungebulbigl  6ie  ftören 
bie  Stimmung!  Sie  bringen  unS  um  bie  Q33irfung!"  ^in 
^Sü^nenrequifit  ift  ber  ©ic^ter  geh)orben;  n)ie  eine  ^eftnummcr 
ber  kremiere  toirb  er  auSgefpielt. 

tiefer  Suftanb  ift  einfa(^  untoürbig.  di  ift  untoürbig, 
ba§  ein  geiftig  uorne^mer  ^enfc^  al«  Sc^auftücf  einer  SWenge 
»orgefü^rt  h>irb,  bie  ju  einem  Se^ntel  oiellcic^t  mit  ®efül)len 
aufrichtiger  Äoc^ac^tung,  ju  oier  Se^nteln  mit  @ct)äf)lg!eit  unb 
ju  fünf  Scbntcln  mit  rabauluftiger  Senfation«lüftern(ieit  gefüllt, 
jeben  5lugenblicf  ba^in  gelangen  fann,  baS  ^()eater,  biefen  ^e» 
kälter  einer  ber  ebelften  menfc^lic^cn  5^1nfte,  in  eine  Stätte 
loüften  'Parteientumults,  ober  gemeiner,  fc^abenfro^er  Spottluft 
ju  oertoanbeln. 

21» 
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Q.i  ift  übcrflü[ftg,  bc^  langen  unb  breiten  au^jufü^ren,  ipie 
bie  bramatifc^c  5?unft  aufhören  mu^,  bic  „gro^e  6öc^e"  ju  fein, 
bie  fte  bi^^er  nod)  für  un^  war,  ipcnn  ba€  Sntereffc  für  bai 
*2öert  ju  einem  neugierigen  ^u^fc^aucn  naö)  bem  Q3erfaffcr, 
ber  ^unftgenu^  ju  einem  ©emonftration^oergnügen  loirb.  Über- 
flüffig,  au^jufü^rcn,  ipic  bai  ^ublifum  »eripilbern  mu&,  bai 
flc^>  aui  einer  ^unftgcmcinbc  in  ^remierenläufer  oerloUbcrt,  in 
Ceute,  benen  jeber  ^fjeafcrabenb  langtpcilig  ift,  an  bem  e^  nur 
„ein  (dtüd",  nid)t  ouc^  ftuglcic^  ben  Q3crfaffer  bc^  ßtücfe^  ju 
fc^cn  unb  loielleicbt  einen  amüfanten  ©fonbal  ju  erleben  gibt. 
Unb  überflüffig,  toenn  ou^  burc^au«  notn>enbig,  cnblicl)  barouf 
^>iniutucifen,  toie  fc^ttjcr  bie  *iperf5nlirf)fcit  bc^  bramatif^en 
®i4)tcr^  felbft  fcl)iic|lic^  bcgcncriercn  mu§,  toenn  itjm  ber 
Äeroorruf  jur  ©eipo^nlpcit,  bic  3al;l  ber  Äcroorrufc  jum  "SKa^« 
ftab  für  ben  Erfolg  n)irb.  ^u«  bem  <2)?af^ftabc  für  ben  Grfolg 
toirb  bann  allmäblicb  ber  "iKa^ftab  für  ben  QSert,  unb  au*  bem 
®i4>tcr  ein  Songlcur. 

9^ac^  bicfem  allen  ift  e*  für  mic^  ein  unumftöfjlic^cr  Sa^: 
®a«  Äcrau^rufcn  ber  bramatifc^en  ©ic^ter  muf)  abgefcbafft 
tocrbcn. 

3c^  ipei^  ni4>t,  ob  ic^  Suftimmung  finbe,  aber  ic^  möchte 
ti  glauben.  (5(^on  einmal  \)Qt  eine  ba^in  ^ielenbe  93en>rgung 
eingefe^t.  Sd)  felbft  bin  t)or  Sauren  fc^on  einer  Q3creinigung 
öon  bramatifc^en  Tutoren  beigetreten,  bie  ftc^  gegenfeitig  oer- 
pflichtet  Ratten,  bem  Äeröorruf  nic^t  me^r  "Jolge  leiften  ju 
tpollen. 

©iefe  ^Vereinbarung  \)at  bamal*  ju  nic^t*  geführt,  unb 
fonnte  e*  nic^t,  locil  ber  Äauptfaftor  au§er  ac^t  gelaffen  lüar, 
bic  Ccitung  ber  ^^catcr.  ^u*  bem,  \vai  ic^  über  ben  Strang 
gefagt  ^abc,  bem  ber  ^ü^nenbic^ter  auc|>  ipiber  fein  bcfferc* 
©cfü()l  unternjorfen  ift,  ergibt  ftc^  Pon  felbft,  ba^  er  nur  bann 
in  ber  Cage  fein  tt)irb,  bem  Äcroorrufe  bti  ^ublifum*  nic^t  ju 
entfprccbcn,  ipcnn  ber  ^orftanb  ber  betrcffcnbcn  93ü^nc  feinem 
QBibcrftrebcn  md)t  entgegenarbeitet,   fonbern  ba^fclbe  unterftü^t. 

*33ü^ncnüorftänbc  unb  bramatifcbc  ©ic^tcr  muffen  ftc^  ju» 
fammcntun,  bamit  einem  (Scbaren  Gin^alt  gcf4>iebt,  ba^  jenen 
im  beften  ^allc  eine  6enfationgnummer,  aber  feinen  nja^ren 
^ert,  biefcn  jcboc^  in  allen  "Jollen  einen  Gehaben  einbringt. 

©iefe*  '2lblommen  mü^te  ein  fo  fcfte*,  alle  Cocntualitäten 
umfaffenbe«   fein,   ba^  nit^t  nur  fein   bramatifc^cr  "Dichter  ge» 
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nötigt  ipcrben  !önnte,  an  bcr  9'^ampe  ju  crf4)cincn,  fonbcrn  ta^ 
folc^c,  bie  bic  unlautere  93cgier  banac^  cmpfinbcn  foHten,  am 
Crfc^eincn  ocr^inberf  »erben  fönnten.  '^raftifc^  ou^fü^rcn  lie^c 
ftc^  bie  6acf)e  l)öc^ft  einfach  in  ber  2lrt,  ba^  auf  ben  9^uf 
noc^  bem  ®i4>ter  ber  ^^eaterlciter  ober  bcffen  9Regiffeur  öorträtc 
imb  „im  ^i^amen  be«  ^erfaffer^"  banffe.  3n  aUen  Ratten,  too 
ber  <5)ic^ter  bei  bcr  ^rftauffü^rung  feine«  QOßerf«  nic^t  jugegen 
ift,  gcfc^ic^t  ta^  fc^on  ^eute.  'JJIüq  ba^  'Publitum,  toenn  e^ 
tt)ei§,  t>a^  ber  *23erfaffer  antocfenb  ift,  anfänglich  ftu^en,  fic^ 
öerlpunbern,  oielleic^t  fogar  crjämen,  inbem  e«  bemerft,  ha^ 
feinem  9?ufe  feine  'Jolge  gcleiftet  loirb  —  fobalb  ti  ba()inter= 
iommt,  i><i^  ^icr  eine  SO^etf)obe  i^m  gegenüberftc^t,  unb  hinter 
bcr  '^J^ct^obc  ein  fcftcr  99öiUc,  loirb  e«  fic^  beruhigen,  unb  ic^ 
bin  ber  ilberjcugung,  ba^  ber  üble  ^rauc^  in  fürjeftem  fo  ab' 
getan  fein  toirb,  ali  Voäre  er  nie  gctoefen. 

Ob  mein  Q3orfc^lag  ®tfy'6v  finben  toirb? 

•2luf  ollen  Äunftgebietcn  mac^t  jic^  ^eute  bai  ernft^afte  93e- 
ftreben  geltcnb,  bcr  Äunft  93ebingungcn  ju  fc^affen,  unter  bcnen 
r»e  ftd)  al*  6elbftjtt>ecf  au^gcftalten  fann.  9^ur  auf  bem  ©ebiete 
ber  ernfteften  öon  aUen  fünften,  ber  bramatlfc^en,  ift  einem 
^rcibeutcrtum,  bai  mit  nja^rcr  Äunft  nic^t«,  aber  au(^  gar 
nid)t€  mti)x  gemein  ^at,  ^üx  unb  ^or  geöffnet. 

Soll  ba^  fo  fortgeben? 

®ie  bramatifc^e  ^robuftion  ^eutfc^lonb«  fte^t  an  einer 
fritifdjen  '33enbe.  di  ift  Seit,  e«  ift  |>o^e  Seif,  ba^  man  auf- 
i)'6xt,  ^l)eatcr  mit  6olon  unb  Kneipe,  bramatifc^e  ^ic^tung  mit 
(Souplet  unb  'Klauberei  ^u  oernjcc^fcln,  unb  ba^  man  ba^  iln« 
frout,  bai  ben  eblen  ^aum  ju  crftiden  bxo^t,  mit  energifc^er 
Syanb  au^iätet. 


(Jin  QBott  an  bic  ©cutfc^en 

(1907) 

(Jinftmal«,  oor  3a()ren,  unter  <5r«unben,  beim  Q33cin  fam 
ba«  ®efpräc^,  oon  ©octjjc^ :  „Cic^t,  me^r  Cic^t"  au«ge^enb,  auf 
le^te  Qßorte  Sterbenber,  unb  jcber  oon  un«  foQte  ba^jenige  an- 
geben, mit  bem  er  bermalcinft  ba^jinjugc^cn  gcbäc^te.  ®a«  meine 
n>ar  raf4>  gefunben:  3cb  Ijabc  ^cutfc^lanb«  ®lü(f  unb  0rö|e 
erlebt  —  i(^  fterbe  glüdlic^." 
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Q93enn  i(^  ^eute  ba^inginge  —  tpürbe  i(^,  fdnnte  i(^  nod) 
fo  fprcc(>en? 

3a,  ic^  \)<xht  hai  Q3ol!,  bcm  mein  Ccib  unb  meint  6eele 
gehört,  mit  allem  befc^enft  gcfc^cn,  ipomit  ba«  tt)altenbe  S4)i(ffal 
ein  Q3olf  befc^cnfen  fann:  mit  einer  '5üQe,  beinafje  flberfüQe 
großer  unb  bebeutenber  SOJänner;  ic^  \faht  erlebt,  tt?ie  e^,  oon 
biefen  'SD^önnem  geführt,  feinen  taufenb  3a^re  lang  gehegten 
6e^n[u^t«traum  jur  QSJirflic^fcit  machte,  ipie  au«  bem  geo- 
grapbiWcn  '53cgriff  "Seutfc^lanb  eine  ma(^toolle  bif^orifc^e  ^at* 
fac^je,  aui  jerfe^ten  2apptn  ein  ftra^lenbe«  (Selpanb,  au«  bem 
()5^nenben  iiäc^eln  ber  9^ac^barn  ber  6eufjer  ber  Sf)rfur4>t 
touvbe.  3c^  i)cbt  erlebt,  \mt  ein  uralte«  93oli  h)ieber  jum  Süng- 
ling  tpurbe  unb  mit  3üngling«fraft  *2lufgaben  angriff,  beren 
©urc^fü^rung  oorbilblicb  für  bie  ganje  Äulturipelt  h)erbcn  fonntc 
unb  teiln>eife  aucb  geworben  ift.  Gine  Seit  <5)cutfc^lanb«  |>abc 
ic^  mit  angefc()en,  bie  an  äußerer  "SOZac^tentfaltung  nur  mit  ber 
Seit  be«  großen  6ac^fenfaifer«  Otto,  an  innerlichem  Äroftauf. 
gebot  nur  mit  "Scutfc^lanb«  größtem  6eelenauffc^tDunge,  ber  9^e- 
formation,  verglichen  n)erben  fann. 

£inb  nun?  ^ro$  allebcm  nicf)t  me^r  glüdlic^?  Q53a«  ba» 
mal«  geboren,  gefc^affen  unb  gebaut  »ourbc,  ift  bai  oUe«  nic^it 
mebt  ba^  <5U\ft  bai  ^eutfc^e  Q'leic^  nic^t  al«  gebietenbc  ^er- 
fönlicbfeit  im  QRatc  ber  Q35lfer?  £efe  tc^  nic^t  in  jeber  Seitung 
unb  ftatiftif^en  Überficbt,  toie  feine  '23eoöl{crung  öon  3a^r  ju 
3o^r  fiel)  vermehrt  unb  feine  Snbuftrie  erftarft?  Sein  Äanbcl 
fic^  au«brcitet?  (frfo^re  ic^  nicbt  täglich  mit  klugen  unb  ©innen, 
toie  fein  materieller  9^eic^tum  tt)äcbft? 

Unb  boc^  nic^t  glüdlic^?  93in  ic^,  ben  mon  früher  feiner 
optimiftifc^en  93egcifterung  toegen  ücr^ö^nte,  jum  9Zörgler,  Q3er' 
fleinerer  unb  fc^tparjfe^erifcben  ^effimiften  gen)orben? 

9'^ein,  nein,  nein  —  unb  boc^  ni^t  glücflicbl 

60  tpenig  glücflicb,  loie  jemanb,  ber  einen  *^alaft  beloo^nt 
glücflic^  fein  fann,  h>enn  er  tt)ei§,  ba^  bie  Familie,  bie  bai 
*^Pracbtgebäube  umfc^lie§t,  bie  "Familie,  ju  ber  er  gehört,  bie  er 
liebt,  in  ben  glänjenben  ©emäc^ern  ba  brinnen  am  ©iec^tum 
banieberliegt. 

®enn  ©iecbtum  laftet  auf  un«  ^eutfc^en! 

6ei  e«  an«gefprocben,  tt>eil  e«  au«gef proeben  n)erben  mu§! 

©ie  (Jrfcbeinung ,  bie  in  ber  beutfcben  ©efc^ic^te,  biefer 
£eiben«gefc^ic^te ,    für    mic^    bie   blutig «leibDollfte   ift,   ba§   bai 
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lounbecooQe  Unternehmen,  \iai  mit  bcr  QInnogelung  ber  ^^efcn 
an  ber  6(^lo§!ir(^c  ju  'Jßitfenberg  begann,  ein  ünternc!)men  ge» 
blieben  ift,  ein  "^Infangen,  bem  fein  ooHe«  ©dingen,  fein  reife«, 
fcönenbe«  "^Oßerf  folgte,  biefe  ^rfc^einung  toiebcr^olt  fi^: 

®efü^rt  oon  einem  bi«  in  bie  le^te  ^ber  öon  beutfc^em 
ßeben^faft  burc^tränften  SO^ann  —  "SERartin  Cutter  ^ie^  er 
—  naim  0eutfc^(anb  oor  brei()unbert  Sauren  einen  Anlauf,  ali 
iPoHtc  ti  über  bie  QKolfcn  ge^en  unb  bie  ganje  "SO^enfc^fjeit  in 
feinen  ^rmen  jum  ioimmel  tragen.  Hnb  nac^bem  man  eine 
Seitlang  felbftlo«,  mutig  unb  gottbegeiftert  geipefen  loar,  nac^* 
bem  man  eine  Seitlang  ben  beutfc^en  6eelenalb,  bie  £et^argic 
»on  [xd)  gefdjüttelt  fyattt,  famen  aU  bic  jerftörenbcn,  erfticfcnben, 
b5fen,  böfen  xKäc^tc  lüieber:  üon  oben  bic  6elbftfuc^t,  bic  au« 
bcr  reinen  '53eit)egung  Kapital  fd)lagcn  tDoHtc  unb  fogar  ben 
einft  fo  ^crrlic^  jungen,  jc^t  alt  geworbenen  fü^renben  'SJJann 
in  i^re  6cl)lic^c  ocrftricftc,  oon  unten  baß  fc^iparmgciftigioütcnbe 
aufbegehren,  bai  au«  ^ntfnccl)tung,  Sügcllongfcit,  au«  "Jrci^eit 
Serftörung  machen  tooHtc,  unb  in  bcr  9!)Zittc,  jioifc^en  bicfen 
<3D?ü^lftcinen  oon  oben  unb  unten  jermalmt,  bcr  alte,  fc^äbigc, 
für  eine  Scitlang  »crgcffcn  gclocfcnc  beutfc^c  *^^iliftcrgcift ,  bcr 
nur  Q'^u^e,  nur  9?u^c  ^abcn  loollte  unb  in  feinem  trägen  Q3ers 
langen  alle«  »erlaufen  lie^,  bi«  baß  aUe«  verlaufen  u?or. 

llnb  al«bann,  nac^bem  bcr  r5mifc^c,  jc^t  in  ein  ^rieftcr-- 
gen)anb  üctlleibctc  3mpera(or,  oon  feinen  fiebcn  Äugeln  axii^ 
fpä^enb,  erfannt  ^atte,  ba^  ber  pfi)c^ologifcl)c  '2)Zomcnt  gefommen, 
ber  furor  teutonicus  matt  unb  mübc  getüorben  fei,  oon  bort» 
^er  einfe^enb,  mit  aUer  falten,  römifc^^juriftifc^cn  6pi$finbigfeit 
ou«gercc^net  unb  au«getlügelt,  bcr  eiftge  ©egenjug  gegen  bie 
gcrmanifc^c  55erjen«übern)allung :  bie  ®egenreformation.  Unb 
|)ier  nid)t  ein  unfertige«  ilnternel;men,  nic^t  ein  •2lnfangcn  ol;ne 
Siel,  fonbern  eine  furchtbare  6pi^e,  barauf  gefegt  3gnaj  Cüt)olo, 
unb  ein  fc^recflic^c«,  frönenbe«  ^erf:  ber  3cfuiti«mu«. 

60  t)or  brci^unbert  3a^ren. 

llnb  nun,  oor  bccißig  3a^ren,  gefül^rt  üon  einem  bi«  in 
bie  le^tc  ^ber  oon  beutfc^em  Ceben«faft  burcf)tränf(en  9Dknn 
—  Otto  t>.  93i«marcf  ()ic§  er  —  na^m  0eutfc^lanb  loiebcr 
einen  5lnlauf,  bem  bie  ganje  ^elt  mit  Staunen  jufa^:  benn 
bie  'Jßclt  erfannte,  ba^  [\t  [xd)  geirrt  \)attt,  toenn  [xt  ja^rje^nte- 
unb  ia^r()unbertelang  be«  Olauben«  gelpcfcn  ioar,  ber  gro^e  Cänber» 
leib,   ber  ba  in  i^rer  'JSlxttt  lag,  toäre  fein  Organi«mu«  me^r. 
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fonbern  nur  no4>  ein  ^abat>cr,  fo  tttoai  tt>te  ein  Qxo^ti  6ommel< 
bccfen  tttva,  ou«  bcm  man,  h>enn  man  gcrabe  einmal  ®urft  ^atfe, 
trän!,  unb  in  bai  man  ^incinfpudfe ,  ipenn  man  bei  anbercr 
Caune  War. 

6ie  crfannte,  ba§  in  bicfcm  großen,  fc^mercn,  fc^nperfäUigen 
£eibe  aQe  bie  ja^r^cbntc«  unb  jabr^unbertelang  eine  6ee(e  ge- 
toefen  U^ar,  eine  mächtige,  bumpfe  Seele,  bie  i^re  ©umpf^jeit 
leibooU  empfunben,  \\d}  ober  nic^t  \)attt  Reifen  fönnen,  Ujeil  ftc 
immer  einen  brauchte,  ber  i^r  „in  ben  6attel  ^alf",  unb  bie, 
toeil  biefer  eine  immer  nic^t  fam  uub  fommen  )x>oUtt,  n\6)ti 
h>eiter  tun  fonnte,  al^  bic  fct)tt)eigenben  tröffe  i^rc^  Snnern 
fc^toeigcnb  in  jlc^  auf^ufpcic^ern. 

^i^  ta^  er  enblic^  fam,  biefer  eine,  biefer  Otto  ö.  ^ig« 
mard,  unb  bie  ganje  aufgefpeic^erte  unb  ungeheure  ßcclcngcioalt 
^eroorbra4>  in  einem  ilngen>itter,  t>ai  mit  feinem  '2)onner  bie 
(5rbe  erfc^ütterte  unb  mit  bem  Ccuc^ten  feiner  ^Bli^e  bie  klugen 
blenbete. 

®amaU  gab  biefer  <3Kann,  ber  feinem  ^olfe  bai  ®rö§te 
gegeben  \)atU,  bie  '^at,  ibm  no^  tttoaß,  beinah)  cbenfo  ®ro§ed, 
ein  Qöort.  QGßie  ein  Q3ermäd)tni^  gab  er  c^  ibm,  bamit  feine 
©eutfcben,  h?enn  er  einmal  nic^t  mcbr  fein  UJÜrbe,  ibnen  ju 
|>elfen,  feiner  gen>altigen  0cele  gebenfen  fönnten.  *2ßie  eine 
granitene  6äule  gab  er  ti  ibnen,  aufgerichtet  al^  *5)enfmal  ber 
Seit,  ba  ftc  jung  unb  opfermutig,  b^lbcnbaft  unb  gro^  getoefen 
toaren : 

„QOöir  ^Deuffcben,"  fagte  <33i«mard,  „fürcbten  ®ott  unb  fonft 
niemanb." 

OCßcr  bamal«  in  ^eutfcblanb  gen)obnt,  h?er  ben  5lugenblidt 
erlebt  l^at,  aU  bei  QBort  einfcblug,  bem  Hingen  nod)  ^eute  bie 
Obren  t>on  bcm  6turme  jubclnbcr  Q3cgcifterung,  mit  bcm  bai 
ganje  unb  gefamte  beutfcbc  Q}oU,  9}^änncr  unb  Qfßeiber,  c^  emp- 
fangen unb  in  bie  Jberjen  nabm. 

Unb  tüarum  jaucbiten  biefe  9}ienfcben?  QÖßeil  fte  acuten 
unb  füblten,  ba^  in  biefem,  au*  allen  tiefftcn,  beften  Elementen 
ber  guten,  großen,  gotte^fürcbtigen  bcutfcben  Seele  geborenen 
<32ßorte  eine  Cebre  cntbalten  njar,  bic,  ipcnn  fic  im  bcutfcben 
Q3olfe  bcioabrt  blieb,  bic*  Q3olf  nie  ujicbcr  jurüdfinfen  lie^  in 
bai  Slenb  unb  ben  3ammer  »ergangener  ^age. 

^iefe  Cebre,  toelcbe  ujar  fte? 

„3^r  ©eutfc^en,"  lautete  jie,  „toerbet  ftolj  unb  »crtraut  auf 


ein  <2Bort  an  bic  ©cutfc^cn  329 

euc^  fclbft!"  „3^r  ^cutfc^cn,"  fogte  ba«  9Cßorf,  „lernt  entließ 
begreifen,  ba^  i^r  atte^  in  cuc^  felbft  befi^f,  h)a^  boju  angeton 
ift,  ein  Q3olf  felbftänbig  ju  ma^cn.  ®a§  i^r  ftarf  feib  unb 
mutig  »on  Ccibc,  Wit  irgcnbein  Q3olf  bcr  Srbe.  ©a^  (Sott  in 
eurer  6cc(e  ift,  t)a^  toiH  fagcn,  ba^  i^r  feinet  frembcn  Ce^r= 
meifter^  bcbürft,  ber  euc^  prcbigt  unb  fagt,  tt>ie  unb  tt)o  ibr  ju 
gc^en,  )x>a€  i^r  ju  tun  unb  nidjt  ju  tun  ^abt ;  toeil  euer  cigenciS 
Äeri  euc^  jeigt,  too  ba«  9Recbte  unb  n>o  ba^  6c^(ecl)te  ift. 
'3)arum  tut  enblic^  t>ai  alte  bcutfcbe  (Jrbübct  ob  unb  fürcbtet 
euc^  nic^t  mc^r!  93efinnt  cuc^  eurer  fetbft  unb  fürchtet  eud) 
nid)t  mcijr  öor  tO^cnfc^cn  unb  oor  ©efpenftcrn!  ^eil  i^r  cuc^ 
oor  <2JJenfc^en  gefürchtet  i)aht,  toaret  ibr  fc^üc^tern,  unb  toeil  i^r 
fc^üc^tern  morct,  ^ait  i^r  bcn  ^rcmben  umbu^tt,  i^n  über  eucb 
erhoben  unb  cu4>  ti>ie  5tnec^tc  öor  i^m  gebeugt,  ^eil  i^r  cuc^ 
öor  ©cfpenftcrn  gefürchtet,  ^obt  i^r  jcbem  Q^xtx^ali  in  eurer 
'SJJittc  geglaubt,  ber  euc^  ein  »er^errte^  93ilb  oon  eurem  Gelbft 
an  bie  QGÖanb  malte  unb  eucb  in  l»»^  O^ren  jeterte,  ba^  x\)v 
anber«  iperben  müßtet,  unb  toeil  i^r  auf  euc^  felbft  nic^t  t)cr= 
trautet,  \)aU  i\)v  bcm  fremben  'Pfaffen  (finla§  gegönnt  in  bai 
•iyilcr^eiligfte  eurer  Seele,  i)aht  feinem  unDcrftanbcnen  "^ßorte, 
gerabe  tocil  ibr  e^  nic^t  oerftanbet,  feinen  bunflen  ©cbräucben 
unb  '33efe|>len,  auc^  menn  fie  euc^  gegen  ben  innerftcn  9'^eriD  bc^ 
©efü^l«  gingen,  »illigcr  ge^orc|)t  at^  ber  b^iligcn  6timme  be^ 
alten  ©ottc«,  ber  in  bcr  6prac^e  be«  eigenen  Äerjeng  ju  cuc^ 
fprac^." 

'Sigmare!  ift  bal)in.  ©ro§e  'iO^änner  toerben  ben  '33ölfcrn 
immer  nur  auf  Seit  gclicl)en.  *3ßie  bie  QSölfer  jte  in  i^rer  6eele 
bett)a^rcn,  barauf  fommt  c^  on. 

iöobcn  bie  "Seutfc^en  ben  ^CJJann  in  fic^  lebenbig  erhalten, 
bcr  fie  ^Qt  le()rcn  n?oQcn,  [\d)  felbft  ju  n>ollcn? 

Äaben  fie  fein  <^ort  in  ftcl)  nac^iuirlcn  laffen,  bai  i()nen 
ba^  ^ürcbten  au«  ber  6cele  nc(>men  unb  ben  6tolj  bofür  hinein- 
pflonjen  tt>ollte? 

9^ein,  fonbern  [\t  lauern  unb  lauften  naci)  jcbem  *2ltcm» 
jugc,  ben  ein  fcinbfeliger  9^ac^bar  ^crüberbläft.  6ie  beugen  ft^ 
oor  jcbem  Äc^faplan,  ber  i^nen  „tai  ift  bcr  QßiQc  Q'^om«"  in 
bic  Obren  fcbreit,  obne  bie  ©egcnfrage  ju  toagen:  „93}a«  ift 
benn  bcr  ^ille  ^eutfcblanb«,  meine«  Q3atcrlanb«  ?" 

*3)arum,  tro^  alle«  öufjercn  ©lanjc«,  tro^bcm,  ba^  i6)  ()örc, 
lebe  unb  erfahre,  toie  ©eutfc^lonb  mcrfantil  unb  finanjicd  toäc^ft 
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unb  n>ä(^ft  unb  wäd^^t,  bin  ic^  ntc^t  glOdUc^.  ^enn  totxtvoUtx 
oU  ba«  ®olb  in  bcn  ioänbcn  ift  bcr  Qtalfi  in  ber  6ce(c,  unb 
bic  6ce(e  ber  ^cutfc|)cn,  »oie  fic  \)tutc  ift,  ift  o()nc  6ta(>(. 

®ro§e,  ungeheure,  bcn  Ccbcn^ncrt)  unfcrcr  9^ation  bcrü^rcnbc 
fragen  fmb  aufgcroQt  —  unb  toä^jrcnb  bic  '21ntn)orf  barauf  in 
jcbcm  normalen  beutf4)cn  ®emü(  unb  *23crftanb  Hipp  unb  Hat 
gefc^rieben  fte^t,  mopen  [\di)  jnjci  im  O^eic^^tage  bominierenbe 
Parteien,  Scntrum  unb  Gojialbemofratcn,  ba€  9ltd)t  an,  bic 
^ragc  nac^  i^rcr  allem  bcu([4>cn  ^mppnbcn  n>ibcrfprec^enbcn, 
olle  beutfc^cn  Sntcrcffen  fc^äbigenben  *2lrf  über  bcn  ^opf  bcr 
Ovation  ()iniDcg  ju  entfct)cibcn. 

(Jin  ^oit,  in  bem  fo  ttroai  möglich  ift,  bcfinbct  ftc^  in 
einem  'S'^otftanb.  Cin  Q}olf,  bai  fo  cttoa^  o^ne  einen  (Sturm 
ber  ^ntrüftung  erträgt,  ber  bic  Q3aterlanb^frct>lcr  ^inn)egfegt,  ift 
franti 

Oh  er  fic^  aeigen  rt)irb,  ber  6turm  bcr  (fntrüftung,  am 
^age  bcr  bcöorfte^cnben  ^a^l?  'iDJi^trauifc^c  Stimmen  gc^jen 
um.  <30^i§trauifc^c  Ringer  jeigen  auf  bcn  beutfc^cn  ^^ilifter. 
„Ölaubcn  6ie  ju  n^iffen,  ttjcn  er  ipä^lcn  loirb?  ®lauben  6ic, 
bo§  er  überhaupt  tt)ä^lcn  ipirb?" 

*2)er  beutfc^e  "^^ilifter,  ber  nicf)t  für  unb  nic^t  gegen  ift, 
bic  mübe,  jo^c,  let(>argifc^c  ^affc,  bic,  locnn  |»e  »on  bcn  eifernen 
liefern  eine«  ^i^mard  eine  Seitlang  jerfaut  unb  jcrmalmt  Sorben, 
immer  ioieber  fe^rt,  immer  U>icber  aUcÄ  erftidt,  tai  ift  ber  '5luc^, 
ber  auf  un^  laftet. 

Q3on  bcr  blutrünftigen  *5ouft  btt  6ojialbcmofratcn  in  ^ngft 
unb  6d?recfcn  gejagt,  fic^t  bcr  *p(>iliftcr  fic^  um,  too  finbc  id^ 
6c^u^?  ®a  ift  bic  'Polijei,  ba  ift  ber  ort^oboje  proteftantifc^e 
'prebiger,  aber  beffer  unb  mä^tiger  al^  beibe  ift  bcr  'pontifey, 
ber  römifc^e  Imperator  im  'pricftcrgetoanb.  60  flüdjtct  bai 
»erftörtc  beutfc^c  6c^af  ju  iljm.  Unb  fo  entfte^t  ein  3uftanb, 
ba§  ein  oon  ber  O^atur  jur  6elbft^errlic^feit  geborene^,  berufene« 
unb  au^gerüftetc«,  mäcbtigc«  Q3olf  fic^  bcfc^ü^cn,  gängeln  unb 
befeftigcn  lä^t  oon  einer  6c^ar  »on  ibc^faplänen,  in  benen  jeber 
©cbanfe,  jeber  3nftinft  bem  beutfc^en  ®enfen  unb  '5ül)lcn  ent- 
frcmbct  ift,  bic  in  jcbc*  '^mtv  auf  bem  ^rbcnrunbe  (jineinblafcn, 
bamit  bic  <5un!cn  ^cutfc^lanb  in«  ©cfic^t  fliegen. 

Gin  ^ag  ift  gemefen,  ein  bebcutung«»oUer,  bic  ^uflöfung 
be«  9?cid)«tage«. 

Gin  ibauc^  »on  neuem  Äoffcn  ge()t  fcitbem  burc^  bic  ioerjen. 
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bic  [\^  um  ©cutfc^lanb  forgcn.  Unfcrc  93tüber  brunfen  in  *2Ifrifa 
[oDten  toir  preisgeben  —  barauf  tarn  ti  ^inauS,  xoai  bic  ge-- 
nannten  beibcn  'Parteien  unS  jumutcfen.  ^ai  gc^t  gegen  bai 
beutfc^e  ®efü^(.  ^tnn  bai  ©cfü^l  in  i^m  toad)  loirb,  ipac^f 
bet  ^eutfc^c  ju  bcm  'SJienfc^en  auf,  öor  bem  ftc^  bcc  9'^ömer 
fcincrjeit  ocrfroc^,  tpeil  er  bcn  furor  teutonicus  fc^cute. 

6te^e  auf,  bcutfc^cS  Oefü^!  6fe^c  auf, 
beutf(^e6ecU!  90ßerbch)icberlebenbig,granifcne« 
QCßort  be#  granitenen  SOJanneS:  „^ir  <5)cutfc^en 
fürchten  (Sott  unb  fonft  nicmanb!" 


^crfönlic^e  (ii)xz  unt)  bereu  6c^u^ 

(1907) 

„®ut,  e«  mag  fein:  S^rc  befeelt  mic^,  öorjubringen.  ^enn 
aber  (Sljre  mid^  beim  QSorbringcn  entfeelt?  QQöie  bann?  5?ann 
6()re  ein  93ein  anfe^en?  9'^ein.  Ober  einen  5(rm?  9^ein. 
Ober  ben  ßc^mer^  einer  QBunbe  ftitten?  9^ein.  6^re  öerfte^t 
ftc^  alfo  nic^t  auf  (5()irurgic?  9'^ein.  QBaS  ift  G^re?  Sin 
Qöort.  '^ai  ftecft  in  bem  QKort  (f^re?  ^a«  ift  biefe  ß^re? 
£uft.  (5ine  feine  9'^ec^nung!  Q93cr  ^at  [\t^  €r,  ber  »ergangenen 
gjiitttooc^  ftarb.  ^ü^lt  er  fie?  9^ein.  Äört  er  fie?  9^ein! 
3ft  jte  alfo  nic^t  fühlbar?  ^ür  bic  ^oten  nic^t.  51ber  ItU  fic 
nic^t  tttoa  mit  ben  Ccbenben?  9^ein.  ^arum  nic^t?  ®ic 
•Serleumbung  gibt  cS  nic^t  ju.  3c^  mag  fie  alfo  nic^t.  Q\)vt 
ift  nic^t«  aU  ein  gematter  Gc^ilb  beim  Ccic^cnjug,  unb  fo  enbigt 
mein  Äatcc^iSmuS." 

tiefer  ^atcd)iSmu«  ift  ber  ^alftaffS,  bcn  6McfP«ore  in 
feinem  6c^aufpiel  „^önig  Äcinric^  ber  Q3iertc"  (*2I!t  V,  1.  6jcne) 
alfo  über  „(f^rc"  p^ilofopljiercn  lä§t.  Unb  nacfebcm  er  feinen 
Äate4)iSmu«  ju  Snbe  gebrac|>t  \)at,  cröingcn  bic  trompeten,  unb 
im  "Jelb  öon  6(>retoSbur^  ftürmen  bie  beibcn  Äcinric^c,  Äeinric^ 
^onmout^,  ber  ^rinj  oon  <2öale«,  unb  Äeinric^  ^erc^,  ge- 
nannt ber  ibci§fporn,  aufcinanber  loS,  beibe  nur  oon  bcm  einen 
unb  glcicben  ©ränge  bcfeelt,  Qfyxt  am  anbcren  ju  getoinnen, 
inbem  einer  ben  anbcren  im  Sioeilampf  erf4>lägt.  Unb  i6cinri(^> 
ber  Äei^fpom  fäQt  unter  ben  Äänben  be«  fünftigen  Äclbcnfönig« 
ibeinric^  be«  <5ünften. 
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'iflk,  folange  "SWenfc^cn  bcnfcn,  ®cU^rtc  fc^jrcibcn  unb 
5)ic^tet  biegten,  ift  ein  ungreifbarcr,  unmogborer  begriff,  tote 
„(^fyxt"  xbn  barffellf,  fo  meifter^jaft  ali  ein  „Imponderabile" 
cljarafteviftert  toorbcn  tt)ie  Ijier,  too  3ronie,  au«  bem  gj^unbe 
eine«  <5olftaff  rebenb,  oUc«  tai  aufführt,  toa«  „di^n"  r\\<5)t 
»ermag.  9^ie,  folonge  Äünftler  in  fünfflerifc^et  ©eftaltung 
^enfc^eninncre«  jur  fmufäüigen  ^arfteUung  bringen,  ift  ba«, 
toa«  C()re  ocrmag,  ift  bic  (Setodf,  mit  bcr  bicfc«  „Impondera- 
bile" auf  "SJ^cnfdjenfcetcn  toirft,  mächtiger  aur  '2lnf4)auung 
gebra^Jt  toorbcn  al«  \)kv,  too  ^nglanb«  jtoei  ^crrlic^ftc  Äelben, 
»on  6^rc  getrieben,  aufcinanber  (o^ge^n,  toeil  „jtoci  6terne 
nic^t  in  einer  6pl)äre  Greifen".  —  9^ic^t  jtoei  "SJJenfc^en,  fonbern 
jtoei  "SDJenfc^cnartcn  ftc^n  ftd)  gegenüber:  *5alftaff  i)ti^t  bic  eine, 
Äelnric^  <3)^onmout^  unb  iocinric^  ^erc^  bie  anbcre.  3ener  mag 
bic  G^re  nic^t,  toeil  ftc  leinen  QIrm,  fein  93ein  anfe^eu  lann; 
fie  ift  i^m  Cuft.  ®iefe  fe^en  um  G^re  Ceib  unb  Ceben  ein, 
toeil  fie  i^nen  me^r  al«  £eib  unb  Ceben,  toeil  fte  i^nen  olle«  ift. 
6l)a!cfpcarc  al«  ber  gro^e  '3)icl)tcr  fällt  feine  llrteile;  er  erjä^lt 
^otfad^cn  unb  übcrlä9t  bie  beurteilcnbc  Schlußfolgerung  un«. 
®ic  ^atfad)e,  bic  er  un«  \)\tv  erjä^lt,  ift  bie,  baß  C^re  in  ber 
6eele  eine«  ^a{\ta^,  b.  \).  eine«  Schuft«,  ein  lächerliche«  9^ic^t«, 
in  ber  6eele  eine«  iöeinric^,  b.  ^.  eine«  (jerrlic^cn  9)Janne«,  ber 
eintrieb  ju  felbftaufopfernber  ®rößc  ift. 

^ie  0cit)lufjfolgerung,  bie  ft^  barau«  ergibt,  erfc^eint  mir 
beutlid). 

<2lber  6l>afefpeare  ^at  im  fec^jc^nten  Sa^r^unbert  ge- 
fc^ricben;  feine  ^Infc^ouungen  unb  Cmpfinbungen  ftnb  nic^t 
mc^r  bic  unfrigen;  mö^t  toa^r?  9'^ur  merftoürbig,  ba^,  fo  oft 
fein  „^5nig  Äeinric^  ber  Q3iertc"  unb  in  bem  6tücf  bie  gc« 
fcl)ilberte  öjene  auf  ber  ^^ü^ne  crfcbcint,  bcr  Streit  um  bic 
(J^rc,  ber  barin  oer^anbelt  toirb,  un«  berührt,  al«  toäre  e«  eine 
Q3er()anblung  au«  unfercn  gcgcntoärtigcn  ^agen.  3ft  tai  nur 
bie  "SKac^t  bc«  großen  ©ic^ter«,  bie  c«  fertigbringt,  ba^  ein 
begriff,  ber  eigentlich  abgcftorben  in  un«  liegt,  fünftlicf)  noc^ 
einmal  ju  einem  6ci)einleben  crtoerft  toirb,  ungefähr  toie  ein 
galoaniftcrtcr  'Jrofc^fc^enfel,  bcr  noc^  einmal  aufpcft,  obgleich 
er  fc^on  längft  tot  ift?  6c^toerlic^;  benn  jicmlic^  ju  gleicher 
Seit  mit  6^afefpcare  (jaben  in  einem  anbcren  Canbe,  in  6ponien, 
anbcre  große  <5)ic^ter,  Cope  bc  93cga  unb  Galbcron,  gefc^ricben", 
in  beren  6tädcn  oftmal«  über  (f^re  gefproc^cn  unb  t>er^anbelt 
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toirb,  unb  bcr  (f^rbcgrijf  bicfcr  9'^omancn  —  bai  Iä§t  [\^  nic^t 
leugnen  —  ift  für  un^  eine  ahQttam  6a(^e,  mit  ber  unfer  ©e« 
fü^l  nic^t«  mc^r  gemein  \)at. 

qßa^  ergibt  fxd)  bar  au«?  ^a§  ba«  QDöort  „(f^re",  »pie  e« 
in  ©^afefpeare^,  bc^  germanif(^en  ^ic^tcr^,  'SBruff  loiber^allte, 
aüöf  in  unfercr  noc^  erflingcn  mu^,  au6)  in  un^  noc^  nic^t 
tot  fein  fann,  fonbem  eine  lebcnbige  ^a6)t  in  unferer  6eele 
bcbeuten  mu^. 

Unb  fo  ftc^t  eö:  (?^re,  n)ie  ber  germanifc^c  SOZenfc^  fte 
empfinbet,  ift  im  ©egenfa^  jur  ^luffaffung  bc^  tateinifci>--roma- 
nifc^cn,  für  bcn  fie  einen  fonöentionellen  "begriff  bebeutet,  eine 
6ad^c  be^  ©cfü^l^,  barum  fpre4>en  tt>ir  öon  „^^rgefü^l". 
^eil  aber  t>ai  ©efü^l  ba^  Clement  ift,  ou^  bem  fic^  alle^ 
Seelenleben  be^  ©ermanen  nä^rt,  unb  ipeil  ©efü^l  ha§  eigent- 
lich Unftcrblic^e  in  ber  germanifc^en  9^atur  ift,  fo  mu^  ein  93e-- 
tou^tfein,  t>ai  aui  bicfem  unfer en  Ccben^queU  ^eroorge^t,  ein 
*23eftonbteil  alle^  öbelften  unb  'Beften  fein,  bai  in  un^  ru^t, 
fo  mu9  c^  ettoa^  fein,  bo^  unfer  Snnere^  heiligt,  unb  barau^ 
ergibt  \\^  unß  bie  9^otn)cnbigfeit,  biefc^  Heiligtum  unfere« 
£ebcn^  nid)t  »eralten,  nic^t  oerfommen,  nic^t  un^  fortnehmen 
ju  laffen  burc^  9}^ä(^te,  bie  i^m  cntgegenftc^n,  fonbem  e^  in 
m\ß  feft  unb  aufrecht  ju  erholten  mit  allen  Gräften,  bie  uni  ju 
©ebote  fte^en. 

6^re  —  ß^rgcfü^l  —  au^  bem  ©efagtcn  folgt,  ba  ti  fic^ 
um  ein  llngreifbarcg,  llntt»ägbareg  ^anbelt,  U)ie  fc|>h)er  e^  fällt, 
beibe«  mit  fnappen  QBortcn  ju  befinicren.  (Jine  <5Ioinnie  ift 
G^rgefü|)l,  ein  ftetig  lobernbe«  *5cuer,  unb  unfere  6eele  ber 
•^lltar,  auf  bem  bai  ^euer  brennt.  Gin  unfer  ganje^  6ein 
unb  QQöefen  bur4)bringenbe^  '33ctt)u^tfein,  ba^  ti  neben  ben  ge« 
fc^riebcncn  ©efe(?cn  bc^  ©cfc^buc^e«  unb  bti  menfcf)li(^en  "^Jer« 
fe^r^  ein  ungefc^riebene*  ©efe^  gibt,  bem  tt)ir  un^  ganj  fo 
unn>eigerli(^  5u  beugen  ^aben  )t>ie  jenen.  3n  unferm  eigenen 
Snnern  ift  e^,  biefe^  ungefc^riebene  ©cfe^,  un«  angeerbt  mit 
unferem  germanifc^cn  93lut;  ber  9Ri(^ter,  ber  au^  i^m  l)erau^ 
ba«  Urteil  finbct,  ift  unfer  eigene«  3(^;  »oir  felbft  fmb  9lic^ter 
über  un«  felbft. 

Gin  in  bcr  (»""l««^' körperlichen  "^Gßclt  abfolut  nic^t  tt)a()r» 
nc()mbare«,  nur  in  unfercr  ^orftellung  oor^anbene«  Gtn>a*,  ba* 
ift  G^re.  ^alftaff  lac^t  bei  bem  ©cbanfen,  ba^  er  ftc^>  »on  einer 
QSorftcUung  ben  QCÖeg  foU  öorfc^>reiben  laffen;  ober  auc^  toer  lein 
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<5oIftQff  ift,  fü^lt  bie  ungeheure  ©(^loicrigfeif,  bie  börln  liegt, 
bcn  ®cbo(cn  einer  [olc^en  ju  folgen.  <J)enn  furc()(bar  f4>tt?er  ift 
e«  für  ben  "SJ^cnfc^^en,  ol?ne  einen  93uc^)ftaben,  ber  i^m  Ö'^ic^fung, 
o^ne  eine  Qlutorität,  bie  i()m  Aalt  gibt,  fic^  fclbft  ju  befc|)ligen, 
genjifferma^en  fein  eigener  ©Ott  ju  fein. 

G«  ^at  Seiten  in  ber  (Sefc^ic^te  gegeben,  Jdo  bem  ?Wenf4>en 
biefc  Aufgabe  erleichtert  h)urbc.  ©a*  n)aren  bie,  too  ungeheure 
*23en?egungcn  über  bie  'JBelt  hereinbrachen,  bie  bem  einzelnen 
nic^)t  '3)kcl)t  noc^  Seit  liefen,  fein  Seelenleben  nac^  eigenem 
^rmeffen  ju  geftalten  unb  ju  führen,  fonbem  i^n  jtoangen,  mit 
oll  feinem  CDenfen  unb  Cmpfinben  an  ber  93eiDegung  teilzunehmen, 
inbem  er  bafür  eintrat  ober  bagegen.  6olc^e  Seiten  tt)aren  bie 
ber  gro9en  ®lauben^umn>anblungen,  ber  llmmäljungen,  bie  ficf) 
Q'xetDolutionen  nennen,  ber  großen  Kriege,  in  benen  Q3ölfer  für 
i^re  ^Nationalität  oufftanben.  ^iefe  Seiten  loaren  öom  ©ebanfen 
beljerrfc^t,  oom  ©ebanfen,  ber  fo  mäd>tig  in  bie  (frfc^einung 
trat,  td^  fogar  in  ben  SWaffen  baß  ®cfü^l  für  bie  ©eioalt 
einer  Q3orfteQung,  einer  3bce,  für  baß  3beale  ern>ac^tc.  6olc^e 
Seiten  tparen  bie  ^t\U  unb  "jeiertage  in  ber  Gnttoicflung  ber 
gjJenfc^^eit. 

<5eft-  unb  <5eiertage  aber  »ergeben  rafcf).  ^uf  einen  '^tkt' 
tag  in  ber  ^oc^e  Jommen  fecljö  QKoc^entage.  (fin  breitere« 
unb  jät)cre«  ®afcin  ali  ber  Feiertag  \)at  ber  "SlUtag.  5lUtag«-- 
gefmnung  aber  blirft  nic^t  (jinauf,  fonbern  hinunter,  fliegt  nic^t 
jum  Äimmel,  fonbern  friec^t  an  ber  Grbe.  ^lltag«gefinnung 
ift  tai  ®emeine.  ^arum,  toelje  bem  Q3olf,  in  bem  nur  noc() 
Öllltag^geftnnung  ^errfc^t!  Unb  wt^t  bem  einzelnen,  ber  baoon 
fatt  tt>irb. 

3n  einer  Seit  nun,  too  fein  ®ebon!enfturm  bie  <3J?enfc^^eit 
emporträgt,  too  fein  gro^e«  religiöfe«  ®efä^l  ben  6eelen  ber 
^enfc^en  ^ilft,  über  bcn  Sammer  ber  ^Illtäglic^feit  in«  Gmige 
ju  blidcn,  ipo  finbet  fic^  bie  'xOkc^t,  unb  tpelc^e  ift  e«,  bie  ben 
<2Dienfcl)cn  baoor  belpa^rt,  im  gemein  SONatcriellen  unterjuge^en, 
unb  bie  i^m  oerfünbet,  ha^  e«  «Singe  gibt,  bie  man  nicijt  mit 
Äänben  greifen,  nic^t  mit  klugen  feljen  fann,  unb  bie  tro^bem 
®üter  barfteUcn,  ®üter  oon  unbcred^enbarem  ÖSJert,  hjeil  fie  un« 
empfänglich)  erhalten  für  gro^e  ömpfinbungcn  unb  im  Sufammen- 
^ang  erl)alten  mit  bem  ®eift,  bem  (Jrnöljrer  alle«  (Sein«?  6ie 
pnbct  [xd)  bü,  biefc  <3Kac^t,  unb  e«  ift  baß,  toooon  ipir  l>ier 
fprec^>en,  C^re  unb  C^rgefü^l. 
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C^re,  tt>ie  ic^  di  germonif^jec  'SKenfc^  fie  fü^Ce  unb  »er» 
f(e^e,  ift  olfo  nic^f  ein  nad)  gefeUfc^aftUc^em  Öbcrcinlommen 
fcffgclcgfer,  loa«  man  fo  nennt,  fonoentioneUer  *23cgriff,  nic^f  ein 
beftimmten  6t5nbcn  unb  93eruf«arten  getoiffermo^en  tt>ie  ein 
9\od  nn^aftcnbcr  G^araftcr,  C^rc  ift  t)ai  jebcm  einjenen  innc» 
tPD^nenbc,  i^m  im  'Slut  geborene  bctDu^te  (Scfü^l,  ba§  er  cU 
•SWenf^  oerantlportlic^  ift  für  fein  ®enfcn  unb  5:un,  öcront« 
toortlic^  für  ji^  felbft,  öor  fic^  fctbft;  ba^  in  feinem  3nnern 
ein  6piegel  ift,  öor  bem  feine  6(^minfe  ftanb()ält  unb  lein  ge« 
färbte«  Äaar,  ein  9^i^ter,  beffcn  Urteil,  loenn  e«  öcrbammt, 
eine  bcrartige  Q3erbammung  bebeutet,  t>a^  nidjt  ber  Sufpruc^ 
einer  ganjen  QQöelt  bagegcn  ^ilft,  loenn  e«  freifprid^t,  eine  ber« 
ortige  9Reinigung  bebeutet,  t>a^  ni^t  ber  öon  ber  ganjen  'Jöelt 
auf  un«  geworfene  64)mu^  ju  befledfen  öermag. 

um  ein  fotc^c«  93cn)u§tfein,  eine  (5^re,  U)ie  biefe  ^luffaffung 
r»c  fc^ilbert,  in  ftc^  ju  tragen,  baju,  bai  begreift  ft^,  mu^  bai 
^enfc^eninnere  au^gebilbet  unb  enttoicfeU  iperben;  benn  e«  ift 
ein  Snjjalt,  ber  ein  ftäblcrne«  ®efä§  »erlangt,  um  \\)n  ju  bergen, 
^a  aber,  tt)o  folc^c  (f ^rc  in  einer  "SJJenfc^enfeelc  loo^nt,  ba  tnU 
fte^t  ber  ebe(t\)pu«  ber  <3}Zenfc^^eit:  ber  ftolje  'SJ^enfc^,  bie  felbft- 
^errlic^e  3nbioibualität. 

liefen  '30^enfc^()eit«t^pu«  in  feinem  jungen  9^ac^U)uc^«  ju 
enth)idc(n,  burc^  Ce^re  unb  6c^ute  mit  aller  Sorgfalt  unb  ^n- 
ftrengung  ^eranjujü^Jten,  bai  ift  meine«  örac^tcn«  bie  erfte, 
oberfte,  tt)i4>tigfle  Aufgabe  bc«  <ota<xtß.  €ine  9'^ation,  in  ber 
biefer  ^^pu«  ocrlümmert  unb  erlifc^t,  ift  bem  '^O^aragmu«  »er» 
fdjrieben,  unb  feine  'zfflad^t  ber  €rbe  ^ilft  i^r  bat>or,  ba^  fie 
abftirbt  unb  jum  Teufel  gcl)t.  ®a«  fotlten  meiner  "Slnfic^t  ua6) 
te)ir  ®eutf4>e  un«  ganj  befonber«  gefagt  fein  laffen. 

Cin  ©cfü^l,  ein  inftinftiüe«  tocnigften«,  »on  bem  OBcrtbeft^, 
ben  „C^rc"  für  bie  <3Kenfd)()cit  barftellt,  lebt  in  allen.  ®a^er 
bie  untoillfürlic^e  *5tage:  „95k«  fann  man  tun,  um  fie  »ot 
Angriff  ju  »oa^ren?    ^ie  fc^ü^t  man  bie  6^re?" 

Gin  "Slicf  auf  bai  eben  ©efagte  mu^  ju  ber  (Srfenntni« 
führen,  ba^  bie  "JraQC,  tpenn  fte  in  biefer  "2lrt  geftellt  loirb, 
folfd)  geftellt  toirb.  Cljre,  al«  ba«  ^llerinnerlic^fte  be«  ^SKenfc^en» 
innem,  ift  abfolut  unjugänglid)  für  jeben  T>rauf}enftcfjcnben. 
9^ur  ein  einielncr  fann  bie  G^re  eine«  ^O^enfc^cn  loirllic^  an- 
greifen, tpirfli(^  fc^äbigcn,  eben  ber  9)^enfc^  felbft.  QBel4)er 
<5tembe   fann    mein   ^etpu^tfein    beeinträchtigen?    Q^Jenn   mein 
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93ett)u§tfcin  m\6)  rein  fpric^t,  fo  mag  eine  gonjc  *2D^cufe  oon 
Cüftercrn  unb  Q3crlcumbcrn  gegen  mid)  lo^fc^reicn  —  i^  barf, 
xd)  iDcrbc  fie  »erachten,  unb  Q3cra4)(ung  fc^tt)cigt.  2ln  bcm 
S02a^e,  lüie  jcnmnb  fc^mcigcnb  ju  t)crad)tcn  Dcrmag,  erfcnne  ic^ 
tai  9Jia§  oon  Qtol^,  bai  in  i^m  if(,  unb  baran  ipiebcr  feinen 
'^Oöert.  ilingcfc^rt  —  lucnn  niemanb  mi4>  angreift,  lein  'SJiunb 
ftc^  gegen  mic^>  auftut  unb  ber  9\ic^ter  in  meinem  3nnern,  bie 
(5^re,  mic^  »erurtciit,  fo  bin  ic^  verloren.  ^Ifle  ^age  lefen  ioir 
in  ben  Seitungen  oon  6elbftmorben,  bie  niemanb  ju  erflären 
n)ei§.  ^ße  m5glid)en  Crflärungen  loerben  gcfu(^t:  Äranffjeit, 
plö^li^  au^gebrod)cner  ^rrfmu  —  noc^  eine  anbere  Crflärung 
gibt  e^:  bcr  9^id^ter  ba  brinnen,  ber  bie  0inge  fennt,  bie 
brausen  niemanb  fcnnt,  ber  furchtbare  9Ric|)ter,  bie  (5()re,  Ifat 
gerufen,  ^at  verurteilt,  unb  ber  Q3erurtei(te  \)(it  verborgene  ^at 
gefüjjnt. 

^ber  toenn  e^  auc^  ipa^r  ift,  ha^  bie  (5()re  on  ftc^  »on 
niemanb  ba  brausen  angegriffen  tocrben  fann,  gegen  niemanb 
6^u^e§  bebarf,  fo  ift  e«  boc^  ebenfo  unleugbar  loa^r,  ba^  Wiv 
alle  ^age,  alle  6tunben  tt)ütenbe,  ge^offtge  Angriffe  gegen  bie 
gerichtet  fe^en,  in  beren  3nnern  man  ba^  Q3or^anbcnfcin  von 
(F^rc  unb  (S|)rgcfü^l  orgloö^nt.  Sic  ftnb  nic^t  au^gcftorben  in 
ber  9©elt,  bie  ^alflaff«;  im  ©egenteil,  vermöge  bcr  viel  ftärfcren 
Scugunggfraft  allen  nieberen  ®ciücl()t*  gegenüber  ben  cblen  ^rten 
ftnb  [xt  auc^  ^eute  noc^>  viel  ^a^lreic^er  aU  bie  9^ac^fommenfc()aft 
eine^  Äcinric^  9)?onmout^  unb  ^crc^).  Solange  bie  Grbc  fte()t, 
ivirb  aber  bcr  3toiefpalt  flaffen  jtvifc^cn  ^alftaff^art  unb  Äein- 
ric^^art.  *3)cr  licberlic^e  ^rinj  iöcinj  fonnte  i^m  gefallen,  bem 
(Sir  3o^n,  n>eil  er  Q3ornc^me^  gemein  unb  ju  feineegleictjen 
iverben  fa^;  ben  ^elben^jaften  ^önig  Äeinric^,  ber  au«  bem 
tvüften  3ungen  l)erau«n?äci)ft,  verfielt  unb  begreift  er  nic^t  me^r. 
^Hem  aber,  xv>a€  er  nici)t  begreift,  ift  "Jalftaff  inftinftiv  ein  ^cinb, 
tai  ver^5^nt  unb  verunglimpft  er.  6ir  '^Kalter  '^Slunt,  ber  ficb 
bei  6()rcJv«bun)  für  feinen  Ä^bnig  totfc^lagen  lä§t,  vert)öt>nt  er 
ioegen  feiner  „grinfenben  (f^re",  ^ercp,  ben  toten  ioelben,  fti4>t 
er  noc^  einmal  in«  "^Bein. 

Unb  ^eute?  3n  unferer  belabenten  Seit?  93rau(t>en  toir 
nac^  benen  ^u  fuc^cn,  benen  ba«  felbft^crrli4>e  3nbivibuum, 
ber  ftolje  9!}ienfc^,  benen  alle«  ioclben()afte  ein  ®orn  im  2luge 
unb  ein  ©reuel  ift?  <5)er  ioumor  ^ölftaff«  fe^lt,  feine  ©alle 
aber   ift   überreichlich)  ba.     ®iefe  93e»oe9ungen,   bie  ^alb  unter- 
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irbifc^  unfer  unfcrer  3cif  bö^ingc^cn,  nur  oon  3tit  ju  Seif  in 
grellen  6tic^fiammcn  auffc^ic^enb,  bicfc  onfimonarc^ifc^e,  biefe 
antimilitariftifc^c,  man  blidc  i^ncn  boc^  in^  iocrj:  finb  zi  ttjirl- 
lic^  nur  ^ett)cgungcn  gegen  6inri(^(ungcn  unb  Snftitufionen? 
'ifltin,  ti  ift  ber  bumpfc  Jöa^  ber  'SO'^affe  gegen  aUti,  Xoai  über» 
ragenbe  Snbioibualifof  ^ci^t 

^er  baß  nid^t  glauben  mü,  ber  fe^e  fic^  an,  toic  ber 
namlic^c  ioa§  gegen  jcben  auffc^ie^t,  ber  bi^^er  ber  breiten 
'3}Jaffe  angehört  l)<xt  unb  nun  t>ai  Sicupt  barüber  cr|>ebt  unb 
i^r  nid)t  me|)r  ange|)ören  toiü,  ber  nic^f  mc^r  nur  ^eftanbfeil 
ber  9D'iaffe,  fonbern  Sinsclnjefen  fein,  ni^f  me^r  ben  öon  ber 
9}Jaffe  bifficrfen,  fonbern  ben  in  feinem  Snnern  ungefc^ricbcn 
oor^anbenen  ®cfe^en,  feinem  inbioibucUen  S^rgefü^l,  folgen  »iH. 
0enn  tocnn  ic^  oben  gefagf  ^abe,  ha^  ^^re  n\d)t  ein  einem 
beftimmten  6tanbe  ober  'Seruf  an^aftenbcr  befonberer  ß^arafter 
fei,  fo  brauche  ic^  ^ier  nic^t  toeifer  ou^jufü^ren,  ba^  (J^re  unb 
^^rgefü^l,  unabhängig  oon  Staub  unb  9?ang  unb  QBürbe,  in 
bem  gcfcnfc^af(lid[>  Ce^ten  fo  gut  ipo^nen  (ann  toie  in  bem  ge« 
fcQfc^aftltc^  erftcn. 

'iflun  alfo  bie  praffifc^e  "^tage :  fott  biefen  Angriffen  be^^alb, 
toeil  fte  ja  bie  toirfticbe  G^re  ber  angegriffenen  nic^t  treffen 
fönnen,  nur  mit  ber  ftummen  'SJaffe  be^  6tolje^,  mit  fc^n)ei» 
genber  QScrac^fung  begegnet  tocrben?  "^rahifc^je  "Etagen  muffen 
prahifc^  bcanftportet  njcrbcn,  benn  toir  leben  in  einer  praftifd^en 
^clt.  ®arum  ift  meine  '2IntlDort  bie,  ba^  eine  folc^e  "^O^et^obe 
t>it  benfbar  oerfe^ltefte  loäre.  ®iefe  Eingriffe  rid^ten  fi^  nic^t 
gegen  bie  Sinjelperfönlidjfciten  aU  folc^e,  fonbern  bie  ßinjel- 
pcrfbnlic^feiten  luerben  angegriffen,  tt)eil  bie  <D)Jaffe  in  i|)nen 
Q3crtrctcr  eine^  \\)x  inffinffio  fcinblic^en  '^rinjip«,  be^  inbioibua- 
liftifc^cn,  erfennt.  3)er  tcrroriftifc^e  Äampf,  ber  ^eute  mit  Äe^e 
unb  Ö3crlcumbung  geführt  loirb,  i)at  ein  furchtbar  bemühte«  Siel : 
er  toill  bie  ftolje  ^erfönlic^feit  befcitigen,  in  ber  er  ben  tragenben 
93üßen  in  unferem  heutigen  <otaatß'  unb  9}Zenfd)^cit*gcbäube 
erblidf.  'Jßirb  biefe^  Siel  erreidjt,  toxxb  ber  CbcUppu^  ber 
SOi^cnfcb^eit  ücrnid)tet,  bann  ift  e«,  meiner  ticfften  Überjeugung 
na4>,  mit  bem,  )3>ai  mir  unfere  5$ultur  nennen,  ju  6nbe. 

3c^  ifaht  oben  oon  Seiten  gefproc^en,  in  benen  e«  für  ben 
einzelnen  o^ne  n)eiterc«  jur  ^flicl)t  iourbe,  Stellung  ju  nehmen 
au  ber  ^etregung,  bie  in  ber  Seit  bie  ^öelt  burc^brauffe.  ^Bir 
finb  ^eutigentag«  nit^t  mt^v  toeit  oon  folc^en  QJer^ltniffen  ent- 
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fcrnt.  G«  fte^f  m6)t  me^r  in  bcr  QKinfüt  hti  einzelnen,  »er« 
teumberifc^e  ^ränfungen  Dorne^m  ^u  ignorieren,  e^  n)irb  oon 
6tunbe  ju  (5tunbe  me()r  jur  nationalen  ^flic^t,  i^nen  entgegen» 
antreten.  <Denn  toir  bürfen  un^  nic^t  länger  oertje^Icn,  ba^  toir 
in  ^cutfd)lanb  unter  einer  ^rt  oon  geiftiger  ©euc^e,  einem 
Pilat^ä)'  unb  Q3erUumbung«ficber  teiben,  bcm  ein  (5nbe  gemacht 
toerben  mu^,  toenn  e«  unfere  Q3olf«[eele  nic^t  in  ber  "Jöurjel 
öcrgiffen  foU.  93}clc<>e  Qßaffen  ftc^en  bcm  Eingegriffenen  ju 
(Scbote?  <3)a«  ®efe^  unb  bie  6clbft^ilfc.  ®a«  ©efe^,  t>ai 
burc^  bcn  "SO^unb  bc«  9?ic^ter«  fprici>t,  fann  6ü()ne  fc^affen, 
fc^afft  fic  aber  nic^t  immer  unb  nic^t  immer  in  gcnügcnbem 
9J^a§,  benn  unfere  ®efe^e  ftrafen  93eleibigung  ju  gelinbe. 
Häufung  unb  ^eleibigung  ftnb  ©inge  ^öc^ft  pcrfönlic^er  9^otur; 
ipie  tief  ba^  Geclengemebe  bc«  ©cfränften  burc^  bie  <23eleibigung 
»erlebt  ift,  bai  ganj  ju  beurteilen,  ift  eigentlich  fein  9Ri4)ter 
imftanbe.  Cr  urteilt  über  eine  foltgemorbene  QBunbe;  in  bem 
(Sefränften  aber  ipü^lt  ber  ^ei§e  erfte  ^ugenblic!,  ali  ber  6c^lag 
empfunben  n)urbe.  "^Begreiflich  ba\)tv  unb  tief  in  unferem  ger- 
manifc^en  Cmpfinben  begrünbet,  ba^  ber  93cleibigte,  toenn 
irgenb  möglich,  ftc^  mit  eigener  ®etoalt  6ü^ne  ju  »crfc^affen 
fuc^t.  3n  gcJoiffen  Cänbem  lauft  er  fic^  ju  bem  Stped  eine 
Äunbcpeitfc()e  ober  einen  ^tr>olt>tx,  lauert  bem  "Scleibiger  irgenb» 
h>o  auf  unb  ^aut  ober  fc^ie§t  i()n  nieber.  0a«  beutfc^e  3;empe» 
rament  »erfährt  ru()iger  unb  georbneter;  e*  forbert  ben  (Segner 
)um  <^uell. 

QOßer  ^eutc,  inbem  er  biefe«  QOßort  auc^  nur  in  ben  'SJ^unb 
nimmt,  nic^t  fogleic^  in  ein  Camento  au^bric^t,  gerät  in  ®efa^>r, 
ba^  er  für  einen  mittelalterlichen  *23arbarcn,  für  einen  QJerteibiger 
oon  "SO^orb  unb  ^otf^lag  ausgegeben  mirb. 

Sujugcftc^en  ift  natürlich,  ba^  e«  für  unfer  93etou§tfein 
ttwai  anbcrc«  al§  öor  jmei^unbert,  oiclleic^t  auc^  noc^  oor 
^unbert  3a|)rcn  bebeutet,  einen  ^D^enfc^en  ju  töten.  '2lbcr  man 
i)5re  enblic^  mit  bcr  ^cuc^lerifcben  ilnma()r^eit  auf,  einen  ^ann, 
ber  bem  (Segner  mit  ber  Qßaffe  entgegentritt,  inbem  er  ftc^ 
glcict>äcitig  unter  ganj  gleichen  ^cbingungcn  bcffen  QBaffe  preis» 
gibt,  einen  <3J^5rber  ober  ^otfc^läger  ju  nennen.  QSßir  ©cutfc^e, 
beren  ^Itoorbere  im  gerichtlichen  3ft>cifampf  etioaS  Äeilige«, 
ein  ®otteSgeric^f  erblichen,  finb  h)ir  benn  »irflic^  fo  oon  unferer 
©tammeSnatur  abgelommen,  fo  be!abent  gcn)orbcn,  ba§  mir  gar 
nic^t  merfen,  toie  biefe«  au«  ber  breiten  SKaffc  gegen  bai  ®uefl 
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fic^  cr^ebcnbe  ®c|)cul  au^  eben  ber  *23en)cgung  f)tvm^vt,  bie  i(^ 
oben  gefcnnäeicf)net  ^aht,  bcr  [(glimmen,  au«  ber  feinbfcUgen 
^etoegung  gegen  alleg  ibclben^affe,  ^ann^aftt  unb  6tolje? 

3(f>  bin  je^t  62  Sa^re  alt.  3n  biefen  62  Sauren  \)aht  xd) 
manchen  *3D?ann  fennen  gelernt,  ber  einem  ®egner  im  Stoeüam^jf 
gegcnübergeftanben  l)at,  3n  biefen  62  3a|)ren  ^abc  ic^  erfafjren, 
t>a^  biefe  'Si'Jänner,  toenn  man  fie  ni4>t  angreift,  unenbUc^  öiel 
gütiger,  milber  gegen  i^re  "SRitmenfc^en,  unenblic^  öiel  toeiter 
baoon  entfernt  toarcn,  i^ren  9'Zebenmenfci^en  o^ne  Q3eranlaffung 
toel)e  ju  tun  aii  jene,  bie  feinen  "Slugenblid  93eben!en  trugen, 
i^ren  "SJ^itmenfc^en  burc^  giftige«  ^ort  bi«  in«  ^axt  ju  oer» 
le^en,  unb  bie  nac^^er  „au«  ^eiliger  6c^eu  t)or  bem  ßeben  be« 
9'^äc^ften"  ben  Sioeifampf  »ertpeigerten. 


^jömftjeme  *33iörnfon,  ber  ©ramatifer 

einige  ©cbanfcn    (1907) 

'5)a«  fmb  nun  balb  fünfunbbrei^ig  3a^re  ^er^).  3(^  lebte 
bamal«  in  ^an!furt  an  ber  Ober.  <5ronffurt  an  ber  Ober  ift 
feine  gro^e,  feine  f leine,  e«  ift  eine  'lO'Jittelftabt,  eine  preu§if(^e 
•^Beamten-  unb  "iKilitärftabt.  3u  ben  Beamten  gehörte  i4>  au^; 
ic^  toor  9Refcrenbar  am  ^rei«geri4)t.  QBenn  ic^  mit  ben  "Elften 
fertig  toar,  bcfc^äftigte  i(^  mic^  bamit,  meinen  <5an^ilicnange^örigen 
6orge  ju  machen,  inbem  ic^  (Sebic^te  f(^rieb.  £lnb  tocil  ic^  biefer 
9'^eigung  nic^t  tt)iberfte^en  fonntc,  ging  ic^  faft  alle  "iHbenbe  in« 
^bcater,  um  mir  Anregung  ju  ^olen.  ®ie  2lnregung  aber  toax 
nur  mä^ig,  in  bem  ^|>eater  tourbe  ni^t  allju  gut  gefpielt,  unb 
tai,  toa«  gefpielt  tourbe,  tpar  no^  tt>cniger  gut.  QBa«  belam 
man  au4>  bamal«,  unmittelbar  nac^  0cutfc^lanb«  ^ieberauf- 
gange,  auf  beutfc^en  93ü^nen  ju  fe^n.  Überfe^ungen  oon  fran- 
jdftfcben  G()ebruc^«bramen ;  Qtüdt  öon  beutfc^en  ^erfaffem,  bie 
ben  ^üujofcn  nac^madjten;  bajn)ifd)en  ()ier  unb  bc  ein  brama» 
tifierter  9Roman  oon  ber  "^Sirc^  • '^Pf eiff er ,  ber  bie  t^catralif4)e 
<5amilienfoft  barfteUte.  ilnb  mitten  in  all  biefer  ^rioolität,  93a- 
nalität,  bie  tt>ie  ein  erbärmlicher  99}iber^aU  au«  ber  bramatifc^en 


')  ®er  ^uffa^  warb  auf  QJeranlaffung  be«  iberau«gcbcc«  bc« 
„gjJära*  ju  93jörnfon«  75.  ®cburf«tag  —  8.  5?cjembcr  1907  —  ge- 
fc^rieben.    <a.  b.  Ä. 
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^crfftaft  ©cutfc^lanb*  ouf  bcn  c^>crncn  ©locfcnfon  antwortete, 
mit  bcm  bic  Oißeltgefc^ic^tc  über  bic  (5rbe  gef4>rittcn  toar,  lai 
iö)  an  einem  QSJinterlage,  am  ^bcatcrjettcl  angclünbigt:  „(Sin 
<5aniffemcnt,  6c^aufpiel  in  oier  Elften  »on  93jömftjerne  "Siömfon". 

0cn  9^amen  i)attt  xd)  noc^  nic^t  ge()ört;  unb  er  Hang  fo 
feltfam,  fo  frcmb.     ©a^  6tücl  mu§te   ic^  fc^n,  unb  ic^  fa^'*. 

^m  ^benb  nac^  bcr  "Sorfteöung  toar  \6)  mit  meinen  Rei- 
ben alten  "Jreunbcn  jufammen,  mit  benen  xd)  fo  jiemlic^  oDe 
^benbe  jufammen  loar,  bem  ll^jrmac^er  2Iboip^  ^oljer,  bem 
lüunbcrfamen,  unbe^ilflic^en  93^ann,  in  bem  tief,  tief  verborgen 
ein  5?ünftler  ftecfte,  unb  bem  ©oftor  6tange,  ber  ein  ®eUbrtcr 
^attt  toerben  h)oUen,  ftaft  beffcn  aber,  iocil  ^pilcp^c  bajtt)ifc^cn 
trat,  nur  ein  ocrborbcner  ©ele^rtcr  unb  93ureauoorfte^er  am 
Ärei^geri^t  getoorbcn  h)ar,  unb  bie  nun  beibc  lange  tot  finb. 
^'xt  benen  alfo  fa§  ic^,  nac^bem  toir  bai  „•Jotliffement''  gcfe^en 
Ratten  —  benn  bie  beibcn  gingen  auc^  fo  jicmli4>  jeben  ^benb 
ing  ^^eater  —  jufammcn,  unb  icb  erinnere  mic^,  toie  alle  brci 
merltpürbig  ftiH  unb  f cbtpeigfam  iparen.  QBarum  ?  —  ^eil  toir 
bo^  ®efü|)l  »on  SO^enfc^cn  Ratten,  bie  oon  einem  Srlebniffe 
lommen,  einem  neuartigen,  großen.  2ll^bonn,  nacb  langem 
Gc^toeigen,  fagtc  bcr  Hbrmac^er  ^bolp^  "SSaljer:  „93j5rnfticrne 
Q3)ömfon  —  loa^  ift  benn  t>ai  nur  für  ein  ßanb^mann  — ?" 
'Ißorauf  ber  gelehrte  ^oftor  Stange,  bcr  ftcb  immer  oerpflicbtet 
füllte,  llntcnntni^  fc^arf  ju  rügen,  „aber  5lbolpb"  fagte  —  unb 
er  fagtc  c^  oorlPurfgooH  —  „^aft  bu  benn  ni4>t  gelefen,  ta^ 
hai  6tüd  au^  bcm  9'iorn)egifcben  unb  ba§  e^  ein  S^ortoeger 
ift?"  £lnb  nacbbcm  er  biefc  9^üge  erhalten  \)attt,  fcnfle  mein 
alter  *5rcunb,  bcr  li()rmacbcr,  feinen  großen  ^opf  unb  fagtc, 
n)iebcr  nac^  längerem  Scbtoeigcn:  „^ai  muffen  mcrttt?ürbige 
9)Jenfc^cn  fein,  biefc  O^orttjcgcr." 

3n  bcr  'ifla<i)t  tarn  icb  nac^  ioau*.  '^txrx  Siaui  log  an 
bcr  Ober;  bic^t  am  'SSolltocrf.  ilnmittclbar  unter  meinen  <5cn-- 
ftern  ging  ber  6trom  unb  bcr  ßtrom  ging  mit  treibenbem  (Ji^. 
^0^  tt>ar  ein  büftere«,  getoaltigc*  93ilb.  Unb  inbem  ic^>  in 
bie^  gewaltige  ^ilb  bi"öu^fa^  —  toic  tarn  ti  nur?  —  n>ar 
plö^licb  allc^  tt)icber  Icbcnbig  oor  mir,  xoai  icb  bcn  2lbcnb  im 
^^catcr  gefeben,  gebort,  erlebt  ^attc,  haß  mäcbtigc  6tüdt,  bic 
neue  993elt ;  fo  Icbcnbig,  ali  toäre  ba  cttoa^  innerlicb  Q^cripanbtc* 
gett>efcn  3tt)ifcbcn  bcm  bumpfen  OctiJn  bcr  fracbcnbcn  GcboUcn, 
bic   ftrombinuntcr   bcm   uncnblicben   'DJJecr   entgegentrieben,   unb 
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bcr  Seclcnfprac^c  tiefe«  6tüd«,  in  bem  ftc^  bie  9]'lenf(^en  an« 
cinanbcr  gerieben  Ratten,  toic  ba  brausen  bai  flirrenbc  (fi«  fic^ 
rieb,  unb  über  bem  ftc^  fc^lie§Ii(^  boc^  tt)3>ai  auftat,  toxt  ein 
ftiüe«,  (jeilige«  (Sebief,  in  bem  ftc^  bie  ßcibenfc^aften  beruhigten, 
bie  Kämpfer  »erfö^nten:  bai  gro^e  9'^eic^  ber  unenbUc^en  ®c= 
rec^tigJeit.  "Jöie  ^afte  er  gefagt,  ber  Xl^rmac^er  93aljer:  „'^ai 
muffen  mcrftpürbige  'Sö^enfc^en  fein,  bicfe  9^orn)eger."  3n  i^m 
flerfte  ein  ^ünftler,  ber  nur  fpärlii^  ju  fprec^en,  aber  tief  ju 
füllen  tt)u§te;  borum  ^attt  er  bai  9^ec^te  getroffen.  9}^erf« 
toürbige  'JD'Jenfc^en,  unb  ber  merJwürbigfte  oon  i^nen,  ber  tpunber« 
barftc  oicUcic^t,  biefcr  93j5rnftieme  ^jömfon,  biefer  "SO^ann,  biefet 
'5)i(i^ter,  beffen  Qßer!  ba  an  mir  oorübergefc^ritten  n>ar,  unb  in- 
bem  e«  oorüberfc^ritt,  all  baß  6alongclifpel  unb  ©ctpi^el,  bai 
jeöt  aii  bie  Sprache  ber  beutfc^en  ^ramatil  galt,  mit  feinem 
^onnerlaut  niebergebrüQt ,  aU  bie  fönftlic^  ausgebauten,  auß* 
geflügelten,  erbärmlichen  ^onflifte,  bie  je^f  aU  bie  Äanblung  ber 
beutfcljen  ^ramatif  galten,  mit  bem  ®ange  feine«  einfachen,  au« 
bem  elementaren  xOZenfc^enleben  genommenen  ^rama«  in  ©runb 
unb  ^oben  geftampft  l)attt. 

<5ünfunbbrei^ig  3a^rc  ftnb  e«  ^er,  feit  ic^  an  bem  ^benb 
au«  meiner  buntlen  6tube  in  ben  treibenben  Strom  ^inunterfa^, 
^eute,  nac^  fünfunbbrei^ig  3a^ren  gelange  i(^  baju,  biefem  *30^anne, 
biefem  "Siebter,  biefem  •Bjbrnfon  ju  fagen,  toa«  mein  Äcrj  an 
bem  *i2lbenb  für  i^n  gefüllt,  toie  er  mein  Äerj  unb  meine  ganje 
6eele  erfüllt  unb  Eingenommen  f)at,  'xflad)  fünfunbbrei^ig  Sauren 
—  bai  ift  fpät,  nic^t  toa^r?  Qlber  e«  fc^abef  nic^t«,  bcnn  er 
ift  \a  noc^  ba,  ba^  id^'«  i^m  fagen  fann ;  unb  tiefe  (Sefü^le  ftnb 
toic  eblcr  'Jöein,  fie  njerben  ni4>t  fc^ledjter  burc^  lange«  IJagcm, 
»orau«9efc^t,  ba§  fie  einmal  ganj,  aber  toirllic^  ganj  lebenbig 
toaren.  Unb  bai  jinb  fte  getoefen  —  toa^r^aftig,  'iflodf  ^euf, 
inbem  ic^  biefe«  fc^reibc,  ft^c  ic^  toiebcr  ju  "Jranffurt  im  ^^eater, 
fü^le  ben  mächtigen  ßuftftrom,  ber  loie  ber  ^tem  be«  ^i^orbpol« 
au«  bem  6tücf  mic^  antoe^te,  mi4>  unb  un«  alle,  bie  toir  ju  er- 
fticfen  begannen  in  ber  ©rünber«  unb  ©pefulantenatmofp^äre,  bie 
toie  ein  9)?ia«ma  '5)eutf(t>lanb«  6eele  ju  betäuben  anfing,  ^öre 
toieber  ben  ^on,  ben  ic^  feit  "Jriebric^  Gc^iller  nic^t  me^r  »on 
ber  beutfc^en  ^^ü^ne  t>emommen  l^attt,  bie  6timme  be«  ^eiligen 
3omc«,  bie  Stimme  eine«  <2Konne«,  in  bem  ber  ^ic^ter  aufftanb, 
in  ber  (Seftalt,  toie  ®ott  ben  "SJidjter  für  bie  '30^enfd^b<it  gesollt 
i)at:   al«  ^vop\)tt.    ^l«   einer,   ber   nic^t  paftiert,  nic^t  Äom» 
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promiffe  fct^Iie^t,  fonbem  „bai  ift  rcc^t  unb  bai  ift  unrecht"  fagf, 
bcr  nic^t  mit  fpi^cn  ^Jingctn  einen  flcinen  93organg  ou*  bem 
^Jicnfc^enlcben  herausangelte,  um  ein  ^^eatcrftüdt  barauS  ju 
machen,  fonbem  ber  ein  *5)rania  aufbaute,  totii  er  ein  ^uöbrudS- 
mittel  brauchte  für  bcn  mächtigen  Sn^alt  feiner  6eele,  für  bai 
ganje  *2}ienf4>entum,  bai  ibn  erfüllte,  unb  fein  beffereS,  ftärfereS 
QluSbrudfSmittel  bafür  fanb,  ali  bai  0rama,  mit  feinen  OSor* 
gangen,  feinen  QOßorten  unb  ©eftaltcn.  3a  —  feine  ©eftalten! 
'ifloä)  ^eut,  inbem  i4>  biefeS  fc^reibe,  fte^t  er  toitbtv  oor  mir, 
U)ie  an  bem  5lbenb  »or  fünfunbbrei§ig  Sauren,  ber  immer  gc- 
fc^idte,  gen)anbte,  Huge,  immer  glatte,  nad)  au§en  lä(^elnbe 
®ro§^änbler  3:iälbe,  bem  ic^  hinter  feinem  läct)einben  ©efic^t 
ben  falten  2lngftfc^tt)ei§  oon  ber  6cclc  triefen  fa^.  92oc^  ^cutc 
ber  ^boofat  '23crent,  bic  ftä^lernc  9\i4)tcrgeftalt,  unb  bie  fur4>t- 
bore  6jene,  in  ber  er  an  jenem  bai  „Äarafiri"  »oHjie^t,  i^m 
bic  QBa^r|>eit,  toie  ein  biamantcnf^arfe*  'SJJeffer  in  ben  £eib 
fe^enb,  unb  i^n  auff(^neibenb,  langfam,  öon  unten  na4>  oben, 
hxi  ba^  jenem  bie  6ecle  ol^  ein  (jeulenber  6c^rei  jum  Äalfc 
hinausfährt,  unb  er  oor  x^m  liegt,  ein  jcrbroc^encr  SD'^enfc^. 
„64>ie§en  6ic  —  6ie  ^5ren  bann  nur  einen  Ärac^  —  unb 
barauf  ^abcn  6ic  ja  boc^  fc^on  lange  Eingearbeitet!"  QBer 
feiner  (Seftalt,  bem  ®tWpf  feiner  ^^antafie  ein  folc^e«  QBort 
in  folc^er  Situation,  oor  ber  9D'iünbung  beS  ouf  i^n  gerichteten 
9ReooloerS  in  bcn  9D^unb  legen  fann,  in  ber  '2Irt,  toie  cS  in 
bicfcr  ©jene  gcfcbic^t,  ba^  man  nic^t  eine  ^^jcatcrpra^lcrci  oer- 
nimmt,  fonbem  bem  'SiJ^anne,  ber  eS  auSfpric^t,  glaubt,  fo  toie 
ic^  i^m  an  bem  ^benb  geglaubt  ^aht,  i^m  noc^  \)tutt  glaube, 
ber  mu§  bie  ftä^leme  6ecle,  aus  ber  bai  955ort  fommt,  auS 
eigener  6eele  in  fic^  tragen,  felbft  ein  "Slboof at  *23erent  fein! 
2llle  5^ompromi§bramatifer  toürben  bcr  öjcnc  unb  bem  Qöort 
flüglic^  aus  bem  Q33ege  gegangen  fein  —  „man  toürbe  bir  boc^ 
nid>t  glauben;  toürbe  fagen,  bu  renommierft".  *5)icfcr  93jörnfon 
ift  i^r  nic^t  auS  bem  QBcgc  gegangen,  toeil  er  tou§te,  ba^ 
93erent  fo  tun,  fo  fprec^cn  toürbe,  toeil  feine  eigene,  gro§e,  naioe 
6ecle  i^m  baS  fagtc.  @S  toerben  ^cut^utage  fo  fomplijierte 
*3Jiet()oben  gcfuc^t,  um  QOöert  unb  ilntocrt  eincS  ^ic^terS,  cineS 
ÄünftlerS  fritifc^  feftjufteHen,  —  unb  boc^  gibt  eS  eine  fo  ein- 
fache, ba^  eS  bie  einzige  fein  foDtc:  2a^t  mic^  fe^n,  toaS  bcr 
"üIRann  für  ©eftalten  in  fic^  trägt,  la§(  micb  ^ören,  toenn  er  ein 
©ic^ter,  la^t  mic^  fc^n,  toenn  tr  ein  93Ubner  ift,  ob  feine  ®e« 
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ftaltcn  »irWic^c  93cftanbtcUe  feinet  eigenen  Snnem  ftnb,  ob  ic^ 
an  ftc  glauben  mu§.  'iflun  —  biefe  ^tt\)oht  auf  <23i5rnftjerne 
<33iörnfon  angctoanbt:  ein  "^Iboofat  93ercnf,  ba^  ^oben  toir  eben 
gefcbn,  ift  alfo  in  i|>m,  ein  9Jionn  öon  ber  21r(  jener,  an  benen 
Cug  unb  ^rug  f\6)  felbft  ju  ^obe  rennen,  toie  SXJJürfen  unb 
'fliegen  fu^  in  bie  ^tontme  be«  £icbf^  ftürjen  unb  barin  ftcrben 
muffen,  unb  ein  9}Jann  jugleic^,  ber,  nac^bem  er  ben  ßügner 
jum  ©eftanbnig  gejtoungcn,  ftc^  neben  i^n  fe^t:  „3ff  eg  benn 
nic^f  tttoai  Gc^öne^,  fein  gute^  (Setoiffen  toiebcr  au  erlangen...?" 
9^un  ge^en  tt)ir  h)citer.  ®cr  Slboofat  'Scrent  \)at  bie  Gjenc 
oerlaffen  —  ftatt  feiner  fommt  eine  ^a\i,  bie  ©aftin  be^  <33an!rot» 
fierer«,  %xau  ^jälbe.  Unb  e«  fommt  ber  Sluftri«,  tai  ®e- 
fpräcb  jtoifcben  "SJ^ann  unb  <5rou,  jtoifc^en  bem  SO^ann,  ber 
immer  fo  Ilugen  ^opfe^  unb  bummen  Äerjen^,  unb  ber  ^au, 
bie  immer  fo  unHugcn  5^opfe^  unb  fo  toei^^eif^ooHen  Äerjen« 
getocfen  ift.  ®iefe  ^va\i  ^jälbe,  oor  ber,  njenn  ftc  ibren  gott- 
»erlaffenen  ^ann  jum  "Beten  in  bie  ^nie  nieberjie^t,  toir  felbft 
nicberhxiccn,  toeil  toir  un«  beugen  oor  bem,  toa^  heilig  in  ber 
^nj^enfcb^eif  ift,  bem  an  feiner  £iebe  ba^infie^jenben,  in  feiner 
eiebe  unjerftbrbaren  QGßeibe,  bie  immer  ftumm  geblieben  ift,  toeil 
ber  fc^recfli(ib  oicl  rebenbc  ^ann  i^r  ju  reben  unmöglich  machte, 
bie  bai  gonje  Unheil  i)at  tt)erben,  njac^fen  unb  fommcn  fe^jn, 
unb  e«  in  ftcb  gefcbloffen  ^ot,  in  i^r  arme^,  fcbtpellenbeö  iberj, 
hii  ba^  je^t  enblidS),  enblic^,  enblic^  bie  6tunbc  fommt,  tt>o  biefe^ 
oon  QSerjtoeiflung  überfüllte  Äerj  [xö)  ä"  Porten  auftut.  Unb 
biefe  ^orte  —  nic^t  "ilnflage,  nicbt  3orn,  nic^t  |)eulenbe^  ®c« 
fcbrei,  fonbern  nur  tief  jittembe,  leife  ^lage,  unb  Ciebe,  9^a4>- 
jidbt,  QSergebung  aucb  nocb  in  biefem  ^ugenblicf!  'S)iefe  ^au 
alfo,  biefe«  milbe  Gbclgefcjjbpf,  ^at  er  aucb  in  feiner  6eclc  be- 
feffen,  biefer  93iörnfon;  auc^  fte,  toic  ber  unerbittli^e  Slboofat, 
ift  ein  93eftanbteil  feine«  eigenen  3nnerften  getoefen,  fonft  ^ättc 
|te  nic^t  fo  überjeugenb  ju  un«  fprecben,  fo  greifbar  leibhaftig 
oor  un«  erjcbeinen  fbnnen.  6old)c  Strenge  unb  folcbe  9}Zilbc, 
folcber  6turm  unb  folcbe«  fonfte  QQöeben,  folcbe  Äraft  jum  3er- 
f4>mettem  unb  93ereith)illigfeit  jum  ^ieberaufric^ten,  erbarmung«« 
lofe«  ®ericbt  unb  tt)ei«beit«ooUe«  ^crfte^n,  bai  aUe«  too^nf  oer- 
einigt  in  feiner  *33ruft?  ^abr^aftig,  oon  mäcbtigcr  6panntt?cite 
mu^  biefe  93ruft  fein !  Unb  über  ^xau  ^jälbe  gebt  mein  '53licf 
binau«  —  ba  begegnen  mir  beren  ©eelenfcbtoeftern :  "i^rau  5^amma 
9lii«  im  „9^euen  ö^ftem",  <5rou  3nge,  ibaloarb  ®iäla«  QSJeib, 
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in  „3it)if(^en  ben  Gc^Iac^ten",  ba  begegnet  mir,  nic^t  gonj  i^re 
6c^tt»cftcr,  aber  boc^  i^rc  QJcrtoanbfc,  ^au  %alt  in  „Cconarbo" 
unb  enblic^   unb   oor  aücn  <5rau  Älara  Gang  in  „£ibcr  unfcrc 

^Kc^  reife,  ni4>t  nic^r  junge,  öcrmä^lte  <5röuen.  öoQ  ba» 
mit  gefagt  fein,  ba^  tai  jungfräuli^c  *2öeib,  bai  "lOiäbc^cn  in 
ibm  nic^t  njo^nt?  3nbem  ic^  biefe^  niebcrfc^rcibc,  ift  mir,  aU 
fämc  ein  Ca4>cn  unb  ioüpfcn  auf  mi4)  ju,  h)ie  hai  ftlber^cöe 
'plätf^ern  junger  ©tröme,  bie  ftc^  öon  f^nccbebecftcn  93ergen 
ftürjen;  t>a  bliden  'Jßolburg  unb  6igne  au^  bcm  „<5aßiff«nKnt" 
iu  mir  auf,  biefe  mit  bem  (Sbclrot  ber  ßc^am  auf  ben  Orangen, 
ba*  i^r  finbifc^e*  ®efic^t  jum  ^aucngeftc^t  »ocrben  lä^t,  jene  mit 
bcm  ftoljen  "^Ud  in  ben  ^ugcn,  ber  fic^  cnblid)  in  fo  fc^öner 
®emütig!eit  auf  bie  erfrornen  iöänbe  be*  »erachteten  "^Buc^^altcr* 
6annä*  heftet.  ®o  fommt  aui  bem  „9?cucn  6t)ftem"  t>ai  arme 
^inb,  bie  ^olbe,  gequälte  Sparen  auf  mic^  jugenjanft  unb  cnblic^ 
bie  fü§c,  Heine  5:örin,  Caura,  bie  „9^eut>ermä^lte",  bie  fo  lange 
Seit  braucht,  um  ju  beft^en,  toaß  i^r  fc^on  lange  gehört,  bie  c^ 
enblic^  tuxö)  \\)v  „oolle*,  gute^  ioerj"  erlernt,  ba*  toic  ein 
^Slumenbuft  über  i^re  Cippen  quillt,  „je^t  tt)ünfc^te  ict>,  toir 
n)ären  allein'' ;  unb  ba*  i^r  im  nämlichen  Sltcmjuge  ben  jtpeiten 
QOßunfc^  juflüftcrt:  „QCDenn  i^r  je^t  reifet,  toollte  ic^  euc^  bitten, 
"SJiat^ilbe  mitjune^men".  *3)^at()ilbc,  bie  gefürc^tete  <5reunbin  — 
al*  icb  bie*  Qtüd  fennen  lernte,  ^abc  ic^  erfahren,  toa*  e*  be« 
btnttt,  toenn  un*  ba*  Äcrj  im  Ceibe  lac^t.  ©cftalten,  alle 
bitfe,  tt)ie  au*  9^orblanb*ei*  mobelliert,  auf  bie  bie  ^ei^e  6onne 
ber  (Jrfa^rung  erft  ein  geraume*  'JÖeilc^en  nieberftraljlen  mu^, 
bi*  ha^  fte  tparm  unb  ipeid)  n?erben,  bie  aber  bann,  toenn  fic 
einmal  gcft^moljen  fmb,  ficb  in  tiefe,  oon  buftenben  Ufern  um« 
Iränjte  6cen  oertoanbeln,  burd)  beren  burc^ficlitigen  ^iftaH  man 
^inunterblidt  bi*  in  bai  tiefe,  reiche,  fcufc^e  Äerj.  9Rü^renb 
aUe,  bennoc|>  in  ätt>eitcr  9Rei^e  erft  neben  jenen  anberen  ^u  nennen, 
jenen  gereiften,  nic^t  me^r  jungen,  ocrmätjlten  <5rauen,  in  beren 
64>ilberung,  toie  id)  e*  empfinbe  unb  oerfte^e,  bicfer  93jömfon 
bie  gro^e  '^flic^t  be*  großen  Siebter*  erfüllt  ^at,  inbcm  er  "Be- 
fenntni*  ablegte,  93efenntni*,  toie  [lä)  in  feiner  6eele  bai  93er» 
^ältni*  oon  'SRann  unb  ^eib,  bai  ^unbamentalgefe^  ber 
"SO^enfcbentoelt  fpicgclt,  inbem  er  ^ntttjort  barauf  gab,  ob  biefe* 
QSer^ältni*  für  i|>n  eine  ioarmonie  ober  5)i*^armonie  bebeutet. 
QBir   leben   in   einer  Seit,   bie  i^rc  "Slufgabe  barin  erblidt,  oltc 
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gDZcnfc^^cit^ioerfc  umjutoerfcn.  9'lic^f  aDcn  ift  btc  ^roft  »er- 
liefen, „mit  bcm  ibammcr  ju  p^ilof optieren" ;  ober  biejenigen, 
bie  ju  f4>tDac^  baju  jtnb,  laufen  n>enigften^  ^inferbrcin;  tocnn 
fie  nic^f  ju  enttourjeln  vermögen,  fo  fönncn  ftc  boc^  benagen; 
tt)cnn  ber  alte  93aum  fic  gar  ju  mächtig  überragt,  [o  !önnen  fie 
bocb/  einer  bcm  anbcrcn  ouf  bie  6cl;ultem  gcftellt,  »on  feinen 
Steigen  einen  unb  ben  anberen  abrupfen. 

Q3on  aH  ben  großen  ölten  QSßerten  berjenige,  ber  ^eufe  am 
fc^ärfften  in  ber  "Srefc^e  fte^t,  öon  oU  ben  einftmot^  ^eiligen 
93oumen  berjenige,  in  beffen  Steigen  ^eut  am  tt)ütcnbften  ge- 
riffen  unb  gebrochen  toirb,  ift  bie  S^e.  QBer  jä^lt  unb  nennt 
bie  lieblichen  ^uäbrürfe,  mit  bcnen  fie  beboc^f  toirb?  „"Sie 
»ertrog^mä^ig  feftgelegte  ßeben^lüge",  „bo^  firdjlic^  gctoei^te 
•^Serfprecben  auf  tocc^felfcitige  ioeuc^elei" ,  „bie  in  6t)ftem  ge- 
hxa6)tt  ^erftlooung  bcö  QBeibe«  unb  ^ertrottelung  be^  'iOZonneg". 
Unb  nun,  inmitten  biefer  oon  ber  ^orteitout  ge^eicbneten  5?ari' 
foturen  bie  reinen  ©cftolten  ber  93jömfonf^en  S^cfroucn!  (Segen-- 
übcr  biefen  jeternbcn  Angriffen  bie^  lötocnmä^ige  Eintreten  für 
bie  gelöfterte  (finric^tung  in  feinen  6tüdfen!  ^in  (Eintreten,  bo^ 
att)if4)en  ben  Seilen  gelcfen  toerben  mu§,  ipeil  ti  ftc^  nic^t  in 
5lu^einanberfet>ungen  über  bie  (f^e  unb  beren  "JBert,  nic^t  bi« 
baftifcl>,  fonbcrn  fünftlerifc^  nur  in  ber  ©orftcHung  i^rcr  9Refultote 
äußert.  '3)iefe  <5wuen,  bie  neben  Gönnern  ein^erge^en,  bie  ein 
ßeben  long  feine  Seit  für  fie  gelobt  ^aben,  bie  t)on  x\)xtn  'SJ^önnern 
über  bie  5lc^fcl  angefe^n,  lieblos,  faum  me^r  äu§erlic^  |)öflic^ 
beljonbclt,  toie  ein  überflüfftge^  ©erümpel  auf  bie  6eite  gefc^oben 
toerben,  unb  bie  bo^  aüti  mit  brcc^enbem,  ober  fc^tocigenbem 
iberjen  ertragen,  bie  tro^  ollem  ou^^olten  unb  fcftbolten,  toeil 
fie  toiffen,  bo^  fie  feft^olten  muffen,  toeil  fie  toiffen,  bo^  fte  nic^t 
überflüffig  finb,  fonbern  ta^  einmal  eine  6tunbe  fommen  toirb, 
100  biefer  felbftjtcjjere  'SJ^ann  nic^t  me^r  fic^er,  fonbern  toonfenb 
fein,  unb  fie  braueben,  furchtbar  brauchen  toirb,  toeil  er  auf  ber 
gongen  unerme§lid)en  QBclt  nic^t^,  aber  ouc^  gar  nic^t^  mebr 
^aben  toirb,  ol^  nur  [\t,  feine  arme,  überfe^ene,  oeroc^tete  ^ou. 
ilnb  bie  nun,  toenn  bie  böfe  6funbe  fommt,  toirflic^  bo  finb,  fo 
gonj  mit  oU  bem  ftumm  oufgefpeicberten  6(^a^  i^rer  £iebe  für 
ibn  bo  fmb,  t>a^  ber  elenbe  'SKonn,  ber  jum  "Bettler  getoorben, 
toeil  er  oüe^  oerloren  ^at,  too^  er  ficb  felbft  ju  geben  oermoc^jte, 
plö^licb  oor  einem  neuen,  ungeahnten,  ungcbeueren  9'?eicbtum  ftebt, 
ber  i^m  bargebra4)l,  i^m  gef4>enft  toirb,  obne  Entgelt,  obne  Q3er- 
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langen  nac^  £o^n,  nur  fo,  aui  2\tht,  [o  t>a^  htm  'zDlannt  bie 
9Iugen  oufgc^cn  für  alle«,  toai  er  befcffen,  aber  niö^t  mt\)t  ge- 
fe^n  ifat,  für  feine  Äinber,  bie  er  nun  toicbcrcrfcnnt,  für  feine 
Familie,  bie  er  nun  toicbcr  fü^lt,  für  fein  Syani,  bai  ani  einer 
öffentlichen  ^anf  toieber  ein  Äeim  geworben  ift  —  toir  leben  in 
einer  Seit,  »o  aui  9'^ortoegen  neben  ^iörnftjeme  *23iömfon  nocb 
ein  anberer  großer  (5piclmann  nacb  ©eutfc^lanb  ^erabgeftiegen 
ift,  Äenrif  Sbfen.  3()m  laufen  bie  "Jraucn  nac^,  toic  fcincrjeit 
bie  ^inber  t>on  ioameln  bem  Gpielmann,  ber  erft  bie  blatten, 
bann  fte  felbft  jum  ^ore  ^inau«  in«  QBaffer  lodte.  ^enn  bie 
<5rauen  oon  ^eutjutage,  \tatt  blo§  noc^  SnteUeftttjefen  fein  ju 
tooüen,  tt)irllidb  noc^  toäxtn,  h)oju  bie  9^atur  fie  gcmöcbt  \)at, 
($efä§e  be«  tiefen,  großen,  ge^cimni«»  unb  h)ei«^eit«DolIcn  ecbcn«- 
gefü^l«,  bann  toürben  fte  nic^t  auf  ioenrif  3bfen,  fonbcrn  auf 
93j5rnftjeme  93iörnfon  blidten  unb  ber  £e^re  läufigen,  bie  feine 
<5rauen  i^nen  öerlünben. 

'iftic  mit  ^ugen  \)dbt  id)  ben  "SD^ann  gefe^n,  oon  bem  i^ 
^ier  fprec^e,  nur  au«  feinen  ®ramen  ^abc  \ö)  mir  feine  3üge 
geftaltet.  ^lirfe  i^  in  biefe  3üge,  fo  erfc^eint  mir  bai  ^ilb 
eine«  „^erfünbcr«",  eine«  öon  ber  eigenen,  ftürmifc^en  6eele 
im  Sturm  ba^ingenommenen  *3Kenf4)en.  (fine  einzige  6prac^e 
gibt  e«,  bie  bai  Q03efen«antli^  biefe«  '3)Zanne«  mit  einem  Qöorte 
ju  f4)ilbem  oermag,  bie  (jerrlic^e  Sprache,  bie  beutfc^e,  bie  i()n 
einen  „eifemben"  *2[)^ann  nennen  tt)ürbe. 

^3a,  mir  lieben  biefe«  ßanb",  fo  fängt  fein  Q3aterlanb«gefang 
an  —  „ja,  toir  lieben  biefen  'JSlann",  fo  fann  man,  fo  mu§  man 
üon  93jörnf(ierne  93i5mfon  fagcn,  toenn  man  oon  i|)m  f priest. 
60  mu^  man  —  benn  e«  gibt  <3Kenfc^cn,  bie  man  nur  »erfte^t, 
tt)enn  man  fte  liebt.  ®a«  finb  bie  naioen,  bie  immer  finb^aften 
'vKenfc^en,   bie  SKenfc^en,   toie  '33iömftjerne  ^jörnfon  einer  ift. 

Smmer  noc^  einmal  mu§  i4>  ju  bem  2lbenb  oor  fünfunb' 
brei§ig  3a^ren  jurücf fommen ;  noc^  eine  Srfcbeinung  mu§  ic^ 
oerjeic^nen,  bie  mir  an  bem  ^benb  auffiel:  toä^rcnb  für  getoö^n« 
li4)  im  <5ran!furter  ^^eater  mittelmäßig  gefpielt  tourbe,  fpielte 
man,  inbem  man  bai  „'JaÖiffcmcnt*'  gab,  gut.  ^at  man'« 
tt)irflic^  ober  fc^ien  e«  mir  nur  fo?  'SKögli^  tt>äre  e«,  baß  e« 
nur  eine  ^äufcj)ung  toar,  ba^  man  nic^t  beffer  fpielte  al«  ge« 
tt>ö^nli4>,  baß  aber  irgenbeine  ?Wac^t  öor^anben  tpar,  bie  mir 
Gpiel  unb  3nfjenierung  unb  alle«  gut  erfcfeeinen  ließ.  Qßa« 
für  eine  ^aö)t  toar  ba«?     €«  toar  baß  6tücl  felbft;  ic^  erfu^jr 
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on  bem  2Ibcnb,  ba§  c*  6tüdc  gibt,  bie  jtc^  oon  fefbft  fpiclcn, 
unb  bo§  ba^  „^aniffcment"  ju  i^ncn  gehört.  9l\(i)t  alle  Dramen 
ftnb  oon  bicfcr  '^vt;  and)  bcn  größten  ^ramatifcrn  gelingt  nur 
jutpeilen  folc^  ein  'Jöerf,  ba§  feine  Q3orgänge  toie  im  Qßirbcl 
jufammenraffcnb  unb  gleichzeitig  fteigernb  emportreibenb,  un^ 
Sufc^auer  in  feinem  "Jßirbel  mit  fortreißt,  big  ta^  toir,  toie  aui 
toac^em  ^raum  ju  ung  fommenb,  plö^lic^  ouf  bem  ©ipfel  ftc^n, 
»on  bem  au^  toir  ben  jurücfgclcgten  QOßeg  unb  bie  £anbe  ringg» 
um  überf4>auen.  'ifti^t  immer  gelingt  ti,  jumal  t>a  nic^t,  tt)o 
eine  6eele  tätig  ift,  bie  immerfort  mit  folc^en  3t>yopcntoften 
orbeitet  toie  biefe  'Bjömfonfc^e  6cele.  ®a  gef^ie^t  c^  bann 
manchmal,  ta^  biefe  fic^  toiber  t>aß  ff  raffe  @cfe^  ber  ©ramatif 
aufbäumt,  baß  ©efüge  ber  „runbgefc^loffenen"  ioanblung  al^ 
eine  "5cff^  empfinbet,  unb  über  ben  5ielbett)u§ten  ©ang  ber 
QJorgänge  ^inau^fpringt,  toeil  biefer  ®ang  i^c  h)ie  ein  ©c^neden- 
gang  erfc^eint,  tt>cil  jie  bie  ^lle  ber  ©eftalten,  bie  fic^  in  i^r 
brängen,  bcn  9^eic^tum  ber  ©ebanfen,  bie  auggefpro(^en  fein 
toollen,  in  bem  engen  Q'^a^men  md)t  aufatmen,  nid^t  ju  QCßorte 
lommen  laffen  fann.  Qßer  bürfte  leugnen,  ta^  biefe^  bei 
^jömfljeme  ^jömfon  man^mal  gefc^e|>en,  \>a^  feine  6eele  mit 
feinen  6tücfen  manchmal  burc^gegangen  ift?  —  2lber  e^  ift 
ein  iinterfcbieb,  ob  folc^e«  'Sibtoeic^cn  oom  bramatifc^en  „9^ic^t" 
gang"  au^  2lrmut  gefc^ie^t,  ober  a\xi  übergroßem  9\cic^tum. 
®a  too  le^tere^,  toie  bei  'Sjörnfon,  ber  ^aH  ift,  ba  getoinnt 
bie  bi^terifc^e  ^erfönlic^feit,  toa«  bai  gef4)loffene  9Ber!  oerliert. 
^a  fann  ti  ftd^  bann  ereignen,  ba^  gerabe  auß  biefcm  Über» 
toucbem  ber  '^crfönlic^feit  'SJcrfc  entftcl)en,  bie  nac^  einem  anbcm 
^Waßftab  betrad)fct  toerben  muffen  al^  bem  bü^ncntec^nifcben, 
toeil  pe  feiner  bramatifc^en  ©attung  angehören,  fonbem  eine  2lrt 
für  t\6f  barftellen,  tttoaß  ^injige^;  unb  folc^  ein  ^ert  ift 
93jömftieme  "^Sjörnfon«  „Über  unfere  ^raft".  ®a§  biefe«  QQßerf 
in  ^eutfc^lanb  fo  tiefen  Eingang,  fo  bcgeiflertc  Cicbe  gefunben 
i^at,  baß  i)at  micb  auf  ©eutfdjlanb  ftolj  gemacht.  „2a^t 
m\ö)  fe^n,  toai  ber  *2J?ann  für  ©eftalten  in  fict>  trägt,  unb  ob 
ti  "Seftaubteile  feine«  eigenen  3nnem  fmb,"  fo  ^aht  it^  ge« 
fagt,  —  nun  benn  —  toer  einen  „Pfarrer  Qlbolp^  6ang"  in 
flöf  trägt,  ber  mu§  felbft  »on  benen  fein,  »on  benen  bclebcnbcr 
Äauc^  au^ge^t,  toie  »on  5lbolp^  Sang,  bei  beffen  Gintritt 
Älara  6ong,  feine  <5rau,  3a«min  ju  atmen  glaubt  —  „3a«min! 
^0«  ift  er  —  nun  bin  iöf  gleich  ru^ig  —  toelc^  ein  ©lücfl" 
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*2Ber  ein  ^tt\)ältn\i,  tote  ba«  jtoifc^cn  bicfcn  beiben  (5()eleuten 
glaub()aff  ju  machen  toei§,  in  betn  mu|  „<30Jonn  unb  Qßeib" 
ta^  UreUment  aller  organifc^cn  9^otur  lebenbig  getocfen  fein, 
ol«  bo«,  toa«  e«  ift,  cH  l>ai  Qxo^t,  etoige,  nie  mit  bem  Q3er- 
ftanb  ju  ergrünbenbe,  nur  mit  bem  &tfü^l,  bem  reinen,  feufc^en, 
au  a^nenbe  (^eilige  ®efe$  einer  (jeiligen  QOBeltorbnung.  3a  — 
toenn  tc^  gefagt  \)aht,  ba^  ®ott  ben  ^ic^ter  aU  ben  ^rop^eten 
für  tit  ^en[4>en  getooUt  bat,  fo  ift  bai  (Sefpräc^,  in  toelc^jem 
Älara  6ang  ju  i|>rer  6d^tocfter  Äanna  oon  ^bolp^,  i^rem 
(Sotten,  fpric^t  unb  i^r  ben  SO^ann  bcfc^reibt,  fo  ift  biefer 
^onn  felbft,  bicfc^  ^eilige  Äinb,  fo  ift  biefe«  ganje  tounbcrbare, 
tounberoofle  6töc!  ein  'Betoei«  für  meine  '^ßorte.  ioier  fpri4>t 
ein  <5)ic^ter  oon  ber  5lrt  jener,  beren  Äaupt  fl4>  im  ©unfel 
öerbirgt,  bie  ju  Anbeginn  ber  Seiten  <ajJt)tbologicn  bic^teten, 
einer,  ber  un«  bic^tenb  ba^  ®ebeimni^  ber  <2ßeU  erraten  Iä§t. 
3a«min  —  ^ätU  ^jörnftjcrne  'Sjörnfon  nic^t«  anbere«  gef4)affen 
unb  oollbrad^t,  cli  biefe«  eine,  ba§  er  un«  ben  <3)^ann,  ber  uni 
glaub()aft  tocrben  foü,  mit  einem  Schlage  leibhaftig,  ftnnfällig 
greifbar  gemacht  bot,  inbem  er  i()n  getoifferma§en  umbuftet  fein 
lie^  Don  feiner  eigenen  ^crfönlid^feit,  fo  toürbe  icb  aui  biefem 
einen  einzigen  3uge  ben  gro§en  ^id)ttx,  ben  großen  Äünftler 
in  i^m  erfannt  ^aben.  —  3)enn  bai  Äennjcictjen  eine^  folc^en 
ift  unb  bleibt  ber  3nftinlt;  berjcnige  SKenfcb  ift  ein  großer 
Siebter,  ein  großer  ^ünftler,  in  bem  6eele  unb  Sinn  fo 
mächtig,  fo  über  ba«  <3}^a§  bti  getoö^jnlic^en  "SO^cnfc^en  gefteigert 
ineinanbcr  ge(>n,  ba^  eine  Äraft  barau«  entfte^t,  »on  ber  ber  ge» 
toöljnlicbe  "SKenfcb  nic^t«  toeip  —  ber  biöinatorifc^e  Snftinft. 
211«  "SWicbelangelo  fein  <23ilb  malte,  fein  unfterblic^e«,  bie  (5r. 
toecfung  2Ibam«  burc^  ®ott-^ater,  tou^te  er  oom  Q3orbanbenfcin 
ber  elcftrifcben  ^aft  nic^t«;  nun  bctracf)te  man  baß  ^iib,  fe^e 
nun,  toie  ®ott-93ater«  Seigefinger  fid)  2lbam«  Seigefinger  ent- 
gegenrecft,  unb  toer  fü()lt  unb  fie^t  unb  erfennt  nicbt  mit  einem 
Schlage,  toie  'iKic^elangelo  jtoei  Sa^r^unberte,  beoor  er  ber 
*3Kenf(bbeit  fic^tbar  tourbe,  ben  eleftrifcben  ^unlcn  bioinatorifc^  in« 
ftinftio  in  ficb  getragen  unb  jur  *5)arftellung  gebracf)t  ifat^  ©ro^er, 
toilber  "a^icbelangelo!  ©ro§er,  toilber  93iömftjernc  93)5rnfon! 
®er  bu  ba^  ilrgebeimni«  beffen,  toa«  toir  „^erfönlic^feit"  nennen, 
au«  ber  'Slbgrunbgnac^jt,  in  ber  e«  »erborgen  rubte,  ^eraufge(>olt 
unb  ben  abftraften  93egriff  in  lünftlerifc^em  93ilbe  au^jufprec^en 
getou^t  ^aft! 
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^ai  ^aben  bie  dvtiäxtt  an  tiefem  „Über  unferc  ^raft" 
nic^t  ^erum  erflärt,  gebeutelt,  gefragtl  „QBa^  ^ot  er  mit  bem 
6tücfe  fagcn,  roai  ^at  er  bamit  betoeifen  tooüen?  0a^  e^ 
QBunber,  ober  t>a^  tß  feine  Qibfi  ®a§  bem  ^JZenfc^en  bie 
Äraft  jcrbrc4)en  mu§,  ber  'SJunber  tut,  an  93}unber  glaubt  unb 
glouben  mad)en  tt)iU?"  ^bric^te  ^agen,  unb  ein  oerfe^lteg 
^un!  ®er  gro§e  ©ic^ter  \t>\U,  überhaupt  nie  cttoag  betoeifen. 
^Ifle^  toa^  er  toiH  unb  tut,  ift  bie^,  ba^  er  ^atfac^en  erjä^lt, 
^atfac^en,  bie  er  au^  feinem  Snnem  al^  ©etoi^^eiten  f(^5pft. 
®ic  Schlußfolgerung  barau^  ju  jie^cn  überläßt  er  un^.  ®ie 
^atfac^e,  bie  93iörnftierne  "Biörnfon  in  biefem  feinem  "^ßerfe 
öor  un^  ^inftellt,  ift,  meinet  (frod^teng,  bie,  ba^  e^  '3)Zcnfc^en 
geben  fann  unb  gibt,  bie  fo  über  bcn  ©urc^fc^jnitt  ber  ^cnfc^^eit 
l)inau^ragen,  toie  biefer  "Pfarrer  Qlbolp^  6ang  e^  tut,  ha^  ti 
QJer^ältniffc  jtoifcben  '3]'ienfciE)cn  geben  fann  unb  gibt,  hit  fo  ben 
fonoentionellen  ^enfc^enoerfe^r  überragen,  toie  \>ai  jtoifc^en 
5lbolp^  6ang  unb  ^lara,  feiner  ^xau,  zi  tut.  0icfe  ^atfac^e 
ift  burc^  ba^  Stücf  ali  eine  untoiberleglit^e  ©etoiß^eit  öor  unfere 
Ölugen  gefteUt. 

Unfere  6ac^e  nun,  bie  Schlußfolgerung  barau^  ju  jie^n 
unb  bafür  ju  forgen,  ha^  ti  bie  richtige  fei.  ®iefc  Schluß- 
folgerung aber,  toelc^e  ift  e^?  dß  ift  bie,  ta^  tß  ein  Srrtum 
ift,  überall  ba,  too  un^  eftoa^  entgegentritt,  toa^  über  bie  fo» 
genannte  „9^afürlic^feit"  ^inau^gc^t,  immer  gleich  oon  „Qßunber" 
ju  fprcc^en.  Gin  3rrtum,  toeil  auf  ber  irrigen  ^nfc^auung  bc« 
ru^cnb,  aii  toäre  biefc  „9^atürli^feit",  bie  ja  bocb  nic^t^  anbere« 
ift,  al^  ba^  Cebcn,  baß  toir  leben,  haß  toir  atmen,  baß  un^ 
umficibct  unb  umgibt,  baß  leibliche  unb  feelifc^e,  al^  toäre  e* 
ein  crforfc^tc^  unb  erfannte*  ®ing,  getoiffcrmaßcn  ein  ah' 
gefcljlojfene«  9Rec^eneyempel,  innerhalb  beffen  alle«  ftimmt  unb 
floppt,  unb  außerhalb  beffen  tß  mö^tß  Q3ernünftige«  gibt,  ©iefe 
9luffaffung,  auß  ber  fcljließlicb  bie  fc^limmfte  aller  Qßeltanfc^au-- 
ungen,  bie  trioiale  ^croorge^t,  ift  ein  3rrtum,  toeil  in  <3Ba^rbcit 
bicfe  „9iatürlic^fcit",  biefe«  unfer  Sein  unb  £cben  ein  ©e- 
^eimni«,  ein  ungeheuere«,  unergrünbete«,  oiellei^f  nie  ju  er« 
grünbenbc«  ift.  3n  unrettbaren  liefen  rubf  ba«  Urfeuer,  ba» 
unfer  <3)afcin  unb  baß  £ebcn  ber  ^clt  näbrt,  unb  toir,  ba« 
^eißt  bie  große  ^ajfc  ber  SKenfcb^eit,  toanbcln  auf  ber  «5)ecfe, 
toelc^e  biefe«  ilrfeuer  bcbecft,  nacb  2lrt  oon  <5licgen  um()er,  bie 
über  ein  ^ÖJenfcl^en^jaupt  toanbem.     Q3on  bcn  (Sebanfen,   bie  in 
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bem  Äaupte  lobent,  toti^  bic  *5Hege  nic^W,  nur,  ba§  ti  einen 
angenehm  emärmfcn  ^anbelboben  für  i^rc  ^ü§e  barftcQt,  bcffen 
ift  fic  fic^  bcn>u§t.  Uni  »or  bicfcr  '5licgenbef(t>ränft^eit  ju  be» 
»a^ren,  baju  fmb  bic  großen  QBcrfe  ber  großen  ®ic|)ter  unb 
Äünfticr  ba,  bie  tt»ie  Cic^tfunfcn  au*  bcm  unftc^f baren  IJrfeucr 
berauÄfpringen.  <3)arum,  n?cil  fie  unfer  '33ch)u§t[cin  im  Su« 
fammcnbang  erljaUcn  mit  bcm  iircicmcnf  aüc*  £cben*  unb  6ein*, 
barum  finb  bic  großen  0ic^tcr  unb  Äünftler  bic  QBcfruc^tcr  bcr 
•SKcnfc^cnfcclc,  i^re  ^f^äljrer  unb  '33o^ltätcr. 

©olc^cr  ®ro§cn  jinb  immer  nur  h)enigc  gcloefen  unb  fcitcne. 
3u  biefen  Wenigen  unb  Seltenen  jäljlc  ic^  bcn  'SJ^ann,  oon 
bem  ic^  ^icr  fprec^c,  biefen  9^orn)eger,  biefen  großen  93iörnftierne 
*33jömfon,  bcn  ^ic^tcr. 


3u  feinem  ac^tjigftcn  ®eburt*tag,  6.  ©ejember  1907 

^Uc  9)^cnfc|>en  —  ba«  bitter  ^at  jnjci  ©cfic^tcr,  ein  finftcre« 
unb  ein  lichte*,  ein  fc^limmc*  unb  ein  gute*,  ilnb  freiließ  — 
folct>  ein  alter  tiefer,  über  bcn  bai  Ccben  ac^tjig  3a^re  lang  bie 
^flugfc^ar  gefä()rt  l)at,  n>ic  fann  e*  eigentlich  anber*  fein,  al^ 
ba^  bit  ^rc^cn,  bie  i^m  geriffen  tourben,  f»c^  nac^  unb  na4> 
ju  Äö^lungcn  öcrticfcn,  abgrünbtgen,  ju  6palten,  auf  beren 
buntlem  ©runbe,  tt?ie  in  ©Ictfc^erf palten,  ber  &a^  lauert,  Äa^ 
gegen  bie  Sugenb,  bai  ßebcn,  gegen  alle*,  \t>ai  mit  jielftrcbenbcm 
<5u§c  barüber  ^innjcgge^t? 

^enn  ba*  ^Iter  n>ci§  \a  nur  5u  tPQ()l,  xoai  e*  t>on  bcr 
3ugenb  ju  leiben  ^atl  'JBcnn  toir  Oljrcn  f^ätUn,  „bai  ®ra* 
toac^fcn  ju  ^5ren",  bann  »ürben  toir  auc^  ^5rcn,  toie  c*  ftirbt. 
*S)er  Ccben^proje^,  ber  [\ö)  toa^rne^mbar  für  unfre  "Slugcn,  un« 
»erne^mbor  für  unfer  (Se^br  ooüjic^t,  mürbe  un*  öcrnc^jmbar 
toerben.  5)a*  "Sluf brechen  be*  5?eimc*  im  (frbcnf(^o§c,  bo* 
pricfelnbe  93raufen  im  fteigenben  6aft,  ba*  3auc^jen  unb  3ubi' 
licrcn  im  treiben  ber  "Slüte,  im  (Sc^tocllcn  bcr  x^ruc^t,  bai 
alle*  toürbcn  n)ir  ^ören.  ^ber  neben  bem  allen  auc^  bcn  anbem 
großen,  bcn  bun!len  2aut,  bcn  ©eneralba§  ber  9^atur,  bai 
groHcnbc  Geuficn  be*  fterbenben  6cin*,  bic  (5timme  be*  9Dßel!en* 
unb  Q3erge^en*. 
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6«  bleibt  nun  ctnmol,  folangc  toir  <m  bie  "^Scbingungcn 
unfrcr  Butter,  bcr  Srbc,  gcfnüpft  fmb,  oUcn  ^iebcn^opoftcln 
jum  ^ro^c  bcnnoc^  toa^r  ba«  altt  <2ßort  be«  aifcn  ÄcralUf, 
bo§  ^ampf  bcr  93atcr  aUcr  ©inge  iff.  Sf^ur  ou^  bcm  ^obe 
öon  cttoag  Elfern  h?irb  ncue^  Ccbcn  geboren.  Äetn  grünet 
93aumblatt  im  <5tü^ling,  o^ne  ta^  im  Äerbff  oor^er  bie  alten 
*23lätter  öcrgilbenb  ju  <Soben  gerafc^elt  tpärcn.  Äein  njogenbeö 
Äornfelb  im  6ommer,  o^ne  ta^  ber  ^IdEer  im  Äerbft  jueor  ein 
la^U^  6toppelfelb  getoorben  tt)äre,  bem  ber  ^flug  bie  (?ingett>eibe 
^at  aufreihen  muffen,  bomit  er  empfänglich  für  neue«  £eben 
tt)crbe. 

llnb  nun  —  fol(^  ein  alter  Qlder,  an  bem  bie  ^pugfcf)or 
oorüberge^t,  toeil  fie  toei^,  ta^  ti  ho6)  ni^t«  me^r  nü^en  ttjürbe, 
toenn  fte  i^n  beftellte!  ®er  fo  oft  getrieben  ^at,  ba^  er  nic^t 
me^r  treiben  fann!  3n  ben  man  feine  Qaat  me^r  ftreut,  tocil 
man  tüci§,  ba^  feine  ^rume  ju  alt,  ju  !alt,  ju  fteinem  getoorben 
ift,  um  junge  6aot  jum  £eben  ju  ertoärmen,  ber  brac^  liegen 
mu^,  tocil  er  nidjt^  me^r  fann,  al^  brac^  liegen.  3ft  e^  äu 
oertounbem,  toenn  er  mit  fc^eelen  klugen  auf  bai  junge  ^a6)' 
barfclb  blicft,  ba<  in  taufenb  •Jl^rcn  prangt?  QOßenn  er  ben 
ßerd)cn,  bie  fi^  tirilierenb  emporfc^toingen,  „galtet  ben  6c^nabel" 
juruft?  „Joaltet  ben  6c^nabcl,  einfältige  ^ögel,  bie  i^r  meint, 
euer  ©efang  loäre  bai  erfte  £icb  am  erften  5agc,  toä^vtnb  \6) 
n)ci§,  ber  ic^  an  ac^tjigmal  brei^unbertfünfunbfcc^jig  ^agen 
euere  Q3orgänger  \)aht  fingen  ^5rcn,  ba^  baß  £er(^enlieb  oor 
acbfäig  Sauren  ganj  ebenfo  erflang,  toie  e^  ^eute  flingt?"  llnb 
enblicb  —  ber  "SDienfcb,  ber  ben  ganjen  tragifc^en  QBeltoorgang 
bo  brausen  in  ficb  felbft  toieberbolen,  i^n  nacbcrleben  mu§  in 
feiner  6eele,  ber  fleinen  ^elt  I  9^ic^t  ali  unbetou^t  elementaren 
Äampf,  fonbern  mit  93etou§tfein  unb  mit  all  ber  grimmen  bitter» 
feit,  bie  au«  bem  ^ett?u^tfein  bti  £eiben«  fommt.  ®er  alternbe 
^enfc^,  bcr  G^ritt  für  6c^ritt  unb  '5:ag  nac^  ^ag  jtcb  bie 
QCÖürjc  be«  Cebcn«  entfc^toinbcn  fic^t,  bie  ^ac^t,  bie  er  befeffen 
unb  geübt  \)at,  bie  ^rau  i^ren  ^tx^,  ber  "SJ^ann  feinen  (Seift, 
^cnn  tt)ie  fein  93laft  am  93aume  anber^too  entflc()t,  aii  an  ber 
Stelle,  too  juöor  ein  ältere«  ficb  oerborrenb  gefrümmt  ^ot,  fo 
fein  ©cbanfc  im  9^eic^e  ber  ©eifter,  ber  fic^  ni^t  einem  anbem, 
ber  oor  ibm  gebac^t  tt>orben  toar,  auf  bie  6(^)ultem  fteUte. 
llnb  ob  ba«  immer  fanft  unb  glimpflich,  ob  e«  auc^  nur  mit 
fonoentioncUer  Ä5flicbfeit  gefc^ie^t?     ^en   ^^eufel   auc^!     "©er 
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6fein  ba  broben,  bct  ben  ®iebcl  !r5nt,  toai  fragt  er  nac^  betn, 
bcr  in  bcr  ^iefe  tai  <5unbament  trägt?  Unb  tocnn  nun  bai, 
toai  ba  bruntcn  liegt,  fein  fü^Uofer  Stein,  fonbcm  ein  QBefcn 
000  ber  '5ä()igfcit  jum  <2)enfcn,  jum  ^ü^len,  loenn  c^  ein  'SOZenfct» 
ift,  ber  tai  aüci  einmal  befeffen  unb  gefonnt  \)<it,  toai  jeftt  bie 
ba  über  i^m  bcfi^en  unb  fönncn,  bcr  c«  nic^t  mcbr  ausüben 
tann  au^  bem  elenben,  mec^anifc^en  ®runbe,  n>eil  er  ju  alt  ge- 
»Dorben,  ift  c^  anber*  möglich,  al^  ba§  biefer  ^tn^d),  biefer 
alte,  mit  fc^eelcn  klugen  ju  bem  ©ebäube  aufblidt,  ba«  ftc^ 
Vra^lenb  „bie  ^elt"  nennt,  ipö^renb  er  boc^  tt?ei^,  t>a^  „bie 
QBelt"  in  baß  Äau«  ge()5rt,  in  bem  er  einmal  jung  tt)ar?  "Slnber« 
möglich,  aU  \>a^  er  ftc^  mit  finfterer  QSerbiffen^eit  in  bie  Erinne- 
rung oergräbt,  toeil  nur  in  feiner  (Erinnerung  bie  loa^re,  bie 
ec^te  QSßelt  lebt,  toö^renb  bicfe  neue,  biefe  junge  i^m  falfc^  unb 
fc^lcc^t  unb  unecht  ift?  ^er  fte^t  unb  fü^lt  bie  unbelpu^te 
©eringfc^ä^ung,  mit  ber  3ugenb  auf  ^Itcr  blicft,  n>er  |>ört  unb 
ocrfte^t  bai  »erhaltene  ©ä^ncn,  mit  bem  3ugenb  ben  Erzählungen 
bti  *2llter*  laufet,  unb  tt)unbert  fid),  u>enn  bai  ^Iter  bie  ©ering» 
fc^ä^ung  ber  3ugenb  mit  3ngrimm,  i^r  ©elangtoeiltfein  mit  ^er* 
ad^tung  »crgilt?  ipenn  e«  bie  3ugenb  befeinbet,  oerläffert  unb 
\)a%t'i  'ifltin,  \\fx  ^ricben^apoftel,  bcoor  i^r  bem  'SWenf^en  euer 
„'^Baffen  nicbcr"  auf^njingen  njollt,  änbert  bie  ©runbbebingungen 
ber  lämpfenbcn  9^atur,  benen  ber  ber  ^f^atur  unterhjorfene  ^enfc^ 
untern)orfen  ift! 

^ber  inbem  ic^  biefe«  ft^rcibe,  ftodt  mir  bie  Äanb;  ein 
gro§e«  'iyuge  fte^t  auf  mic^  ^crab,  baß  2luge  ber  '^OJenfc^ljeit : 
^3ft  e«  nur  ber  ^?ed)ani«mu«,  unb  bie  unbelpu^t  elementare 
9?atur,  bie  mir  gebietet?  ber  id)  ge^orc^e?  Q33ei§t  bu  oon  ber 
gottgeborenen  Seele  im  ^enfc^en  nid^t«,  bie  i^n  n?iberftanb«fä^ig 
mac^t  gegen  "Jlcifc^  «»b  ^Slut,  bie  fein  "Sluge  jur  Erfenntni« 
öffnet,  ba^  e«  ^innjcgjufc^auen  lernt  über  Eintag  unb  ^ugenblicf 
in  ben  n)ei«l)cit«oollen  3ufammen()ang  bcr  eh>igen  <3)inge,  tt)o 
fic^  ba«  oerfö^nt,  tt>aß  bem  Eintag  unb  ^lugenblicf  unoerfi^^nlic^ 
erfcbicn?  tt)o  Qßerbcn  unb  Q3erge()en  ju  ber  gro§en  ioarmonie 
jufammcntönen,  au«  ber  ba«  ge^eimni«ootlc  "^öort  „2cben"  erft 
berau«llingt?  Unb  inbem  ic^  biefe«  ^5re,  fommt  mir  eine 
■^l^nung,  ba^  baß  Filter  be«  "SO^cnfc^cn  boc^  oiellcicbf  etlpa« 
anbre«  fein  mödjte  al«  nur  bie  Sc^larfe  am  feurigen  i^eibc  ber 
<3)ienf4>^eit,  al«  nur  ber  9^eibblic!  ber  Unfraft,  ber  f»d)  an  bie 
ftrot(enben  ©lieber  ber  ^aft  ^ängt  unb  \\)X  bie  *?reubigfeit  au« 
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bcm  Äcrjcn  faugt;  eine  ^^nung,  ba^  im  ©egcnfa^  ju  biefem 
aUcn  ber  ölte  ^enfc^  tttoa^  ^öftlic^e^  für  ben  jungen  bebeuten 
möchte,  eine  Q3orratgtammer,  aui  toeldjer  biefcr  6tab  unb  QBerf- 
5cug  bolcn  fann,  h)cnn  et  nic^f  toeitcr  toei§,  ein  ftar  geläuterter 
^ein,  an  njclc^em  fic^  biefer  Crquicfung  trinfen  fann,  toenn  ber 
bei§e  93öeg  i^m  gar  ju  ^ei§  macbf.  (fr  fann  e^  fein,  ber  alte 
"EWenfcf)  —  nic^t  ba^  er  c^  immer  toärc.  93ebingung  fte^t  ooran, 
t>a^  in  bem  alten  £eibc  bk  6cete  jung  unb  toac^  geblieben  unb 
nidbf  oerfümmert  fei  unter  bem  oielen  93itteren,  bai  ein  langet 
£eben  über  ben  "SKenfcljcn  au*gie§t.  'Sebingung,  ba^  biefe  feine 
6cclc  ni^t  auf  ber  bürrcn  Äalbe  be^  (?goi^mu^  nur  jur  903eibe 
gegangen  fei,  fonbern  ficb  genährt  \)aht  oon  ben  großen  fingen, 
bie  bie  bumpfe  Gc^nfuc^t  aller  unb  bic  9^a|>rung  ber  erlefenen 
®eifter  ftnb.  ®a  aber,  n)o  biefe  'SSebingungen  ft^  erfüllen, 
gefcbic^t  bann  ttroai  öc^öne^:  ba  »crtpanbelt  fic^  ber  gering^ 
fc^ä^ige  *2lu^brucf  im  "Sluge  ber  Sugcnb  in  ben  toarmcn  93lidf 
ber  fucbenbcn  £iebe,  ba  ift  fein  oerbaltene^  ®ä^nen  mc^r,  toenn 
ber  2Ilte  fpridjt,  fonbern  onbäc^tige^  ßaufcben;  unb  toenn  ein 
neuer  3a()re^ring  |ic|>  um  ben  alten  6tamm  jufammcnfc^lie§t, 
ba  fommen  fte  alöbann,  bie  Sungen,  ©tarfen,  bie  ßebcnbigcn, 
unb  „tt)ir  ^abcn  bic^  noc^",  rufen  fle  ifjm  ju,  „unb  toollen  bic^ 
behalten,  tr>cil  h)ir  einen  brauchen,  ber  nic^t  im  ^alc  brunten 
fte()t,  too  bie  "^Parteien,  n>o  toit  fte^en,  fonbern  barüber,  auf  über= 
fc^auenber  ^artc,  bie  Äenntniffe  unb  Erfahrungen  unter  i^m 
gebaut  b^bcn,  ber  un^  9lat  erfeilen  fann  oon  feiner  ^ei^b^it 
berab,  ^clcbrung,  5abcl  unb  ^rci^.  £lnb  ein  folc^er,  ben  njir 
braucf)cn,  lieber  "2lltcr,  ber  bift  bu!" 

tiefer  9'?uf  gebt  i)tutt  burc^  0eutf erlaub.  Ein  "Saum 
fte^t  unter  un«,  um  ben  ein  neuer  Sabre^ring  fl4>  fc^lie§t,  Äarl 
^renjel,  unfer  lieber  Filter,  ber  am  6.  ^ejember  acj^tjig  3af>rc 
alt  toirb. 

Q3or  jcl?n  3abren,  ju  feinem  ftebjigftcn  ©cburt^tage,  b^be 
i^  i^n  begrübt.  3n  ben  je(in  3a{)rcn  fcitbem  bin  ic^  ibm  nicbt 
ferner  gerücft,  fonbern  na^tv,  3cb  ^abc  »erfolgt,  toai  er  in  ber 
Seit  gefcbrieben  \)at,  id)  l^aht  ibn  fennen  gelernt  in  feiner  Eigen- 
fcboft  ali  QSorfi^enber  ber  ^Scrliner  Stoeignicberlaffung  ber  großen 
QBobltätic^feifi^anftalt,  ber  öcbiDerftif tung ,  icb  bin  mit  ibm  in 
Q3creinigungcn  jufammengcfommen,  j^u  benen  nur  feine  »ertrau- 
teftcn  <5reunbe  Sutritt  fanben.  3cb  fann  über  ibn  au^fagcn  al« 
3cugc.     5)a«  toai  icb  ftu  f<»9«n  bobc,   ift  bie^:  ba«  Erbreicb  in 
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biefem  Qlcfer  ift  nic^t  loerfteint,  bie  Qttlt  in  btefem  2t\ht  ni6)t 
tnübe,  bai  Äcrj  in  biefem  "SJ^annc  nic^t  bitter  geworben. 

Unb  hod)  finb  bittere  ^inge  in  biefcr  Seit  über  i^n  Ein- 
gegangen. 

^ir  Ijabcn  un«  gewöhnt,  tt>ir  '3)?cnf(^en,  üieUcic^t  um  un« 
eine  '21rt  oon  ßcbeuflappen  oor  ben  Ceben^befc^toerben  ju  fcbaffcn, 
getoiffc  bö[c  ®inge  mit  fönftercn  93e5eicbnungen  ju  nennen :  ber 
QBunbarjt  fpricbt  oon  „93efcitigung  eine*  ©liebet",  ber  Sa^jn« 
arjt,  ba§  er  einen  3a\)n  „entfernen"  mü,  wenn  er  un*  naö)lftt 
ben  ßcib  jerfc^jneibet  unb  ben  Äiefer  bricht.  (So  fprccben  wir 
baoon,  ta^  „im  '21Uer  fic^  ba«  ßebcn  oümäblicb  oom  93ienfct>en 
ablöft".  QÖQ*  bebeutet  baß,  in  bie  ©prac^je  ber  Qöa()rbeit  über- 
lebt? Q3erluft  bebeutet  e*,  6cbmcrjen  bi«  in*  ^avt.  C*  befagt, 
ba^  gute  (Sefäbrten  unb  Äameroben,  bie  mit  un*  waren,  plftQlic^ 
nidjt  mebr  an  unferer  (Seite  ftnb,  ba§  ^ätigfcitcn,  bie  wie  ein 
pünftlicbe*  ilfjrwcr!  neben  un*  bcrgcgangcn  finb,  bie  9Räbcr  ftiß 
fteben  loffen,  fo  ta^  wir  i^r  belcbcnbe*  (Surren  nic^t  me^r  böten ; 
ba^  ©ewo^nbeitcn,  bie  un*  treu  gewcfen  pnb,  wie  ein  warmer 
joau^rod,  un*  mit  einem  „id)  mog  nicbt  mc^r"  ocriaffen.  Unb 
jWei  "^erlufte  fold)er  *21rt,  jwci  fcbwere,  i)at  ber  alte  *3!Rann  in 
bicfer  3eit  ju  oerjeicbnen  gehabt:  "Slm  20.  3uni  1903  ift  Q3erfa 
^renjcl  »on  \\)m  gegangen,  um  ^u  fterben,  bie  i^m  mebr  al* 
oier^ig  3abre  eine  gute  (Jbcfrau  gewefen  war.  3m  3abre  1905 
^at  *5«njel  bie  ^ätigfeit  oon  ficb  gelegt,  beren  er  3abrAcbnte 
unb  jabr/ictjutelang  gewaltet,  bie  iljn  ju  einem  ^ü^rcr  im  ©cifle*« 
leben  ©cutfcblanb*  gemacht  \)aUc:  bie  "Jcuilletonrebaftion  ber 
„^iationaljeitung". 

93erta  ^enjel  —  ic^  \)aht  fte  erft  fennen  gelernt,  al*  fie 
leine  junge  ^rau  mebr  war,  al*  »on  ber  „mabonnen^aften  ©cbön» 
^cit",  bem  golbfcbimmembcn,  afcbblonbcn  ioaar,  ben  blauen 
^ugen,  bie  ibr  »on  bencn  nacbgcfagt  Werben,  bie  fic  in  ibrer 
3ugenb  gefannt  \)abin,  nur  bie  blauen  *2lugen  nocb  geblieben 
Waren.  Qlber  aucb  bamal*  nocb,  al*  biefe  'klugen  ftcb  j^um  erften 
SKale  auf  micb  ricbteten.  War  ttwai  ©trablenbe*,  93eberrfcbenbe* 
barin,  ber  '2lu«brucl  einer  9^atur,  bie  mit  bem  £cben  fertig  ju 
Werben  oerftanb;  wenn  icb  fie  mit  einem  Qßorte  cbaraftenfieren 
fofl,  c*  Waren  tapfere  klugen.  Unb  ba*  erllärt  ficb,  benn  bie 
^rau  war  bie  ^ocbter  eine*  tapferen  9)^anne*,  be*  oltcn  3nüaliben- 
£)auptmann*  (Scbmacf. 

6eltfam,   wie  bo«  ßeben  aufammerifü^rt  —  lange,   longc 
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bcoor  ic^  auc^  nur  o^nte,  ba§  c^  eine  93erta  G^marf  in  bec 
*3ßclt  gab,  unb  ba§  au«  biefcr  nac^^er  93erto  "^rcnjel  getoorbcn, 
^abe  ic^  i^rcn  Q3ater  gefannt,  ber  im  93crHncr  Äabctten^aufe, 
jur  Seit,  aU  ic^  bort  Äabctf  tpar,  bcn  Unterricht  im  militärifc^en 
^planjeic^nen  erteilte,  ^lüe  meine  ße^rer  finb  mir  in  ber  ^r« 
innerung  geblieben,  faum  einer  fo  Icbenbig  tt>ic  ber  alte  Gc^mad. 
ilnb  toer  ^ättc  fic  aucb  »ergeffcn  fönnen,  bie  beinah  abenteuer» 
Uc^e  ßrfc^einung?  5)ie  lange,  Magere,  eigentlich  ftapperöürre 
®eftalt  im  oerfcbliffcnen  blauen  Uniformrocf,  bie,  toenn  fic  jtc^ 
bemegtc,  bie  ©licbma^en  fo  fct>lenfernb  toarf,  t>a^  fic  an  eine 
toanbcrnbc  ^inbmüblc  erinnerte.  'Sluf  bem  Mageren  £ctbc  ein 
Äopf,  bcn  Ijalblangc«  eisgraue«  Äaar  umfing,  beinah  tt)ie  ein 
alter  ^nftlerfopf  anjufc^auen  —  oon  biefcr  in  i^m  öerborgencn 
fünfilerifc^cn  *2lber  ^at  jebenfall«  bie  ^ocbtcr  geerbt,  bie  ftc^  unter 
ber  ßcitung  be*  Canbfc^after«  (f  (cbfc  ju  einer  nic^t  unbebeutenben 
"iKalcrin  entroidelt  ^atte,  aU  fic  Äarl  ^vtrifid  heiratete  — ,  unb 
au*  bcm  fnocbigcn  ©eftc^t  fprang  eine  gcioaltige  9^afe  ^croor. 
93ebecft  —  richtiger  gefagt  überbackt  toar  bicfe«  alle«,  ©eftalt, 
^pf  unb  ©Cilest,  Don  einer  SD'iü^c,  bie  nodf  an  bie  militärifc^c 
^racbt  au*  ber  Seit  ^ricbricb  Q93ill)clm*  III.  erinnerte :  ber 
Gct>irm  ^ing  bi*  auf  bie  ^f^afc  herunter,  unb  ber  Heller  tt>ar 
t)on  riefigem  Umfang.  ®ie  ^ü^c  roav  ein  ©aubium  für  un* 
Äabetten,  unb  nidjt  bie  '30'Jüöc  allein,  ein  ©aubium  tt)ar  un* 
ber  gonje  alte  öcbmacf.  Unfere  ßeiftungen  im  ^lanjeic^ncn 
bef riebigten  il)n  nur  fc^r  mä§ig,  unb  er  gab  un*  taß  mit  un» 
jtoeibcutiger  ©eutlic^fcit  ju  oerfte^en.  (5r  roar  fadgrob.  "Slber 
feine  ©rob^cit  rvax  poltcrnb,  nie  b5*artig;  fic  bat  niemals  toe^ 
getan,  im  ©cgcnteil,  tt>ir  freuten  un*  an  il>r.  "freuten  un*  unb 
bucbten  mit  (fntjüden  bie  braftifcbc  Grtlärung^art,  mit  ber  er 
un*  bie  ^^eoric  be*  93crgftricbjcicbncn*  Ilar^umacben  oerfucbte: 
ber  93ergftricb  beutet  bctanntlid)  bie  größere  ober  geringere  Steil» 
^>eit  bc*  "Jlbljang*  burc^  ftärtcrc  ober  fcbtoäcberc  (Schattierung, 
burcb  größere  ober  geringere  £ängc  an.  <3)cr  ©eban!c,  ber  babei 
jugrunbe  liegt,  ift,  ba^  er  bcn  £auf  be*  QSßaffer*  t>erfinnbilblicl>t, 
ba*  Don  ber  Äö^e  jur  ^iefe  f[ic§t.  ®arum  ift  bie  »efcntli^e 
•Scbingung,  ba^  bie  93ergftrtcbe  fenfred)t  auf  bcn  Äorijontalen 
ftcben,  bie  ba*  'profil  bc*  '53erge*  be^^eic^ncn.  3n  grimmigen 
Sorn  nun  geriet  ber  alte  ©cbmacf,  mcnn  er  bei  ber  *2lu*fü()rung 
unfrer  j^unftmerfe  bie  'öergftricbe  nicbt  gehörig  fenfrccJ^t  gcAcicbnct 
\afy:    ,3^)r    93otofubenI     Werbet    i^r    e*    euc^    benn    niemal« 
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merfen?  ^enn  ein  iounb  gegen  ben  6(ein  ober  bie  ioau^ede 
t>  .  .  .,  tt)ie  läuft  t>ai  Gaffer?  bergauf?  ober  nad)  ber  6eite? 
Äerunter  läuft  e^l  fenfred^t  herunter."  <5)a^  toav  ein  unfterb- 
lic^e«  QOBort  für  un«  getoorben,  unb  unfferblic^  aud)  unfer  ^tX' 
gnügen.  ^ber  fo  fc^r  »oir  über  iljn  locbtcn,  ben  ölten  ©cbrnad, 
ein*  toat  an  ibm,  toorüber  »ir  nicbt  (acbtcn :  bai  War  bai  (f iferne 
Äreuj,  bai  i^m  am  fcbiporj-toei^en  93anbe  au*  bem  Änopf» 
locbe  ^ing.  3m  ^ci^eit^friegc  \^attt  er  fic^  ba*  geholt,  mit 
(Jinfa^  feiner  Änoc^jcn;  bai  nju^ten  tt)ir;  unb  teuften,  bo§  er 
im  '^elbe  njcgen  ^apferleit  oom  Unteroffizier  jum  Offijier  gc- 
mocbt  tt)orben  tt>ar ;  unb  ba§  fo  cttt»o*  in  ber  preu^ifdjcn  *21rmee 
ettt>a*  ganj  Seltene*,  2lu§erorbentlic()e*  bebeutet,  bo*  Uju^ten 
toir  aucb. 

<Dic  ^oc^ter  bicfc*  93Rannc*  alfo  toor  'Serta  04>ma(f» 
^Jrenjel,  bic  jur  Seit,  al*  id)  i^r  näber  trat,  nic^t  mebr  jung, 
bie  cinftmal*  aber  jung  unb  fd)5n  gen^efcn  njor,  unb  bie  fid) 
mit  Äorl  "Jrenael  fenncn  gelernt  \)attt  am  10.  9?ooember  1859 
an  <5riebrid)  ßdjiller*  ^unbertjäbrigem  (Scburt^tag.  3n  feiner 
93an!cttrcbe  jum  ficb^igftcn  ©eburtstage  ^renjel*  bot  3uliu* 
9^obenberg  in  reijooller  'Jöcife  bie  ©efcUfd)aft  gcfdjilbcrt,  bic 
ftcb  nacb  ber  (Srunbfteinlegung  oon  0d?iücr^  0entmal  in  Berlin 
ju  einem  <5cfl»na^l  in  bor  ^Jtanjöftfcben  6tra§e  jufammcngefunben 
l^ttt,  unb  ^at  befd)ricbcn,  tt)ie  bic  beibcn  jungen  SWcnfcben 
ftcb  bei  ber  (Sclegenbcit  jum  crftenmal  gcfcben  \)abtn,  um  fic^ 
nicbt  tt)icbcr  ju  verlieren.  93on  fpmbolifcber  93cbeutung  ift  e* 
mir  immer  erfdjicncn,  b<x^  ber  93unb  ber  beibcn  ftd>  an  bem 
^age  getnüpft  l)at,  ber  bem  91nbcnfcn  an  ben  ©ro^cn  gctt>eibt 
tt)ar,  ber  bem  beutfcbcn  "Solfe  feine  gro^e  Äeil^lebrc,  bie  ße^re 
»om  3beali*mu*  oerfünbet  ^at  0cnn  ein  ibcalc*  Sufammen- 
fommcn  tt»ar  e*,  al*  ber  mit  ©lüd*gütcrn  nid;t  gcfegnete  junge 
Sournalift,  ber  bie  mager  bcfolbctc  OtcHung  eine*  ©t)mnariaU 
lebrcr*  focbcn  mit  ber  aucb  nid)t  glänjcnb  boticrtcn  ^ätigfeit 
al*  ^^ebafteur  an  (Su^fort)*  „Untcrbaltungen  am  bäu*licben  Äerb" 
Mrtaufcbt  ^attc,  ftcb  bie  ^oc^ter  be*  bitter -armen  alten  Snoaliben» 
Äauptmannc«  bolte,  unb  ein  ibealc*  Snfammcnfcin  rt>av  e*,  ba§ 
biefe  beibcn  in  mebr  al*  oicrzigjäbriger  (Sbe  gelebt  \)ahtn,  in 
einer  (5l)c,  in  ber  fle  nicbt  nad^  ®elb  unb  äußeren  (fbren  au*- 
blidtcn,  nid)t  nacb  ©unftbejeugungen  irgenbcine*  SDJäcbtigen 
fa^nbetcn,  fonbcrn  in  ber  fte,  jtoei  toa^r^aft  freie  'lERenfeben, 
fi(i  f eiber  ioau*'  unb  ßeben*gefetj  f4)rieben,  fic^  einjig  bcugenb 
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oor  bcm,  too^  jlc  al^  bag  Äciligc  crfannf  Ratten,  bem  too^r^aft 
®utcn,  Schönen,  bcm  loabr^aft  933a^rcn. 

6cit  bcm  20.  Sunt  1903  ift  c^  ftiU  gclporbcn  in  bcn  frau= 
liefen  9^äumcn  an  bcr  ^cffaucr  6fro^c.  Q3on  jtocicn  ift  nur 
einer  nod)  ha,  ein  alter,  nid)t  veralteter,  ein  cinfomcr,  nic^t 
©crcinfamter  ?Kann.  Sr  ^at  ©efcUfc^aft,  toirb  immer  ®cfeÜ= 
fc^oft  ^aben:  bie  großen  QIngclegcnbcitcn  bcr  QBelt,  mit  bencn 
er  fein  £ebcn  lang  »erfe^rt  ^at,  fmb  ^eute  noc^  hzi  i^m  unb 
um  i^n  ^cr.  QBie  er  c^  früher  getan  })at,  jte^t  er  i^nen  ^eutc 
noc^  in^  ©eftcbt,  mufternb  lä§t  er  fie  an  jtc^  »orübcräie^cn. 
QBcnn  i^rc  ©eftc^ter  leibcnf(^aftlic^  finb,  ba€  feine  bleibt  lcibcn= 
fc^aft^loss;  toenn  fic  ocrtt>orrcn  finb,  fein  "Slugc  ift  flar.  ®ingc 
bcr  äußeren  unb  inneren  ^oUtif,  bcr  Kultur,  bcr  Literatur,  in^» 
befonberc  bcr  bramatifc^cn,  ber  fein  Äcrj  ^cute  noc^  gebort, 
n>ic  Dor  fünfzig  Sabren.  ®amal^,  al^  icb  börtc,  ba^  er  ba^ 
'JeuiUeton  bcr  „9^ationaU3citung"  niebcrgelegt  b^be,  überlief 
micb  ein  6cbrecf.  0ie  ßrfobrung  tam  mir  in  (Erinnerung,  bie 
icb  fo  mandbcsmal  an  ^Beamten,  an  *3Kännern  gemacht  l)aht, 
bie  on  eine  beftimmte,  feft  georbnetc  ^ätigfcif  gebunben  getocfcn 
»aren:  ^ufrccbt  unb  au^bauernb,  folangc  ftc,  toenn  aucb  bejahrt, 
bcm  ^mtc  unb  bcm  '33crufc  angehörten,  fkppten  fie  jufammcn, 
fobalb  fie  beffen  lebig  tourben.  ®er  *3)Jccbani^mu^  bcr  ®t* 
toobn^eit  ^attc  für  fic  aufgebort,  bie  macbtigc  ßtü^c  be^  ^J^cn» 
f<^en.  5)cr  alte  ^Scamte,  bcn  bie  llbr  jur  feftgcfe^tcn  ©tunbc 
täglicb  ing  'Surcau  ruft,  empfinbet  c^  ja  toie  eine  *^flicbt- 
ocrfäumni^,  au^fpanuen  ju  foUcn  unb  ju  fterben.  ©aju  \)at 
er  crft  Seit,  tocnn  ficb  bie  Sitten  für  ibn  fcblie^cn.  ilnb  toie 
bcr  'Scamte,  fo  ber  9^ebalteur.  Stiebt  obne  <33cforgni^  gab  icb 
barum  acbt,  toa*  unb  toic  eg  nun  mit  bcm  alten  9\cbaftcur 
tocrbcn  toürbe,  bcr  nicbt  mebr  jur  9^cbaltion  ging  —  meine 
<23cforgni«  mar  obne  ©runb.  ®ie  „9Zational»3citung"  ift  ibrem 
Heben  "Eliten  treu  geblieben,  unb  er  feiner  Scitung.  5reue  — 
oon  allen  Gigenfcbaftcn  ber  ^eutfcben  bie  ebelfte,  oon  allen  ©e» 
»alten  bie  unficbtbarfte  unb  ftuglcicb  mäcbtigftc. 

<5)cr  treibcnbc  <2Öaffcrfto§  ift  fie  im  rubigen  6trom,  ben 
man  cigcntlicb  nicbt  ficbt,  unb  bem  auf  bie  <5)auer  nicbt^  »iber« 
ftebt,  bie  in  ^atfraft  f»cb  umfc^cnbc  ßonncnioärmc  bc«  Äcrjcn^, 
au*  bcr  bie  QBirfungen  flammen,  bie  t>ai  (Staunen  bcr  frcmben 
9^ütionen  toecfen,  ioenn  fte  nicbt  begreifen,  xoo  bie  Erfolge 
^eutfcblanb«  b«rtommcn.   'J^cftbalten  fönncn  an  einem  ©cbanfcn. 
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einem  ®tfü\}l,  einem  im  i5er;ten  gehegten  erfe^nten  3ie(  burc^ 
Sa^re,  3at>rl?unbertc,  burc^  ^ag  unb  'iflaöft  unb  '5r«ubc  unb 
Ceib:  ba*  ift  ©loubcn^fraft,  ift  Oivcligion,  unb  borum  ift  ba* 
beutfc^c  Q3olf  tai  tragcnbe  93ol!  ber  9?eUgion.  Gin  in  biefem 
(Sinne  religiftfer,  oon  [einer  ^iberjcugung  nic^f  obirrcnber,  in 
feinen  Ocfüblcn  nic^t  erfaltcnbcr,  feinen  ^reunbcn  anbönglidjer 
treuer  beutf^er  'SKann,  ba^  ift  ber  9??ann,  oon  bcm  id)  ^jier 
fprec^e.  QÖßer  bie  „^^ationoUSeitung"  in  ben  3ob«n  gelefen  bot, 
al*  5?arl  'Jrenjcl  ihr  ^euifleton  leitete,  ber  h)ci§,  ba^  icb  nicht 
übertreibe,  n)cnn  icb  fage,  ba^  fie  bie  Qtättt  war,  wo  aüt^  ficb 
begegnete,  toai  9'^cifc  unb  Cricfenbeit  im  bcutfcben  ©eiftc«(cbcn 
^>ie^,  Äaum  ein  9^ame  oon  literarifcber  "i^ebeutung,  ber  nicbt 
in  i^ren  Spalten  ju  gro§en  <5ragcn  tai  "^ort  ergriffen  b^ttc, 
unb  n>enn  man  biefe  QBorte  gelcfcn  b^tfe,  tou^te  man,  ba^  man 
nicbt  eine  Partei  botte  fprecben  boren,  fonbcrn  bie  6ocbe  fclbft. 
<Der  erlaucbte  5?rei*  i)at  [\ä)  gclicbtct;  oon  ben  einftigen  <33?it-- 
arbeitern  "^renjel*  fmö  faum  einige  nocb  oorbanbcn.  Slber  bie 
geiftige  '^rabition  biefe«  Greife«,  bie  5lngelegcnbeiten  ber  ^clt 
nicbt  burcb  bai  '53riüenglo«  einer  Q'^icbtung  unb  ^artci,  fonbcrn 
fic  fo  anju>cben,  »oie  fte  ficb  au^nebmen,  tvtnn  mon,  über 
9^i(btung  unb  Partei  ftcbcnb,  mit  ben  fingen  fclbft  ocrfcbrt, 
ift  in  ibm,  bcm  Überlcbcnben,  lebcnbig  geblieben.  Q[ßer  bie 
„•Ji^ational-Scitung"  feit  bcm  5age,  ba  ^avl  ^rcnjcl  bai 
^tuxütton  nieberlegte,  n)eitcr  unb  in  ibr  feine  5tuffä^e  gelefen 
\)at,  wivb  mir  recbt  geben.  QBa«  mi6  betrifft,  fo  ift  mir  biefe 
'^öa^rncbmung  nie  Icbenbiger  ji^um  '53ctt)uf3tfcin  gcfommcn  aU  in 
biefem  legten  Sommer,  ali  icb  in  ber  9^ummer  oom  7.  3uli  1907 
feinen  ^uffa^  über  ben  ^ctcr«»'^ro^e§  in  9}?üncben  unö  in  ber 
»om  14.  bcSfclben  9)tonat«  feinen  "Slrtifcl  „Q3atifan  unb  QSBiifen» 
fcbaft"  fenncn  lernte.  QBieoiel  b<»be  icb  ftur  Seit  bti  genannten 
•^rojeffc«  über  btn  SKann  unb  feine  ßacbe  gelefen,  unb  olle«, 
toa«  icb  lo«f  >Por  nur  „für"  ober  „n)iber"  5?arl  *^eter«.  ©er 
einzige,  ber  mirflicb  über  bcm  „<r^ür"  unb  „QSJibcr"  ftanb,  ber 
ernannte,  ba^  c«  ftcb  bi^i^  um  gon^  etn>a«  anbrc«  al«  um  ben 
©treit  über  eine  ^crfönlicbfeit,  ba§  e«  ficb  um  einen  elementaren 
93organg,  um  ben  Sufammenftof?  jtoeicr  cntgegengefc^ter  '^Pole 
in  ber  '2Kcnfcbcnnatur  bonbclte,  ttjor  Äorl  <5renjcl.  Gr, .  unb 
fotoeit  icb  toei^,  er  allein,  bot  e«  au^gcfprocben,  ba§  ber  9^ome 
5?arl  ^eter«  nicbt  eine  Snbioibualität  nur,  fonbcrn  einen  ^^pu« 
bccft,   einen  *30ienfcbentppu«,   ber  in  ber  €roberung«gefcbicbte  bet 
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<3)tcnfc^^cit  unter  anberm  (Scfic^t  fc^on  oftmals  bagctocfcn  ifl 
unb  micberfefjrcn  totrb,  „folangc  c^  9^affcn  gibt,  btc  jum  iocrrfc^cn, 
unb  folcbc,  bic  jum  ®icncn  geboren  flnb".  ®er  93iann,  ber 
biefc  mannhaften,  burcfc  feinen  fentimcntalen  öeitenblirf  oer- 
fcljieftcn  QBortc  nieberfc^rieb,  ftanb,  ol^  er  e^  tat,  mitten  in 
feinem  acfetiigften  ßeben^jabrc.  Unb  in  bemfelben  QlUer  ftonb 
bcrfelbc  <2)^ann,  ber  ac^t  ^age  fpäter  in  feinem  Slrtifel  „93atifan 
unb  Q35i|Tcnfc^aft"  mit  ®lut  unb  'SOiut  unb  Sicge^jUDerfic^t 
ber  Sugcnb  gegen  „bie  geiftigc  5?ne(^tung  beg  beutfc^en  Äatfjoli= 
ji^mu^  burc^  t)aß  'papfttum"  in  bie  6c^ranfen  trat.  „6cit 
bcm  93eginn  ber  (Segenreformation  im  legten  QSiertel  be^  fec^je^n» 
ten  Sa^r^unbert^  ftedt  ber  römifc^c  ^fa^l  im  ßcibe  ©eutfc^» 
lanb^.  Qlüe  ^nftrengungen  ber  'jlufflärung  unb  ber  Kultur, 
bie  aHmä^lige  Q3erfc()meljung  ber  t)etfd)iebenen  Gtämme  ju  einer 
einheitlichen  9^ation  fmb  nic^t  imftanbe  gett)efen,  i^n  ju  ent= 
fernen;  tpenn  jc^t  ber  93atifan  felbft  burc^  feine  SÜRa^regeln 
gegen  bie  beutfc^e  fatbolifc^e  ^iffenf^aft  tit  "2Ift  an  ibn  legt, 
ge^t  un^  bie  Äoffnung  feinet  "^oüe^  auf.  3mmcr  me^r  beutf4)en 
Äat^olifcn  mu§  ti  einlcucbten,  t>a^  tß  für  [\t,  aud)  toenn  fte  ft^ 
no4)  fo  löblich  untertt?orfcn  l^ahtn,  feinen  ^la^  im  ©chatten  bc« 
QSotifan«  gibt,  unb  t>a^  ibre  Qßiffenfcbaft  bort  ^eutc  unb  in  alle 
Sufunft  hinein,  toie  ju  bcn  ^agen  Q'Jeuc^lin«  unb  be^  (Jra^mu^, 
aU  ^c^erci  gelten  n)irb.  6ie  tooHen  feine  'proteftanten  fein, 
aber  bcm  päpftlic^cn  93annfluc^  ocrf allen  fle  boc^."  —  QOöer 
Qöorte  ju  fcbreiben  »crmag,  U)ie  ^arl  ^renjel  fie  jum  'Peter*» 
■proje^  gefcbrieben  ^at,  ben  nenne  ic^  einen  nur  feiner  Über- 
zeugung ge^orfamenben,  einen  innerlich,  b.  \),  einen  toa\)t\faft 
freien  "SCRann.  Neffen  6eele  ftc^  in  QQöorten  au^fpric^t,  tt)ie  bie 
foeben  ou«  feinen  Q3atifan''2trtifel  angeführten  e«  finb,  in  beffen 
6eele  ift  ©eutfcblanb  mit  all  feinen  beften  (Elementen,  mit  feiner 
21uflebnung  gegen  ®eiftc*untctbrücfung,  feinem  ©lauben  an  ben 
enblidjen  6ieg  ht€  £icbt*  lebenbig,  ber  ift  lebenbig  mit  ben 
Cebenbigen,  jung  mit  bem  jungen  ©ejc^lecbt.  ilnb  toeil  tt>ir 
un*  in  einer  Seit  befinben,  in  ber  tt)ir  folcber  innerlich  freien, 
innerlich  liebten  'Sü'iänner  me^r  oielleic^t  bebürfen  benn  je,  barum 
ift  e*  feine  ujillfürlic^e  93oreingenommen^eit,  feine  QSerftiegenbeit 
perfönlic^en  ©efü^U,  fonbern  bic  au*  ben  ^atfac^en  entquellenbe 
*2öa()rbeit,  ttjcnn  \6)  fage  unb  ou^fprccbe,  ba§  ^eutc  am  ac^jt» 
jigften  ®eburt*tage  biefe*  *3Jianne*  alle*,  nja*  jung  unb  ftarl 
unb   gefunb   ift   in  ^eutfc^lonb,   bie  Äonb  nact>   i^m   au*ftrccff 
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unb  „Meibe  bei  un^"  i^m  prüft,  „bleibe  bei  un^,  bu  lieber, 
mutiger,  alter  ^orl  ^^ren^el,  benn  n^ir  brauchen  b'xö)  noc^  lange! 
9^ocb  lonse!"   — 

<3Gßeimor,  im  Ottober  1907 


„£anbgraf,  tperbc  f)axt\" 

(1908) 

QBic  ein  6cbrei,  bcr  in  ber  9^acbt  über^  '5clb  gebt  — 
niemanb  tot\%,  oon  wannen  er  fommt,  aber  bcr  ^on  bleibt  un^ 
im  Obr  wie  ein  ©ebcimni^,  bai  nad)  (Deutung  »erlangt  —  fo 
au^  bem  ®unfcl  bc^  '^Kittelaltcr^  tönt  bai  QSJort  ^txauf,  bai 
noc^  beute  in  ben  obren  bcr  ^eutfcben  nacbiittert,  nacb  3abr- 
|)unbcrten  nocb:   „ßanbgraf,  werbe  ^axt\" 

Syjicmanb  wei§,  oon  wem  c^  fommt  —  benn  ber  SO^iann, 
bem  e^  nacbgefagt  Wirb,  „bcr  Gcbmicb  oon  bcr  "iRubl"  im 
5böri"9cr  £anb,  ift  er  wirllicb  einmal  gewefcn?  S^at  er  Wirt» 
lieb  gelebt?  Siat  er  ti  gefprocben?  3ft  bai  ^ort  überbaupt 
gefprocben  worben  ?  Ober  ift  olle«  oiellcicbt  nur  6age,  '2Rärcben 
unb  Ccgcnbe?  SO^öglicb.  "SJJöglicb,  aber  ganj  glcicbgültig. 
®enn  bai  QKort  ift  ba  unb  lebt;  mit  aller  ßcclcnnot,  bic 
borau«  bcrt)orflingt,  ift  e«  nocb  beute  Icbcnbig,  ein  unfterblid) 
geworbene«  Qßort. 

^bolf  Äarnad  i)at  einmal  gcfagt,  bic  Cegcnbe  fei  ber 
fcblimmfte  ^cinb  ber  ®cfcbicbte.  Q3om  6tanbpunft  be«  "SJ^anne« 
ber  '2ßiffenfcbaft  \)at  er  bamit  unjwcifclbaft  re^t.  ^u«  ber 
*2ßelt  aber  fcbaffcn  wirb  er  fic  nicbt.  5)cnn  bic  Ccgcnbe  ficf)t  fo 
au«  wie  ein  wiUfürlicbe«  Gpieljcug,  aber  ftc  ift  e«  nicbt.  <5ie 
wirb  geboren  au«  einer  jwingcnbcn  ®cwalt,  ber  jwingcnbften,  bie 
e«  im  '30'ienfcbcn  gibt,  bem  ^ebürfni«.  Qlu«  bem  93cbürfni«  be« 
93ol!c«,  neben  bcr  wiffcnfcbaftlicbcn  ©cfcbicbtc  nocb  eine  jweite, 
eine  für  ben  eigenen  Äanb»  unb  Scclcngcbraucb,  eine  populäre 
ju  befi^en,  in  bic  ftarrcn,  pragmatifcbcn  Seilen  bc«  Äiftorifcr« 
nocb  ein  „Swifcben«  ben -Seilen"  bincinäufcbreibcn,  unb  Wenn  e« 
fein  mu§  bincinjuerfinben,  ju  bicbten. 

93ci  wclcbcn  ©clcgenbcitcn  macbt  folcb  ein  *23cbürfni«  ficb 
gcltenb?  QBcnn  ein  Q3oU  unter  einem  fcelifcbcn  9^otftanbc 
leibet;  wenn  ein  allgemeine«,  brängenbe«  (fmpfinben  auffcbwiUt, 
ba^  tUvai  ober  ba^  alle«  nicbt  fo  ift,  wie  c«  fein  foUte;   wenn 
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barau^  ba^  bumpfe  Q3erlangcn  geboren  toirb,  ha^  ein  'SJ^ann 
»orljanbcn  fein  möchte,  bcr  |)elfen  fann,  ber  eine  ^at  »oUbringen 
fonn,  bie  une;  emporrei^t,  ba^  ein  'Sßort  oor()anben  fein  möchte, 
bo^  einen  2lu^tt)eg  jeigt,  tai  un«  frei  mad^t  öon  bem  6rftirfen= 
ben,  tai  uni  umlaftet. 

®arum,  aU  fcinerjeit  bie  S;^üringcr  *23auem  unter  einem 
toUbcn,  getoalttätigcn  '2lbct  oerfamen,  ber  fie  in  ben  'pjlug 
fpannte  unb  feine  '2irfer  mit  i^ncn  pflügte,  t>a  erfc^nte,  erfanb, 
ccbic^tete  fic^  haß  Q3oU  ben  „6c^mieb  t?on  ber  9\u^l",  bcr  bem 
ßonbgrafen  oon  ^^üringcn,  aU  biefer  in  feiner  QOöerfftatt  fa§ 
unb  i^m  jufa^,  tt)ie  er  bai  Gifen  ftrerfte,  bei  jebcm  Äammer- 
f4>Iag  fein  „Canbgraf,  »erbe  ^art,  ßanbgraf,  werbe  ^art!"  in 
bie  O^ren  rief.  '23i^  ha^  bcr  junge,  meiere  ßanbgraf  oufftanb, 
^inauÄging,  feine  Sagbgenoffen  unb  Scc^fumpane  beim  fragen 
na^m,  in  ben  "^flug  fpannte,  in  ben  fic  i^rc  dauern  gcfpannt 
Ratten,  unb  fein  Q^olf  errettete  unb  fein  £anb. 

^iefe^  aüti  —  warum  id)  e^  fage? 

QBeit  ein  9^otftanb  in  ben  beutfc^en  6eclcn  ift;  tocil  ein 
bumpfe^  21ügemeincmpfinben  auffrf)tt)iHt,  ba^  manc^e^,  ba^  oiele* 
nic^t  fo  ift,  toie  e^  fein  foßte;  tocil  toir  nac^  cttoa^  fuc^en,  baß 
unß  erlöft.  tiefer  9^otftanb  jtoingt,  öor  baß  ^ol!  Einzutreten 
unb  i^m  ju  fagen:  „0u  barfft  nic^t  toeic^  fein,  benn  bie  QBelt, 
in  ber  bu  lebft,  ift  ^art.  ©arfft  fein  ^inb  fein,  benn  alle  bie, 
mit  benen  bu  ocrfe^ren  unb  oer^anbcln  foüft,  finb  ertoac^fen. 
®arfft  nic^t  nur  "SKeufc^  fein  tpottcn,  benn  in  bcr  QSßcIt  (eben 
nic^t  '33icnf4)en  nebcneinanbcr,  fonbern  ^btfer;  unb  ba^  audf 
bu  ein  QSolf  bift,  baß  barfft  bu  nic^t  oergcffcn.  Unb  enbUc^,  bu 
mu$t  bcincn  ^atec^iömu^  umlernen,  barfft  nic^t  me^r  beuten, 
ba§  QBo^lwoUen  unter  allen  ilmftänben  unb  jebcr  ^cbingung 
baß  ioöc^ftc  fei,  barfft  nicf)t  mc^r  blinblingg  brauflo^  lieben,  wie 
bu'^  getan,  fonbern  mu^t  bie  ^ugen  auftun,  bamit  bu  erlcnnft, 
»er  beincr  £iebe  Wert  ift,  unb  bcin  Äerj  nic^t  oerfd)tt>enbeft, 
beine  6eelc  nid)t  oergeubeft.  ilnb  wenn  bu  beine  klugen  auf- 
tuft,  wirft  bu  fctjen,  ba^  unter  all  ben  Q3ölfern  um  bid)  ^cr 
faum  eine^  ift,  ba*  bi4>  liebt,  wo^l  aber  oiele,  bie  bic^  Raffen, 
bie  bicE  Raffen." 

3a,  tß  mü^te  ^cutc  ein  neuer  Sc^mieb  erfunben  werben 
mit  freffenben,  fiammenben  *23itterfeiten  im  'SWunbe.  Qluf  einen 
93erg  mü^te  er  treten,  mitten  im  Weilen  Canb,  ba^  alle  i^)n 
fei>en,    alle  i^n  E5ren  fönntcn,   unb  aUbann,    fo  wie  jener  ftum 
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Canbgrafcn  t>on  ^(jüringen  fpröc^,  fo  5U  bcm  93oIfc  mü^tc  er 
fprccbcn,  bcm  ganzen,  9DRinioncn  jäljlcnbcn  bcutfc^cn  Q3olf,  unb 
„^ac^'  auf!"  mü^tc  er  i^m  fagcn:  „QDöac^'  ouf  unb  fte^,  toic 
c«  um  bid)  ^cr  au^fte^jt  unb  in  bir  fclbft!"  ©enn  um  bxä)  ^cr 
—  tt>ai  fie^ft  bu?  9D3ic  beine  ^al^nt  über  93?eercn  totl^t,  wo 
man  f»c  früher  t\\d)t  getannt,  unb  rvit  bein  Äanbcl  in  £änbcr 
ikht,  tt)0  man  früljer  »on  bir  nic^t«  gett>u§t  ^af.  <5)o«  iff  »o^I 
tDa\)T,  unb  ba^  ift  gut.  *2lbcr  hai,  toai  bu  n«^f^  [c^cn  bcine 
9'iact>barn  auc^,  unb  n>cnn  bu'^  mit  ^rcuben  ftc^ft,  fo  fc^cn  jte 
c^  mit  ©rimm  unb  9'^eib.  3cbcr  ^ag,  bcr  bir  einen  neuen 
®eh)inn  bringt,  erjeugt  bir  einen  neuen  <5cinb.  Unb  bu  —  bift 
bu  innerlich)  ftarf  unb  feft  unb  ftolj  genug,  '5c»nbfd)aft  einer 
Q3ßelt  ju  ertragen  ?  ^u  bift  e^  nic^t !  Qöenn  fte  brausen  toben, 
lärmen  unb  fd)mä^cn,  bift  bu  "SO^ann^  genug,  bein  Äaug  ju 
»erfc^Ue^cn,  ben  9^icgel  »or  bie  ^ür  ju  n^erfen  unb  ju  fagen: 
„^obt  ba  brausen,  fooiel  3^r  h)oUt;  ^ier  brinncn  bin  ic^  ber 
Äcrr,  mein  eigener  Äerr,  unb  toaß  iö)  i)kv  brinncn  bcft^e,  ift 
mir  (Scnüge,  unb  ic^  braud^e  Guc^  nic^t."  Sl^annft  bu  fo  fprec^en? 
Äannft  bu  fo  tun?  ®u  fannft  e*  nic^t.  ^enn  tvai  bcii  eigene 
Äau*  bir  bietet,  bcr  fc^jbne,  alte,  oon  ben  Q3ätern  ererbte  ge* 
bicgene  Äau^rat  erfc^eint  bir  ^ö^tic^,  bürftig  unb  fc^Icc^t,  mit 
bem  Pcrglic^en,  nja^  bie  in  joänben  tragen,  bie  ha  brausen,  bie 
<5rcmben,  n>enn  e*  aucfe  nici)t^  toäre  aii  ein  bunter  £appcn 
ober  eine  falfc^e  ^crle,  h)ie  man  fie  braucht,  um  QDöilbe  ju  be- 
trügen. 3um  offenen  <5cnfter  beugft  lu  bic^  ^inau«  unb  ()orcI)ft 
ouf  jcbe^  \\fxtx  QBorte,  trinfft  mit  gierigen  O^rcn  i^re  Sprac^je, 
bie  bir  fc^bner  flingt  cU  bcine  eigene.  Unb  tt)a«  (jörft  \>\i  au« 
i^ren  Qßorten?     Schmähungen  h)ibcr  bic^! 

9^un,  3^r  ®cutf4>en,  fyaht  3()r  etolj  im  Ceibe,  ba§  3^r 
f4>toeigenb  \\)vt  6cbmo^ungen  »erachten  fönnt?  3^r  fbnnt  e« 
ni(^>t.  Älagenb  tretet  3()r  t>om  "^^nftcr  juriirf,  flagenb  unb 
jammernb:  „91c^,  n>ie  fie  ungcrcdbt  finb!  *2Bie  fte  micfa  oer- 
leumben!  ilnb  id)  bin  bod)  nic^t^  aii  nur  ein  artige*  ^inb! 
^a«  fönncn  toir  tun,  i>a^  wir  f»e  befänftigcn?  *23efc^eiben 
tooUen  n)ir  fein,  boppelt  bcfc^ciben,  unb  fo  tt»irb  c«  un«  gelingen, 
n)ir  »erben  fte  Perfö^nen." 

3^r  tPoDt  fie  oerfb^nen?  ^ctc^mutigc  ^oren,  meint  3^r, 
bie  ha  brausen  wann  fo  temperamentlos  n?ie  3^r?  Q33i§t  3i>r, 
roai  bie  ha  brausen  einjig  unb  allein  perföl?nt?  ®a^  3^r  nic^t 
me^r   bo   feib;    ha^  3^r   aufljört,   ju   fein!     "Jöollt  3^r  bamit 
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^rieben  öon  i^nen  crföufcn  unb  i^rc  ©unft?  ilnb  ba%  i^  t§ 
ouefprc^cn  inu§  »on  bcr  9^ofton,  ju  bcr  ic^  gehöre,  bic  ic^ 
liebe  —  e^  ift  toirüi<^  in  ber  bcuffc^cn  9^afur  folc^  ein  3ug, 
folc^  ein  unfaßbar =uncr()5rter,  f clbftmbrbcrifc^  -  fßll>fttcftcrferif c^er, 
folc^  ein  5)rdng  jum  Q'xcnegatcntum,  ber  ben  ®cutfc|)cn  treibt, 
fein  Canb  ju  oerfaufen,  ju  oerloffen,  ju  oeaafen,  feine  angeborene 
9'Jationalitof  t>on  fic^  obäuftreifcn  tt»ic  einen  alfen,  fc^lec^ten  9?odE, 
feine  SO^uttcrfproc^e,  fogar  feinen  9^Qmcn  ju  »ergcffen,  ju  ben 
*5rcmben  ju  laufen,  bei  i^nen  untcrjufriec^en  unb  bei  i^nen 
lieber  aufzutauchen  aii  ein  neuer  "zKcnfcf),  ein  nic^t  me^r  ©eutfd^er ; 
unb  loenn'^  ber  feinblic^ftc  oon  allen  *5cinben  ttjöre. 

QGßi^t  3^r,  h)a*  man  einen  tppifc^en  Q3organg  nennt?  6olI 
\6)  (fuc^  einen  erjä^lcn?  Siaht  3^r  oon  bem  beutfd)en  'Sü'ianne 
gehört,  bejfen  ©eift  n>ic  eine  flamme  über  bic  ^elt  ging,  bem 
großen  beutfdjen  '^^ilofop^en  unfercr  5:agc?  Qöic  ein  i^inb 
an  überftr5menber  9JJutterbruft,  fo  \)attt  fein  ©eift  fidb  an 
©eutfc^lanb^  ©eift  genährt,  fein  QQöiffen  an  feinem  QBiffen,  fein 
2ll)ncn  unb  'Julien  an  allem,  toag  in  ®cutfcl)lanb^  Geelc  a^nt 
unb  fü^lt.  ^ie  einen  ungeheuren  9^eid)tum  ^attt  ©eutfc^lanb 
i^m  feine  Sprache  ba^ingcgeben,  loie  einen  funfclnbcn  ©c^a^ 
pon  ^belfteinen,  auß  bcnen  man  alle^  anfertigen  fann,  QBaffen 
unb  6cbmucf.  ©r  fc^miebetc  fic^  QBaffen  barau§  unb  formte 
ftc^  barau^  ein  ©cfdjmeibe,  t>ai  er  tt>ic  ein  ^iabem  fic^  auf  bai 
Äaupt  fe^tc.  Unb  aU  er  bai  aüti  empfangen,  genoffen  unb 
getan  —  roa^  toar  fein  ®anf  an  ©eutfc^lanb  ?  ^a§  er  h)ie  ein 
9Rafenber  in  bie  Q03elt  ^inau^fc^rie :  „3c^  bin  fein  ©eutfc^er! 
QGßiU  feiner  fein,  fonbem  ein  ^ole,  ein  ^ole,  ein  ^ole!" 

3a,  Oeutfc^lanb  —  manchmal  jur  'zfla6)t,  hjcnn  ^tatt  bt§ 
Q6fiafti  bic  ©cbanfcn  über  mid)  !ommen,  bann  crfc^einft  bu  oor 
meine«  ©eiffeg  Qlugcn,  auf  cinfamer  flippe  im  'SERcer,  ein  ein» 
fame^  <2ßeib,  oon  iboififdjcn  umfletfc(>t,  oon  Seeteufeln  umglo^t, 
pon  6pottiDögeln  umlräc^jt.  QGßie  bu  bafi^eft,  mit  ben  breiten 
Äüften,  ber  mäc|)tigcn  93ruft,  ein  "SKuttern^eib,  nic^t  nur  "SO^utter 
beiner  eigenen  Äinbcr,  fonbcrn  eine  ^J^uttcr  bcr  QBclt;  benn 
oUen  ^aft  bu  gegeben,  alle  ^aben  an  beincn  93rüftcn  gelegen, 
unb  an  ber  9}iilc^,  bie  fie  oon  bir  getrunfen,  ^>aben  einige  oon 
i^nen  ftd)  überhaupt  erft  jum  <20?enf(^en  ^erangefäugt.  ^enn 
bu  ben  <5u§  bod^  ergeben  tooflteft,  ben  njcic^en,  h>ei^en  ^u^,  ber 
je^t  fo  träge  ru^t,  unb  bem  ©ejüc^t  ouf«  Äaupt  treten  ttioQteft, 
hai   bidif   umtreift!     Einmal   ^oft   bu'i   \a   gefonnt  unb   einmol 
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geton;  cntfinnft  tu  bid)  nid)t  mc^r?  211«  „bcr  au«  bcm  6a4>fen- 
tpalbC  fam  unb  ju  bir  fagtc:  „5?omm,  jc^t  muffen  ttjir  reiten  — 
id)  fc^c  bic^  in  t>tn  Gattcll" 

QQBie  fic  ba  fprac^lo«  tpurbcn,  bic  64>rci^ä{fe,  alß  in  beinen 
träumcnbcn,  bleuen  "Slugen  bcr  3orn  oufbrad),  jpic  fie  jurüd-- 
faumeltcn,  al«  ba«  'SJZuttenocib  jur  Sungfrau  tpurbc,  jur  ftreif- 
baren,  jur  QBalfürc!  Cntfinnft  bu  biet)  nid)t  mcbtV  ®erabc 
ein  SDieufc^enaltcr  ift  e«  ^cr.  3n  bem  SOicnfc^cnalter  ift  ein 
neue«  ©cf(^lecbt  t>on  Äinbem  bic  bcrangetpac^fcn,  eine  neue 
©eneration.  Qöa«  ^at  bicfc  neue  (Scncrafion  bir  gegeben  unb 
gcbrad)t?  9^eue  ^cge  jum  ©etoinn  b^ben  fic  ftcb  crfcbloffen; 
in  ibren  vStäbtcn  bie  Gintpobncr  boben  ficb  ocrmcbrt  unb  oer-- 
boppelt;  ©efc^e  unb  neue  (Einrichtungen  b^ben  fie  gefcbaffen. 
2lUe«  ganj  fcbön,  öfle«  gong  gut,  aber  äu^erlic^  alle«,  äu^crlic^e 
"EÖJittel,  um  einen  Organi«mu«  ju  er()alten,  ber  üon  i^ncn  gcftü^t 
unb  getragen  fein  tüill,  tocnn  er  feinen  QBibcrfacbern  ftanbbaltcn 
foll,  bcm  nic^t  nur  93lut  in  bie  *2lbern,  fonbern  6ecle  in  bie 
6ccle  geflößt  tt>erben  mu§,  »penn  er  lebenbig  bleiben  foU.  ®iefe 
neue  ©eneration,  n)a«  l)at  fie  an  beiner  ©eele  gemirft?  3ft  ha^ 
Qßorf  „Q3atcrlanb"  ^u  einem  unantaftbarcn,  unoerlierbaren  *23cfi§- 
tum  in  i^nen  geiDorben?  3u  einem  '53egriff,  ber  unanfechtbar 
über  allen  ^agc«ftrcitigfeiten  ber  Parteien  fte^t?  ©en  feine 
©elpalt  un«  h)icber  rauben  tann? 

9^ein  —  fonbern  bc'^,  toai  bic  Angehörigen  anberer  9^ationen 
mit  ber  SKuttermilcb  einfaugen  al«  ctioa«  6elbftoerftänblic^e«, 
S^atürlicbe«,  Angeborene«,  9'^ationalgcfü^l,  ift  für  uu«  nocb  immer 
ein  mübfelig  eingetrichterte«,  fünftlicb  beigebrachte«  93en)U§tfein. 
Gin  '^^Jenfcbenaltcr,  bai  fmb  brci  Sa^rjebntc  —  »oa«  b^bcn  in 
biefen  brci  3abrje^ntcn  bie  'iKänncr,  bic  jum  Q3olfe  fprec^en, 
bic  beutfc^en  "Siebter,  bem  beutfc^en  ^olfe  gefagt?  Äaben  fic 
feine  6eclc  freubig  gemacbt  burcb  gro^c«,  begeifternbe«  Q^Öort? 
6cinen  Arm  gcftäblt  burcb  Äinioei«  auf  bie  3^aten  ber  93äter? 
6cinc  Augen  erleuchtet  burcb  ©ebanfcn,  bie  in  cloigc  3ei«l)eit 
blidcn?  ®a«  ©cgenteil  baoon  b^bcn  fic  getan,  fic  boben  iljr 
Q3olf  entner ot.  3Kit  'Problemen  einer  überreifen,  überreizten 
Äultur  Ijaben  fic  bie  fcblicbten  Snftinfte  be«  Q3olfc«  »erftört.  An 
6tclle  ber  bem  ©ermanen  urfprünglicb  innctt)o^ncnbcn  männlicb- 
mann^aften  baben  fic  eine  feminine  Q5)eltanf4>ouung  gefegt.  J)ht 
ben  (Jrjeugniffcn  bc«  Au«lanbe«,  unb  gcrabc  mit  ben  bcr  bcutfcben 
Statur   frembartigften,    feinblicbften,  mit  ben  marflofcftcn,  ^abcn 
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fie  bcn  <30^arft  übcrfd)h)ctnmt  »on  bcm  unfcr  QSolf  feine  ©eifte«» 
na^rung  crfjalfcn  foU.  ©aneben  läuft  in  toüfter  <3)^affen^aftigfcit 
eine  feelen-  unb  jtnnenoerbcrbcnbe  Ätntcrtreppcnlitcratur  einher, 
baneben  eine  Literatur  öon  6enfation«»  unb  QBi^bläftem,  bie 
loic  bie  ©cicr  unb  b5fen  'fliegen  über  jebc  ^unbc  om  £eibe 
be«  93atcrlanbeg  Verfallen,  fte  jcr^acfen  unb  baran  fangen,  bi« 
ba^  auß  ber  QOöunbe  eine  ©c^toäre  toirb,  beren  ®eruc^  burc^  bie 
ganje  '^clt  ge^t. 

<2öag  foü  ba  tocrben?  '3öag  ift  ju  tun?  €in  9^otftanb  ift 
in  unfercn  6cclcn,  bie  äu§erU(^  reic^,  innerlich  arm  ftnb,  ein 
bumpfe^  ®cfül)l,  t)<x^  toir  auf  gleitenber  €bene  ftc^en,  ba^  ftc^ 
QBoIfen  um  un^  türmen,  axii  bencn  ®ett)itter  ^croorbrcc^en 
fönncn,  unb  ti  fc^tt)iUt  eine  2lngft,  ba^  bie  ©ctt)ittcr  ju  ^ata* 
ftrop^en  tt)erben  möchten.  6oUen  toir  fte,  Äänbe  im  6c^o§,  er- 
»arten?  üni  mit  bem  ©ebanfen  tröften,  ba^  ©eutfc^knb  fc^on 
monc^mal  ^ataftrop^en  ertragen  i^at  unb  immer  toic  ber  "^p^öniy 
barau^  entfticgen  ift,  toeil  ber  ©eutfc^e  erft  im  llngtüc!  jum 
ganjcn  <3Kann  toirb?  ®ag  toollen  loir  nic^t,  bcnn  n?ir  toollen 
aucf)  beffen  gebenf  bleiben,  ba^  folc^e  5?ataftropl)en  un«  mand)' 
mol  um  Sa^r^unberte  jurürfgetoorfen  ^aben.  ^Ifo  roa^  foHen 
»ir  tun?  Q3orbauen  foHen  toir.  QOßic  follen  tt)ir  oorbauen? 
3nbem  tt>ir  unfcre  3ungen  in  bie  Äanb  nehmen,  bicfe  btonben, 
gefunben,  prächtigen  bcutfd)cn  Sungen,  bie  ©Ott  fei  <3)anl  in 
immer  fteigenbcr  'IJJenge  unfere  6täbte  bcöblfem  unb  unfer  ßanb, 
unb  inbem  toir  'SD'Jänner  au^  i^ncn  erjie^en,  bie  ber  3tit  ge* 
tooc^fen  fmb,  unb  bem,  roaß  bie  Seit  bringt. 

„Qlber  ift  bcnn  bai  ttroaß  9^euc^?  6inb  tpir  nicfet  längft 
babci,  unfere  Sungen  unb  unfcre  9jRäbd)en,  \tatt  fie  ju  Stuben- 
gelehrten unb  GtrirfmamfcH^  abzurichten,  toic  e«  früher  gefc^a^, 
in  freier  ßuft  unter  6port  unb  ^t^letif  ju  einem  neuen,  befferen, 
faft-  unb  hrafttjollcrcn  ©cfc^lcc^t  ju  cnttptcfeln,  al«  bie  älteren 
©efcblec^tcr  e^  h?arcn?" 

darauf  crtpibcre  ic^,  ba^  ict>  bai  aüti  n)ei§.  ©af  i^  e* 
toei§  unb  bafj  ic^  e^  gut  ^ci§e,  toenn  unfcre  3ngenb  törpcrlic^ 
felbftänbig  gemaci)t  teirb.  "Slber  !5rpcrlici)c  6elbftänbigfcit  ift 
ni(t>t  olle«,  nicfet  bie  ioauptfaclje ;  fonbern  wichtiger  ali  förpcrlic^e, 
ift  6elbftänbiglcit  in  ber  6ccle  —  unb  baran  fe^lt'«.  Äörperlic^ 
mutig  unb  tüd)lig  ttjar  ber  'Deutf^e  oon  je^cr  unb  ftct^ ;  fcclifc^ 
»ar  unb  ift  er  e^  nic^t. 

„®em  0eutfc^en   fc^lt   ti   an   bürgcrlic^jem  '3)Jut"   —  bai 
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Ifat  ein  ©röterer  aii  id),  i)Qt  'Sigmare!  gefogt.  0anim,  bti 
jebcm  Q3ortommni^  im  prioatcn  ßebcn,  rufen  toir  nad^  ^oH^ei 
unb  |>o^er  Obrigfcit,  ftaff  Äilfe  bei  uni  felbft  ju  fuct>cn ;  barum, 
bei  jebem  Grcigni^  in  ber  politifc^cn  QBelt,  ift  unfer  ®efü^l: 
„<3)o*  Qc\)t  mxd)  niö^ti  an,  ift  6ac^c  ber  9\cgicnnig,"  Unb 
biefe^  (Scfü^l  ift  clcnb  unb  falfc^,  ift  ein  Crgebni«  beffen,  toai 
iö)  aU  ben  ^auptfäct>Uc^en  9)^angel  in  ber  beutfd^cn  9Zatur  emp« 
finbe,  bcg  "SJJangcl^  an  perf5nlid)em  (Stolj. 

QBenn  tt>ir  ftolj  toärcn,  tpürbcn  tt)ir  tt)iffen,  ba§  bai  ®e« 
fomtleben  einer  9^ation  fic^  in  jebem  einzelnen  i()rer  "Slngc^örigen 
»crtörpcrt,  unb  mcnn  xoix  baß  xoü^ttn,  loürben  »»ir  e^  al«f  '^fiic^t 
be€  einzelnen  empfinben,  für  (J^jre  unb  QOöo^l  be^  (Sonjen  ein- 
zutreten, tt)0  immer  bic  ®elegen()eit  e^  »erlangt. 

^ann  n>ärbe  e^  auf()5ren,  tai  lafaien^afte  £iebebienern  Por 
bem  ^lu^Ianb,  bai  ^erbcnmä§ige  iointenbreinlaufen  hinter  ibe^em 
unb  ©djrei^älfcn,  unb  aufhören  oor  allem  baß  f4>eufälige 
^Renegatentum. 

3n  biefcn  93egriffen  baß  ^eranmac^fenbe  (Sefc^lec^f,  Knaben 
unb  '3)?äb4>en,  ^erau/jubilben,  \\)m  Qtol^  in  bie  6eele  ju  pflanjen, 
ba^  er  ju  einer  bleibenben,  ^errfd)enben  'SKacfet,  ju  einer  inneren 
(figcnfc^aft  feiner  6ecle  loerbc,  baß  ift  e^,  toorin  ic^  *2lufgabe 
unb  3tcl  unferer  Sugenberjic^ung  erblicfe.  ®iefcr  ©tolj  bot  mit 
Äoc^mut  nic^t^  gemein;  er  ift  ©elbftacfetung.  ünb  tt)eil  ©elbft-- 
a(t)tung  barauf  beruht,  ba§  id^  ben  ^enf4>en  in  mir  ernenne  unb 
fü^le,  fo  fann  fie  gar  ni4>t  anbcr«,  alß  ba§  fte  ben  <3Wenfcfeen 
auc^  im  9^ebenmenfc^en  achtet.  9ti(^t  boc^mütige,  nicfet  fncc^til4> 
bef4)cibcnc,  fonbcrn  ftolje  <3}Jenfc^en  foUt  i(>r  unß  erjie^en,  xifx 
£ei>rer  unb  Grjie^jer  <5)eutf(^lanb«  I 


(1908) 

^If'^Berlin  unb  alte^  Berlin  *)  —  baijtoifc^en  ift  ein  unter» 
fc^ieb.     ®ibt  tß  überhaupt  ein  alteä  93erlin?     3c^  meine,  folc(^ 


})  ®te  9?cboftton  bcei  Q3crlincr  eofal'91n;^eigei^  leitete  unter 
ber  Überftbrift  „3ur  9^cuentbc(fung  be^  alten  '23erlin''  biefcn  91uffa^ 
mit  folgcnbcn  Porten  ein:  „9taftlo^  ift  bic  neue  Seit  über  bo^  alte 
Berlin  ^intoeggefcbrittcn.  9lufli  ber  fleinbürgerlic^en  "Scamten-  unb 
®arnifonftabt   ift  bic   ftra^lenbe  "üKctropolc   gettjorbcn.     Qlbcr  toit 
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einen  alten,  gronitencn  ^ern,  bem  man  anficht,  i>a^  bie  übrige 
6tabf  langfam,  ©lieb  für  ©lieb,  9?ing  um  9^ing  barau«  |)erau^v 
barum  l?crumgett?ac^fen  ift?  3c^  fcnne  feinen,  ibbc^ften^  bie 
alte  9)2arien!ird)e  mit  i^rer  einffigen  Umgebung  —  burc^  bie 
je^igcn  Umbauten  ift  oud^  bai  allc^  4)arafterlo«  mobcrnifiert  — 
unb  bie  an  bcr  Spree  gelegenen  alten  5:eile  bc^  föniglic^en 
6d)loffc^.  ®ic  QButjeln  93crlini§  ftrecfcn  fic^  eben  nur  in  bie 
3abr^unberte,  nic^t  in  bie  3a^rtaufenbe,  tt)ie  bie  oon  anberen 
©rolftäbten.  ^ber  ein  ^It^'^Serlin,  ja,  tai  ift  oor^anben.  ©ine 
Qtabt  von  ©ebäuben,  bie,  toenn  auc^  nicbt  fe^r  alt,  fo  boc^  älter 
al^  n?ir,  [i6)  über  un^  heutigen  emporreden  toie  bie  Äöpfe  oon 
ßcutcn,  bie  [i<i)  über  ^inge  untcrbalten,  bit  fie  nocb  mit  eigenen 
^ugen  gefc^en,  am  eigenen  £eibc  erlebt  })ahtn,  toä|)renb  mir 
heutigen  nur  pom  iöbrenfagen  nod^  tttoai  baoon  miffen  unb 
au^  "SBüc^ern. 

®icfc^  ^It- Berlin,  tai  ift  bie  ©egcnb,  bk  mon  überblidEt, 
menn  man  Pom  ^iebri(^0ben!mal  binüberfte^t  nac^  bem  6cblo§, 
unb  meim  man  bie  ©cbantcn  nacb  rccbt«  unb  nacb  linf^  meiter» 
geben  lä§t  bi^  an  btn  ©enbarmenmarft,  je^t  ö(^illcrpla^ ,  jur 
9?ecbtcn  unb  bi^  an  bie  ©bcrtbrücte  jur  £infen.  ®a^  ift  bai 
93eriin  ber  prcufeifc^cn  ©efcbicbtc,  be^  ©ro^en  ^urfürften,  feinet 
6obnc^,  be«  erften  ^önig^,  "^riebricb*  bc«  ©ro^en  unb  unfcreg 
alten  Ä^aifer^  QGßilbclm.  ©ie  ©egcnb,  bie  je^t  fo  oergnügt  brein« 
fcbaut,  mcil  ibr  Äerjftücf  ibr  erhalten  geblieben  ift,  baß  eine 
Seitlang  fo  gefäbrbet  mar,  bai  öpembau^.  S^eulic^  bin  ic^ 
toieber  einmal  barin  gemefen.  "211^  icb  Q«  meinen  ^la^  fam, 
toar  e«   mir,   olö   menn   ber  fi^bne,   liebe  Q^aum  mir  junidEte: 


immer  bcr  ©lanj  bc^  gctoottigcn  ©emcinmcfcnd  (eucbtcn  mag  —  mit 
ftiücr  'Ißcbmut  Pcnfcn  n>ir  bcr  bcimlid)cn  Eintel  unb  ©äffen  '21U- 
Berlin«,  bie  beute  fc^on  jum  gro|en  ?cil  bcr  Spi^badc  jum  Opfer 
gefallen  fmb.  OBae;  aber  nod)  acbliebcn  ift  üon  bem  'Scrlin  unfercr 
93orfabrcn,  bau  babcn  mir  feftüubaltcn  gctrad)tct,  inbem  mir  bie 
erften  unb  bcftcn  Äctincr  bc^  ocrjcbminbcnben  93erUn^  gebeten  babcn, 
und  bie  bcimlicbcn  ^lä1)t  mit  it)rcn  arcbiteftonifd)eu  unb  lanbfcbaft- 
lieben  6cl)önbcitcn,  mit  ibrcn  pcrfbnlicben  unb  gcfcbtcbtlicbcn  Gr» 
inncrungcn  ;ju  fchtlbcrn.  ßö  liegen  unei  mcrtooUc  93citrägc  öor  oon 
9?cinbolD  ^cgog,  ©cb.  ^cit  G.  'Jricbel,  bem  JVbnigl.  "Jicrgartcnbircftor 
^rcubemann,  ^riebrid)  SSaafe,  "prof.  ^obannc«  'Böfc,  ötabtbaurat 
Äoffmann,  Otto  ©ommerftorff  unb  "^rof.  ©eorg  93o§,  bie  mir  in 
jmanglofcr  "Jolgc  ocröffentlicbcn  mer^en.  jöcute  geben  mir  unfcrem 
oatcrtänbifcben  ©icbter  Grnft  oon  Qißilbenbrud)  al«  bem  erften 
baii  QBort." 
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„<3)u  ^aft  aud)  für  tnic^  gcfproc^en  *)  unb  man^e  Unonnc^mlic^feit 
bafür  cinftcdcn  müjfcn.  "Slber  tut  nic^l«  —  bu  ioarft  mir  auc^ 
^anf  fc^ulbig.  (Srinncrft  bu  bic^?  93alb  jtoanjig  3o^rc  jinb 
ti  nun  ^cr  —  tt>ic  ic^  bomal^  bcine  Qui^om«  in  meine  ^rme 
genommen  ^abe,  in  meine  purpurtt>armen.  —  3n  einer  ßoge 
[a§eft  bu  mit  beiner  '^au,  erinncrft  bu  bid)?  Unb  mit  Gud) 
fa§en  (füre  x^rcunbc,  ber  gro§c  6()irurg  oon  Bergmann  unb  feine 
^au,  unb  au§crbem  noct>  ein  Offizier,  ber  »on  Qui^oto  l)ie§. 
9^oc^  bem  jhjcitcn  5Ift  tt)urbe  bir  fct>tt)ül,  benn  bu  glaubteft,  ha9 
(5tüdt  fiele  burc^.  9'iac^()cr  tarn  ti  anber^.  (fntfinnft  bu  bic^?" 
3a,  bu  alte^,  liebet  Äau^,  id)  cntfinnc  mid>. 

3n  biefcm  ^It=''33crlin  tt>ci§  ic^  leiblich  93efd)eib.  ^ai 
QJerbicnft  ift  nic^t  gro^,  benn  ber  93ciirf  ift  nic^t  gro§.  ^ro^-- 
bem  —  ob  alle  93erliner,  toenn  fie  noc^  getoiffen  0tra§en  unb 
*!Punften  in  bem  engen  ^Bcjir!  gefragt  tt)ürbcn,  o^nc  tt^cifere^ 
91u^funft  ju  geben  imftanbe  ipören?  —  C*  gibt  6trafjcn  in 
biefem  *2Ilt--93crUn,  bic  eigentlich  nie  genannt  tt)erben,  in  benen 
man,  toenn  man  ^inbur(^ge()t,  beinal)e  t>ergi§t,  ta^  man  in 
93erlin  ift;  ftille,  oerborgenc  'Jöinfel  mitten  im  QCßeltgeraffel  ber 
«2WiUioncnftabt. 

"SO^anc^mal,  tpenn  i4>  in  einer  ^rofc^fe,  öon  ben  ßinben 
fommenb,  jn)ifc^en  ^onprinjen-^alai^  unb  ^ommanbantur  um 
bie  Gdc  bog,  um  jum  QBerberfc^en  "SJiarft  ju  gelangen,  l)abt  idf 
bemerlt,  toic  bie  <5u&9änger,  bie  bai  ^orubcrfabrcn  ber  ®rof4>fe 
abwarten  mußten,  fdjier  erftaunt  nac^  bem  ©d)ilbe  ber  (5tra§e 
aufblicften,  in  bic  ic^  einbog.  „S'^ieberlagftra^e  —  tt)cr  ge^jt 
benn  ba  entlang?     "Jßcr  fcnnt  benn  bic?" 

3c^  freilid)  fennc  fic  oon  früher  ^er  fc^r  gut,  ic^  unb  no^ 
manche  anbere,  3.  93.  mein  alter  "t^reunb  ^^ic^arb  S^a^it,  ber 
cinftigc  Äoffct)aufpielcr,  unb  ade,  bic  mit  i^m  unb  mir  ooricitcn 
bai  <5ranaörifd)c  ©pmnajium  befud)t  ^abcn.  5)enn  hinter  ber 
noc^  ^eut  oor^anbcncn  alten,  altmobifc^cn,  fimplcn  Äoftür,  bic 
fic^  unmittelbar  neben  ber  Gartenmauer  bc^  ^ronprinjlidjen 
^alai^  in  ber  Ääuferfluc^t  öffnet,  lag  bamal^  bai,  tvai  je^t 
fo  ftolj  am  9?cic^gtag^ufer  emporftrebt,  baß  ^an^'6[i^d)t  (St)m' 
naftum. 

£>h  ti  fcljr  crfreulidje  (Erinnerungen  finb,  bic  micb  ben)egen, 
tpenn    ic^    an    ber    alten,    altmobifc^cn    Äoftürc    oorübcrge^e? 


*)  95gL  oben  ben  "iauffot}  „QJanbalcn". 
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^iWeiffen^  mu§  ic^  an  ben  attcn  ®c§ncr  bcnfcn,  unfercn  £c^rcr 
im  ®ric(^ifcbcn  unb  ©cutfc^cn,  bcr  nun  fc^on  longc  ba  bruntcn 
auf  bcr  ^fp^obiU'QBtcfc  »anbclf,  unb  an  feine  9\atloftgfcit, 
tocnn  er  meine  bcutfc^en  ^luffa^e  forrigierfe.  ^n  9)Zarggraf 
benf  id),  ben  gcfürc^tefen  Orbinoriu^  oon  Obcr»^ertio,  ben 
alten  G^ambau,  mit  beffcn  Sotjn  ic^  befreunbet  toar  unb  ber 
an  bcr  (frfe  ber  ^orot^een-  unb  9'^cuftäbtif<f)en  ^irc^ffra^e  in 
ber  „'iOJaij'on  b' orange"  too^ntc.  ^oumicr  fommt  mir  toiebcr, 
unfer  ^^eligion^Ie^rcr,  beffen  fpäter  burc^  eine  Ohrfeige  [o  be= 
lannt  getoorbene  Äanb  tt)ir  [c^on  bamal^  fennen  5u  lernen  ®e- 
Icgen^eit  Ratten:  ^ein  9^cbenmann  foHtc  ein  geiftlic^e^  £ieb 
^erfagcn,  ber  Hintermann  [agte  »or,  unb  bcm  Hintermann  toieber 
beffen  Hintermann,  ^lö^lic^  ftanb  ^oumier^  mächtige  ©cftalf 
neben  bcm  Hintermann: 

„Souffleur  souffle,  qui  merite  des  soufflets"  —  unb 
—  quatfc^  —  fam  bie  Ohrfeige  herunter.  5llle  fommcn  fie  mir 
tt)icbcr,  bie  £cbrcr,  bie  Gc^ulgcnoffen,  bie  ©efic^tcr,  bie  ic^  einft- 
mal^  fa^.  O  2cbcn  bc^  ^enfc^cn,  ncbclnbcr  Ojean,  in  bem 
bie  Erinnerung  toallt  —  h)enn  toir  immer  bie  ^aft  befä^cn, 
bai  93ergangcne  in  un^  lebenbig  ju  erhalten,  toicoicl  reicher 
mürben  toir  fein !  Slber  ba^  to'xt  immer  nur  mit  (jalber  Seelen- 
fraft  leben,  bai  ift  unfer  (?lenb.  ©n  9cac^mittag  fe^rt  mir 
toieber,  ein  'JBintcma^mittag,  ein  grauer,  ^alb  fc^on  finfterer,  al« 
toir  um  oier  ll^r  aui  bem  Unterricht  famen,  ber  be«  27.  3anuar 
1859:  911^  ic^  an  ben  ?lu«gang  ber  ^'iiebcrlagftrafe  fam,  toar 
ber  ganje  ^la^  oor  bem  '^aloi^  bti  Kronprinzen  fc^toarj  oon 
h)immelnben  97?cnfc^en. 

„^a«  ift  bcnn  lo«?- 

„Unfer  ^ronprinj  Ijat  'nen  Sungen  bekommen,  ben  erften!" 

Unb  nun  ging'«  „^urra,  Ijurra!"  hinauf,  bi«  ba§  ftc^  oben 
eine  $ür  öffnete  unb  einer  auf  ben  "^Salfon  ^inau^trot  unb  nidfte 
unb  grüßte  unb  lächelte,  mie  \6)  nur  einen  9!}?enfc^en,  folange  ic^ 
lebe,  bobe  lächeln  fe^en,  ber,  melc^er  bamal«  „unfer  Äronprinj", 
fpäter  „unfer  <5n^"  ^tc§.  Unb  ba§  ba  cttoa«  geboren  toar,  tvai 
fpäter  einmal  ein  Äaifer,  unfer  ^eutfcber  Äaifer  QBilbclm  II. 
fein  ttjürbe  —  ob  ba^  an  bem  lalten,  beinajj  fc^on  finftem 
3anuar»9^acbmittag   1859  jemanb  gebacbt  ^at^  — 

'^htx  oon  bcr  9cieberlagftra§e  l^attt  ic^  ja  eigentlit^  gor 
nitbt  fprec^>en  n)ollen,  fonbem  oon  ganj  einer  anberen.  ^arum 
ncbmen   toir  je^t   bie  *33eine  unter  ben  Qlrm  unb  toanbem  über 
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txn  Seug^au^plaft  ouf  bie  anberc  6eitc  |>inüber,  am  Seug^au« 
entlang.  Äier  muffen  wir  aber  fc^on  h)icber  ^aUmo4>cn,  fcbon 
totebcr  ift  ttrvai,  bai  mir  gcfäUt  unb  ba«  ic^  liebe:  bie  alten 
bronjenen  '^fä()le  ring«  um  ha^  Scug^au«  unb  jJoifc^en  ben 
•^fä^len  bie  alten  eifcrncn  Letten.  @ott  im  Äimmel,  ipie  fte 
au^gefc^liffen  jinb,  bie  i'&cttcngliebcr !  Qßooon  bcnn  nur  ?  9^un, 
ba»on  —  toeil  feit  fec^jig  3at>ren  unb  folange  icb  überhaupt 
beulen  fann,  bie  93crliner  Sungen  unb  'SiJiäbc^en  auf  ben  Letten 
fi^en  unb  fid)  fd)aufeln,  fic^  fc^aufeln.  ^ie  blaffen,  mageren,  acb, 
manchmal  fo  oerfjungcrtcn  f leinen  ©cfic^ter,  ioie  fie  leuchten  »or 
Q3ergnügen !  ibintcr  i^ncn,  ipic  ein  93erg  auffteigenb,  tai  ^err- 
li(^e,  alte  ®ebäube!  3ft'«  nid)t,  al«  ipenn  ein  Gcbmunjeln 
über  feine  <2öänbe  Einginge:  „©eib  frbljlicf),  3^r  kleinen,  3br 
Äinber  meine«  lieben  "Berlin!  <oo  öiel  6rnft()afte«,  ^äcbtige«, 
^rc^tbare«  \)aht  icb  ba  brinnen  ju  bett)a^ren,  an  (Jucrem  ^Inblid 
tt)iU  i4>  micb  erholen,  an  Euerem  ^nblicf  erfahren,  toie  bie 
fcbtocrften  ©inge  ber  €rbe,  eherne  '^Pfä^le,  cifernc  5^ettcn,  ftd) 
in  ?lnmut  oerü?anbeln,  tt)enn  bie  ^^antafic  ber  SD'icnfc^cn  barüber 
^crtommt,  in  ®eftalt  eine«  fpielcnben  Äinbe«." 

9^un  am  Äupfcrgraben  ge^en  tpir  tt>eiter. 

„5lm  ^upfcrgrabcn"  —  »oie  mir  ber  9^ame  gefällt! 
QOBiemcl  bcffer  al«  bicfe  erfinbung«lofcn,  mobernen  Stra^en- 
bejcicbnungen  mit  i^ren  au«  ber  ßanbfarte  hergeholten  (5täbte- 
namen,  bie  fo  gar  nic^t«,  gar  nic^t«  fagen !  Unb  inbem  loir 
tt>eitcrge()en,  fummen  mir  au«  meiner  Äinberjeit  bie  Q3erfe  burd> 
ben  Äopf,  bie  man  mir  ol«  5eft  für  ba«  9?ctraite»  Signal 
nannte : 

„Solbaten  fte^n  am  Äupfergraben, 
QBoUen  '^raftamcntc  ^aben. 
©cbuib.    ®cbuib.   ©cbuib." 

Satoo^l,  nur  etn)a«  ©ebulb  noc^,  gleich  finb  n>ir  ba,  mo^in 
ic^  führen  tooUtt.  Äintcr  bem  ®ic§^aufe  ftnb  rv'xv  fc^on  vorbei. 
Cinf«  öffnet  ftcb  bie  5)orot^cenftra§e,  au«  ber  bie  '33äumc  be« 
Äaftanicntt>älbd)en«  ^erübertt>infen.  ©ann  jur  Cinfen  tt)ieber  ein 
Äau«,  ganj  für  ftc^  fte^enb,  ein  alte«,  fc^öne«,  au§ergcipö()nlic^ 
f<^>öne«  'Sürgcrbau«,  beinah  loic  ein  bürgerlicher  ^alaft  anju- 
fe^en.  T^cm  '^rofeffor  ^agnu«  l)at  c«  gehört,  unb  je^t  nac^ 
feinem  '5:obe  befinbet  e«  fic^,  foöiel  iö)  tt)ci§,  noc^  im  '23eft^ 
feiner  <v?amilie.  ®en  'profeffor  böbe  icb  nic^t  gefannt,  too^l 
ober  feinen  93ruber,  ben  *3J?alcr  <3)Zagnu«,  ber  feinerjcit  bie  ganje 
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*53erltncr  ©cncration  bcr  brci§igcr  unb  öicrjigcr  3al)rc  bc«  öorigcn 
Sa^r^unbcrt^  in  trefflichen  "Porträten  auf  feiner  ßeintoanb  »er- 
ett>igt  i)at.  (5in  ^Silb  meiner  'SOZutter  ift  barunter,  unb  um 
biefe«  'Silben  n?iöcn  l)aht  id)  bcn  "SO^oIer  "SJiagnug  geliebt.  ®en 
'^rofeffor,  tpie  gefagt,  ^aht  icb  nic^t  gefannt;  feine  Familie 
Icnne  ic^  ebenfon?enig.  5lbcr  o^ne  fie  ju  fennen,  fc^ä^c  ic^  fic 
^od).  "JBarum?  QOßeit  fie  baß  alte,  fd^öne  Äou^  ganj  fo  ge= 
laffen  ^aben,  rok  ti  toar,  fo  unöeränberf  in  feinem  prunftofen, 
bürgerlicben  ©tolj,  fo  rec^t  ein  <5d)mu^tüd  oon  ^lt=93erlin, 
€in  ©arten  ift  ba^inter,  ein  ganj  großer.  9^iemalg  bin  ic^ 
barin  gelDefen,  nur  tk  ©artenmauer  ^aht  ic^  oon  au^en  gefe^cn ; 
unb  toenn  icb  bk  grünen  93aumh>ipfcl  brüben  nidfen  fab,  toar 
mir  baß  genug,  ilnb  an  biefer  ©artenmauer,  um  bie  ©de  bc* 
SOiagnu^fcben  Äaufe^  lin!^  b^runibiegenb,  geben  toir  nun  entlang, 
unb  pI5^licb  ocrftummt  unb  oerbaßt  hinter  xinß  ber  ßärm,  aütß 
toirb  ftiU.  'SJir  finb  in  bcr  6tra^e,  ju  ber  icb  fübren  moHte,  in 
bcr  93aubofftra§e. 

9^un  aber  gerate  icb  i"  Q^crlcgcnbcit.  ®cnn  nun,  nacbbem 
icb  fo  bie  "2lufmer!famfeit  gcipciit  b^bc,  ertpartet  man  icbenfaUg, 
ba§  icb  '^on  ettpa^  ganj  93efonbercm  bericbten  njcrbc,  baß  bicfe 
QBaubofftra^e  entbätt,  irgenbeiner  '^D'JcrftDÜrbigfeit,  einem  l)txt>ot* 
ragcnbcn  ©ebäubc.  Unb  oon  bem  allen  b<>bc  icb  g^r  nicbt^  ju 
fagen.  2lllc^,  toaß  ftcb  unfcrem  ^uge  bietet,  ift  eine  alte,  ganj 
cinfacbc,  fcbmale  Strafe  —  ©äffe  mü§tc  man  ricbtiger  fagen 
—  bie  in  fanfter  5?rümmung  oom  ^upfergraben  ju  bem  ^la^c 
fübrt,  rt)o  bie  gro^c  93üfte  btß  '^bi^ofopb«"  Äcgel  ftebt,  bcr 
nacb  bicfem  bcr  Äcgclpla^  \)ix^t.  6cbmurflofe,  altmobif^)« 
niebrige  ibäufer  jur  9Rccbtcn,  eine  lange,  lange,  beinabe  bie 
ganje  6tra§c  entlang  jicbcnbc  ©artenmauer  jur  ßinfen,  ba§ 
ift  alle«. 

„^aß  ift  alle«?  ilnb  um  baß  ju  feben,  baju  fübren  6ie 
un«  bcn  leiten  Qßcg?" 

3a,  aber  meine  Äerrfcbaftcn,  bie  6tille,  bie  tiefe,  »elt« 
abgefcbiebcne  Stille,  mitten  in  93crlin,  njöbrcnb  oon  bort  brüben, 
jenfeit«  ber  Spree,  tt)ie  baß  'Sicbjcn  einer  ungcbeueren  'SJiafcbine, 
baß  ©etöfe  btß  93erliner  ©cfcbäft^lcbcn«  bcntbcrmurrt,  ift  baß 
nicbt*?  3ft  baß  nicbt  bcinab  toie  ein  (otüd  ^Oiärcben  in  bcr 
QQÖirIlicbfeit?  Unb  bort  auf  ber  6eitc,  ju  3brcr  i'infcn,  bie 
©ortcnmoucr,  mit  bem  großen,  alten  ©infabrt^tor  I  <5)a§  man 
inmitten  oon  Berlin,  im  oerfteinertcn  5^eni  bcr  ©tobt,   au*  bcn 
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*5enftem  feiner  ^o^nung  grüne  93aumtptpfcl  über  einer  (Sorten« 
mouer  niden  fe^en,  \\6)  hinter  ber  ^aucr  ein  grünet  ©arten« 
parabie^  träumen  fann,  ift  bai  nict)t«?  ^ie  ganje  alte  ®affe, 
ift  fie  nic^t  malcrif4>?  fragen  6ie  nur  "Sllbert  Äertel,  meinen 
"t^cunb,  ben  ^Jiolcr,  ob  fie  i^ni  malerifd)  crfc^icnen  ift,  bie  oUe 
^ou^offtra§e,  bamal*,  ali  er  fie  für  ©ottfricb  aquarellierte. 

„•jlbcr  nun  bitte  —  nun  bitte  —  ettoa^  Örbnung  in 
3(>ren  93cric^t  —  "iJllbert  Äertel  \?at  bie  93au()offtro§e  gemalt, 
bie  berliner  <23au^offtra^e  ?  <5ür  toen?  ^ür  ©ottfrieb  Äeller? 
'Jür  ben  6(^n>cijer?  ^o«  \)at  benn  ba^  aüti  für  einen  »er- 
nünftigen  Sufammen^ang?" 

3a,  fe^n  6ie,  meine  Äerrfc^aften,  n)a^rfd)einlic^  i)at  bie 
lange  Säuberung  mir  ben  .^opf  tttvai  ^ei§  gemacht.  ^Ifo  ba§ 
Oottfrieb  ÄeUcr,  ber  ö^ipeijer  unb  gro^e  beutfc^e  <J)i4>ter, 
einftmal^  öor  Sauren,  alg  er  noc^  ber  junge  Heller,  ber  „grüne 
Äcinric^"  tvav,  in  Berlin  ftubiert  \)at,  bai  tt)iffen  6ie  ja  ttjo^l? 
ilnb  ba^  er  ^ier,  ber  alten  ©artcnmauer  gegenüber,  in  ber  'Sau- 
^offtra^e  getpobnf  i)at,  tt)u§ten  6ie  bai  auc^?  ^enn  nit^t,  fo 
erfahren  Gie  e^  je^t.  ®em  ift  er  in  QSerlin  gen>efen,  mit  fiicbe 
^at  er  baran  gcbac^t,  bai  l^at  er  mir  felbft  noc^  erjä^lt,  al* 
icb  oor  3a^ren  in  3ürid)  in  ber  „93?eife"  abenb^  beim  QCßein 
mit  ibm  jufammengcfeffen  b^be.  ®enn  93erlin  \)Qt  ibm  ein 
^crrlidS)e«  ®efcbenf  gemac<>t,  feine  fcbönfte  Grjä|)lung  „Qi^omeo 
unb  3ulia  auf  bem  '5)orf''  \)<xt  er  in  ^Serlin  gefc^ricben.  9'^un 
lam  ber  19.  3uli  1889  ^eran,  unb  bai  toax  ber  ftebjigfte  ®e- 
burt^tag  biefe*  ®ottfrieb  Äeller.  5)a  taten  ftcb  einige  feiner 
Q^erebrcr,  j^u  bencn  au§cr  9[Kommfcn,  (fricb  6c^mibt,  ^aul 
Sc^lent()er,  Otto  93ra^m  unb  anbercn  aucb  icb  gehörte,  jufammen 
unb  berieten,  toai  für  ein  Seichen  unferer  bulbigcnben  ®efü^le 
n)ir  bem  SO^annc  barbringen  foUten.  Unb  auf  meinen  ^or- 
fcblog  »urbe  befcbloffen,  i^m  ein  2lnben!en  on  fein  alte«  93erlin 
ju  ftiften,  in  ®eftalt  »on  3tt)ci  'Jlquarcllen,  bie  Gilbert  Äertel 
malen  folltc,  eine«  ben  3:cgelcr  6ee  barftcUenb,  ben  Heller  in 
feinen  ®ebicbten  befungen,  ba«  anbere  bie  'SSau^jofftro^e,  in  ber 
er  gen>o^nt  i^attt. 

"Sllbcrt  Äertel  alfo  malte  bie  93ilber;  fie  tpurben  tt?unber- 
fc^ön.  CDie  bciben  93ilber  pacften  tt)ir  ein  unb  fcbicften  fie  nac^ 
3üric^.  Unb  ba^  n?ir  ba«  QRccbte  getroffen,  bem  großen  ©ic^tet 
eine  gro^e  '^reube  bereitet  Ratten,  baS  erfu^jren  h)ir,  al«  toir 
fpäter   hörten,    ba§  Heller,    al«   er   jum  6terben  fam,   ftcb  auf 
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feinem  legten  ßagcr  bie  ^rotx  "Silber  ^at  reichen  loffen,  ftc  in 
ben  Äänben  gehalten  unb  lange,  longe,  Icifc  munnelnb,  barauf 
niebergeblicft  i)at 

Unb  naci>bem  ic^  fo  be«  großen  ©ottfrieb  gebac^f  ^aht, 
toiU  ic^  noc^  oon  einem  anbem  ®ro§en  erjä^len,  bet  auc^  in 
biefe  ©ef4)idjte  ^ineinfpiclt,  oon  unferem  ^oittt,  bcr  jo  bamaU 
noc^  unter  un^  toonbelfe: 

©ie  *53ilber  foßten  mit  einer  <33ibmung«abreffe  obgefc|>icft 
unb  bie  "i^lbreffe  oon  allen  unterzeichnet  toerben,  bie  jic^  an  bem 
®e[c^enf  beteiligten,  'iflun  toav  uni  befannt,  \>a^  ©ottfrieb 
Äeücr  ein  <23ert)unberer  ^olüti  toax;  toir  fagten  un^,  totifi) 
eine  ^eubc  c«  für  i^n  fein  toürbe,  toenn  er  in  ber  ßifte  bercr, 
bie  i^n  oere^rten,  aud)  beffen  9'^amen  oerjeic^net  fänbe.  ^Ifo 
befc^loffen  toir,  benn  tt)ir  tt)u^ten,  ba^  9)Zoltfe  ein  belefener 
SOiann  unb  «^rcunb  ber  ßiteratur  toar,  ben  Q3erfuc^  ju  toagen. 
3<^  ^attt  \>it  (f ^re,  bem  <5elbmarfc^aU  perfbnlic^  bctannt  5U  fein. 
93^it  ber  ßiftc,  in  toelc^cr  bie  oberfte  Seile  offen  gelaffen  »ar, 
»erfügte  ic^  mic^  ju  i^m  in«  ©eneralftab^gcbäube.  9?iolt!e  fa§, 
als  ic^  hti  i^m  eintrat,  in  einem  Simmer  nacl>  bem  ^5nig«pla$ 
binau«,  in  einer  <5enftemifc^e,  oor  einem  fleinen,  braunen  ^ifcb. 
^uf  bem  ^ifc^e  lag  fein  gro^e«,  rotfeibene«  6c^nupftuc^;  ber 
SWilitärüberrocf,  ben  er  trug,  erinnerte  an  bie  Überlieferung  oom 
Uniformrocf  be«  alten  ^i^,  ber  bcJanntlic^  fc^r  abgetragen  unb 
immer  mit  ©c^nupftabaf  beftreut  geujefen  fein  foU. 

3cb  trug  i^m  bie  6a^e,  um  bie  ti  [xd)  ^anbelte,  unb 
unfere  *2öünfc^e  oor  —  toie  gro§  aber  toar  mein  6c^red!,  ali 
\6f  oema^m,  ba^  ^JJoltfe  oon  ©ottfrieb  Heller  abfolut  nic^t« 
tt)u§te!  9^ic^t  feine  '^ßerle  nur,  fein  9^ame  fogar  toar  i^m 
oöUig  unbefannt.  (fin  anberer  ttJÜrbe  mic^  barauf^in  hirj  cb' 
getoiefen  ^aben,  ber  alte  9}?oltfe  aber  n>ar  nic^t  nur  ein  großer, 
fonbern  aucb  ein  n)o()ltt)oflenber  <3)?ann.  €r  geftattete  ba^er, 
ba^  icb  ibm  bie  ^ebeutung  be«  '5)ic^ter«  furj  au^einanberfe^te 
unb  mir  bie  Grlaubni«  aufhat,  i^m  oon  ber  "Suc^bonblung,  bie 
bamal«  5^ellcr«  gcfammelte  QGÖerle  ^erau^gab,  ein  ^jemplar  ber- 
felben  aufteilen  ju  laffen. 

darauf,  aU  icl>  mic^  empfehlen  tt>oUte,  überlegte  er: 

„<3)ie  6ac^e  \)at  ßile?" 

„3a,  fein  ©eburt^tag  ift  ja  fc^on  näc^ften«." 

Gine  abermalige  '^aufe. 

„6ie  ^aben  bie  gifte  bei  ftt^?" 
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3c^  ()ieU  fie  in  ber  ibanb. 

„^Ifo  —  ouf  3^re  (5mpfc(>Iung  ^in"  —  er  fQ§  am  ^ifc^e, 
bic  <5cbcr  in  ber  Äonb  —  „tpo^in  foll  ic^  [(^reiben?" 

„®ana  oben,  CyjeUenj,  ali  crfter." 

linb  im  näc|)ftcn  ^ugcnblid,  in  f^lanfen,  prac^tooUen 
6(^rift5ügen,  ftonb  ju  Ääuptcn  ber  ßifte,  aii  erftcr  Q3ere^rer 
Oottfrieb  Heller«,  ber  (Scncrolfelbmarfc^aU  iöeUmut  t>on  "a^olrte 
»erjeic^jnet. 

■SJ^öc^tig  l^at  er  fic^  gefreut  —  toit  erfuhren  e«  fpäter  — 
ber  Oottfricb  oon  3üric^,  ol^  er  an  ber  6pi^e  feiner  93erliner 
Q3ere^rcr  biefen  9'^amen  lag.  "^Berlin  ^attc  i^m  jum  jn?citen 
9Kole  ein  ®ef(^enf  gemocht.  3e$t  aber,  ba  fie  beibe  ba|>in  finb, 
toanbclt  mic^j  manc^mol  bie  *5rage  an,  ob  fie  fic^  „ba  brüben" 
begegnet  fein  mögen,  ber  gro^c  (Sottfrieb  unb  ber  gro§e  ÄeUmut, 
unb  ob  jener  tttoa  bei  ber  ®elegen()eit  erfahren  ^abcn  mag,  toie 
in  QBirflic^feit  bie  6ac^e  juftanbe  gefommen  ift.  "Slber  e^  be- 
ruhigt mid^  ein  ®ebanfc:  beibe  toattn  tjier  auf  Crben  fc^toeig» 
fame  Ccute;  fie  toerben  fic^  aud)  „bo  brüben"  feine  langen 
®cfc^id)ten  er^ä^jlen.  Unb  bann  —  Sorgen  um  Senfeitige* 
^aben  Seit,  big  ba§  man  mit  bcn  bicgfeitigcn  fertig  ift.  Unb 
mi4>  befc^äftigt  bie  ©orgc  um  meine  alte  *23au^offtra^c,  ba^  fie 
bleiben  möge,  n>ie  fie  toat  unb  ^eut  noc^  ift.  ®ie  ©ortcnmauer, 
bai  ift  für  mic^  bie  "^Bau^offtra^e  —  bafi  fie  erhalten  bleibe, 
h>enigfteng  fo  lange  noc^,  aH  xä)  lebe,  bai  gebe  ®ott! 
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Q3erganglid)feit  —  tro^  aller  fulturcUcn  Q3erfeinerung  unb 
^eräftelung  unfcrer  Ceiben  unb  unfereg  ßeib-Gmpfinbeng  ift  unb 
bleibt  fte  boc^  „ber  erfte,  ältefte  ber  <5lüc^e",  bie  auf  ber  ^D^cnfd)- 
(>eit  ru^en.  9'Zic^t,  bo^  n>ir,  jebcr  einzelne  oon  ung,  mit  offenen 
Qlugen  unb  ben>u§ten  Ginnen  ber  bunflen  "^atfac^e  entgegen- 
fe^en  muffen,  ba§  einmal  all  biefcg  „Gic^felbffempfinben",  biefeg 
„Ciebe*  unb  ^eunbfc^aftg-^mpfinben",  biefcg  bei  allem  „"fangen" 
boc^  fo  fü§e  „Äangen  unb  Verlangen"  übergeben  tt)irb  in  einen 
Suftanb,  für  beffen  leere  Unfa^barfcit  toit  nur  bie  leere  ^e- 
aei4)nung  bti  „9^ic|>tfeing"  ^aben,  nic^t  bieg  ift'g,  n>ag  fie  unferem 
©efü^le  fc^redlic^  mac^t.    *3)enn  n>er  toäre  fo  nimmermübe,  ba^ 
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i^n  nic^t  einmal  ber  ©ebanfe  an  ben  6c^Iaf  toie  ein  füllet 
Äouc^  an^cimclnb  umfäufclte?  &\X)ai  anbcrc^  ift'g,  toai  fte 
unt)cimlic^  erfc^eincn  Iä§f,  Wai  jte  ^um  ©cfpcnft  macfef,  unter 
beffcn  ^o^len  ^ugen  n)ir  crftarren  toürben,  toenn  ber  ^olbe 
ecben^leic^tftnn  un«  an  i^ren  klugen  nic^t  öorbeife^cn  lie^e: 
baß  ift  bie  ^a^rne^mung,  toie  eine  'SJJenfc^engeneration  einet 
(?rbf(^ici)t  gleirf)  ftc^  auf  bie  anbete,  bie  »or^crge^enbe  legt,  tt)ie 
bie  Dor^crge^enbe  unter  ber  gegenwärtigen  oerfmft,  nac^bem  bie 
oor-oor^crge^cnbe  unter  i^t  öerfunfen  tt>ar.  "Sa^  baß  ©etoefene 
für  ben  *3Kcnf(^en  tt)irllic^  ein  QSergangene^  fein  mu^,  h)cnn  er 
in  ber  ©egcntoart  leben  toill,  biefer  graufame,  lautlofe,  unab- 
loffige  Äampf  jtoifc^en  bem  ©eftem  unb  ioeut,  bem  Sinft  unb 
3e$t,  atoifc^en  bem,  xoai  unter  ber  (frbe,  unb  bem,  tvai  barauf 
unb  barüber  ift,  bicfc^  93e^altentt)olIcn  unb  ni(^t  93c^alten!5nnen, 
baß  ift  baß  ©c^idfal  ber  9)icnfc^^eit,  baß  toir  Q3ergänglic^feit 
nennen,  unb  biefeg  6c^ic!fal  i)at  h)ir!li(^  tttoaß  oom  ^Ui6). 
(Einmal,  al^  bie  ßeben^flamme  in  i^nen  fprü^te,  in  ben  9}Zillionen 
unb  '30'Jiüiarben,  bie  ba  unten  liegen,  ^at  jeber  öon  i^ncn  baß 
naioe  ©efü^l  geljabt,  „baß  ift  nun  für  immer  fo  unb  ^ötf  nie 
auf."  ^if,  bie  n>it  lebenb  über  fte  ba()inge^en,  finb  flüget  alß 
fie,  toit  tt)iffen,  ba^  tß  aufgel)5tt  pat  Unb  inbem  toit  tß  a^fel« 
judcnb  beftätigen,  tun  tt)it  gerabe  fo  n>ie  fie,  unb  unfer  un» 
betou^te^  ©efübl  fagt  un^,  „baß  ift  nun  für  immer  fo  unb  ^ört 
nie  auf"  —  bi^  ba^  bie  neue  Grbfc^ic^t  fommt  unb  un^  juberft. 
^ic  eine  Qßüfte,  beren  '2lu^be^nung  fein  iborijont  umfängt, 
beren  $iefe  fein  meilentief  er  ©c^ac^t  au^mi§t,  liegt  e^  um  un^ 
unb  unter  un^,  baß  ungeheure,  unermeßliche  "Selb,  baß  fie  htbtdt, 
bie  alle,  bie  einftmaU  fo  toaren,  toie  tt)ir  ^eute  finb,  bie  fo 
gelacht  unb  gcioeint,  gett)ünfc^t  unb  gen)ont  ^aben  toie  toir, 
beren  jcber  einjelne  bie  ganje  QBelt  in  fic^  ju  tragen,  ganj 
tttoaß  für  [xd),  ganj  ein  anberer,  alß  ber  neben  i^m  Äer- 
ge^enbc  ju  fein  gemeint  \fat,  biß  ba§  er,  6taub  beim  6taube, 
mit  all  ben  anbcren  ju  ftummer,  namenlofer  (Jrbfc^ic^t  ge- 
njorben  ift. 

9f^amenlo^  — ?  2lber  freiließ,  tote  bie  *pt)ramiben  au« 
ber  Cpbifc^en  QBüfte,  fo  ragen  auß  bem  ftummen  £anbe  ber 
Q3ergangen^eit  einzelne  9^amen  auf,  9'^amcn  oon  9)iännern, 
oon  grauen,  oon  9}Jenf4>en,  bie  toitflic^  anber«  al«  bie  neben 
i^nen  berge^enben  toaren,  mächtigeren,  größeren  Ql^oUeni^,  heißeren 
£ebcn^  ooU,  fo  mächtig,   bo§  ganje  Sa^r^unberte  gcipiffennoßen 
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jufommengcfdjrumpft  fmb,  um  nur  i^ren  9^aincn  ftc^tbar  ju 
lajfcn,  ba§  h)ir  un^  in  i^rem  3a^r^unbcrt  nur  jurcc^jtfinbcn, 
inbem  n>ir  un^  an  i^re  9^amen  galten,  ^ai  ftnb  jene,  ipelc^e 
einen  neuen  ^crt  in  bic  *2BeU  gefegt,  ber  'EO^enfc^j^jeit  ein  (Se- 
fc^enf  gemacht  ^aben,  ein  ©cfdjenf,  bei  beffen  Empfang  bie 
<3ijenfc^|?eit  gemerft  ^at,  ha^  bai  QÖÖcUgeftc^t,  bai  h\ü  ba^in 
fo  furdjtbare,  unoerftänblic^e,  plö^lic^  um  einen  3ug  milbcr, 
oerftänblic^jer  gettjorben  ift,  jene,  \vtid)t  einen  neuen  ©loubcn 
gebracht  ^aben,  bie  Qi^eligion^ftifter  unb  großen  Qßeifen,  tpelc^e 
eine  neue  Orbnung  für  bai  Sufammcnleben  ber  '3D^enf4>en  er« 
fonnen  ^oben,  bie  (5taotenbilbner,  tpelc^e  eine  un^  quälcnbe 
<^age  gelöft  ^aben,  bie  großen  ©cle^rten,  unb  enbli4)  bie, 
»elc^je  ber  xD^enfc^^cit  ein  gro§c^  ©lud  befeuert  b^bcn,  inbcm 
ftc  i^r  ein  ©cbicjjt  fct>enften,  in  QBortcn  ober  ^bnen,  ein  Äunft« 
tt)crf,  ein  gebaute*  ober  gemeißelte*  ober  gemalte*,  bie  ^i4>tcr, 
'3Wufifer  unb  bilbenben  Äünftler.  ilnb  nun,  loie  in  unbctoußtem 
QBiberftanb  gegen  bai  crbrücfcnbc  ©efe^  ber  Q3crgänglic^feit, 
fe^en  tt)ir  bie  SOicnfc^^eit  bemü()t,  biefe  Ginigen,  biefe  QBcnigcn, 
•^Sereinjeltcn  ^erau*ju^olen  au*  ber  toten  QBüftc,  bie  all  bie 
anberen  htbtdt,  i^nen  tt)ieber  £eben  einju^auc^en,  bamit  fic  teil- 
nehmen am  Ceben  berer,  bit  über  iljren  ©räbern  teanbeln,  al* 
toenn  bic  SCRen[4>^eit  jtc^  felbft  beioeifen  toollte,  ba^  Sterben 
unb  ^erge^en  nur  6c^tt)äct>e5uftänbc  feien,  bic  übern>unben  unb 
jur  llnftcrbli4)!eit  umgetoanbelt  toerben  Wnnen,  n)enn  bie  6cele 
ftarf  genug  ift,  ilnfterblic^feit  ju  tooKen.  ®orum  tommen  fte 
nun,  tpie  fleißige  ^meifcnfc^aren  fommen  fie,  bie  ©ef4>i(|)t« 
fcbreiber,  bie  ^l^eologen,  bie  "^bilologen,  bie  ^IJJänncr  ber  ejaften 
QBiffenfc^oft,  bie  ßiterar^iftorifcr,  O^iufitfc^riftftcUcr  unb  Äunft- 
^iftoriler,  bai  iStclett  bc*  babingcgangencn  ©roßen,  feinen 
^^amcn  ^olen  fie  ^eroor  unb  ftubieren  feinen  £eben*gong,  burd?« 
forfc^en,  burct>a(fern,  burc^ftöbern  feine  ^erfe,  tragen  alle*  ju- 
fammcn,  (jäufen  e*  auf,  bi*  ba^  fo  ettt>a*  tpic  ein  h?irUic^er 
Äörper,  ein  puljtercnber,  atmenber  Organi*mu*  entfte^t.  ilnb 
bai  93u4),  ba*  al*bann  ^uta^t  tritt,  ben  9^amcn  be*  Qöieber- 
oufertoccftcn  an  ber  6tim,  oerfünbet  ber  QBclt:  0a  l^aht  i^r 
i^n!  dx  ift  h)iebcr  ba\  iXnb  ic^  \)aht  i^n  toicber  lebenbig  ge- 
mocht! 'Jöicoiel  ©Ute*,  "^rädjtige*,  Gc^öne*  ift  in  ben  ^üc^em 
biefer  5lrt  enthalten,  '^htv  ber  große  ^otc,  ift  er  tt)irtli4> 
ipieber  ba"?  ®er  Körper,  ber  iljn  umfleibcte,  ber  ©eift,  ber  in 
i|>m   teirfte,   »ar   er   h>irflic^   fo,   n)ie   bai  ^uö)  i^n  fc^ilbert? 
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3ft  t>a^  'Suc^  tt)irtlic^  feine  neu  erftanbcne  ^erfönlic^feit?  Obec 
ift  e^,  aller  "^Jorjügc  unerac^tcf,  nicfjt  boct)  nur  ein  9^eflcf? 
<^ai  6piegelbilb,  in  bcm  bic  gro^e  'pcrfönlic^feit  auß  bem 
Qluge  bc^  'Suc^txrfofl'er^  toiebcrfe^rt?  ^ein  QSortourf  foU  t>a= 
mit  au^gcfproc^cn  tDcrbcn,  fonbcm  nur  eine  ^atfa(^e,  bie  ^aU 
fac^e,  t>a^  feine  9\efIcfion,  auö)  feine  ani  Q'^eflerion  unb  "^^an» 
tafie  geborene  Sntuition  un*  bie  finnlic^e  Q33o^rnet)mung  ju 
erfe^cn  »ermag.  QGßer  jä^Ü  bic  "Sucher,  bie  über  (Soet^c  ge= 
((^rieben  finb  unb  gefc^riebcn  »erben?  ünb  in  jebem  fte^t  et 
anbcr^  ouÄ  aU  im  anbcren,  toeil  jcbe^  oon  einem  anbeten  gc- 
fc^ricben  ift,  unb  bai  6picgelbilb  bei  jebem  Q^erfajfer  ein  anbere« 
tpar.  ©anje  öeiten  geiftooüftcr  ^onjeftural-jSiograp^if  tperben 
manchmal  aufgetoogcn  burc^  eine  einjige  'äu^crung  au^  bem 
<3Runbe  einc^  Scitgenoffcn,  cine^  SKenfc^en,  ber  mit  bem  großen 
^ofen  noc^  lebenbig,  <3}?enfc(>  neben  bcm  "SiRenfc^cn,  getoanbeit 
ift,  i^n  noc^  oon  ^ngejtc^t  gcfc^en,  ben  Älang  feiner  Stimme 
gehört,  fein  6ic^^abcn  noc^  finnlic^  in  fic^  aufgenommen  ^at. 
•iäu^etungen  folc^et  "Slrt,  auc^  teenn  jte  nebcnfäc^lic^e  '33orgänge 
betreffen,  toirfcn  manchmal  xok  ein  ^Sli^lic^t,  ba^  ^crfönlic^= 
feiten  unb  ganje,  je^t  im  ^unfel  begrabene  (fpoc^en  erhellt, 
inbem  fic  un^  in  £eiben  unb  ^rcuben,  ^einbf6aftcn  unb  "Jreunb- 
ft^aften  oergangener  ^enfc^en,  in  bie  innere  @cf4>id)tc  ber  0inge 
^>ineinblicfen,  ^ineinfü^len  laffcn,  tt)ä^renb  toir,  ^iftotifc^c^  'SJJaterial 
aufammentragcnb,  nur  noc^  äußere  ©efc^ic^te,  nut  no(^  llmti^ 
ftatt  ^axht  ju  geben  octmögcn. 


(Sin  Q3otgang  au^  meinem  eigenen  Seben  fei  \)kx  tpiebet- 
etjä^lt,  bet  bai  oerftonbUc^  machen  möge,  xoai  \d)  oerftänblic^ 
ftu  machen  mid)  bemüht  \faht, 

3ebermann  fennt  bie  toütenben  Äämpfe,  in  benen  bie  "Set- 
linet  "3)tuftfioclt  gcgcneinanbet  tobte,  nac^bcm  im  3uni  1821 
Äatl  ^av\<x  oon  ^eber^  „<5teifc^ü^"  am  ^iefigen  6c^aufpiel' 
^aufe  jut  etftcn  "Sluffü^rung  gelangt  toar.  3u  ben  ®egnem  bei 
QEÖcrf«  gehörte  befanntlic^  auc^  6.  $.  <2l.  Ä  off  mann,  bet 
gegen  Qöebet  für  6pontini  'Partei  no^m.  3c^>  oete(>rte  QBeber, 
iö)  liebte  Äoffmann,  aber  beibe  toaren,  längft  geftorben,  beoot 
\d9  geboten  tourbc,  ^jiftorifc^e  'perfbnlic^fcitcn  für  mic^  gcioorbeu, 
unb  eine  ^>iftorifc^e  ^atfadjc,  bic  feine  inbioibucUen  ecibenf4)aften 
me^r   ermedt,   auc^j   ber  A'ampf  jtoifc^en   i^^nen.     0a  begegnete 
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mir  eine^  ^agc^  im  ioaufe  meine*  »ccftorbcncn  <5i^eunbe*  "SWoj 
3ä^n«')  beffcn  Q3atcr,  ber  ^lu^xtct  unb  «ajiuftffc^jriftftener,  ber 
*23io9rap|)  unb  leibenfd)aftHc^c  *21n^ängcr  QCßeber*,  ^riebric^ 
QBil^elm*  3ä^n*,  ber  bcibc  'SO^änner  noc^  ani  eigener  lebenbiger 
•Slnfd^auung  gcfannt  Ijatte.  ^ai  ©cfpräc^  tarn  auf  befagten 
^ompf,  unb  nun  erlebte  ic^  tttoai  *2)^erfn)ürbige* :  ^aum  baf? 
ic^  ben  9?omen  Äoffmann«  genannt  \)attt,  fo  erfaßte  tttoai  toxt 
ein  Krampf,  ein  Qöutframpf  ben  alten  ?Wann;  fein  fc^öne«, 
für  gewb^nlic^  fo  frcunblic^c«  &t[\6)t  oerfinfterte  ftc^,  feine 
klugen  rollten,  feine  lange  ©eftalt  redte  ftc^;  „o  biefer  Äoff- 
mann/  ftb^nte  er,  „biefer  <3}^enfc^,  biefer  ^enfc^!  i^affen  6ic 
ficb  erjä^len."  (Sr  nötigte  mic^  auf  einen  6tu^l  neben  fic^  unb 
erjä^lte.  Unb  ba*,  h>a*  ic^  ba  oerna^m,  ift  mir,  obfd)on  e* 
jum  $eil  unfreiwillig  broüiger  9^atur  ipar,  al*  ein  ernft^aftc* 
Grlebni*  uniocrge^lic^  geblieben.  0enn  ic^  erfuhr  bamal*  ba* 
£lbergen)i(^t,  mit  bem  eine  au*  eigener  ftnnlic^cr  ^nfc|)auung 
^eroorge^enbe  ^rjä^lung  jebe,  auc^  bie  lebenbigfte  f(^riftlid)e 
^Scric^terftattung  übertrifft.  *3J?enfcl)en  unb  ®inge,  bie  für  mic^ 
nur  noc^  ^iftorifc^e  geiocfen  toavtn,  lourbcn  mir  ju  unmittelbar 
gegenttJärtigen,  an  beren  <5reunb«  unb  <5cinbfc^aften  ic^  "Slnteil 
na^m,  al*  lebte  ic^  mitten  barunter  unb  barin.  ^n  ber  Äanb 
be*  alten  3ä^n*,  ber  1821  noc^  ein  Änabe  gett?efen  toar,  fc^lidi) 
ic^  mi(^  ju  ben  *^roben  be*  „'^rcifc^ü^"  im  ©djaufpiel^au*, 
beäugte  au*  bunfler  €c!e  bie  jierlic^e  (Scftalt  Äarl  ^aria  t>on 
QDßeber*,  ber  am  ^irigentenpult  bie  'groben  leitete;  ic^  fa^  ben 
3ntenbanten  ©rafen  ^Srü^l  am  6c^lu^  ber  "^Probe  an  bie  Q^ampe 
ber  93ü^ne  treten,  fa^,  toie  er  ben  Äut  öom  Äopfe  jog  unb 
^örtc,  tt)ie  er,  jum  Orc^eftcr  fic^  oemeigenb,  „93rat)o  QOßeber! 
93rat)0,  braoo  'SJeber!"  |)inunterrief.  Q3om  alten  Sci^n*  ge- 
führt, gelang  e*  mir  fobann,  am  18.  3uni  1821  in  bem  oöllig 
ou*oerfauften  Äaufe  boc^  noc^  einen  ^la^  auf  ber  ©alerie  ju 
erlangen,  unb  »on  bort  oben  erlebte  i4>  ^^^  emig  ben!tt>ürbige 
erfte  *2luffül)rung  be*  „<5teifc^ü^";  ic^  ^örte  bie  ©onnerftimme 
ber  ent^ufiaftifc^en  <23egeifterung,  fa()  bie  gefc^hJungenen  ^üc^er 
tt)e^en  unb  bie  Settel  au*  ben  oberen  9Rängen  in*  ^arfett 
^inunterfiattern,  auf  benen  Äulbigungen  für  ^eber  („hier- 
bleiben, QtÖeber!  Äierbleiben!")  unb  6pottoerfe  gegen  6pontini 
aufgefc(^rieben  loaren.     0e(^)ig  Sa^re,   nac^bem   fic^   hai   aQe*, 

')  g3gl.  oben  ben  «Zluffa^  „SKa?  Sä^n*"  S.  179  ff.  «21.  b.  ö. 
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lange  oor  meiner  ©cburt,  jugefragen,  umfing  mic^  bcr  ©lut^auc^ 
jene*  ^benb^. 

„Unb  nac^bcm  bai  aUti  öorübcr  unb  öorbei  toav,"  fu(>r 
oHbann  bcr  alte  3ä^n«  in  feiner  ^rjä^lung  fort,  „oerfammelten 
ficb  ^eber  unb  feine  ^reunbe  bei  Sagor  Unter  ben  Cinben,  bem 
bamal«  crften  9^eftaurant  'SBerlin^,  ju  einem  2Ibcnbcffen,  taß  bem 
•SD^eifter  »on  feinen  QSere^rcm  gegeben  tourbe." 

5luc^  ^ier  ^attt  ftc^  3ä^n«,  bcr  feinem  Abgott  auf  Schritt 
unb  5riit  nachlief,  Eingang  ju  oerfc^affen  gemußt,  natürlich  nic^t 
aii  ^ifc^gcnoffe,  fonbern  nur  a(«  Saungaft,  ali  Sufc^auer,  ber 
feftfteUcn  \doüU,  toai  fic^  ha  begeben  toürbc.  di  begab  fic^  aber 
bie«,  ba§  unter  ben  <5cfttcilnc^mcm  ber  ^ammergcric^t^rat 
e.  ?;.  51.  Äoffmann  an  ber  ^afcl  fa^.  „2lu«  92icbcrtrac^t!" 
erflärte  bcr  ölte  3ä^n«,  al^  er  mein  erftaunte^  (Seft^f  fo^. 
„Ä5ren  6ie  toeiter,  toai  ftc^  begab."  ®a^,  tt)a«  jtc^  tocifer  be- 
gab, n>ax,  ta^  gegen  €nbe  be«  Slbcnbcffen«  befagter  Kammer- 
geric^t«raf  Äoffmann  oon  feinem  ^la^e  aufftanb,  um  ben  ^ifd^ 
herumging  unb  |)intcr  <2Beber«  6tu^l  trat.  0ort  ^olte  er  au« 
ber  ^afc^e  feine«  9^oc!e«  einen  £orbeerfranj  ^croor  unb  fc^te  i^n 
^interrücf«  Äarl  '=Slax\a  öon  Qßebcr  auf  t>ai  Äaupt,  3d^  ttJoUte 
ern>ibcm,  ba^  ic^  barin  feine  ioanblung  ber  <5einbfeligfeit  ju 
erfennen  oermbc^tc,  3ä^n«  aber  f^nitt  mir  t>ai  Qöort  ab: 
„Äättcn  eic  ba€  ©cfic^t  biefe«  <3!}^enf4>cn  babei  gefe^en!"  bonnerte 
er  mic^  an,  „bai  ()ämifc^e,  grinfenbe  ©eftc^t !  6pott  unb  ioo^n 
über  ^eber  —  bai  tt)or'«!  haß  toax'ßl"  Q.v  hthtt  öor  ®rimm 
am  ganzen  ßeibe,  feine  Äänbe  ballten  fic^  —  ic^  ^ot>e  fein  QBort 
meljr  gefagt.  ^üx  mid)  ttjar  S.  ^.  91.  Äoffmann  ein  längft  »er- 
ftorbener  'ElO^ann  getoefen,  ben  ic^  nur  au«  feinen  Schriften  fannte. 
*^l5^Uc^  U>ar  er  mir  fein  ^oter  me^r,  fonbern  ein  unmittelbar 
®egentt)ärtiger,  in  ^leifc^  unb  "Slut  ßebenbiger,  lebenbig  ge- 
toorben  burc^  ben  alten  "SJ^ann  bort  an  meiner  Seite,  in  beffen 
klugen  unb  O^ren,  in  beffen  Äa^  er  tociterlebte.  Ob  3ät>n« 
red)t  gehabt,  ob  d.  ^.  ^.  Äoffmann  ftc^  ioirflic^  über  ^eber 
luftig  gemacht  \)at,  iö)  tt)ci§  e«  nic^t,  unb  barauf  fommt  e«  nic^jf 
an.  ^a«  Unoerge^lic^e,  \vai  jene  6tunbc  mir  ^interlaffcn  \fat, 
ift  bie  (Erinnerung  an  bic  mcrfn>ürbige  (fmpfinbung,  toenn  bie 
bleierne  *5)cde  bc«  ^Vergangenen  unb  bcr  *23crgängli4>feit,  bie 
über  un«  liegt,  fic^  für  einen  Qlugenblicf  lüftet. 
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®äbe  tß  folc^cr  Qlugcnblidc  boc^  me^r!  QOßtet>iel  reicher 
toürbc  bcr  *3}^cnf(^  fein,  ipcnn  e^  ifjm  möglich  Watt,  nic^t  nur 
im  "Sonnfrcife  feiner  (Generation,  fonbern  im  ^Sercic^  ber  ganzen, 
bcr  gctt)efenen  unb  gegenwärtigen  "SKenfc^^eit  ju  leben  I  (Jine 
Cmpfinbung  ä^nlicber  5Irt  tt>urbe  mir  neulieb  bereitet,  aU  micb 
ein  glüdlicber  Sufall  Ginblid  in  eine  "iäu^crung  getpinnen  liep, 
bie  oorjeiten,  im  So^re  1824,  3obonn  Äeinricb  Q3o§,  ber  ilber- 
fe^er  Äomer«,  ber  QJerfaffcr  ber  „Cuife"  unb  be«  „6iebjigftcn 
(Geburtstage«"  über  feinen  großen  Seit«  unb  CebenSgenoffen 
6cbiQer  getan  \)at.  <S>ie  "iäuBerung  ift  im  QSerlauf  einer  münb- 
lic^en  llntcrbaltung  erfolgt,  barum  toirftc  fie  fo  Icbenbig  auf 
micb;  fie  bürfte  nocb  ganj  unbefannt  fein,  benn  ber,  ju  bem  fte 
getan  tourbe,  toar  fein  allgemein  bekannter  SKann.  QSiellei^t 
t>erlo()nt  e«  ftcb,  ftc  i)\tx  h^icberjugeben,  jumal  fte  nic^t  nur  ein 
urteil  über  ßc^iHer  entbält,  fonbern  auglcicb  cbarafteriftifcb  für 
ben  <53eurteilenbcn ,  für  3obann  Äeinrirf)  Q3o^  felbft  ift.  5)er 
^Oiann,  ju  bem  ftcb  ^o§  über  6cbiUcr  auSgclaffen  \)at,  \vav  bcr 
1 803  ju  Si^eumarft  in  (ScblcHcn  geborene,  1 875  ju  93re«lau  al« 
^IppeDationSgericbtSrat  »erftorbene  (Öebcime  Suftijrat  "Jßil^elm 
».  *^ogu«lato«fi.  3m  9^acbla§  feine«  6o^ne«,  bc«  oor  jtpei  Sauren 
»erftorbencn  ®cneral«  o.  93ogu«lah)0fi,  be«  rü^mlicbft  befannten 
'3Kilitärf(^riftfteller«,  mit  bem  mic^  enge  'Jreunbfcbaft  ocrbanb, 
i)at  ficb  ein  "^Bücblein  oorgefunben,  ein  Äalenber  für  bo«  3abr 
1824,  in  bem  ^il^clm  o.  93ogu«lato«fi,  fein  ^ater,  togebud). 
artige  Eintragungen  über  feine  (frlebniffe  gemacht  i)at.  6«  gebt 
barau«  \)ixt)ox,  t>a^  er  im  genannten  3a^re,  nadjbem  er  foeben 
bai  9^eferenbarcjamen  beftanben  \)atit,  mit  einem  <5reunbe,  "^Öollanf, 
über  ben  ®cnauerc«  nid)t  gefagt  toirb,  oon  *33erlin,  njo  feine 
i;)ertt>ittt)ete  *3)Zutter  lebte,  nad)  Äcibelberg  gereift  ift.  Unter  bem 
10.  "Slpril,  6onnabenb,  finbct  ficb  ber  ^ermerf:  „^breife  nacb 
Äcibclberg,  in«  ^eite!  —  2tht  too^l!"  ©anj  im  ©eifte  ber 
bamaligen  eutbufiaftifcbcn  Seit  unb  ber  9^atur  'Jöilbclm  o.  ^^ogu«-- 
latpsfi«  entfprecbenb,  ber  oon  ber  'Jamilienübcrlieferung  al«  ein 
au§erorbentlicb  fünft-  unb  literafurliebcnber  '3D^ann  gefcbilbert 
toirb,  ftnb  bie  loeiteren  ^lufjeicbnungen  über  ben  «Fortgang  ber 
greife  gebalten,  bie  unter  bem  20.  "Slpril  aU  „9^eife  nacb  ^elpbi" 
bejeicbnet  ioirb.  ^an  barf  bierau«  ben  vr>cblu§  jie^en,  t)a^  ben 
beiben  '2lbenteurern  oon  Qlnfang  an  bie  ^bficbt  oorgefcbtoebt  ^at, 
in  ioeibelberg  ben  berübmten  3o^ann  Äeinricb  ^o^  aufjufucben, 
ber   bort   feit  1805   al«  ilnioerfität«ptofeffor  mirfte,  nacbbem  er 
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öor^cr  in  3cna  ^ür  an  ^ür  neben  ®oet^e  unb  ©c^iHer  gelebt 
^atfe,  '2lHem  ^nfcijein  nac^  b^Wen  ftcb  bie  jungen  ßeute,  um 
ibr  (Einbringen  bei  bem  i^nen  oöflig  fremben,  breiunbftebjig  Sabre 
olfen  Äerm  irgenbtoie  er!(ortid^  ju  machen,  eine  *5rage  au^= 
gcbacbt,  bcren  93eonttt>ortung  jte  t>on  Q3o§  erbitten  rvoUttrr.  2Iu^ 
ber  (Säuberung  bc«  93cfu^e«,  bie  'Jöil^clm  ».  '^ogu^lato^li  in 
feinem  ^agebuc^e  binterlaffcn  ^ot,  ge^t  ^eroor,  i)a%  er  i()nen 
2Iu«!unft  barüber  geben  foUfe,  xotv  unb  n)ag  unter  bem  „'^äbd^tn 
QU«  ber  ^rembe"  in  6c^itler^  (Scbic^t  biefc^  9^amen5  ju  oer» 
fte^en  fei. 

^Ifo  gcrüftct  traten  beibe  am  '=ßl\tttoo6),  30.  3uni  1824, 
bei  Sodann  Äeinri^  Q3o^  an,  unb  toai  nun  toeiter  erfolgte,  foll 
"Bogu^lato^ti  mit  eigenen  QQöorten  erjäblen: 

„<3Dßir  liefen  un«  bei  bem  alten  95o§  anmelbcn  unb  n>urben 
angenommen.  (5r  empfing  un^  an  ber  ^ür,  na^m  bie  6c^laf- 
mü^e  ah  unb  fe^te  fte  tt)ieber  auf.  ^em  'iäu^eren  na^  ein  alter, 
ebttoürbiger  *3Jiann,  ettt)a  tt)ic  ber  Pfarrer  öon  ©rünau  in  ber 
.ßuife'  in  feinem  fattunenen  öc^lafrod.  3c^  trug  i^m  unfere 
6acbe  öor.  dv  na^m  mein  Sycmplar  oon  öcbifler«  Oebicbten, 
iai  bai  in  9Rebe  ftebenbe  unb  bie  beiben  legten  QSerfe  bat>on 
laut,  entfcbieb  nun,  bai  ^äb^tn  fei  bie  ^icbttunft,  o^ne  ftc^ 
aber  u>eiter  über  ben  6inn  be^  ©ebicbte«  au^äufprecbcn,  meinte 
aber,  bie  6c^ilberung  loäre  freilieb  tttr>a^  unooUftänbig.  ®urcb 
einige  trogen  *>on  un^  ba^in  geleitet,  fing  er  an,  öon  6c^itler« 
geben  ju  erjä^len.  6r  fagte,  fc^on  in  6cbiller«  früfjefter  dx- 
jiel)ung  ^&ttt  e«  gelegen,  unb  au^  in  bem  befc^ränften  Greife, 
tootin  er  gelebt,  ba§  i^m  bie  SEJ^enfcbcnfenntni«  faft  ganj  ge- 
mangelt \)aht.  "Sllleg  \)dbt  er  a\x€  ftcb  fdbft,  au«  feiner  gc= 
n)altigen  '^böntafte  fcböpfen  tt>ollen,  baber  oft  bai  Öberfpannte, 
iooc^trabenbe ,  auf  bem  ^ot^urn  Cin^erfcbreitenbe ,  au^  bei 
©cbillcr«  ^erfon  felbft. 

Gelterer  ^aht  einft  bei  ibm  ju  9}^ittag  gegeffen,  juerft  \)äUt 
er  gefprocben  tt>ie  ein  getoöbnlicber  'SO^enfd),  n>äre  aber  bei  ?:ifcb 
Icbbaft  getoorben,  unb  nun  tt)äre  feine  (Spracbe  tt)ie  bie  eine« 
9Rebner«,  eine«  tragifcben  Äero«  gctoefen,  fo  fc^r  »on  ber 
gett)b()nlicben  "Slrt  unb  93ctonung  oerfcbicben.  ^ättt  er  nur 
eine  Seitlang  in  einer  Qtabt  tt)ie  Conbon  ober  Äomburg  ober 
aucb  nur  in  93erlin  gelebt  (le^tcrc«  ftricb  ^o^  \)txaüi,  al« 
»DO  uocb  e^te  Weltbürger  ju  finben  n>ären,  unb  too  ftcb  "»c^t 
olle«   um   ben  gnäbigen  Äerm   brebte,   tt)te   er   früber  geglaubt 
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ifSHt),   fo   ipfirbe   bie^   ben  tDO^Itätigften  ($influ§  ouf  t|>n  qtüht 
^aben." 

60  bcr  ©ic^>t«r  bcr  „ßuife"  über  bcn  '5)icbter  be«  „QCÖaUcn- 
ffein". 


Q3on  '2)^ciningen  nac^  Qßeimar 

(1908) 

I. 

$()eatcr  —  magifc^c«  QBortI  ßobcmbe^  ^cucr,  t>ai  bie 
iocrbc  locft,  bic  9??cnfc^cn^erbc,  "SO^änner  unb  ^ouen,  alt  unb 
jung,  ^ftric^tc  unb  QOöcife,  aUc,  alle. 

3c^  n)ei§  nic^t,  ob  in  anberen  ßänbern  auc^  fotjtel  an 
^bwtcr  gebac^f,  barüber  gefprod>en,  banac^  »erlangt  njtrb  tote 
in  ^cutfd)lanb.  QDÖa^  ^eutfd[)lanb  anbetrifft,  fo  l)aht  id)  bie 
^fobrung  gemacht,  ba§,  fobalb  in  einer  ®efeUf4)aft  bei  ®e- 
fpräcb  auf  ba«  ^f>eater  fommt,  plb^licb  £eben  in  bie  Q3er' 
fammelten  fäbrt,  bic  Schläfrigen  toacben  ouf,  bic  '^anaufen 
toerben  ju  ^unftoerftänbigcn,  9D^einungelofe  bekommen  plö^licb 
eine  *3}?cinung.  ®cnn  00m  ^b^ater  ocrftebt  jcbcr  ctmaei,  bem 
gegenüber  bot  jcber  feine  gonjj  beftimmten  '303ünf(^e.  QOßober 
fommt  hai  ?  3a  —  toer  borauf  Qlnttoort  toü^tt !  Qtöobcr  fommt 
er,  bcr  unioibcrfteblicbe  ©rang  in  unferen  Siebtem,  epiftben  unb 
Iprifcbcn,  ©ramatifer  genannt  äu  toerben  unb  auf  bem  ^b^ater 
5U  glänzen?  ©a^  Q3erlangcn  in  unferen  jungen  'SWännem  unb 
'SJ^äbc^en,  ficb  fcbaufpielerifcb  ju  betätigen?  QBo^er  fommt  ed, 
ba§  in  unferen  ©roMtäbten  bie  ^b^otcr  tt?ie  bie  'pilje  au*  bcr 
(frbe  »oacbfen,  ba^  bai  '^Publifum  in  bie  $bcot«  ftrömt  unb  in 
einer  ©picljeit  ganjc  9Rci()en,  Serien  oon  6tücfen  b'nuntcrfcblingt 
mit  ber  Äraft  eine*  Ijungrigen  9}?agen*,  bcr  eine  6cbüffcl  '53utter- 
brote  oertilgt? 

Qöiü  mon  bai  aUe*  nur  mit  na^jelicgcnben ,  äu§crli(ben 
®runbcn  crflärcn?  ^it  bem  ^nrcij,  ben  bic  fcbeinbar  (eicbtere 
bramatifcbc  ®icbtung*form  gegenüber  ber  crjä^lenben  ausübt, 
mit  bem  reicberen  Erfolg,  ben  fic  oerfpricbt?  ^öre  c*  nur 
Citelfcit,  bie  bic  jungen  £eutc  jum  ©cbaufpiclcrbcruf,  nur  QBo^l- 
lebigfeit,  bie  ba*  '^ublifum  allabcnbli^  in*  ^^catcr  locft? 

•^iein  unb  nein  —  eine  ^irfung  toie  bic  00m  ^b^ter  auf 
bo*  <2Kenfc^engcmüt,   in*befonbcre  ba*  beutfcbc  au*gebenbe  mu§ 
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au«  tieferen  lirfac^cn  hergeleitet  toerbcn.  <5)iefe  93öirfung  ift  eine 
*3J?affßn(uggeftion,  unb  eine  "SKaffe  toirb  nur  fuggericrt,  toenn 
ein  £ebcn0nero  in  i^r  angeschlagen,  ein  tiefftc«  93ebürfni«,  ein 
elementarer  Äunger  in  i^r  geftillt  tt)irb. 

Unb  biefe«  ift  e«,  toai  tai  ^^eater  toirft  unb  bietet. 

5)a«  ^^eater  ift  bic  6tätte,  wo  bie  6eelenna^rung  bereitet 
tpirb,  bie  ber  "SKenfc^  ganj  ebenfo  nötig  tt>ie  (iffen  unb  ^rinfen, 
toie  leibliche  6peife  braucht :  bie  3üufion.  SHufion  —  oon  allen 
*23egriffen  berjcnige,  ber  obfc^ä^igem  ^Ü'Ji^oerfte^en  am  meiften 
au^gefe^t  ift.  QOöeil  toir  babei  immer  an  betrügerifc^e  ^äufc^ung, 
an  ©pielerei  benfen.  3a  freiließ  tä\i\6)t  un«  bie  fünftlerif(^e 
3nujton  einen  '23organg,  einen  Suftanb,  ein  (itwa^  öor,  bai  in 
^irflid)!eit  nic^t  oor^anbcn  ift ;  aber  biefc«  fo  entfte^enbe  Schein» 
bilb  ift  nidjt«  Erlogene«,  ti  ift  bai  <5)eftiaat  au«  ber  ^irflic^- 
!eit,  beren  geiftigcr  £eib.  ^vtilid)  ift  e«  bie  fpielenbc  ^Ijantafie, 
bie  mir  biefe«  öc^einbilb  oor  bie  klugen  jaubert;  aber  ©piel 
ift  nic^t  6pielcrei,  bic  ^ätigfeit  ber  fpielenben  ^^antafie  ift  eine 
logifc^  georbncte,  bai  3iel,  auf  bai  [\t  au^gc^t,  unb  bai  dv' 
gebni«  i^re«  ^un«  ein  unge()cucr  ernfte«.  0enn  biefe«  oon  i^r 
erfunbene,  gefc^affenc  6c^einbilb  eine«  in  QBirtlic^feit  nic^t  Q3or» 
^anbenen  ift  jene  anbere,  jene  jnjeite  Qöelt,  beren  ber  9??enf^ 
bebarf,  in  bie  er  fic^  mu§  t>erfen!en,  flüchten,  retten  fönncn, 
h)enn  er  e«  aushalten  foll  in  ber  <2öirtlici^feit«tt)elt ,  bit  un« 
umgibt. 

^Ue«,  toai  un«  unerflärlic^  unb  ungeredjt  erfc^eint  in  biefer 
QQÖelt,  foll  un«  ocrftänblic^  toerben,  jur  großen  ©erec^tigfeit  ftc^ 
auflöfen,  inbcm  hJtr  ^ineinblirfen  in  eine  anbere,  au«  ben  Ele- 
menten unfere«  Alltag«  aufgebaute,  aber  oon  feinen  SufäOig- 
feiten  befreite,  planooll  georbnetc  'Jöelt.  Sltle  ßeiben,  bie  un« 
brücfcn,  foHen  un«  erträglich  toerben,  inbem  ttjir  [xt  getragen 
fe^en  oon  ben  ©eftalten,  bie  ftc^  in  biefer  anbcm  <2öelt  betoegen. 
<S)ie  Äraft,  bic  un«  biefe«  alle«  fc^afft  unb  baut  unb  bereitet, 
ift  bie  ^^antafte.  ©a«  <2öerl,  bai  bie  ^p^antafie  ooUbringt, 
inbem  fie  alfo  planooU  fpiclcnb  fc^afft,  nennen  toir  bie  Äunft. 
Äunft  ift  eine  reinere,  eine  geiftige  'jltmofp^äre ;  inbem  toir  fte 
einatmen,  toerben  »oir  eine«  ^5^eren  Suftanbe«  teilhaftig,  al«  e« 
ber  un«  umgcbenbc  alltägliche  ift;  baburc^  befreit  fie  un«  oom 
*2llltag,  unb  inbem  fie  un«  befreit,  erl5ft  [\t  un«.  *5)arum  tocnn 
eine  ^unft  in  iljrem  legten  'ißollcn  unb  Vollbringen  nic^t  er- 
Ibfenb  loirft,  menn  fie  [xö)  beffen  begibt,  ba^  fie  un«  eine  anbere. 
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ifb^txt  Q3öcU  ((Raffen  toiü,  unb  un«  ftott  beffen,  toic  e«  ber 
S'Zafurali^mu^  tut,  immer  nur  bie  6licfluft  be^  tt)tr(Uc^cn  2in» 
tdQi  atmen  Iä§t,  gibt  fie  i^r  eigene«  ßebcn^prinjip  auf  unb  ift 
nicfct  Äunft  mcbr.  Q3on  ibr  alfo  fprecben  tüir  nic^t,  brauchen 
oucb  öon  i^r  nicbt  ju  fprec^en;  bai  rafcbe  2ibftcrben  be«  9^otura- 
li^mu«  bot  bciüicfcn,  ba§  er  eine  Überrumpelung,  leine  Offen- 
barung njor,  ba^  er  bie  "^DiJenfcb^cit  enttäufcbt,  x^ttn  SDulton«- 
junger  nicbt  geftiQt  l^at 

9'Jun  aber  —  toenn  toir  je^t  »on  bilbenber  Äunft  unb 
9}?uftf  abfeben  unb  nur  bei  ber  ^id)tung  ocrtocilen  —  ergebt 
ftcb  bie  *5rage,  ob  benn  nur  ber  bramatifcbcn  5?unftform  unb  im 
Sufammen^ang  mit  i()r  bcm  ^^eater  bie  "SKacbt  tnnctt)obnen  foU, 
Sttufton  ju  f^affen  unb  unS  baburcb  ju  erlöfen.  ©oHte  eine 
planooll  angelegte  unb  burdjgefü^rte  (frjä^jlung,  fei  ti  Q'^oman 
ober  9^ooelle,  nic^t  au(^  imftanbe  fein,  mir  jene  anbere  ^elt 
t>or  bie  Seele  ju  jaubem,  in  bie  icb  micb  oerlieren,  unb  h)orin 
icb  bcn  erbrüdtenben  Qlfltag  »ergeffen  fann? 

5)arouf  ift  ju  ertoibem,  bo^  jeber  eckten  ©icbtung  bie 
'^Sladft,  SUuftonen  ju  ertpeden  unb  baburcb  5u  befreien,  ganj 
ebenfo  innen?obnt  toie  bem  ^rarna,  ba^  aber  bie  bramatifcbe 
<5orm  jtoeicrlei  befl^t,  tooburcb  biefe  'zDlad^t  ber  epifcben  'Sieb- 
tung  gegenüber  unenblicb  gefteigert  toirb.  9Ille  epifcberjäblcnbe 
©icbtung  ^anbelt  oon  einem  „©eftcm",  alle  bramatifcbe  t>on 
einem  „Äeute".  Über  ber  epifc^en  Äunft  fte^t  ol«  <3)emfe  „e* 
toar",  über  ber  bramatifcben  „ti  ift".  ^ie  ^clt  ber  Cr5ä^>lung 
ift  immer  eine  gctoefenc,  bie  icb  mir  au«  ber  Q3ergangcnl)eit  ber* 
auf()olen  mu§  —  bie  Q3orgänge  be«  ^rama«,  gleicbgültig,  ob 
beffen  3n(>alt  ber  ®egentt)art  ober  einer  Seit  oor  taufenb  3a^ren 
ange()6rt,  enttoideln  ftcb  immer  au«  einer  Cfpofition,  einem  Ein- 
fang, ber  oor  meinen  "2lugen  unb  Obren  anfängt,  bi«  ju  einem 
Gcblu§,  ber  oor  meinen  klugen  unb  0()ren  ftcb  abfpielt.  ^a« 
5)rama  ift  immer  unmittelbare  ®egentt)ärtig!eit.  Unb  ^>ierju 
fommt  nocb  eine«,  ba«  Äauptfäc^licbc :  3ebe  Crjäblung,  au^  bie 
lebenbigfte,  forbert  oon  mir,  ba§  ic^  mir  bie  barin  gefc()Uberte 
örtlicbfeit  fraft  meiner  ^^antafie  ;^um  93ilbe  macbe,  bie  barin 
auftretcnben  ^erfonen  fraft  meiner  ^(jantajte  in  <5lc<f^  unb 
93lut  oertt>anblc.  <3>a«  ©rama,  folange  c«  im  93ucbe  ru^t,  ftellt 
bie  gleicben  'Slnforberungen  an  micb.  *3)a«  <3)rama  bagegen,  bai 
auf  bie  93übne  tritt,  bem  bie  ^Sübne  (jilft,  überbebt  micb  biefer 
9Irbeit;  ic^  braucbe  mir  bie  Ortli^feit  ju  ben  QSorgängen  nicbt 
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fclber  au^jumolen,  tocil  bai  93ü^ncnbilb  ftc  mir  gibt;  ic^  brauche 
mir  bic  ©cftoltcn  nic^t  erft  in  ^Icifc^  unb  "23luf  ju  öcrtoanbcln, 
toeit  ftc,  von  0arftcUcm  unb  ^arffcHcrinncn  ocrförpcrt,  leibhaftig 
»or  mi(^  Eintreten. 

^icfcg  Sufammcntoiricn  öon  bramafifc^cm  (Scbic^f  unb 
*33ü^nc  ncnnf  man  3;t)calcr. 

(S^  ergibt  fic^  ^icrau^,  toai  für  gro|e  ^Inforberungcn  ju 
erfüllen  ftnb,  bamit  ein  n>irf liebet,  ein  gutc^  5:^eotcr  juftanbc 
{omme;  ^nforbcrungcn  an  ben  Siebter  unb  an  bie  93übnc.  2ln 
ben  Siebter,  ber  bcn  Stoff  liefert,  ricbtet  fic^  bie  ^orbcrung, 
ba§  biefcr  ötoff  ein  bcbcutenbcr  unb  jugleicb  ein  brauchbarer, 
fpielbarer  fei,  an  bie  Q3übne,  ba^  fie  ben  i^r  gebotenen  6toff 
bcrartig  Icbenbig  macbe,  ba^  eine  au^  [xö)  felbft  ^eroor=  in  ftd^ 
felbft  jurücf gc^enbe ,  nur  in  ibren  eigenen  ßcben^bebingungen 
Ijangenbe  'JÖelt  ftc^  »or  ben  Sufc^auern  entroUt. 

<3)a^  ift  [(^roer,  fe^r  fcbroer;  unb  e^  foll  fcine^meg^  be« 
t)auptet  tt)crbcn,  ba^  ein  folc^c^  Sufammcntoirfen  immer,  — 
ober  oucb  nur  ^äu^g  gelänge,  ©a  aber,  tt)o  e^  eintrifft  unb 
gelingt,  tt)o  ein  toirUic^e^,  ganje«,  e^te^  '5;(>cater  juftanbe  fommt, 
ba  tritt  bann  bie  ungebeurere,  fuggeftioe  (Scioalt  ein,  ber  nie- 
manb  tt)ibcrftc()t,  nic^t  alt  nocb  jung,  nicbt  ^öric^te,  noc^  ^eife, 
bie  jtoingcnbc,  bamonifc^c  ®en?att  bc^  ^^eatec^. 

6olc^  ein  5:^eater  ift  einmal  bagciocfcn  —  eg  toar  ba§ 
ber  9}ieininger.  ^li  bit  SWcininger  in  ben  fteb/jiger  Sabren 
bti  oorigcn  3a()r^unbcrt^  i^ren  3ug  begannen,  bracbten  fic  feinen 
neuen  ^ic^tcr  mit.  '2lltc,  längft  oerftorbcne  £cute  marcn  e^,  oon 
bencn  [\t  ft^  Gtoff  unb  Ocgcnftanb  für  ifjre  93ü^ne  geben  liefen. 
9lber  bicfe  "Slltcn,  längft  QScrftorbcnen  i^attcn  »irtlicb  Stoffe. 
S^afefpcarc  toar  c«,  ScbiUer,  unb  au^  feinem  ®rabc  am  ^ann- 
fee  er^ob  Äeinricb  oon  Äleift  bai  jcrfcboffene  Äaupt  unb  gab 
t^nen  feine  „Äcrmann^fcblacbt".  "tiefer  ^ag,  al*  bamaU  bie 
„Äermann^fcblacbt"  über  bit  Bretter  ging,  toirb  emig  ocrjeic^net 
fteben  in  bcn  "Slnnalcn  ber  ^bcatergcfcbicbtc,  bicfer  ^ag,  an  bcm 
«ine  '5at  gefc^a^,  mie  fie  grö§er  bai  "^bcater  nie  ooQbracbt  i)at, 
cli  ein  großer,  in  ber  QSergeffcnbeit  ber  'SO^enfcbbctt  abgrunbticf 
begrabener  "Dichter  feinem  Q3ol!e,  unb  mit  feinem  QJolfc  ber 
^cnfcbbeit  h)icbcrgefcbcnft,  oon  neuem  geboren  tt>urbe.  Ääfte 
ber  Äer^og  ©corg  nicbt^  weiter  getan  ali^  bai,  fo  njürbe  fein 
Q3erbienft  unoergc§licb  unb  unoergcffen  fein.  2lber  er  i^at  me^r 
getan,  er  bat  un^  ^eutfcben  nicbt  nur  unferen  großen  0ici^ter, 
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et  ffot  un«  bai  gro^c  ^rama  überhaupt  gerettet  —  ja  —  ge» 
rettet.  ®cnn  bamaU,  fo  ungloublid)  c^  (jeufe  Hingt,  im  erften 
So^rjc^nt  nad)  ^cutfc^lanb^  l)eroifc^cm  'SJicbcraufgonge  tpor  e^ 
auf  l^eutfc^lanb^  ^^catcr  ba()ingcfommen,  bo^  t>ai  b^roifcbc,  bai 
biftorif(t>e,  bai  gro§e  0rama  überhaupt  ali  ein  übertounbener 
©tanbpunft,  ol^  eine  "SJiobe  au*  ber  Seit  öon  ®ro§oatcr  unb 
®ro§multcr  angefc^cn  lourbc,  ba§  ein  ©ic^ter,  ber  no^  im  '^tx^ 
ju  fdjreibcn  njagte,  für  einen  rüdftonbigen  3bioten  galt.  ®uma*, 
fingier,  Sarbou,  bai  loaren  bie  ©5tter  jener  ^age.  'Jöie  bie 
*:Prit>ottt)0^nungcn  mit  bcn  ^oblen  'SJiafart-^ufett*,  fo  fc^mücften 
fic^  bie  beutfctjen  93übnen  mit  ben  Galonftücfen  ber  ^ramofen. 
3m  feidjten  ©erinfel  bc*  9^äfonnement*  öcrfanbete  aUe*  @ro§c, 
Äü^ne,  *^^antoficooUe. 

Unb  inmitten  biefer  ^rmfeligfcit  brac^  nun  plb^lic^  tt>ie  ein 
QSulfan,  bcn  man  für  erlofc^en  ge|)altcn  ^atU,  bie  alte  bramatif4»e 
ic)errlid)feit  tt?icbcr  auf.  0id)ter,  bie  man  für  tot  ge()altcn,  tpeit 
eine  trioiale  Seit  fte  für  abgetan  erflärt  }f<ittt,  fingen  tpieber  an 
ju  fprecben;  bie  '^Silber  ibrer  ^^antaftc  glühten  in  neuen  <5arbcn 
auf;  i^re  ©eftalten  füllten  ftd)  mit  bem  "Sltem  \mb  ^ul^fcblagc 
bc*  lebenbigen  Acut;  al*  ttjcnn  in  ein  oon  ben  ©öttern  ocrlaffene* 
£anb  bie  ©5ttcr  jurüdfebrten,  fo  toar  e*  in  jenen  ^agen.  3n 
jenen  ^agen,  bie  eine  bleibenbe  £cbre  binterlaffcn  b<»ben,  toai 
ein  ^Ijcatcr,  ein  fünftlcrifcb  unb  gro$  geleitetet,  für  bie  ßeeleti« 
fultur  einer  Ovation  bebeutet. 

llnb  bicfe*  ^beater  ber  9)^einingcr,  ob  e*  gro^  unb  tünft» 
lerifc^)  geleitet  rvaxl 

*3Ößerl  beö  ©ic^ter«  unb  Arbeit  ber  ^ü^nt,  toie  bai  in- 
einanber  ging,  ^ufammentpucb*  5u  einem  einzigen,  uu/^ertrennbaren 
©anjen,  ju  einem  au*  taufenb  Öuabem  fmnreicb  ^ufammen» 
gefügten,  in  feiner  Totalität  abfolut  einbcitlicb  ttjirfenben  Organi*- 
mug!  QBcr  ©djiüer*  „QBaUenftcin"  bei  ben  '30Jciningern  erlebt 
l)at,  ber  \)at  mitten  im  neunzehnten  3abrbunbe[t  bie  £uft  bti 
S)rei§igjäbrigcn  Kriege*  geatmet,  \)at  mit  einem  ©cblage  (5inn 
unb  93ebeutung  be*  ^iftorifcben  0rama*  erfaßt,  beffen  6inn  unb 
^ebeutung  nid)t  barin  beftebt,  un*  antiquarifcbe  "iReminifjenjen, 
fonbern  barin,  un*  einen  Q3organg  oorpfübren,  bei  bem  unfere 
*parteileibenfcbaft,  toeil  er  ber  *2Jergangenbeit  angcbört,  nicbt  mebr 
mitfpricbt,  unb  ber  ocrmöge  feine*  großen  3nbalt*  fpmbolifcb  für 
alle  Seiten  bafte^t.  QBa*  nur  eine  ooüenbcte  5luffübrung  ju- 
Jpege  ju  bringen  »ermog,  ba^  man  ein  ®rama,  bai  man  längft 
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oerffanbcn  ju  I)Qben  gloubt,  jum  erffcn  ^alc  ni^f  nur  intcHc!- 
tücä,  fonbcrn  ftnnfällig,  greifbar  ocrftc^cn  lernt,  bai  ^obcn  bie 
2Reiningcr  öoübrac^t  —  toie  c^  beifpiel^tocife  mir  perfönlic^  er= 
gongen  ift,  ol^  ici)  in  „'JöaÜcnfJcin^  ^ob*  bai  anbringen  ber 
•^appcn^cimcr  Äürafftcre  beim  ©cncrolifftmu^,  unb  nad)\)tt  \\)V 
(3i(^abtüenben  t>on  i^m  mit  an[a^ ;  hii  ba^in  ^attt  i^  tai  Qtüd 
gelcfen,  ouc^  auf  bcr  93ü^nc  gcfe^en  —  bamafe  jum  erftcn 
SSlalt  ^abc  ic^  e^  erlebt. 

II. 

QEßer  bie  'Jßirfung  ber  *3?Jeiningcr,  bie  QOßirfung  auf  baß 
^ublifum,  nic^t  mit  eigenen  klugen  gefeben,  mit  eigenen  O^rcn 
gehört  \)at,  fann  [\6)  feine  '33orfteUung  baoon  machen,  ^ä^rcnb 
ber  ^oge,  in  benen  bie  "lOZcininger  in  93crlin  fpielten,  toar 
93erlin  in  einem  feftli^en  9?aufcb-  '30^an  mu§  i^n  gehört  ^abcn, 
ben  nicbt  ou«  beifaüflotfcbenbcn  ioänben  nur,  fonbem  au^  oHcn 
ßeelentiefen  bcroorbraufenbcn  Gturm,  al^  bie  *2Jieiningcr  jum 
erften  ^ale  6c^iUer^  „^läuber"  fpielten.  *3Kan  mu§  erlebt 
^aben,  toa*  icb  in  ber  ^uffü^rung  be^  „QBil^elm  '^tü"  erlebte, 
ben  fomifcb»rübrenben  93organg,  alß  eine  neben  mir  fi^enbe,  mir 
ööDig  unbetannte  93erliner  93ürger«frau  ftcb  plö^licb,  iljrer  *53e» 
geifterung  nicbt  me^r  gcbictenb,  ju  mir  toonbfe: 

„©Ott,  ©exilier,  biefer  ^ann!  0()nc  t>a^  er  bie  6c|>tt)ci3 
mit  ^ugen  gefe^en,  \)at  er  bai  ju  fc^reibcn  fertig  befommenl 
'SJenn  bcr  9!Rann  bie  Scbtoeij  ttjirUid)  gefeben  ^ätttl" 

(&i  fmb  mcbr  al^  fünfunbätt)anjig  3abrc  l)tx,  feit  biefe 
<2ßorte  an  micb  gerichtet  tourben.  3cb  ^aht  barüber  gelabt  — 
oergeffcn  \)aht  \d)  fic  nicbt.  ©^  finb  me^r  ali  fünfunbjwani^ig 
3o^re  \)iT,  feitbem  bie  ^O^^einingcr  aufgcb&rt  ^abcn,  burcb  0eutf4>- 
lanb  ju  reifen  —  ocrgcffen  \)at  man  ibrcr  nicbt.  95ßer  eine* 
93ett>eife^  bafür  bebürfte,  ^ättc  ibn  erhalten,  al*  öor  ein  paar 
QBocben  bie  9f?acbricbt  erfcboü,  bafi  baß  ^b^atcr  in  ^einingen 
oerbrannt  fei,  unb  alß  ein  ^c^efc^rei  aui  ganj  ©cutfcblanb 
^ntroort  barouf  gab.  Solange  \)attt  man  oon  ben  ^einingem 
nicbt  gefprocbcn  unb  gebort  —  je^t  mit  einem  9}^ale  toax  aUti 
roxtbtx  ba.  ^ie  beim  ^obc  eine*  großen  <3}ianne*,  ber  in  bie 
Ginfamleit  cntioicben  mar,  bie  ganje  ^üüt  feiner  ^aten  noct> 
einmal  oor  unfer  93ett)u|tfein  tritt,  nicbt  eine  nacb  bcr  anberen, 
fonbem   alle   jufammengebrängt  ju  einem  cinbcitlicbcn  Sternen- 

25» 
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hüb,  fo  tarn,  bcm  einen  noc^  au«  perfönli4)cr  Erinnerung,  htm 
anberen  ani  ^vabitxon,  aüti  noc^  einmal  über  un«,  toai  bie 
t>on  i^rem  ioerjog  gcfütjrtc  Äünftlerfc^ar  an«  gcfpcnbet  ^at(c, 
aU  bai  93efceicnbe,  (frlöfenbe,  bai  'Selebcnbe,  93cfruc^tcnbc,  ba« 
gonjc,  gro^c,  uncrmc§licbc,  unocrgänglicbc  6celcngut.  ilnb  un« 
»crgänglic^  foUte  e«  fein,  ba^  toav  ber  9Zad)baU  ber  Älage,  bcr 
augleic^  mit  biefcr  au«  oUen  6celen  n>ibert5ntc,  unb  ein  ©ebanfe 
f prang  auf:  njieber  aufgebaut  mu§  e«  tocrbcn,  ba«  bciHge 
Äau«,  toieber  aufgebaut  au«  6penben,  bie  au«  ganj  «Scutft^« 
lanb  jufammcnflic&cn,  unb  au«  bem  ©cburt«^aufc  bcr  beutfc^en 
bramatifc^cn  5^unft  mu§  bai  ioau«  aKer  ^tut\d)tn,  ba«  9^ational- 
t^eofer  »erben. 

(5«  gibt  ©ebanfen,  bie  tt?ie  mcnf4>li^e  ®e|ic^ter  un«  beim 
erften  ^nblicf  fo  »erführen,  ba^  toir  junäc^ft  ben  3n^alt  gar 
n\(S)t  näfytv  prüfen.  60  erging  e«  mir,  al«  ici>  öon  biefcm  Q3or- 
f^lage  erfuhr,  ic^  tt»ar  bcroufc^t.  ®ann  aber  \)'6vtt  id),  bo§ 
berjenigc,  bem  baß  erfte  <2öort  in  bcr  6a4>e  julommt,  ber  Äerjog 
®eorg,  fein  Q3erbift  abgegeben  \)Qttt,  unb  ba^  biefc«  „nein" 
lautete  —  er  lehnte  ben  ^orfcblag  ah.  Unb  jc^t,  nac^bcm  id) 
mic^  anfänglich  gcfträubt,  mu^  icb  jugefte^cn :  bcr  gro§c  Drama- 
turg \)at  rec^t  gcbabt.  „Da«  ^b^ater  in  SOZciningen"  —  mir 
»ar'«  al«  toenn  ic^  ein  ßäcljeln  über  ba€  eble  ©rcifengefic^t  ^in» 
fpielen  fäbe.  —  „3^r  £eute,  i^r  ßeute,  ift  bcnn  baß  bai  näm- 
liche tt)ie  bai  ^^eater  bcr  '3}Zeininger  ?  —  <3)a§  man  eine  ^ücbc 
braucht,  toenn  man  eine  gro§e  'SJiabljcit  ^erfteUcn  ujill,  ba«  n)ei§ 
tt)o^t  ein  jeber  —  aber  ift  bie  ^üc^e  barum  ibcntifcb  mit  bem 
^anfett?  —  Die  Äüc^e  ift  abgebrannt  unb  babin,  bie  'üO'iabljcit, 
bie  barau«  ^eroorgcgangen,  ift  ocrjcbrt,  \\)vt  *Jöirfung  aber  nic^t 
babin.  Die  6peifen,  bie  icb  bem  Dcutfc^en  Q3olfe  oorgcfc^t,  bie 
*JBcine,  bie  icb  i^m  frebenjt,  eure  Strafte  ^abcn  fte  erquicft,  in« 
2thtn  jtnb  fte  bem  bcutfcben  Q3oUc  gcbrungcn,  al«  ein  unoer« 
brennbarer,  unftcrftörbarer  ^tfi^.  Die  gro^e  'SKa^ljeit,  bie  icb 
euc^  bereitet,  i)at  i\)x  QBerf  getan.  60  la§t  bie  Äücbc  nun 
ru^en.  Denn  ob  icb  mir  in  ^Diciningen  für  bk  (5tabt  "IDieiningen 
ein  neue«  ^^cater  erbaue,  baß  ift  meine  'prioatangelcgcn^eit, 
unb  ftc^t  babin.  Cin  ^bcötcr  aber,  n>ie  jene«,  baß  burc^  bie 
Qßelt  jog  unb  bcfrucbtcnbcn  93lütcnftaub  oerftreute,  tt)irb  e«  nicbt 
toieber  fein.  Denn  bicfc«  ^^cater  ber  "SiJfJcininger  \)at  fein  Qöerf 
getan,  unb  ein  öoUbracbte«  QDÖcrf  toicber^olen  ttjoücn,  ^ei§t,  einen 
gefunben  Äörper  ju  ^obe  recfen,  toeil  für  jebe  gro^e  <30^enfc^en= 
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leiftung  in  bcr  QOBcttöfonomie  immer  nur  ein  Qlugenblidt  au«- 
gcfparf  ift,  nie  ober  jtoei  ober  me^r." 

•Sllfo  ift  e«  mir  getoefcn,  in  meine«  Oeiffe«  O^r,  alß  tpenn 
i4>  i^n  i)ättt  rcben  ^ören,  ben  cbten  *3}2onn,  ber  je^f,  ein  ®rei« 
geworben,  baß  9^t(i)t  ertongt  ^af,  jum  nac^geborenen  ©efc^le^t 
ju  fprec^en:  „6orgt  je^t  it)r  für  ba«  bromatif(^e  6(^i(ifal 
©euffc^lanb«!" 

ilnb  ba«  nac^geborene  ®ef^le(^t?  *2ßirb  e«  i^n  ^ören? 
®er  QßiUe,  ber  allerbefte,  ift  öor^onben.  QBirb  ber  gute  QGßiHe 
ju  erfpric§Iid)er  ^at  führen?     ®a«  ift  bie  'Jrage. 

6cif  jc^n  Sauren  ergebt  fic^  immer  öon  neuem  ber  9^uf: 
„(fin  9^ationalt^eater  für  ^eutf(I)ianb !  ^ür  baß  ©c^oufpiel  ein 
<23apreut^!"^) 

Qöic  oft  bin  ic^  aufgeforbert  toorben,  mitjutun,  unb  immer 
^dbt  ic^  abgelehnt.  <3Cßarum?  QQBcil  (frfa^rung  mxd)  belehrt 
i)at,  ba§  ein  ?:()eater  nic^t  auf  "SGßolfen  begrünbct  fein  mu^, 
fonbcrn  auf  praftifc^cr  "SOZöglic^Ieit,  unb  aU  bit  Gnttoürfe,  bie 
mir  befannt  gemacht  h)urbcn,  ftanben  in  ben  <2ßolfcn.  ^etoei« 
beffen  fc^on  ber  unHare,  ber  me^r  alß  unflarc,  ber  gang  unju^ 
treffenbe  ^f^amc  „ein  93at)reut|)  bc«  6c^au[piel«".  ®enn  bai 
^cftfpiel^au«  in  93at)reut^,  bcm  meine  ooHe  ^etounberung  gc« 
^ört,  ift  für  9?ic^arb  QBagner  ba  —  ein  9'ZationaIt^eater  aber  ift 
tttoaß  anberc«,  ift  ein  Äau«,  in  bem  ni^t  bie  <2ßerfe  eine«  ein- 
zelnen nur,  fonbern  bie  aller  aufbetoa^rt  fein  foUen,  bie  am  ^au 
be«  nationalen  ®rama«  getoirft  ^abcn. 

QÖßo^lmeinenbe  Dilettanten  toaren  e«,  öon  benen  bie  6nt- 
njürfe  ausgingen,  unb  bilettantifd)  bie  (f nttoürfc  fclbft :  3n  irgcnb» 
einer  frönen  ®egcnb  Deutfc^lanb«  follte  ein  f^öne«  ioau«  gebaut 
»erben.  ®a«  ®elb  für  ben  93au?  9'^un,  natürlich,  'Seiträge 
au«  bem  ganzen  ganb.  ilnb  bicfc«,  auf  Ärebit  bcr  Sbeologie 
cntftanbene  ibau«  follte  bann  oon  einem  'SD'lann,  auc^  too^l  einem 
Komitee  geleitet  toerben,  bie  für  bie  93efä^igung,  ein  ^^eater 
ju  leiten,  nic^t  ben  gcringften  93en)ei«,  bafür  aber  einen  ganjen 
Qad  t>oU  neuer  ^rinjipien  mitbrachten,  mit  benen  ber  bi«^erigen 
mangelhaften  beutfc^en  Dramatif  plb^lic^  auf  bie  93eine  geholfen 
tt)erben  follte. 


*)  QSgt.  ben  Qluffo^  „93rau(ben  wir  ein  QSoöreut^  be«  6cf)au- 
fpiel«?-    6.  303  ff.    51.  b.  &. 
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^romoturgi[c^c  "^Begabung  ift  eben  tote  bie  bramatifc^c  ein 
fcltcncr  93ogcl  in  unfcrcm  ^cutfcblonb. 

91ber  tocnn  iö)  bic  Qlrt  unb  QQöcife  abgelehnt  \)dbt,  toie 
bad  beutfc^e  9^ationalt^eater  ^ergcftellt  toerben  foQte^  fo  \)ahi  iö) 
bem  ©cbanfcn  im  "^rinjip  niemals  n>ibcr[pro4)cn.  3m  ©cgen- 
teil,  —  c^  ift  meine  fclfcnfcftc  Überzeugung,  ba^  mx  ©eutfc^en 
me^r  aU  \tbti  anbere  93oIf  ein  Siani  brauchen,  in  bem  toie 
in  einem  au«  feften  '^Qiauern  aufgebauten  Sdja^bouf«  bcr  ^eftanb 
unferer   großen   bramatifc^jen  Literatur   aufbetoa^rt  bleiben  mu^. 

3c^  f)cibt  oben  bcricbtet,  toie  e^  einmal  bei  un«  auÄgefc^en 
^at,  aii  un«  bai  gro§e  <Srama  beinahe  ab^anben  gelommen  toac 
unter  ber  ßintoirhing  einer  unfercm  innerften  QBefcn  frcmben 
Qlu^länberei.  9Zic^t  bie  minbefte  ®etoäbr  ift  geboten,  ba^  äi^n- 
i\d)ti  fic^  nic^t  toieber^olcn  fönnte.  '^ir  leiben  nun  einmal, 
toir  ©cutfc^en,  aller  frcmben  5?oft  gegenüber  an  äft^etifdjer 
SWagenertoeiterung.  9toc^  oiel  toeniger  aber  befte^t  eine  @c-- 
toä^r,  ba^  toieber  ein  Q'^etter  erf (feinen  toirb  toie  bamal«  bie 
*3}Zeininger. 

'^ai  alfo  ift  )u  tun?  0enn  getan  mu§  tttoai  toerben^ 
bamit  toir  nicbt  toieber  unferen  nationalen  Marmor  gegen  fremben 
©ip«  pertaufc^en. 

^3ft  eine  *3}i5gli(^feit  t)or|>anbcn,  ein  gcmcinfame«,  ein 
nationale«  Äau«,  unb  in  biefem  ioaufe  einen  Spielplan  auf- 
juftellen,  ber  bic  ertoac^fenen  SO'Jcnfcben  «Seutf erlaub«,  biefe  oon 
bcn  ocrfc^iebenftcn  9\icbtungen  unb  Meinungen  jerriffenen,  ein- 
mütig um  fic^  öcrfammclt  unb  cr^ie^^cnb  auf  fic  cintoirft?"  3d) 
anttoorte :  9^ein  1  ^rtoac^fene  'SJ^enf^en  tocrbcn  burc^  ^aten  unb 
^reigniffe,  nic^t  burc^  ba«  fanftc  Sureben  ber  ©ic^tung  erjogen. 
*35ilben  unb  erjie^en  aber  lä§t  ficb  bie  3ugenb,  unb  l)'\tv  ift  ber 
QGßeg,  auf  bem  toir  oorge^en  muffen,  ^ic  6eelen  unferer  Änaben, 
unferer  'SiRäbcbcn  muffen  toir  mit  bcr  6celenglut  unferer  großen 
©ic^ter  erfüllen;  i^nen  mu^  bic  beutfc^e  ©icbtung  ju  einem, 
toie  bie  ©riechen  e«  nannten,  „xrij/na  lg  del",  ju  einem  bauem^ 
ben  •Seft^  toerben,  ben  fein  flache«  Qi^äfonnement  toieber  bintoeg* 
bi^putiert,  ben  fein  geiftige«  (?rla^men  mit  3une()menbem  ^Iter 
oerfümmern  unb  »erfommcn  lä§t. 

^er  foH  unferer  3ugcnb  bai  geben?  ^ie  6cbulc  mit 
i^ren  paar  ilnterri4>t«ftunbcn  im  ©cutfcb^n  «i4>t  baju  nic^t  au«. 
(5ine«  Ce^rmeifter«  beborf  e«,  ber  burc^  ^nfc^auung  belehrt. 
«tiefer  ße^jrmeifter  ift  bai  ^^eater. 
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2IIfo  ein  ^^cafcr  für  bic  bcuff(^c  3ugcnb! 

9Zic^f  ein  ^tjcatcr  mit  einem  für  finbUcb-Iinbif^e  93ebürf' 
niffe  5urcd)t  gemachten,  fonbern  mit  einem  aui  bem  ßc^a^e  ber 
großen  Literatur  herangeholten  Spielplan. 

Äaben  toir  in  ©cutfc^lanb  ein  fol^e^  ^(jcater?  93ig  ^eufe 
nic^t.  ^bcr  n)ir  muffen  e^  \)ahcn,  unb  toenn  toir  e^  befi^en, 
toirb  un^  bai  '3^ationaltf)cater  gcfc^enft  fein,  bai  öiclbcfproc^ene, 
oiclbege^rtc,  in  ber  (Scftalf,  bie  idf  für  bic  cinjig  toünfdjcn^tocrte, 
einjig  mögliche  |>altc. 

(finc  93etoegung,  biefeg  ju  erreichen,  ift  im  ©ange.  Q3on 
QBcimar  hat  fte  i^ren  ilcfprung  genommen.  3n  "Sßeimar  ^at 
ftc^  unter  ber  ^ejeic^nung  „0cutf^er  64>iner»'23unb''  eine  Q3er= 
einigung  jufammengetan,  bie  olljä^rlic^  am  bortigen  Äoft^eater 
bcn  reiferen  6(iülem  unb  Schülerinnen  aller  ^ö^eren  beutfc^en 
£e^ranftaltcn  '2Kciftertt>erfe  ber  beutfdjen  unb  ber  QBeWiteratur 
»orfü^rcn  toiH. 

'Jöä^renb  ber  großen  Schulferien  im  Sommer  follen  bie 
^oben  unb  *3)^äbc^cn  in  9lbfeilungen  öon  i^ren  Äeimat^orten 
nac^  Qöeimar  geleitet,  unb  n)5^renb  fec^g  ^oc^en  foßen  j?or 
i^ncn  in  ber  Ölrt,  ba^  auf  jebe  Qlbteilung  eine  "Söoc^c  mit  je 
»ier  Spieltagen  entfäüt,  bie  au^geloä^lten  StücEe  gefpiclt  werben. 
9^eben^cr  n)irb  ber  *23efuc^  aller  fünft-  unb  naturgefc^mürften 
Orte  ^^üringen^  ge^en. 

®er  ©ro^^erjog  oon  Sac^fen«QBeimar  ift  aU  *^roteftor  an 
bic  Spi^e  be^  Unternehmend  getreten.  ®ie  beften  "SWänner 
Ijaben  i^re  Suftimmung  erHärt,  ^örbcrung  bti  'pianeg  jugefagt. 
^ic  93ctt)o^ncrfc^aft  öon  QBeimar  jeigt  fic^  toiüig  unb  bereit, 
bie  jungen  ©äftc  bei  fic^  aufjunc^men.  9^ur  ein  paar  ^^uber» 
fc^läge  nocfe,  unb  bie  gute  Sac^e  ift  im  Äafen.  2luf  »icrjig- 
taufenb  'zfflaxl  finb  bic  Soften  bc^  £lnterne()meng  berechnet. 
9GÖcr  eine  9)^arl  3a{)rc«beitrag  jja^lt,  »irb  baburcl)  ^DJitglicb 
be*  Schiller --93unbe«;  toer  me^r  bcjo^lt,  ift  boppelt  njillfommen. 

SCRöcfeten  fte  crfcnnen,  bie  ®eutfcf)cn,  ba^  ci  fi(^  um  eine 
Sacbc  ^anbelt,  bie  toa^rbaftig  eine  90^ar!  jäljrlic^  tpcrt  ift.  ^ünfs 
toufenb  Änaben  unb  <2Jiäbc^en  follen  aÜjä^rlic^  na^  QOöeimar 
geführt  n>erben.  "Da^  macbt  in  je^n  3al)rcn  fünfjigtaufenb,  in 
noc^maU  je^n  3o^ren  l)unberttaufcnb. 

Äunbertfaufcnb  —  ioie  njanbclnbc  '^adtln,  bie  mon  on 
einer  ^eiligen  ©tut  cntj^ünbet  \)at,  toerbcn  [\t  au«  <2Beimar  in 
t^re  Äcimat   jurücHeljrcn.     3n   i^nen   fortleben    tt>irb  i^r  Ceben 
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lang  bie  Erinnerung  an  bie  <^eftlPoc^e  unb  on  bai,  toai  fte 
öm  alten,  getoei^tcn  Orte  empfangen  ^abcn,  an  aH  tai  ®ro^e, 
<5ct>5ne,  Äerjer^ebenbe !  ^enn  fic  al^bann  toic  i^inber,  bic  au* 
bem  <2)?ärc^enlanbc  ^cimfc^rcn,  unter  ben  3^rigcn  fi^en  unb  »on 
i^ren  Crlebniffen  erjä^lcn,  toirb  auc^  ben  Crioac^fenen  bie  6eelc 
loarm  njerben;  an  bic  oerftoubtc  Ccfe  »erben  fie  ge^en,  tt)o  bie 
Qiöerfc  ©oet^c*,  öc^iüer*  unb  bcr  großen  beutfc^en  ^ic^ter 
\tt\)cn,  unb  fIc  n)crbcn  ettenncn,  ba§  bic  großen  ©cban!cn  großer 
(Seifter,  toeil  fie  für  aUe  Seiten  gebac|>t,  aucl)  für  tai  ocrn^orrenc 
9^ingen  unferer  ^agc  9Rat,  ^eleljrung  unb  ©rquirfung  entfallen, 
©arurn,  nic^t  »ierjigtaufenb  nur,  fonbcrn  i^r  ©eutfc^en  aUe 
tommt  unb  ^elft  jum  guten  ^erfl 


*®cutfc^e  "^Büc^et  für  bie  3)eutf^en  im  *5yu^(anbe 

QSßeimar,  ben  23.  3uU  1908 

211*  im  »origen  3o^r|>unbert,  nac^  bem  5lbf(auen  bcr  großen, 
burc^  bie  ^rei^eit*h:iege  ^eroorgerufencn  nationalen  ©r^cbung, 
unter  bcr  3ammeripirtfd)aft  be*  bcutfc^cn  '33unbe*tagc*,  bei  bcr 
troftlofcn  Serfplittcrung  in  partihilariftifdjcn  6onbcrbeftrcbungcn 
t>ai  ©cfü^l  bcr  Sufammcngc^örigfcit  aller  ©cutfc^jcn  oor  bem 
Sufammcnbruc^c  ftanb,  raffte  fic^,  toie  in  *33eritt)cif lung ,  bcr 
beutfc^c  Q3aterlanb*gebanfc  no6  einmal  ouf,  unb  fuc^te  nac^ 
einer  ÄUppe,  auf  bie  er  [xdf  retten  fonnte,  um  nic^t  im  bleiernen 
*30ieere  oaterlanb^lofer  ©Icic^gültigfeit  ju  ertrinfen.  ®ic  Q^egic* 
rungen  ftanben,  »ie  6tördi)e  im  9^eft,  eine  jebc  auf  i^rem 
.^irc^turm  unb  fragten  nic^t  nac^  ©c^idfal  unb  ©rgc^cn  bc* 
toeiten  £anbc*,  bic  Äirc^jen  taten  noc^  fc^ltmmcr:  fie  riffcn 
au^einanber;  ein  einziger  n)ar  beutfd>  geblieben  in  beutfd^cn 
£anben,  t)ai  toav  ber  bcutfc^e  ^enfd),  unb  in  feiner  Seele  ein 
^iame,  ben  er  fannte,  tt)ic  fte  i^n  alle  fanntcn,  ^i^orbbcutfc^e 
unb  6übbeutfc^e,  ^at^olifen  unb  'proteftanten,  ben  er  liebte, 
ouf  beffen  5^lang  er  laufc^tc,  »eil  it^m  bie  *33er^ei§ung  bcr 
ilnfterblic^feit  ber  beutf^en  6eele  barau*  ^croortönte:  ber  9'^ame 
tti  großen  ©ic^ter*  ber  ©cutfc^cn,  "Jnebric^  Schiller.  ^*  im 
Sa^re  1859  überall  im  ßanbe  bie  ©runbftcinc  ftc^  in  bit  ©rbe 
fenfen,  auf  benen  ba*  ©cnfmol  Schiller*  auffte^en  follte,  »ar 
t>ai  ettoa*  anbere*,  unb  mc^r,  al*  nur  bie  perfönlic^c  Äulbigung 
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»or  bet  großen  '^erfönlic^Icit;  unter  bcm  6d)ein  ber  ^eube 
h)ar  c^  eine  Äanblung  ber  5;raucr,  ein  fpmbolifc^er  2lft,  in 
bcm  ein  gro^e^,  burc^  eigene  unb  frembe  6^ulb  um  feine 
Hoffnungen  betrogene^,  an  ber  Erfüllung  feinet  ßeben^tounfc^e* 
ge(>inbertc^  QSolt  fic^  ben  einzigen  unb  legten  ©ebanfen  förper- 
Ii(^  unb  ^anbgreiflic^  oor  ^ugen  fteUte,  in  bem  e^  fic^  noc^ 
toec^felfeitig  »erffanb,  in  bem  e^  fl4>  noc^  ciß  ein  burd^  gleiche 
©efü()le  unb  Snftinftc  öertoanbfe^,  ali  ein  ^ruberöoK  empfanb. 
'^a^  1859  tarn  1870.  di  tarn  ber  nie  bagetoefenc  poUtifc^e 
21uffc&n)ung  ©euffc^lanb^,  tai  *23etDU§tfein,  ha^  ber  beutfc^e 
•SOJcnfc^  nun  toieber  ein  beutfc^e^  QSaterlonb  ^afte,  unb  bamxt 
jugleic^  ber  ©laube,  bo§  biefe^  93ett)u^tfein  genügen  toürbe,  i^n 
ju  einem  ftoljen  SKenfd^en  ju  moc^en,  \i)n  ju  feien  gegen  bie 
*2lugfa^fran^)eit  ber  beutfc^en  9^a(ur,  bai  9?enegatenfum,  gegen 
hai  93ergeffen  unb  *23erlieren  beg  ^aterlanb^gefü^tg,  fobalb  bie 
©rcnjpfä^le  ©eutfc^Ianb«  ftc^  ^infer  i^m  gcfc^loffen. 

Q5}er  ftc^  bicfem  ©efic^f^punhe  Eingegeben,  ber  \)at  nid^t 
mit  ber  5:otfa4>e  gerechnet,  ba^  feine,  auc^  bie  größten  Greigniffe 
nic^t  imftanbe  jtnb,  bit  ©runbanlagen  menfc|)lid^er  Snbioibuditot 
ju  änbem,  unb  bo§  Golfer  Snbioibuen  ftnb,  ganj  ebenfo  toie 
bie  einzelnen :  toai  oor  So^r^unbcrlen  unb  3o^rtoufenben  ge- 
f4>o^,  ba^  gcrmanifc^e  "Scanner,  t)on  ber  (Sonne  beg  6übeng 
toie  öom  'SJJagnet  ongejogen,  i^re  ^eimifc|)en  6i$c  im  9^orben 
»erliefen,  um  aläbann  —  bit  ebclften  unb  begabfeften  juerft  — 
ein  Waffen -'SD^ifc^mofc^  ju  toerben,  unb  aller  angeborenen,  natio- 
nalen Ä'raft  »erluflig  üaglic^  unterzugehen,  baß  toieber^olt  f\6^ 
feit  1870  oor  unfcren  ^ugcn  unb  O^rcn.  9^id)t  me^r  in  ge» 
f(^loffenen  93ölfcrfc^affcn,  aber  einzeln  unb  in  <5ainUien  jie^en 
jdi^jrli^  ^aufenbe  unb  Slbertaufenbe  oon  <£)eutfc^en,  öom  93?agnet 
ber  „^xtvnbt"  gelocft,  ^inau«,  ani  ®eutf4>lanb  fort,  um  brausen 
beim  frembcn  Q^oüe,  auc^  toenn  biefe^  ein  minbertoerfige^  ift, 
beutfc^e  21rt  unb  Sprache  unb  Äultur  fo  oon  ftc^  abjutun, 
ba^  fc^on  bie  ^rütiU  ©cneration  öon  bem  ßanbe,  au^  bem  ber 
©ropoater  gefommen,  nic^t^  me^r  tt)ei§  unb  toiffen  Xviü. 

6eit  Sa^r^ebnten  fej>cn  toir  biefem  erbärmlicben  6(^aufpie( 
ju,  unb  feit  Sa^rje^nten  ift  in  un«  allen  bie  ^age  lebenbig, 
ob  ftcb  biefem  Ölbflie^en  be^  Ceben^blute^  au^  ber  beutfc^cn 
6eele  gar  fein  9Riegel  oorfcbieben  lä§t,  ob  n>irfli4>  ein  aber- 
maliger Qlnfto^  ©on  ou^en,  ein  neuer  gro§er  Ärieg  ba^  einjige 
unb   le^te  <2JJittel   fein   foll,   ben  ®eutfc^en   au«   »aterlanb^lofer 
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Cet^argic  ju  oatcrlänbifdjcm  Gtolj  unb  6elbftbctt)u§tfein  ju 
txrotdtn. 

ilnb  tocnn  c^  bcnn  nocb  ein  'SKtttel,  ein  fricblic^c^  böju 
gibt,  fo  ift  c«  ba  ju  fuc^cn,  tt)o  bic  Q3orgängc  oon  1859,  bic 
obengefc^ilbcrten  tt)ic  mit  ft)mboUfc^cm  <^ingcrjcig  ^inlDcifen, 
barin,  t>afi  tt?ic  bamal^  bcr  'Siebter  jum  *^rcbigcr  bc<  großen 
(Scbanfcn«  tt)trb,  ba§  toir  bcn  '5)cut[4>cn  ba  brausen  bie  Äcimaf 
gett)iffcrma§cn  na4)f4>irfen,  fie  au  i^ncn  fprcc^cn  laffcn  burd)  ba« 
beutfic  ^uä).  ^cr  ^cutfc^c  ift  ein  9Kenfc^  oon  robuftcm 
Äörpcr  unb  fenfttiocr  6eele.  6old>e  Seelen  ftnb  empfSngli* 
für  ^Ijantafic!  Sorgt  bafür,  ta^  in  ber  Stube  ber  beutfc^en 
Äoloniftcn  eine  Cde  fei,  in  toelc^er  'Sucher  ftc^n,  ba^  biefc 
93üc^er  oon  ber  ^rt  feien,  bo§,  locnn  ber  So^n  btß  5?oioniften 
einmal  herantritt  unb  auf f erlägt,  er  nic^t  lieber  juf erlagen 
!önne,  beoor  er  toeiter,  immer  tociter,  bi«  an«  ^nbe  gelefen, 
unb  bajj  i^m  nac^^er  zumute  fei,  al«  märe  ber  Äimmel,  ber 
»or^er  über  feinem  Äaupte  getoefcn,  jc^t  in  feiner  ^ruft. 
5>iellei4>t,  t>a^,  menn  ber  3unge  nac^jjer  ben  ^Iten  fragt:  xvai 
mar  haS  für  ein  merfmürbigc«  *33ud),  bai  ic^  gelefen,  unb  ber 
■Sllte  i^m  fagt,  ba§  e«  bai  bcutfc^e  ®tb\d)t  eine«  beutfc^en 
^i(t>tcr«  mar,  »iellci^t,  ba^  [\6)  bcr  3unge  bann  erinnert,  ba§ 
bie  Sprache  be«  93u^c«  feine  Sprache,  ber  QJerfaffcr  fein 
ßanb«mann  ift,  unb  bafi  er  ftc^,  menn  er  bann  au«  bem  Äaufc 
unter  bic  <5rcmben  tritt,  nic^t  mel^r  fc^ämt,  fonbcrn  freut,  ba^ 
er  ein  anberer  al«  fic,  ba^  er  ein  ©eutf^er  ift. 

<5)a§  folcbe  93äd^er  über«  9??ecr  unb  überall  ba^in  gc^n, 
mo  beutfc^c  tJKenfc^en  brausen  fitjen,  ba^  fte  in  SiJiaffe  ba^xn 
Qt\ftn  unb  bort  lautlo«  aber  gewaltig  mirfen,  merben,  unb  un« 
93olf«tum  erhalten,  bei  fonft  rettung«lo«  »crloren  ge^t,  bafür 
9Rcic^«tag,  9Regierungen  unb  aüt  einzelnen  beutf4)en  Q5ater- 
lanbe,  forgt!  0afür  forgt! 


III.  kleben  unb  Stnf^rac^en 
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^nfprac^c  am  ^ommer^abenb  ju  ^tna, 
ben  26.  ^ai  1889 

iöunbertja^rfeicr  öon  G^iflcr^  eintritt  in  baö  o!abcmif(^c  Gekramt 

©fubenfcn  Scna^I 

'Jßcnn  ic^  im  9'^amen  bcr  ®äftc,  bcncn  0ic  3^r  Äo^  gc= 
hxa6)t  ^abcn,  anttoortc,  fo  ^anble  id^,  ftrcng  genommen,  o^ne 
"Berechtigung,  benn  feit  ^eute  bin  ic^  an  biefcr  6fcUe  ein  @aft 
nic^t  mc^r;  feifbem  mic^  ^eutc  bie  llniöerfität  3ena  ju  einem 
ber  3(>rigen  gema(^t  unb  mir  bamit  bie  ^öc^fte  (S^rc  crtt)iefen 
|>at,  bic  mir  bi^^er  juteil  gctoorben,  gehöre  i^  ju  3^nen. 

^enn  ic^  bcnnoc^  t>a^  "Jßort  ergreife,  fo  gefc^ie^t  ci,  toeil 
\6),  too  ic^  geftem  jum  erftcn  ^ah  im  £ebcn  nac^  3ena  ge= 
fommen  bin,  ^cutc  noc^  aU  "Jrcmber  3^nen  gegenüberfte^e  unb 
toeil  ein  <5tember  3^nen  bcffer  fagen  tonn  aU  ein  Gin^cimif^er, 
tt)ie  man  in  ®cutf(^lanb  3cna  gegenüber  empfinbet. 

®o  mu§  \6)  3^nen  nun  fagen,  ba^  ein  merftoürbige^  ©e- 
fü^l  ung  überfommt,  toenn  bie  ©tubcntenfc^aft  3cnag  un§  i^r 
„fiod)"  entgegenruft  unb  i^re  ©läfer  un«  entgegenfc^toingt.  ^U 
bo^  ©c^eimni^ooUe,  '^^antaftifi^e,  Äoffnung^freubige  unb  ©c^öne, 
roai  h)ir  im  Q3erfe^r  mit  beutfc^en  6tubenten  in  un«  füllen, 
ergreift  un§  mit  boppelfer  ©etpalt,  toenn  biefc  Gtubenten  bie 
oon  3ena  ftnb.  "SJcnn  bie  3enaer  ©tubentcn  ju  unö  fprec^cn, 
fo  ift  un^,  aU  fpräc^e  bie  6tubentenfc^aft  ganj  ©eutfc^Ianb^ 
ju  un^.  QOßo^er  t>ai  fommt?  3c^  tonn  e^  toirüic^  nic^jt  fagen. 
*33ieIUi(^t  baljer,  ba^  toir  un^  ^ier  im  Äerjen  5)eutfc|)ianb^, 
ba^  loir  un^  ^ier  an  einer  ber  QueQen  füllen,  au^  toel^er  t>a^ 
ftubentifc^e  ßeben  ©cutfc^lanb^  entfprang. 

Cicbe,  totttt  ^reunbe  —  bai  ^ort  3ena  ift  ein  Heiner 
QBort  unb  ein  furje^,  aber  fein  Älang  ge^t  toie  ein  ^eiliger 
^onnerlaut  in  jebe^  beutfc^e  Otjr  unb  ioerj. 

£affen  Sie  mic^)  oerfuc^jen,  ju  erÜären,  too^er  bai  fommt: 
®er  ^^ame  „3ena"  ift  bai  (id^o  breier  großer  ^öne,  toelc^e  an 
biefer  (ottUt  entffanben  unb  erflungen  finb:  ^er  crfte  biefer 
$Öne  toar  bai  gro§e  3tt)icgcfpräc^,  meiere*  bie  bciben  erlauchten 
®eifter  ^cutfc^lanb^,  (Öoet^e  unb  öc^iUer,  an  biefer  ©tättc 
gefü^jrt  ^aben.  3t>rc  ^orte  fmb  ba^ingegangen,  unftcrblic^,  oon 
®efci>lcc^t  ju  ©cfc^Uc^t,  ein  ®efc!)lecbt  nac^  bem  anberen  be- 
fruci^tenb.  3M  QÖöorte  unb  xfytt  QBerle,  n)elc^e  leben  unb 
(eben  tt>erben  in  aUe  3u!unft. 
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©er  aipeite  jener  ^öne  xoax  ber  fü§e  Oefong,  ber  ftc^  au* 
ber  monbbeglänjtcn  Söubernac^t  ber  9Romantif  an  biefer  (cttüt 
cr^ob.  tiefer  ^on  mar  fo  gelpaltig  nic^t  toic  ber  crfte;  aber 
beutfc^e  QJögel  toarcn  e«,  bie  im  Saubcrtoalbe  ber  9^omantif 
i^r  £ieb  erhoben,  unb  manche  9^ac^tigaH  toar  unter  i^nen.  ilnb 
ber  britte  jener  ^5ne  entließ),  bercn  Cc^o  im  9'iamen  3ena 
tt>iber^ant,  toar  ber  ^anoncnbonner  hinter  bem  Conbgrafenberge, 
ber  ^anonenbonner  ber  Qd^laöft  t>on  3ena. 

€ie  fe^en  mic^  ftaunenb  an,  a(*  n^oUten  6ie  fagen:  n>arum 
ma(>nft  bu  ^cute  an  jenen  ^ag?  'Jöarum  ftbrft  bu  bie  freubige 
•Jeier  biefer  6tunbe  bur^  bie  Erinnerung  an  jene  6tunbe  be* 
Unheil«  unb  be*  'Jiucfc«?  90^eine  <5rcunbe  —  ic^  tue  e*  mit 
ooUem  *33ett)u^t[ein.  Gin  Unglüd,  l>ai  fo  gro§  toar,  toie  ttai 
ber  6(t(oc^f  oon  3ena,  tt)irb  heilig  burcfj  feine  ®r5§e;  ein 
UnQlüd,  bai  fo  gefü^nt  n^arb,  to>ie  \>ai  ber  (Si^lac^t  t>on  Sena, 
h)irb  ein  *2ßertbefi^  einer  9^ationI 

•^ie  "^Sergtoänbe,  toelc^e  bie  Q[ßcl(gcf4)ic^tc  umfcf)lie§en,  ^abcn 
einen  getoaltigen  Umfang,  unb  ha^  @d)o  braucht  lange  Seit  ^^^ 
e«  öon  i()nen  jurücffommt.  Slber  ba«  (Sc^o  be*  Äanonenbonner* 
oom  £anbgrafenberg  ift  iurücfgcfommen  an  bem  6eplembcrfage 
be*  Sa^re*  1870,  unb  inbem  c*  roflenb  oer^allte,  tönte  e*  in 
ein  933ort  au*,  unb  biefe*  ^ort  ()ie§  „hai  beutf4)e  Äaifcrrei4>". 

'SOieine  ^reunbe  —  ^eute,  t>a  bie  linioerfität  3ena  mic^ 
aU  <^'\6)ttt  onerfannt  ^at,  loiQ  ic^  ju  3(>nen  aU  Siebter  fprec^^en, 
unb  <xU  folcber  fage  ic^  3^nen:  ba*  Siel  meine*  '^irfjten*  unb 
Ceben*  ift,  bicfe*  beutfdje  ^aiferreic^  unferer  ^age  anjufnüpfen 
an  bie  Seit,  ba  bie  beibcn  ©ro^en  lebten  unb  fcbafften,  beren 
einer   mit  lorbcerumlränjter   6tirnc  im  93ilbe  hinter   mir   fte()t. 

©a*  ift  mein  <2ßiae,  ba*  ift  ba*  Siel,  t>ai  i^  im  (Seifte 
mit  t>orgef(i)rieben  ^abe. 

•Slbcr  h)ie  ber  ^u§  bc*  'SJ^enfcfeen  jum  6c|>reitcn  be*  "Soben* 
bebarf,  fo  braucht  ber  ©eift  be*  ^tn^6)tn  jum  ©treben  einen 
törperlic^en  ^In^alt. 

Unb  biefen  lörperlic^en  ^n^alt  ftnbe  i4>  in  euc^,  i(>r 
ötubenten  oon  3enal 

Stoifc^en  ben  ^agen  unferer  Seit  unb  ben  3:agen  ©oet^e* 
unb  6ci)iUcr*  ffe^t  bic  llnioerntät  3ena  toie  ein  förpcrlic^  greif' 
bare*,  »a^rne^mbare*  "Sinbeglieb  ba.  ©arum  ergebe  ic^  auf  fie 
mein  ©lo*. 

©u   llniöerfttät  3eno,   bu   6tubentenf^aft  3ena*,   mögeft 
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bu  mir  immer  erfc^cincn  toie  bu  mir  ^cute  crfc^ienen  biff:  uralt 
in  ^eiliger  Überlieferung,  urfrifc^  in  jungem,  blü^enbem,  gegen» 
»artigem  ßeben! 

'SJJögef  i^r  leben,  blüljcn  unb  gebei^jen! 


9^et)c  auf  bcn  beutfc^en  6^riftftellcrt)erbant) 

93eim  "Bcgrügungsbanfett  beö  *23ejirfööcrein^  "Scrltn  au  (S^ren  beÄ 
neugeiüä^ltcn  QSorft^cnben  am  21.  Januar  1893 

tarnen  unb  iberren,  »ere^rfe  "Beruf ^genoffenl  ®ro§e 
&f)xt  ift  mir  jufeil  getoorben,  inbem  bie  bcutfc^cn  6c^riftftcüer 
mict>  jum  OSorfi^enbcn  i^rc^  ^erbanbc^  gcioä^lt  ^aben.  (f^rc 
aber  ift  ein  ©cric^f,  ta^  toaxm  genoffen  fein  tpitt.  (f^re,  bie 
einem  o^nc  QSo^liDoUen  unb  ^cunbfc^aff  (alt  geboten  toirb, 
cr!ältct.  6ie  ^abcn  mir  burc^  bai  heutige  ^t^t  ^o^tooUen 
unb  <5reunbfct>aft  ju  ber  G^re  (jinjugebroc^t  —  bafür  banfe  ic^ 
3|)nen.  —  llnb  fo,  nac^bem  ic^  3()nen  gebanft  unb  meiner 
toefentlic^en  ^flict>t  genügt  ^aht,  (önnte  icfe  fc^lie§en  unb  mic^ 
ipieber  fe^cn.  51ber  iä)  \)abt  noc^  eine  '^fiicfat  ju  erfüllen:  3c^ 
mö(|)te  mic^  3^nen  oorfteücn;  ic^  mu§  3|?nen  erflären,  ft)ie  e^ 
lommt,  ta^  id)  micl)  ^ier  ol*  QSorfi^enber  bcfinbe.  Äier  aber 
ftodte  ic^.  3c^  befinbc  mic^  in  ber  für  einen  9?ebner  fatalen 
2oge,  \>Q^  i^  nid)t  h)ei§,  toa«  id)  fagcn  foU.  3c^  tt>ei§  nic^t, 
tt)ie  ic^  an  bicfen  "^la^  gefommen  bin.  3cl)  bin  eigentlich  über^ 
^aupt  nid)t  gefommen,  fonbern  man  ^at  mic^  geholt.  3a,  meine 
iberrfc^aften,  man  \)at  mic^  geholt;  unb  ber  ^ag,  an  bcm  Äcrr 
6d?toeic^el  ju  mir  auf  bie  6tube  !am  unb  mir  mitteilte,  ha^ 
bie  beutfdjen  ©c^riftfteOer  mic^  jum  QJorft^cnben  il^re^  93er- 
banbe^  ju  iPobUn  gcbäc^tcn,  loar  einer  ber  cr^ebenbften  unb 
augleid)  fd)redlic^ften  5:age  meinet  i^eben^.  —  *2ßie  foU  id) 
3^)nen  befdjreibcn,  tt>ic  mir  juniule  h>or.  llngefäljr  toie  einem 
SKenfdjen,  bem  ein  "SDietcor  auf  bcn  Äopf  fällt.  5)a«  pofRert 
mct)t  jebermann  unb  ni4>t  jeben  ^ag;  e«  ift  ein  ä^nlicfee^  93c- 
tou^tfein,  ba§  einem  ein  6tüd  QBeit  auf  ben  Äopf  gefallen 
ift  —  immerbin  \)at  man  cin^  auf  ben  Äopf  gefriegt  unb  »enn 
man  ettpa^  auf  bcn  Ä'opf  friegt,  brummt  er  einem.  9}iir  ^ot 
er  brei  ^age  long  gebrummt.  ®rei  ^age  lang  bin  ic^  i>crum- 
gelaufen  unb  ^abe  mic^  gefragt:  iparum  tpä()lt  man  bicb?  QBad 
benlt  man  oon  bir?     Qöa«  ermartet  man  oon  bir?     &at  mon 
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geglaubt,  in  bit  ein  ertoä^Ite«  9?üftjeug  jutn  Qlrrangcmcnf  »on 
93crbanb«feftU4>feiten,  t>on  93anfcttcn,  93änen  unb  fonftigcn  Q3cr- 
gnügungen  ju  fet)en?  *2öcr  bai  oon  mir  geglaubt  ^at,  meine 
Äerrfc^aftcn,  bcr  ^at  ftct)  geirrt.  Ober  (>at  man  in  mir  einen 
Organifator  ju  finben  geglaubt,  ber  mit  einem  falben  <5)u^enb 
organifatorifcfcer  ^läne  jur  Orünbung  oon  "^enrion«-  unb  "iJllter^-- 
»erforgungöfaffen  ufm.  fertig  ^eroorfpringen  toürbe?  ^eine 
Äerrfc^aftcn,  locr  haß  in  mir  ju  finben  geglaubt  l)at,  ber  \^at 
ftc^  nic^t  nur  geirrt,  ber  f)at  ficfe  getäufd^t.  Ober  enblic^  gar  — 
i)at  man  gemeint  —  ic^  fei  ber  <3Kann,  ber  »ermbge  Konnexionen 
an  ^)o()en,  ^bc^ftcn  unb  aUer^öc^ften  (Stellen  ^inge  in«  QBerf  ju 
fe^en  toiffcn  »erbe,  bie  fonft  nic^>t  in«  9Q5erf  ju  fe^en  fmb? 
"SJZeine  Äerrfc^aften,  tper  mi4)  für  einen  folc^cn  gel)al(en  i)at, 
für  einen,  ber  ä  la  'Jalftaff  gen?iff ermaßen  bie  ©cfc^e  be* 
^eid^tß  in  ber  ^afc^e  trägt,  ber  ^at  [id)  nic^t  nur  getäufc^t, 
ber  l^at  fxd)  betrogen  I  6o»eit  toax  x6)  am  6c^luffc  ber  brei 
^age  mit  meinen  (Jrtoägungen  gelangt  unb  6ie  n>erben  mir 
jugeftc^en,  c«  xoat  r\\d)t  gcrabe  tocit.  9Q3a«  i4>  ade«  nic^t  toar, 
tai  Ijattc  ic^  glüdlic^  ^crau^gebradjt  —  aber  tt>aß  xö)  toar, 
baoon  ipugte  ic^  nid^t«. 

€nblicf>  fam  iöf  ju  folgenber  &:n)ägung:  93iellei(^t  toiffen 
bie  8eute,  mie  bu  ©c^riftfteHer  geworben  bift,  unb  toeil  fie  e« 
tt)iffen,  fagen  fie  ftc^,  ba^  jemanb,  bcr  fo  jum  93erufe  gelangt, 
ben  93eit)ei«  geliefert  \)<it,  ba^  er  feinen  "Scruf  liebt,  unb  ba§ 
jemanb,  ber  feinen  ^Seruf  liebt,  au4>  bie  93eruf«genoffen  lieben 
mu§!  6ie  muffen  nämlic^  n>iffen,  meine  Äerrfc^aften ,  ba^  ic^ 
anber«  ba^u  gefommen  bin,  ali  man^er  anbere.  Qo  n>ie  e« 
nämlic^  "SDJaler  gibt,  bie  nur  ^aler  merben,  tt)cil  ber  93ater 
bereit«  Ceintt>anb,  "SKufifer,  bie  nur  'EWufifer  toerben,  »eil  ber 
^ater  bie  ©cige  geftric^en  ^at,  fo  gibt  e«  auc^  6c^riftftellcr, 
bie  ti  nur  barum  geworben  [inb,  »eil  Hc  e«  oom  Q3ater  ^er 
fic^  angen>5^nt  ^aben.  St^  (omme  nun  au«  einer  Familie,  »o 
e«  feine  ©^riftfteüer  gegeben  l^at  3c^  »üröe  fagen,  idf  »ar 
unter  ben  "Steinigen  ber  eineiige  toei§e  9'^abe  unter  ben  fc^tearjen, 
tocnn  bai  '33ilb  nidjt  umgetc^rt  rid^tig  tt>ärc;  benn  ba  ic^  ber 
einjige  ^intenoogel  unter  ben  Peinigen  toar,  fo  rau§  ic^  fogcn, 
ic^>  toar  ber  fc^toarje  9'?abe  unter  lauter  toei§en.  3c^  übergebe 
bie  Seiten,  bie  bann  famen,  too  ic^  im  öanbe  be«  93ornftebter 
^elbe«  al«  Ofpiier,  über  ben  ®eri4)t«aften  al«  9?eferenbar  in 
^ranffurt  ö.  O.   bem   äußeren  <23erufe  Qah,   toa«   be«   ^Berufe« 
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toar,  unb  im  Snnem  6c^riftfteHcr  toar  unb  blieb.  3c^  beute 
bie^  aUe^  nur  an,  um  3|)nen  ju  feigen,  ba§  *23eburfni^  m\6) 
3ur  6ac^e  geführt  i)at  QBo  93ebürfni«  ift,  ba  ift  £icbe,  unb 
tpcnn  6tc  ba^er  angenommen  ^aben,  ba^  id)  ben  6c^riftftcfler= 
beruf  unb  toa^  bamit  jufammenljängf,  liebe,  fo  ^aben  6ie  fic^ 
bielmal  nic^f  getäufc^t.  3n  biefem  "Settju^tfcin,  al^  ^eunb 
ben  ^eunben  ftelje  ic^  3|)nen  gegenüber,  unb  fo  fomme  ic^  jum 
3iel.  34>  bringe  3^nen  nic^f  ein  langet  Programm  mit,  nic^t 
einen  Äorb  öoH  *^länen  unb  ^nttoürfen,  nur  ein  *2ßort,  aber 
«in^,  tai  aUe^  umfaßt;  eine  5lufforberung :  QOßir  motten  ju» 
fammen^alten !  Qöoflen  einig  fein!  0icfe  "Slufforberung  fc^einf 
mir  fo  einleu(^tenb,  ta^  ic^  auc^  fagen  fönnfe,  toir  lootten  oer» 
nünftig  fein,  ^ber  ic^  fage  e^  lieber  nic^f,  benn  bk  ©euffc^en 
jinb  be!anntli^  ftet^  oernünftig,  aber  nic^t  immer  einig.  Qßir 
toottcn  einig  fein,  benn  toir  muffen  e^  fein,  toenn  toir  unfere 
2lufgabe  erfüllen  tPoUcn.  ®ie  Aufgabe  bti  Sc^riftffetter^  in 
heutiger  Seit  ift  eine  unget)eurc.  0cr  ßc^riftffetter  »ertoaltet 
ben  (Seift  feine«  Q3olfe«.  ^a«  bai  bebeutet,  ^eutjutage,  too 
ber  ©eift  in  liefen  bringt,  in  bie  früher  fein  6enlblei  ^inunter= 
brong,  brauche  id)  3^nen  nic^t  jjU  fagen,  ^eutjutage,  too  h>ir 
bie  '^^antafie  ber  Q3ölfer  unb  9!Raffcn  er^i^t  unb  erregt  fe^en 
3u  großen,  oielleic^t  auc^  gu  furchtbaren  ^aten.  QBie  fic^  ber 
einzelne  ju  ber  Aufgabe  fteUt,  biefe  QSolf^pbontafle  ju  leiten  unb 
ju  be^anbeln,  bai  ift  6ac^e  bti  cinjclnen  Gc^riftftetter«;  bie 
einzige  93ebingung  ift,  bo§  er  toa^r^aft  fei  unb  feine  "Jurc^t 
^abc  oor  *3!Rcnfd)cn.  QDBa«  toir  aber  gemeinfam  tun  fönnen, 
tun  muffen,  ift,  ba%  toir  bem  Q3olfe  bie  (Semeinfamfeit  unferer 
2lufgabe  oor  bie  Qlugen  fü()ren,  inbem  toir  einig  gef4>loffen 
oor  boefelbe  Eintreten. 

5)ie  QSßelt  gibt  btm  'SJienfc^en  ben  ^^ang,  ben  er  i^r  ab- 
nötigt. QSJir  muffen  bie  Qßelt  jtoingen,  ba^  fle  ben  beutfcfecn 
6d)riftffcUern  ben  9Rang  einräumt,  ber  i^nen  gebü(>rtl  <33}ir 
muffen  ben  Qtaat,  in  bem  toir  leben  unb  toirfen,  jtoingen,  bo§ 
er  bai  6d)riftftettertum,  bie  Literatur,  al«  Clement  feine«  Äultur« 
leben«  anerfennt,  bo§  er  e«  mebr  onerfennt,  al«  e«  bi«^er  ge- 
f(t)el?en  ift.  '30a«  ic^  meine,  toirb  3t)nen  flar  toerbcn,  toenn  ic^ 
3bnen  jtoei '^Beifpiclc  aui  neuerer  Seit  anfüljre:  Äcrmann  o.  Äelm- 
^ol^  feierte  oor  nic^t  langem  feinen  70.  (Seburtag  —  atte«  too« 
geiftige  'SJJadjt  ^ie§,  in  ^eutfc^lanb  unb  au§erbalb  «Seutfc^lanb«, 
«fehlen  unb  brod^te  i^m  ben  Tribut  feiner  QJere^rung.   Äelm^ol^ 
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tft  ein  großer  Oc^riftftcflcr  —  toer  fom  möft,  it>n  ^u  begrüben? 
^a«  bcutfc^e  6ci>riftftencrtuml  <33arum  fom  c«  nidjt?  QBeil 
c^  für  bic  beutfc^cn  (oc^riftflcllcr  feine  Q3ertretung  gibt!  *33or 
furjem  ftarb  'JBemer  oon  Siemens.  93ei  feinem  93egräbni^ 
toar  alle*  »ertreten,  toai  bcutfc^cr  @cift  im  bcutfcben  Conbe 
^ie^.  Qß.  oon  ©iemen*  »ar  ein  großer  Cc^riftfteücr.  ^er 
toor  bei  feinem  93egräbni*  nict>t  oertreten?  ®a*  beutfdje  Schrift- 
fteüertum.  Qöarum  nic^t?  ^eil  ti  für  bie  beutfc^cn  6c^riff^ 
fteCier  feine  Q3crtrctung  gibt!  9S5ir  ^aben  eine  91fobcmie  ber 
^iffenfc^aften,  eine  "Slfabemie  ber  ^ufif  unb  ber  bilbcnben 
Äünftc.  "Sin  biefen  oom  (Staate  begrünbeten  3nftituten  erfcnnt 
ber  Qtaat  bie  QBiffenfcfeaft  unb  bie  genannten  l^ünftc  aU  Elemente 
an,  bie  er  brandet.  *2öo  bleibt  ta^  beutfc^e  Sc^riftfteUcrtum 
unb  bie  bcutfc^e  ßiteratur?  brau§en  oor  ber  ^ür!  (^i  ift  oiel 
ju  tun,  meine  Äcrrfc^aftcn,  oiel  baoon  fann  burc^  un*  felbft 
getan  njerbcn.  'Jöir  muffen  aufhören,  eine  quantite  nögligeable 
in  unferem  ©taateleben  ju  fein,  muffen  ein  Organi^mu*  merben, 
beffen  Stimme  man  ^ört.  ©aju  muffen  mir  einig  fein,  einig! 
©er  einjelne  9}iann  —  aUt  jufammen  ein  Gc^lac^tbaufen  ber 
'^öa^rljcit.  Unfer  QSerbanb  ift  nur  ctma*  kleine*  —  t)ai  bcutfc^e 
©cferiftftcüertum  ift  ttroai  ®ro§e*.  ©a§  unfcr  "Scrbanb  im 
beutfc^en  ©cbriftfteflertum,  unb  biefe*  in  unferem  Q3erbanbe  auf- 
gebt, ba§  XDxv  toirtlic^  ein  ^erbanb  aller  bcutf4)en  ©cferift» 
fteüer  toerben,  ba*  fei  unfer  3icl.  3m  Äinblicf  auf  biefe« 
grofte  3icl  laffcn  6ie  un*  feine  Seit  Ijaben  ju  flcinlic^em 
Jbabcr!  ©a  too  Äaber  gcmefen  ift,  tt)0  91bfplitterungen  ftatt« 
gefunben  Ijabcn,  laffen  6ie  un*  bie  Äanb  aueftrecfen  unb  fagen: 
„Äommt  jurücf!"  *2öir  tt?oüen  prüfen,  unb  tt)o  Unredjt  ge- 
fc^cl^cn  ift,  eingeftc^en  unb  l)clfcn  unb  n)ieb«r  gutmachen!  "Jöir 
tooüen  93eruf<igenoffen  fein,  <5r<unbe  fein,  einig  fein!  60  ergebe 
ic^  mein  ®la*  —  ber  Q3crbanb  in  bcm  Sinne,  tt)ie  er  mir  »or- 
f(^tt)ebt,  ber  gro§e  allgemeine  Q3erbanb,  t>ai  ganjc,  einige,  beutfc^e 
Sd^riftfteHertum,  e*  lebe  ^oc^I 
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3u  ^aifer  «^ßU^etm«  ©ebäc^tni«,  22.  ^äx^  1897') 

^cine  Äcrrcnl 
^on   i)at  mic^  gerufen,   ba^  id^  fprec^en  foH  übet  ^aifer 

3cfe  ^abe  gefagt:  „903arum  ruft  3^r  mi(^?  3cb  bin  fein 
Äiftorücr,  ber  6ucb  oon  feinen  ^afen  im  Kriege  öerfünben  fann." 

'JJlan  ^at  mir  geanttportct :  „9^ebe  benno4>.'' 

^3c^  bin  fein  Kenner  unb  £e^rcr  ber  ^olf^toirtfcbaft,  ber 
€uc^  fagcn  fann  oon  feinen  5afen  im  "^rieben." 

•SKan  bot  mir  geantmorf et :  „9^ebe  bennocb." 

^Ifo  bin  icb  gefommen. 

ilnb  toober  nebme  icb  bie  Berechtigung,  ju  fprecben  an 
biefer  ©teile?  ©aber,  t>a^  icb  al^  «in  beutfcber  "SJJenfcb 
fprecben  toiU  öon  QBilbelm,  bem  beutfcben  ^aifer,  bem  beutfcben 
9Kenf(ben! 

QBer  ba  boren  tt>it(  oon  feinen  ^aten,  ber  gebe  in  hit 
^ehgefcbicbte,  tt>o  ber  9'^ufer  ben  ^^iamen  oerfünbet  bti  fieg» 
reicben  ^aifer  QGßUbelm;  ber  gebe  in  bie  "Slrcbioe,  too  in  ^ften 
unb  93üd)em  auf bemabrt  liegen  bie  (Sebanfcn,  bie  er  gebcgt  bat 
für  bie  Firmen  unb  ©eringen,  für  bie  'SD'ienfcben  feine*  ^olfe*, 
ber  gute  Äaifer  Qöilbelm.  3cb  tt>iü  nur  fprecben  oon  QDßilbetm 
bem  "SKcnfcben  I  <S)cnn  man  nennt  ibn  je^t  ben  großen  Äaifer  — 
unb  icb  babe  getoi§  nicbt*  bagegen.  *31ber  icb  ntu§  e*  ebrlicb 
au^fprecben:  icb  bin  gett)i§,  ba§  c*  '23'iänner  unb  Könige  ge- 
geben bat,  oon  nocb  größerer  'Begabung,  ali  er  ti  toav;  \a  ic^ 
fage  ganj  cbrlicb,  ^aifer  "Jöilbelm  toar  gar  fein  ®enie. 

•Slber  er  toar  mebr  aU  aUe*  ba^:  er  toar  ein  großer 
<3Kenfcb ! 

®enn,  rtxii  gebort  baju,  ba^  man  oon  jemanbem  fagen 
fann:  er  ift  ein  großer  9)^enfcb?  QQöcnn  bie  ^igcnfcbaften  in 
ibm  fo  geartet  unb  gemifcbt  f^nb,  ba^  man  ibn  nicbt  nur  be= 
tounbern,  ba^  man  ibn  lieben  mu^!  ßiebe  ift  mebr  aii  <23e- 
lounberung ! 

©a«  ®enit  bctounbert  man  —  einen  Äaifer  "^Bilbelm 
liebt  man! 

3u  bem  ®enie  blicft  man  ftaunenb  auf,  n>ie  )u  einer  fremb« 

')  C*  banbclt  flcb  onfcbcincnb  um  ben  Cnttourf  einer  9Rcbe,  bie 
f(bUe§li(b  nic^t  gebalten  würbe.    5)ie  ^agcdjeitungen  bericbten  nicbt«. 

sa.b.  Ä. 
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artigen  97^a4>t  —  ober  man  !ann  i^m  nic^t  nac^eifem^  fann  e^ 
nic^t  jum  Q3orbilb  ncbmcn. 

3u  einer  ^erfönlicbfcit  h)ie  Äoi[er  'BJil^elm  e*  toar,  blicft 
mon  auf,  h)ie  ju  bem  ^attx,  ben  mon  »erftebt ;  i^n  nimmt  man 
jum  Q3orbiIb. 

Q3orbilb  ju  fein  feinem  Q3oHe,  ba«  ift  bie  Qlufgabe  ber 
Könige.  5)iefe  21ufgabe  \)Qt  er  erfüllt,  QBilbelm,  ber  gro^e 
gO^enfcb,  ber  föniglicbe  g[Rcnfcb  I 

®enn  bai  ®enie  ift  bog  ©egenteil  öom  ©teicbgetoicbt ;  ba* 
®enie  ge^t  über  bie  *3Ka§e  ber  9'iatur  ^inaui,  Wogegen  ber 
gro§e  ^enfcb  ift  ber  Snbegriff  aller  normalen  Gräfte  ber 
*3D^enf6cnnatur,  i^rc  93ereinigung.  Unb  baburcb  tDirb  er  jum 
Icbcnbigen  93ett>eife  bafür,  ba§  tpenn  toir  unfcre  Einlagen  unb 
5^äffe  richtig  enttoicfcln,  h)ir  gut  n^erben  muffen  unb  ®ute* 
leiften!  Unb  fo  ftebt  unfer  Äaifer  92ßilbelm  oor  un«,  al«  ein 
lebenbiger  93ctt)ei«  bafür,  t>a^  bie  ^Zatur  be«  'SJienfcben  öon 
ioaufe  au«  nicbt  fcblecbt  ift,  toic  ber  ^cfflmi^mu«  bebouptct, 
fonbcrn  ta^  fie  gut  ift  öon  ioaufe  au«,  unb  t>a^  eine  b^ilige, 
gottgefenbcte  ^raft  in  un«  rubt,  bie  un«  jum  ®uten  führen 
fann,  ber  eine,  ber  gro§c  QBiHe! 

^oifer  QBilbclm  bot  neunzig  3abre  lang  gut  gelpoflt,  barum 
^at  er  ®ro§c«  unb  ©utc«  unb  93lcibcnbe«  für  un«  alle  errungen. 

<5)arum  ift  e«  ein  6tolj  für  un«,  ba^  h)ir  fagcn  bürfen, 
biefer  "SKcnf^  toar  ein  "S)cutfcber!  <5)arum  ift  e«  ein  gute« 
3eicben  für  ba«  bcutfcbc  93olf,  ba%  e«  einen  <30^enfc^en  öon  ber 
^rt  Äaifer  Qßilbclm«  liebt,  ebrt  unb  Ijeilig  b^lt. 

Qlbcr  ber  QBillc  im  "SJJenfcbcn,  toeil  er  bie  ^lüte  be« 
9Kenfd)eninnem  ift,  fann  nur  rein  fein,  toenn  er  au«  einem 
reinen  ®runbe  toäcbft. 

Qöelcbe«  tt>ar  benn  bie  ©genfcbaft,  bie  biefen  ^errli4>en 
•SWenfcben  jum  reinen  QGßiHen  fräftigte? 

©ie  beftanb  barin,  ba§  er  eine  (figenfcbaft  nitbt  bcfafi, 
eine  fcblimme,  eine  bbfe,  bie  Cigenfcbaft,  bie  unermeßliche«  ilnbeil 
in  ber  Qßclt  bereitet  bot  unb  immer  toieber  bereitet  —  ^aifer 
^il^elm  mar  obne  9^eib! 

*2ßer  oon  un«  allen  in  bicfem  gro|en  Saale  fann  »on  ficb 
fagen:  „3cb  bin  obne  9^eib?"  QOßer  fann  oon  ftcbfagen:  „3cb 
fü^le  feinen  6ticb  in  ber  6cclc,  tt>enn  auf  bem  ®ebict,  auf  bem 
icb  tt>irfe  unb  fcbaffe,  ein  anbcrer  fommt,  ber  ba«felbe  leiftet  toic 
icb,  unb  melleicbt  nocb  me^r?" 
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^ag  mic^  betrifft,  fo  foge  ic^  c^  ganj  c^rli^:  ic^  fonn'^ 
t>on  mir  nic^t  fagenl 

ünb  ttjcr  oon  un^  oHcn  ift  in  bicfcm  großen  6aal,  ber 
nic^t  toci§,  toicoiet  ©utc^,  tpicöicl  ©ro^e^  in  ber  Q33clt  ha* 
burc^  (a^m  gelegt  unb  oer^inbert  toirb,  ta^  einer  ben  anberen 
bencibct? 

Unb  i^  fprec^e  e^  au^  unb  fage  e^:  Äaifcr  ^U^elm  f)at 
biefen  böfen  6tic^  in  feiner  6eele  nie  gefüllt!  €r  toor  o^ne 
9^eib! 

^ai  fage  ic^,  benn  ic^  toet§  e^,  unb  id)  teilt  S^nen  au(^ 
fagen,  too^cr  ic|)  e^  toei§: 

3c^  bin  brcimal  »on  Äaifer  <2ßil^elm  gerufen  toorben,  ba^ 
itS)  i^m  au^  meinen  ©cbic^ten  tttoai  öorlefen  foHte.  ®a^  erfte= 
mal  i)aht  id)  i^m  mein  ©ebi^t  „QSionmUe"  getefen,  ba^  itotxtt' 
mal  au^  bem  ©ebi^te  „©eban''. 

•211*  ic^  bie^  jtoeitemal  bei  i^m  toar,  |>abe  icf> '  i^m  bie 
6tropl>cn  oorgelefen,  in  benen  ^Si^mari  öer^errlic^f  tpirb. 
ünb  al^  ic^  fertig  bamit  toar,  ftanb  ber  alte  ^aifer  'SJil^elm 
auf  unb  brücftc  mir  bie  ioanb  unb  toollte  cttt>a^  fagen  unb  tonnte 
nidl^t^  fagen,  toeil  i^m  bie  5:ränen  bie  935orte  abfc^nitten. 

Unb  ta  toar  ein  (Seneralabfutont  —  eö  toar  ber  ©raf 
6ani^  —  ber  fagte  ju  mir:  „9Zun  —  bie  tränen,  bie  6ie 
^eute  gefe^en  ^aben,  toerben  6ie  too^l  nid)t  oergcffen?" 

ilnb  er  i)at  rcc^t  gehabt,  ic^  \)cbt  fte  ni(i)t  »ergcffen  unb 
barum  tv^ä\)k  ic^  S^ncn  baß  ^eut. 

Unb  noc^  tttoai  toar,  toaß  ic^  nic^t  oergeffen  i^abt :  Snbem 
\6)  lai,  fa^  ic^  ben  alten  ^aifer  an  feinem  flcinen  ^if4)e  fi§en, 
unb  bai  £ic^t  ber  Campe  fiel  auf  fein  ©cfic^t.  Unb  toic  i4> 
ba^  (Seftc^t  fa^  unb  ben  "2lu^brucl  in  bem  ©efic^t,  ba  fagte  iöf 
mir  —  biefer  SKann  ift  je^t  mt\)x  ali  ac^tjig  3a^re  alt  —  unb 
fo  rein  toie  baß  toci^e  Äaar  auf  feinem  Äaupte  ift  baß  Äerj 
in  feiner  "Sruft.     ilnb  fo  toar  er!     60  mar  er! 

Qlc^tjig  3a^re  alt,  unb  me^r  al^  ad)t jig  Sa^re  —  oon 
öicgen  umfränjt,  mit  aßem  9\u^m  ber  (frbe  bebecft,  mar  Äaifer 
^ißil^m  in  feinem  Snnem  rein  unb  gütig,  unb  neiblo^  unb 
befc^eiben  mie  ein  guted,  f(^5ne^,  mafellofe^,  befc^eibene^  ^inbl 

ibeute  5ur  6tunbe  ftnb  e^  jebn  3abre,  ba§  ic^  Ifitt  an 
biefer  Stelle  ftanb  unb  ben  6tubenten  ^eutfc^lanb^  mein  ®e- 
bicbt  oortrug:  „Qßir  baben  i^n  nocb."  <5)amal^  loar  unfer 
^aifer  Q93il|^elm   neunzig  3a^re   alt,    bamal^   erhoben   mir   un^ 
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tmb  riefen:  „Qt  lebel"  Äeut  fönnen  toir  bai  n\6}t  me^r  — 
benn  er  ift  tot,  lotnmt  niemals  tvieber. 

Qßenn  man  oon  ^otcn  [priest,  benft  mon  ani  3enfcit^  — 
tpenn  man  an^  3enfeitd  benft,  bentt  man  an  ®ott. 

ünb  fo  tooflen  ttjir  bcnn  [prcc^en:  Äerr  ®ott  im  ioimmel, 
ber  bu  den>i§  fo  manc^e^mal  ben  ^opf  über  bie  beutfc^en 
9)?enf4>en  fdjüttclft  unb  ftc  im  ©runbe  boc^  lieb  ()aft  —  bett>a(>re 
bem  beutfc^en  Q3olfe  bie  (figcnfcbaften  in  ber  Seele,  ba^  ti 
^enfc^en  liebe,  e^jre  unb  heilig  l?alte,  "SKenfctjen  oon  ber  2lrt, 
toie  ^aifer  ^il^elm  e«  »ar! 

Äerr  ®ott  im  ^o^>en  Äimmcl.  "^Bctoa^re  unb  er(>alte  bem 
beutf4>en  Q3olfe  ba^  ©cfc^ledjt,  bai  einen  Äaifer  Qßil^elm  er- 
zeugte, baß  ®efc^lcct)t  öoU  '^flict)ttreuc  unb  ßiebe  pm  93olf, 
unb  ^5nig^gebanfen,  ba^  ©efc^lec^t  ibo^^enjoUem  1 

ilnb  enblic^  —  Äerr  (Sott  im  Äimmcl,  getoä^re  e^  ben 
ioo(>en50üern,  ba^  fte  in  ber  6tunbe  ber  9^ot  immer  toieber 
einen  Äelfer  finben,  einen  '^Berater,  toie  er  x\)n  gefunben  \)at, 
unfer  Äaifer  ^il^jelm,  einen  Qtah  unb  eine  ©tü^e,  toie  ber 
Gidjbaum  ti  ift  ba  broben  im  6ac^fentoalb,  ber  alte  *33aum, 
ber  le^te  "Saum  oon  bem  Ijerrlic^en  QBalbe,  in  bem  ber  junge 
beutfc^>e  Qlbler  (jorftet,  Äaifer  QÖßil^elm«,  (fuerer  aller,  unferen 
93i«marcl ! 


^nf^ra^e  am  28.  ^uguft  1899 

93ei  ber  oon  ben  beutfc^cn  Äurgäftcn  in  '^arafp  ocranftotten  ^eier 
t)on  ©oct^c^  ^unbcrtunbfünfjigftcm  Geburtstag 

^ere(>rte  ^Intoefenbe,  liebe  CanbSleutel 
93ßir,  ^ier  oereint  im  fc^jöncn  (Jngabin,  toenn  toir  ^inouf- 
fteigen  ju  ben  ioö^en,  oon  too  ber  "^lid  (jinunterge^jt  ini  toalb- 
grüne  ^al,  in  ben  raufc^enben  *5lu§,  toenn  toir  ^inaufblicfen 
)u  ben  ©ipfcln  ber  ^Serge,  bie  im  "iHbenbfonnenfc^ein  »erglühen 
toie  fc^meljenbe«  ©olb,  toir  füllen  in  folc^em  "Slugenlicf  ba*  *33e' 
bürfni«,  oll  ber  Äerrlic^feit,  bie  un«  erfüllt,  *i2lu«brud  ju  geben 
bmö)  ein  Qöort,  ben  Sn^alt  unfere*  (fmpfinben«  jufammen- 
jufaffen  in  einen  ©ebanfen,  unb  [\t\)t  ba,  plö^li(^,  toie  au*  ber 
umgebenben  9^atur  geboren,  tönt  un*  ein  ^ort  an  bie  6eele, 
unb  bai  QBort  lautet: 
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Hnb  »cnn  mic^  am  ^ag  bie  ^crnc 

blauer  'Serge  febnlicÖ  äiebt 
9Zacbt^  bo«  Übermaß  ber  6ternc 

prächtig  mir  ju  Ääuptcn  glü^t, 

Wie  ^ag'  unb  alle  9iäd)fc 

rübm'  ic^  fo  be^  "SKenfcbcn  £og; 

®cntt  er  emig  jid)  ing  9lcd)te, 
ift  er  en>ig  fc^ön  unb  gro§. 

Unb  inbem  tpir  ben  93cr|'en  innerlich  laufd^en,  füllen  toir, 
ta^  fie  un^  ctioa^  ®rö§crc^  geben,  ali  t>ai,  xoai  93erg  unb 
^a(  un^  geben  fönncn.  0icfe  ^crfe  umraufc^cn  un^,  aii  toärc 
e^  ber  Slbenbfriebcn  felbft,  bcr  ßaut  unb  Stimme  gcfunben  ^at, 
aii  toäre  e^  t>ai  QSerglü^en  cine^  £ebenötage^  ooU  "Slrbeit, 
'SJJü^c  unb  tnUid)tn,  ^errlic^en  ©etoinne^.  5)a^  QSerglü^en  unb 
93cr^auc^en  eine*  2eben*tage*,  nic^t  eine*  einzelnen  "xOJenfc^cn, 
fonbem  ber  SKenjc^ ^eit  felbft.  5)iefe  ^erfc  ooüer  ^raft  unb 
»oller  9}^ilbe,  ooller  ^ei*()cif,  bie  nic^t  meiftem  toill,  biefe  Q3erfe, 
in  bcncn  ein  großer  ©eift  bie  '^J^enfc^ljeit  überblidft  unb  fte,  ob* 
gleich  er  fie  bi*  in*  Snncrfte  bucc^fprü^t,  liebcnb  an*  Äcrj  jie^t, 
ftnb  bie  Sprache,  in  loelc^er  ber  ^ic^ter  jur  9?^enfc^^eit  fpri4>t, 
ber  gro§e  ©idjter,  unb  ber  9^ame  be*  großen  *S)ic^ter*,  ber  fo 
ju  im*  fpric|>t,  ift  ©oet^e. 

(fine  (jeilige  *23emegung  ge^t  bur4>  i>a*  beutfc^c  93olf; 
©eutfc^lanb  feiert  ben  150.  ®eburt*tag  ©oet^e*.  9'^ic^t  bur4> 
bie  beutfc^cn  Canbc  nur,  burcb  bie  (5eelen  aUer,  bie  beutfc^ 
füllen  unb  fprc4)en,  gc^t  bie  93ett>egung;  ja  fte  ge^t  burc^  bie 
QÖßelt,  benn  ber  gefamtcn  Q33clt  gehört  ®oetbc  an.  'Slber  toenn 
bie  ^f^icfetbeutfc^en  fic^  jur  ^eier  jufammenfinben  ou*  freiipiUigem 
Sugeftänbni*,  fo  tun  bie  ©cutf^en  c*  au*  ^jlic^t.  ®enn  bie 
*iPflicI>t  einer  Station  ift  e*,  i^rer  großen  Männer  ju  gcbenfen. 
®arum  ftnb  toir  ^ier  jufammengefommen,  loir  ©eutft^e,  bie  toir 
^eut  ju  @aft  ftnb  bei  ber  gaftlic^en  Sc^ttJeij. 

6oll  ic^  «>on  @oet()c  fprec^cn?  ^er  fann  oon  ®oet(>e 
ettt)a*  fagen,  toa*  nic^t  fc^on  gefagt  toorben  tt)ärc?  ^ber  bie 
großen  <3DRänner  finb  teie  bie  ^o^en  93erge:  C*  gibt  t)ieUei4>t 
nur  einen  QBeg,  auf  bem  man  fte  crftcigt  —  aber  ba*  QSe» 
bürfni*  ber  *30^enfd)en  ift,  fie  oon  allen  Seiten  ju  erfteigen;  jeber 
einzelne  oon  feiner  Seite  au*.  S*  gibt  t>iclleictt  für  ben  großen 
"SO^ann  nur  eine  (Jrtlärung  — ,  aber  jeber  einzelne  "^Kenfctj  möct>te 
i^n  ftc^  für  ftcf)  felbft  crllären,  fein  eigene*  QJer^ältni*  ju  i^m 
bilben.    'ba  wo  ein  "Scbürfni*,  ha  ift  autfy  ein  Q'vcc^t,  unb  toenn 


408  9Infprad)e  bei  ber  ®oct^efcicr  in  ^orofp 

\6f  htnn,  t)on  biefetn  allgemeinen  9\e(^te  ©ebrouc^  mac^enb^  mein 
Q5er^Qltni^  ju  ©oet^c  au^fprcc^en  borf,  fo  fage  icj) :  toäre  ®octI;>e 
nur  gro^  ge»e[cn,  fo  mürbe  er  »ergel^n;  aber  tocil  er  gro§  unb 
jugleic^  liebenswert  geipefen  ift,  toirb  er  unfterblic^  fein.  <E)enn 
unfterblic^  bleibt  nur  bie jenige  ©idjtung,  bie  i^r  <5unbament  in 
bem  untoanbelbaren  $eile  be«  <2Kenfcbcn,  in  feinem  ©efü^l  \)aU 
0ie  QBcItanfc^auung  tcanbelt  fi(^.  ^ic  QDBeltempfinbung  ift  ^eute 
tt)ic  am  erften  5agc.  ®äbe  eS  in  Äomer«  3HaS  blo§  ben 
Äcroen  ^Ic^iU,  fo  toäre  bie  3lia«  »ergangen  —  aber  »eil  e* 
barin  auc^  einen  Äeftor  unb  eine  91nbromad)e  gibt,  ift  fic  un- 
fterblic^.  Unb  unfterblic^,  tt>ie  ber  ®ic|)ter  »on  Äeftor  unb 
Slnbromac^e,  tpirb  auc^  ber  (Did)tcr  oon  (Sretc^en  unb  '^Oiignon  fein. 
21ber  ci  ^ic§e,  bai  ©c^eimni«  oon  @oetl)eS  ©ctoalt  ober- 
flä(^li(<>  erforfc^en,  tpenn  man  tß  nur  barin  fuc^en  toolltc,  ta^ 
er  bai  £iebc«leben  jtoifc^en  ^ann  unb  Qa3eib  in  bauernb  biegte- 
rifc^er  "Jorm  bargeftellt  ^at.  6ein  ©e^eimni«  ru^t  tiefer.  Qtin 
©c^eimni«  ift,  ba^  er  für  jebe«  Lebensalter  bti  ^enfc^en  in 
feinen  ^ic^tungen  ben  ftäriften  OluSbruc!  gcfunbcn  \)at  ®orum 
fxnbet  fic^  ber  9)ienfc^  in  jebcm  'SllterSabfc^nitt  feineS  Leben« 
immer  tpieber  ^eimif^  in  ©oett)eS  QBcrfen,  barum  fann  fid)  ber 
Süngling  für  ii^n  begeiftem,  ber  "SKann  H)n  »ere^ren,  ber  ©rei« 
fi(^  für  i^n  ermärmen.  „©ö^  oon  93erlic^ingen" ,  „QSßertl^er'', 
„Glaoigo",  bie  3ugenbh)erfe  ©oet^eS,  fmb  bie  t^pifd^c  <Bpva6)t 
bcS  »er^ei§ungSDoUen  3ünglingS.  „<5auft  I-  ^^cil",  „Sp^igenie", 
„^affo",  „©gmont",  „90öill?elm  ^JcifterS  ^Banberja^re"  fmb  bie 
tppifcie  QluSbrucfSroeife  be«  im  Leben  betätigten,  bur(^  ©rfo^- 
rungen  gereiften  ^anneS.  ©nblic^,  aui  bem  Il.^eil  bti  „^auft", 
bem  "JBeftbftlic^en  ©ioan,  ber  ^üOe  »on  Sprüchen  unb  ®e- 
banJen  ertönt  unS  bie  QBeiSl^eit  bcS  ©reifeS,  bie  'JöeiS^eit,  bie 
alles  gefe^en,  erlebt  unb  erfahren  i^at  unb  am  ©nbe  aller  ©r- 
fa^rungen  in  bem  tpa^r^aft  großen,  liebenStoerten  ©a^e  gipfelt: 

„0aS  ift  aW  baS  &öct)ftc  ju  achten, 

5)ie  <3D?enfc^cn  fenncn  unb  fie  nic^t  vnad^Un." 

©uc^en  toir  nac^  ber  Quelle,  auS  ber  biefe  Qßirlung  flop, 
fo  finben  tt)ir,  ba^  in  jebcr  ©idjtung  ©oetljeS  ©oet^cS  ganje 
<^erfönlic^feit  entljalten  ift.  ©oet^e  ^at  nie  ein  9[Bort  gefproc^en, 
bai  nic^t  er  felbft  mar.  ©r  fprac^  bie  6prac|)e  beS  Süngling«, 
toeil  er  toitllic^  ganj  unb  ooU  ber  3üngling  tt>ar  unb  ebenfo 
fpäter  ber  ^ann,  ber  ©reis.    ®a^er  empfangen  tt>ir,  toenn  toic 
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(Soct^c^  ©ic^lungcn  lefen,  jenen  ^inbrurf  ber  ^üc,  ben  tpit 
al^  ^cnfc^lic^fcit  bcjci^ncn,  jene  93öärme,  bic  uni  anmutet  tote 
bte  '2ltmofpf)äre,  bic  ben  lebenbigcn  '3)^enfrf)en  umgibt.  3n  ©oet^e 
fanb,  um  e^  mit  einem  ^orte  ju  fagcn,  bie  QSereinigung  oon 
jtoei  ^ä^xQhittn  ftott,  bit  fonft  foft  immer  augeinanberfaflen, 
t>on  6c^affcn^»®cnialitSt  unb  oon  £eben^»®enialität.  (ii  gibt 
nämlic^  eine  probuftioc  unb  eine  unprobuftioc  ©cnialität,  Sc^affcn^- 
©cnie^  unb  Cebe-Öenie^.  3u  ben  erftcrcn  gehören  bie  großen 
®ic^tcr  unb  ÄünfUcr,  ju  leiteten  bai,  roai  man  bic  genialen 
9^aturcn  nennt,  ^enn  Sie  bie  £iteratur=  unb  ^unftgefc^ic^te 
ftubieren,  tpcrbcn  6ie  finben,  ba^  bie  großen  'SJJänner  in  ®i4>s 
tung  unb  Äunff  faft  immer  unbeholfene,  fc^toierigc  ®ef eilen  im 
£cben  mit  ben  'SO'^itmenfc^en  toaren,  'SiJ^cnfc^cn  beg  gcftörten 
©leic^getoic^t^,  bei  bcnen  i^r  ^opf  iu  fc^toer  toar,  im  QScr^ölt- 
nxi  ju  ben  93eincn,  fo  t>a^  ftc  jic^  nid^t  regelrechten  ®ange* 
burc^  bai  ßebcn  ju  betoegen  oermo(^tcn.  2luf  ber  anberen  6eitc 
^aben  6ie  alle  fc^on  au^  eigener  ^nfc^auung  unb  ^rfa|)rung 
iene  *2Irt  »on  9}Jcnfc^cn  fennen  gelernt,  bie  ocr[c^tt>enbcrifc^  mit 
allen  ^ä^ig!citcn  bti  Ceben^  au^geftattet,  burc^  baß  Ccben  ba^in= 
ge|)en,  toie  93e^errfc^er  be^felbcn.  *5)er  perfönli4)e  Umgang 
mit  biefen  9)?enfc^en  ift  ebenfo  feffelnb,  ^inrei^enb  unb  beftrirfenb, 
tt>ie  ber  Umgang  mit  ben  Schaff  eng»®  cnie^  meiften^  cnttäufc^cnb, 
oerftimmenb,  manchmal  abfto§cnb  ift.  "lO^ac^t  ficb  aber  bai  £ebe» 
®enie  an^  6c^affcn,  bann  fte^t  e^  plö^lic^  an  feiner  ®renäe; 
bann  crfennt  e*  jä^lingg,  ba^  tß  jtoar  '53eine  jum  Springen, 
aber  feine  Flügel  jum  ^litQtn  \)at,  unb  tocnn  e«  fliegen  toill, 
fällt  ti  auf  bie  9'^afc.  *5)icfc  beiben  ^rten  bti  <3Kenfc^entum«, 
biefe  '2öertbeftanbtcile  ber  *3CRcnfc^()cit  —  benn  bie  £ebc-®enie^ 
finb  für  jic  ebenfo  unentbehrlich  tt>ie  bie  6c^affen^-®cnie^  — 
maren  alfo  in  ®oet^e  oercinigt,  unb  ic^  glaube  nic^t^  <5alfc^c^  aug- 
jufprec^en,  Joenn  ic^  fage,  ba^  eben  biefe  ^Bereinigung  ben  Äern 
bti  ®c^eimniffe^  bilbet,  ba^  un^  in  bem  9?amcn  ®oct^c  gegen- 
überftcl)t.  £cfen  6ie  bie  ^eric^te  feiner  Seitgcnoffcn,  fo  toerben 
Sie  finben,  ba^  alle,  b'xt  iljm  perfönlic^  na^c  famen,  im  "Slugcn« 
blicf  bti  ®egcnübcrtrcten*  über  bem  "^Kenfc^en  ben  ^ic^ter  »er- 
gaben, um  fpäter,  toenn  [\t  toieber  mit  feinen  Werfen  allein 
tparen,  ben  '3}?enfci>en  über  bem  <5)ic^ter  ju  ocrgeffen.  QUolle, 
ungebrocbcne,  allen  ^inbrücfen  jugänglicfec,  bennocf)  gana  eigene 
^erfönlic^fcit,  in  jebcm  ®ebanfen  unb  jcbem  ^lu^bruc!  —  bai 
ift   ©oet^c.     ^a^er   bai   Überieugcnbe   in   feinen   QäJorten,    bie 
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^a\fx\)t\t  in  feinen  ^ic^tungen.  0enn  tpenn  man  ^eute  bie 
*3ßa()rt)eit  hei  ^idfttxi  barin  fu4>t,  t>a^  er  bie  QBirtlidjfcit  ber 
umgcbcnbcn  <5)ingc  mit  oQcn  ^alttn  unb  9Run3cln  unb  Rieden 
tpiebcrgcbcn  foü,  fo  ift  ba^  eine  irrtümliche  Slnfcbauung,  bie  auf 
bem  unrichtigen  ®ebanfen  beruht,  i)a^  bie  'Seobacbtung  be^ 
5)ic^ter«  »efentUcbe  (Sigenfcbaft  fei,  toä^renb  in  ^a^rbeit  bie 
^raft,  bie  ben  ^ic^tcr  macfet,  bie  au*  ben  QBerfen  be«  Siebter* 
ftrbmcnb  tai  ioerj  bcr  *3Kenf(ben  mit  ®lücf  unb  2iö)t  erfüUt, 
eine  anbere  ^raft,  bie  Äraft  ber  ^^^antafie  ift.  0cr  Siebter 
foU  nicbt  blinb  an  ber  QQßirfUcbteit  t>orüberge()en,  aber  er  foU  fie 
nicbt  abfcbreibcn,  fonbcm  geftalten.  ®er  Siebter,  ber  *2Kenfcben 
f(baffen  h?iH,  foH  nicbt  toie  ber  ^orträt-'SKalcr  bur4>  bie  '^öelt 
geben.  0ic  ©eficbter,  bie  er  nacbfcbaffen  foH,  müJTen  ibm  in 
feinem  3nncrn  aufgegangen  fein,  ^enn  bie  ge^eimni^ooüe  Äraft, 
bie  ben  ®icbtw  befruchtet,  too^nt  nicbt  in  bcr  umgcbcnben  953clt, 
fonbern  in  i(>m  felbft.  *2öa^r  fein  \)t\^t  für  ben  Siebter  »a^r* 
^>aftig  fein  oor  feiner  eigenen  'S'iatur.  3n  biefem  6inne  bot 
©oet^e  gebicbtet,  auf  bicfe  '21rt  ben  ^auft  gefcbaffcn,  unb  in  bem 
^auft  eine  ®cffalt,  bie  unberübrbar  oom  '^öecbfcl  bcr  Seiten, 
feinem  toirüicben  'SOicnfcben  au*  bem  ©cficbt  gcfcbnittcn,  unb  bocb 
mit  aUen  tppifc^en  6igenfcbaften  be*  /SiRenfcben  au*geftattet, 
neben  ber  'zSfltn^ö)\)t\t  ein()erge^en  n>irb,  folange  e*  eine  folcbe  gibt. 
Unb  fo,  inbem  er  un*  bai  93ilb  feiner  gerpoUigen  ^erfbn- 
liebfeit  jurücflä^t,  ^at  ®oct^e  unjere  Crfabrungcn  burc^  ^wci 
^unbamcntolfä^e  bereichert,  ^cr  erfte  bicfer  (Sä^e  ift,  t>a^  nic^t* 
©auernbe*  in  bcr  "^Kcnfc^entoelt  gefcbaffen  »erben  fann,  toenn 
e*  nicbt  ()ert>orgcbt  au*  einer  großen,  ooden,  ungcbrocbcncn 
"SWenfcbennatur.  "Ser  äioeite  6a$  ift  ber,  t>a$  ber  9}ienfcbbc>t 
üom  *3}Jcnfcbcn  nicbt*  ®rö§ere*  gegeben  locrbcn  !ann  al*  bie 
mcnfc^Ucbe  ^erfbnlicbfeit.  ®ie  ^crfönlicbf cit ,  bai  ift  unfcr 
9{eict>tum,  ift  t>ai  QBunber,  bem  n>ir  täglich  in  ber  fcbeinbaren 
9^ücbtem^cit  be*  Slütag*  begegnen,  ift  ba*  Unfterblicbe.  933enn 
Gie  ioomer  ober  "äfcbplo*  ober  G^afefpcare  ober  ßcbifler  lefen, 
glauben  6ic  nicbt,  ha^  c*  bie  QBorte  ftnb,  bie  6ic  bcraufc^cn  — , 
bai,  toa*  b»nter  ben  Porten  fte^t,  bie  gro§e  "^crfönlicbfcit,  beren 
unfterblicber  Äauc^  mc  ein  ätberifcber  ^uft  über  ben  Qöorten 
fc^loebt,  fte  ift  e*,  bie  Sie  ^inrei^t,  bereicbcrt  unb  beglücft.  5)icfe 
gro^e  ßebre  »oüen  wir  fcft^alten  in  einer  Seit,  bcren  ^enbenj 
ta^in  gebt,  bie  (fin^eit  ju  untcrbrüden  burcb  bie  'SDiaffe,  bai 
Snbioibuum  oerfc^toinben  ^u  laffcn  hinter  bem  Q^erein. 
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Unb  fo  ergebe  \6)  mein  ®(a^.  3c^  fann  nic^t  fagen,  ®oet^e 
f oH  leben ;  ic^  brauche  nic^f  ju  fagcn,  ®oet^e§  '^crf  fofl  leben ; 
aber  ic^  fonn  fagen  unb  fage :  bie  gro§e  menfc^Uc^c  ^erfönlic^= 
feit,  tote  fte  ocrfbrpcrf  öor  ung  ffe^t  in  ©oct^c^  ©eftalt,  fte  bleibe 
ber  '3}Jenfc^|)cif  erhalten,  fte  gebei^e,  fte  lebe  ^o4>! 


ber  ©eutfc^en  9^unt)fc^au 

13.  gioöembcr  1899 

93ere|>rtc  ^ntoefenbel 

^U  ic^  ba«  Öftober^eft  ber  ©cuffc^cn  9Runbf(^au  aur  Äanb 
no^tn,  unb  barin  bie  ©cburf  ber  Seitfc^riff  befcbriebcn  fanb,  al^ 
i(^  bie  9?amen  ber  "lO^änner  la§,  bie  an  ber  *2ßiege  be^  Äinbe^ 
^afen  geftanbcn  Ratten,  bie  glänjenben  9'Zamen,  ©cibel  unb 
©tortn,  Äelm^ol^  unb  6t)bel,  £ouifc  t)on  "Stancot^  unb  93ert- 
^olb  Slucrbac^,  al^  ic^  mir  ocrgegcntoärtigte ,  ba^  ti  and)  mir 
fpäter  bcfc^iebcn  toorben  tpar,  biefcn  9'^amen  ben  meinigen  aU 
ben  eine^  "SCRitarbeiterg  anjurei^cn,  ba  tarn  mir  bai  ©oet^efc^e 
QBort  in  Erinnerung:  „^oc^  Äomeribe  ju  fein,  tpenn  au4>  ali 
le^ter,  ift  fc^ön." 

'SÜ'Zeine  ©ebanfcn  gingen  ipeitcr,  unb  burc^  bai  '2ßort  ®oef^c^ 
»ar  iljnen  9^i(^tung  geioiefen  —  3lia^  —  Äomer.  3toar,  über 
bie  3lta«  nac^jubenfen,  fannft  bu  eigentlich  laffen,  fagte  ic^  mir, 
bu  ^aft  Äerman  ©rimm^  93uc^  über  bie  3lia^  gelefen,  unb  in 
bcm  93uc^e  ift  fo  tiefftnnig,  umfaffenb  unb  fc^bn  barüber  gebeert 
unb  geforoc^en,  ba^  bu  eigene^  toirllic^  gar  nic|>t  me^r  ^inju» 
benlen  fannft.  *2lber,  oere^rte  ^ntoefenbe,  6ie,  bie  6ie  alle 
im  9^ac^ben!en  geübt  ftnb,  toerben  toijfcn,  ba^  tocnn  man  erft 
einmal  angefangen  l)at,  [xö)  biefer  gcfäfjrlic^en  ^ätigfeit  ^inp» 
geben,  man  nic^t  fo  leicht  toicber  bamit  aufhört.  2111er  guten 
Q3orfä^en  jum  ^ro^  backte  ic^  alfo  boc^  »eitcr  nac^.  ^ai 
ift  benn  eigentlich  biefe  3liag?  fragte  ic^  mic^.  9^un  —  bie  2lnt- 
»ort  fc^jeint  leicht :  ein  gro^e«  ©ebic^t  oon  "iienfc^en-ßeibenfc^oft 
unb  6c^ulb,  oon  Äampf  unb  tragifc^er  6ül)nc.  3a  —  o^tt 
banebcn  tnt\)äit  fte  boc^  noc^  anbere^.  5)a  finbc  ic^  j.  93.  ben 
Äatalogo«  t^on  n^on,  ben  6c^iff^!atalog,  unb  loa«  ift  biefer 
6c^iff«f atalog   anbere«   aU   eine  .<^lotten'   unb   ioeere^^ilberftc^t 
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ber  gne^ifc^en  6tätnme,  getptffermo^en  eine  ^RangUfte  hH 
bamoligcn  ÄcHa«.  0a  finbe  id(>  ©cbräudjc  bc«  alltäglichen 
£cbcn^  befc^riebcn,  Opfcr^anblungcn  mit  fo  eingci>cnbcr  Ccbcn» 
bigfeit,  ba^  ic^  e^  mit  an^ufe^en  glaube,  n>ie  ber  iöammel 
jerfc|>nitten  toirb,  toie  er  ouf  bie  Äo^lenglut  gelegt  loirb,  fo  bafi 
mir  ber  93ratenbuft  gcrabcju  in  bie  9^afe  fteigt  unb  meinen 
Appetit  rcijt.  0o  finbe  ic^  an  onberen  Ctellen  *33efc^rcibungen, 
n?ie  man  bamal«  <53ott)lcn  anfe^te,  inbem  man  Q[ßein  mit  5^äfe 
unb  Äonig  mifc^te,  [o  t>a^  mir,  e^rlicb  geftanbcn,  bie  germanifc^en 
'3!Ragenh>änbe  fc^aubern.  0a  b5re  id)  enblic^  au^  bem  *372unbe 
be*  „greifen  ^eroif<^en  9^eftor"  autJfü^jrlic^e  ®enalogien 
öon  5?önig^ '  ®efd)lcc^tcrn,  iocroen»®efc^le(^tem  unb  'S'^ac^ric^ten 
über  intcrcffante  ^crj'önlic^fcitcn.  3a,  biefcr  „greife  ^croif4>e 
9^eftor"  ift  ja  gerabcju  ber  perfonipäiertc  „got^aifc^e  Äoffalenber" 
feiner  Seit.  Qöa«  alfo  fagt,  toci  aUc^  leljrt  mi^  bie«  ?  0a§  bie 
3lia«,  neben  bem,  ha^  \\t  ein  gro^c«  <3)?enfd)l)eit«gcbic^t  ift,  ju- 
gleich  ein  umfaffenbc«  Seitbilb,  ein  93crid)t  über  6ittcn  unb  ®e- 
bräuct>e  be«  "SOf^cnfc^cn  i^rer  Seit  ift.  llnb  inbem  i4>  fo  had)U, 
fc^ttjeifte  mein  93li(f  über  bie  Q'^ei^cn  meine«  9?cgal«,  tt)o  in 
langer  Äolonne  bk  25  Sa^rgänge  ber  ©eutfc^cn  9Runbfc^ou 
fte^en.  3a  —  biefe  0eutfc^c  9'^unbfd>au  —  ^af  jie  un«  nic^t 
au(^  25  3a()re  lang  in  jeber  9^ummer  eine  me^r  ober  toeniger 
ergreifenbe,  erfc^üttcrnbe  <3)icl)tung  gebradjt?  3ft  [\t  nic^t  alfo 
getoifferma^en  ein  25  3a^re  lang  fortgcfc^te«  ®cbid)t?  S>at  fie 
un«  n\d)t  25  3a()re  lang  »on  allem  ^iffen«tt>erten  unterhalten, 
toa«  fid)  ouf  toiffenfc^aftlic^cm,  fünftlerifc^em,  politifc^em  ®ebiete 
begibt?  3ft  fie  nic^t  alfo  ein  gro§e«  Seitbilb  ber  Seit  biefer 
25  3a^re?  Äann  man  nic^t  alfo  toirfli4>  fagen,  ta%  oon  biefer 
6eite  angefe^en,  eine  ^ertt)anbtf4)ofl  jtoif4>cn  3lia«  unb  0eutfc^er 
9^unbfc^au  ' -^ttlft^ 

34>  toc»^  nic^t,  ob  ic^  c«  mir  einbilbe,  aber  inbem  ic^  biefen 
®ebanfen  backte,  bie  9lunbfc^au  mit  ber  3lia«  oergli4>,  toax  e« 
mir,  al«  toenn  fic^  bie  frcunblic^  roten  fangen  ber  Seitfc^rift 
mit  einem  lebhafteren  9\ot  färbten;  fei  e«  93efc^ciben^eit,  fei  ti 
<5teube,  laffc  i^  ba()ingefteHt ;  aber  Trauer  toar  ti  nic^t.  ilnb 
nun,  ba  \ö)  einmal  fo  in«  S'Zac^benfen  getommen  toav,  backte 
ic^  noc^  toeiter: 

^Ifo  —  Äomer.  933a«  ift'«  benn  eigentlich  mit  biefem 
Äomer  ?  Äabe  i^  nic^t  gelefen,  ba§  b<x  ein  getoiffcr  *2Bolff  ein== 
mal  nac^gett>iefen  ^af,  bo§  Äomer  gar  nic|>t  felbft  bie  3lio«  ge- 
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biegtet  ^af?  ®a§  bie  einzelnen  Oefängc  öon  einzelnen  ©ic^fem, 
bie  man  9'?^op[oben  nonntc,  »erfaßt  unb  bann  üon  i^m  ^u 
einem  ©anjen  vereinigt  iporben  jtnb?  6ie^  —  fte^  —  alfo  ift 
bicfc  3Ua^  auc^  burc^  ba^  Sufammentoirfen  oon  <iKitarbcifcm 
entftanben?  'Sie  man  bamal^,  ftatt  9}?ifarbciter  9^()apfobcn  ober 
Äomeriben  nannte?  ®a  mu§  ic^  ahtv  fagen,  ba§  bie  ^l^nlic^» 
feit  jtoifc^cn  3lia^  unb  ®eutf(^er  9^unbfc^au  frappant  ju  toerben 
beginnt.  Unb  inbem  ic^  tt>iebcr  auf  meine  rottoangige  ^eunbin 
blidEe,  ift'ö  mir,  alg  geriete  fie  in  Erregung,  aii  ginge  ein  ^lüffem 
burc^  ii>re  93lätter,  unb  bicfe^  <5iüftem  öingt  toie:  „®o^  finbe 
ic^  au6)." 

^Ifo  ber  alte  *23en  "Slfiba  \)at  toicber  einmal  re^t,  unb  ti 
^at  fd)on  bamal^  '3D^itarbciter  unb  ioerauögeber  gegeben,  benn 
man  fann  boc^,  toenn  bie  ®inge  fo  ftc^en,  Äomer  nic^t  anbere^ 
bejeic^nen  aii  toie  ben  Herausgeber  ber  3tia^. 

3c^  trete  an  mein  95üc^erregal  ^eran.  OBaS  fte^t  t>a  auf 
bem  ©edel  ber  ©eutfc^en  9Runbfc^au?  ^ÄerouSgcgeben  öon 
3uliuS  9^obenberg."  llntoillfürlic^  rci^t  er  fic^  in  meine  ®e» 
banfen  —  Äomer,  3liaS  —  3uliu«  9\obenberg,  ©eutfc^e  9^unb- 
f4>au.  3nbem  ic^  fo  backte,  toar  eS  mir,  aii  fä^e  ic^  im  (Seifte 
meinen  oere^rten  ^eunb  3uliu«  9'^obenberg,  ali  erglühten  feine 
QBongcn  ebenfo  tt>\t  oor^er  bie  feiner  Seitfc^rift  unb  aU  riefe 
er  mir  ju:  „6c^tt)cigen  6ie!    6c^tt)cigen  6ie!" 

„"Sere^rtcr  <5reunb,"  ertoibcre  ic^,  „ic^  \)aht  \a  noc^  gar  nic^t 
gefproc^en,  fonbcm  nur  fc^toeigcnb  na^gebac^t.  ®aS  !ann  mir, 
namentlich  toenn  ti  in  meinen  öier  'JBänben  gefc^ie^t,  au^  ber 
ftrengfte  fierauSgeber  nicbt  »erbieten.  Unb  toai  i)abt  i6)  gebac^t? 
3c^  ^obe  fo  bei  mir  gcbact>t,  ta^  ti  für  ben  alten  Äomer  ein 
^öHenmä^ig  fc^tocreS  6tüc!  '2lrbeit  getoefen  fein  mu§,  feine  95^ap- 
fobcn  ober  Äomeriben  fo  unter  einem  Äutc  jufommenjubringen, 
bo§  fc^lie^lic^  bie  gro§e  ßin^eit  3liaS  entftanb.  Unb  ic^  ^aht 
fo  bei  mir  gcbac^t,  ha^  c«  für  ben  SD^ann,  beffen  9'^ame  über 
ber  QRunbfc^au  fte^t,  ein  ^eibcnmä^ig  fc^ttjereS  ötüd  Arbeit  ge- 
ioefen  fein  mu§,  25  3a^re  lang  feine  'iD^itarbcitcr  fo  unter  einem 
Äute  jufammenjubringen,  ba§  fc^lie§lic^  bie  gro§c  ^in^eit,  ©eutfc^e 
9Runbfc^au  im  25.  3a^rgang,  entftanb." 

9^a4>bem  ic^  meinen  'Jrcunbe  3uliu«  9Robenburg  fo  im 
(Seifte  geanttoortct,  ^öre  i4>  im  ©eifte,  toie  er  fc^toeigt.  „^a^xtn 
6ie  fort!"  fagt  er  nac^  einiger  Seit. 

3c^  fa^re  fort :  ic^  fe^e  im  ©eift  ben  alten  ibomer,  tt>ie  et 
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an  feiner  5Irbeit  ift.  ®te  erffen  oier  ©efänge  ber  3Ha«  ftnb 
fertig ;  fertig  gebid^tet  unb  rebigiert.  3n^alt,  Sufammcn^ang,  aüti 
^rrli(^  unb  famo^.  ?Ibcr  jc^t  toirb  ^apa  Äomcr  aufgeregt. 
3m  fünften  ®efang  foflen  bie  Äelbentaten  be«  ©iomebe«  be^ 
fungen  toerbcn.  Gin  ibomeribe,  auf  ben  er  bcfonbere  (otüdt 
^äit  —  nennen  toir  i^n  ibomeribe  ^.  —  l)at  ben  ©efong  ju» 
gefagt,  unb  je^t  fommt  er  nic^t.  Qtatt  feiner  fommt  ein  <33ote; 
Äomeribc  ^.  ift  ^inau^gcfa^rcn  auf  t>ai  öcilc^cnfarbene  *3Keer, 
fo  berichtet  ber  93ote,  um  [\ö)  am  <5»fc^fang  ju  ergoßen,  '^apa 
Äomer  ftürmt  in  ber  Siüttt  auf  unb  nieber  —  mu§  er  benn 
gerabe  je^t  angeln  ge()n?  Unb  in  bem  91ugenb(ict  Hopft  e^ 
aud>  fc^on  an  ber  ^ür  ber  ibüttc.  (5^  (lopft  laut,  fo  toie  e^ 
Uopft,  toenn  ein  unangenehmer  *30^enfc^  Uopft.  Unb  e«  ift  auc^ 
ein  unangenehmer  'SKenfc^;  ^apa  Äomer  toei§  genau,  toer  e« 
ift;  einer,  ber  fic^  für  einen  Äomeriben  i)ält,  unb  feiner  ift. 
Qlber  beüor  er  nQ(^  Seit  gehabt  i^at,  ^inau^^urufen:  „3c^  bin  nidi^t 
ju  Äaufe",  ift  ber  Unangenehme  fc^on  herein.  Unb  richtig  — 
er  \)at  ein  "SRanuffript  in  ibänbcn.  3c^  ^abc  gcl?5rt,  fängt  et 
fogUic^  an,  ba^  bein  )oieIgerü^mter  ibomeribe  b\6)  im  0ti(^  lä§t. 
3ct>  ^abe  bir  immer  gcfagt,  ba§  fein  *33erla§  auf  iljn  ift.  34> 
tt)ifl  bir  Reifen.  3c^  i)aht  ebenfalls  einen  ®efang  auf  bie  Äclben- 
taten  be^  <5)iomcb  »erfaßt,  (fr  ift  gut,  bu  fannft  c«  mir  glauben. 
2luf  5?reta  ^abc  ic^  i^n  eigen^änbig  einem  9^ad)fommen  ®iomeb** 
»orgelefen.  €r  toar  entjücft.  (?r  ^at  mir  einen  iöammcl  bafür 
)um  ®efc^enf  gemacht,  (f inen  ganzen  £>ammel,  mir  ganj  allein. 
€igen^änbig  ^abe  ic^  i(>n  aufgegeffen,  ic^  ganj  aUein.  ^iüft 
bu  meinen  (Sefang  für  beine  3lia^  Ijaben?  Q3ater  Äomer  rennt 
auf  unb  ah.  Qßie  toirb  er  ben  £ibcrläffigen  lo*  toerben?  (?r 
möchte  nic^t  gern  ©emalt  brauchen  —  ber  Unangeneljme  hat  Qln-- 
^ang.  *2lber  —  feinen  ®efang  anne^jmen?  5)a«  QDöerf  eine* 
^Pfujc^er*  in  bie  3lia«?  ßieber  fterben!  Unb  in  bem  klugen- 
blicf  ertönen  Schritte,  ioomcribe  "Jl.  ift  oom  oeilc^enfarbcnen 
^eer  unb  oom  ^x^d^fanq  jurücfgefommen.  Cr  bringt  feinen 
®efang.     Gin  93licf  f>inein  —  ad)  —  toie  bai  lo«ge(>t: 

„®a  »erlief  bicnenb  bem  "^pbibcn  ^aOa*  *21tbenc 
Äraftooflen  "3D^uf,  ba§  er  ftra^lcnb  üor  aQcn  "Jlrgiocrn 
^uf-  unb  emporging  unb  9lui>m  ein^eimfte,  gewolt'gen  — 

Q3ater  Äomer  fällt  feinem  ioomeriben  um  ben  ioal*.    ®er 
Unangenehme   brücft  fic^   fc^tt>eigenb.     Äomer  ift   ftonb|>aft  ge- 
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blieben.  ®cr  fünfte  ©cfang  ift  gerettet;  bit  3Iia^  ge^t  tocitcr. 
Unb  \6)  fclje  im  (Seifte  Suliu^  Q'^obcnberg  an  ber  5lrbeit:  €incr 
feiner  'SKitarbciter,  auf  bcn  er  befonbcre  (ctücfe  ^äit  —  nennen 
toir  i^n  'SJJcifter  ©ottfricb  —  i)at  i^m  einen  9Roman  ^ugefagt. 
9Kc^rere  Kapitel  finb  fc^on  erfc^tencn;  aber  jc^t  f4>tt>eigt  "SKeiftet 
(Sottfrieb.  €r  ift  ein  großer  ®i(^ter,  aber  fein  pünftlic^er. 
93erjtt)ciflunggoon  rennt  Suliu^  9?obenberg  auf  unb  <ib.  3n 
bem  "^lugcnblicf  fUngelt  cg.  €^  Ilingelt  laut,  e^  flingelt  fo,  toie 
toenn  ein  unangenehmer  9}Jcnfd)  flingelt.  Unb  e^  ift  aud^  ein 
unangenehmer  "SJJenfc^;  Suliu^  9?obenberg  toei§  ganj  genou, 
toer  e«  ift,  einer,  ber  SO'Jitarbeiter  an  ber  9Runbfc^au  toerben 
m5Atc,  unb  ben  er  nic^t  ^abcn  h?ill.  Unb  beoor  3uliu^  9?obenberg 
noc^  \)at  ^inau^rufen  fönnen:  „3c^  bin  nic^t  ju  ioaufe!"  ift  er 
fc^on  herein.  Unb  richtig,  er  i)at  ein  'SJ^anuffript  in  Äänben.  „3c^ 
^öre,  ta^  3br  oielgerü^mter  '3}?eiftcr  ©ottfrieb  ©ie  im  Stiche 
lä§t.  3cl)  ttjill  3^nen  Reifen.  3c^  bringe  3^nen  eine  S'^oocHc. 
^Uen  ©ie  bamit  ben  9^aum  jn^ifc^en  feinen  9^omanfapiteltt 
au^.  <S)ie  'S'^opelle  ift  gut;  fönnen  e^  glauben.  3c^  l)<iht  audf 
gleich  bie  6c^crc  mitgebracht,  bin  bereit,  oon  meiner  S'^ooelle 
fooiel  abjufc^neiben,  ba^  Sic  jte  in  eine  9'^ummer  ^incinfriegen" — 
unb  er  jte^t  eine  ©c^ere  au^  ber  ^afcbe.  3uliu^  9^obenberg  ift 
in  QJerjttjeiflung.  'Söic  h)irb  er  ben  <3)icnfc^en  lo*?  6r  möchte 
nic^t  gern  gciDoltfam  tocrben.  '5)a  flingelt  c^.  5)er  93riefbote 
bringt  einen  bicfen  QSrief  aui  3üric^.  'SO^eifter  ©ottfrieb  fc^irft 
toiebcr  ein  Kapitel  —  3uliu^  9^obenbcrg  ift  ftanbljaft  geblieben  — 
ber  9Roman  ift  gerettet,  bie  9^ummer  ift  gerettet,  bie  Q'^unbfc^au 
ge()t  tociter. 

ilnb  fo,  unter  foltt>en  "Slufregungen  ge^t  nun  bie  Qlrbeit 
93ater  Äomer^  tt>eiter.  3mmer  erneute  Sorgen  toegen  Unpünft- 
liebfeit  ber  Äomeriben,  immer  erneute  kämpfe  mit  ber  Subring» 
ticbfeit  oon  9iicbt«ic)omeriben.  €in  römifcber  ©ic^ter  \)at  gefagf: 
„quandoque  dormitat  el  bonus  Homerus"  —  manchmal  fcbläft 
oucb  ber  toadere  Äomer  —  man  \)at  bai  9Gßort  ba^in  aufgelegt, 
ba§  Äomcr  manchmal  über  feiner  9lrbeit  eingenicft  fei  —  man 
bat  e*  falfcb  aufgelegt,  ^ai  ^ort  befagt,  ba^  Äomer  nur  ah 
unb  iju  bobe  fdjlafen  fönnen,  für  getoö^nlicb  i^at  x\)n  bie  9luf» 
regung  um  ben  6d)laf  gcbrad)t.  ilnb  fo,  unter  foldjen  2luf- 
regungen  gebt  bie  "Slrbeit  3uliu«  ^^obenberg^  h>eiter.  3mmer 
erneute  Sorgen,  immer  erneute  kämpfe;  kämpfe  aucb  mit  ben 
"SKitarbeitem  felbft.     «Senn  tt>a«  für  ©efcUen  finb  unter  biefen 
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9}iitarbeitern !  (Sinigc  grätig  tt>ic  Äecbtc,  bie  ^u  oiel  ® roten 
^abcn,  onbcre  efplofio  toie  'Pulocr  unb  ©pnamit.  Qo  toic  jener 
^^eatcrbireftor  einft  au*  tiefftcr  6eele  fcufjte:  „®äbe  c*  boc^  nur 
^^caterftürfe  o^ne  bic  boju  gehörigen  ^ramotifcr",  fo  foU  auö) 
3uUu*  Q'lobcnberg  geftö^nt  \)ahtn:  „®äbt  e*  boc^  nur  9'^omanc 
unb  9'^ooeHcn  ol>ne  bie  baju  gc^jörigen  ^ic^ter."  9'^5mifc^e 
^i4)ter  ^oben  öon  3uliu*  O^obcnbcrg  nic^t  gcfungen,  benn  bie 
Ratten  fc^on  ju  fc^rciben  aufgehört,  c^c  er  jur  ^clt  tarn  — 
aber  fraft  meine«  ^mte*  aU  beutfc^jer  ^i4>ter  oerfünbe  ic^,  ba^ 
auc^  3uliu*  O^obenberg  nur  ah  unb  }u  gefc^iafen  ()ot;  für  ge« 
tpb^nUc^  M  ^f>n  bie  aufregcnbe  ^flic^t  al*  Je>erau*geber  um 
ben  6c^Iaf  gebracht. 

^ber  ^ater  ioomer  ift  nic^t  mübe  geworben,  unb  tnbix^ 
ift  ber  ^og  gekommen,  unb  bie  loierunb^ipanjig  ®efänge  ber 
3(ia*  lagen  fertig  ha. 

3uliu«  Q'^obenbcrg  ift  nic^t  mübe  getoorbcn.  (fr  l^at  ®räten 
üu^gejogen,  M  ioa^nenfämme  niebergcbürftet  unb  SöiDenmä^nen 
glatt  gcfttcic^clt,  unb  enblid)  ift  ber  ^ag  gcfommcn,  unb  bie 
fünfunbjioanjig  3o^rgänge  ber  Q'xunbfc^au  liegen  fertig  ba. 

^ie  ($!()ronif  beric^tet^  t>a^,  ol*  bie  3lia*  t>oUenbet  tpar^ 
bie  ibomeriben  ftc^  mit  ioomer  ^u  einem  ^eftma^l  t>ereinigtcn. 
€in  6tier  iDurbe  gefc^lac^tct.  Äöftlic^e  "^Biffcn  tt)urben  oor  bie 
®äfte  Eingelegt,  auf  'feigen-  unb  Qßcinblättcm;  in  ^Scc^em 
tourbe  QQöein  oor  fie  ^ingeftellt,  au«  6amo«,  ou«  (S.\)ioi,  au« 
9)2ptilene.  Qi  {amen  bie  olt)mpif4)en  ®5tter  unb  festen  fic^ 
ju  ben  <5c()maufenben^  al«  loären  fie  i^re«glei(^en.  ilnb  t>on 
Äomeriben  einer  er^ob  fic^  unb  fprac^:  „'33ater  Äomer,  toir 
grüben  bic^.  QBir  fagen  bir,  ba^  toxv  un«  toie  eine  *5<»niilie 
füllen,  bcrcn  ioaupt  bu  bift,  unb  h)ünfc^en  bir  ®lücf,  benn  ein 
^errliie«  ^erf  ^aft  bu  oollbrac^t." 

iinb  im  3ai)re  2899  tpirb  bie  Q.\)ton\t  berichten,  ba^,  ali 
ber  fünfunbjtoanjigfte  3at)rgang  ber  9^unbfc^au  oollenbet  tvav, 
bie  '3J^itarbeiter  3uliu«  9^obenberg«,  bie  9?l>apfoben  ber  9^unb- 
fc^au,  ftc^  am  13.  O^ooembcr  1899  mit  3uliu«  Q'xobenbcrg  ju 
einem  "j^ft^ö^l  »ereinigten.  9^i(^t  ein  6tier  tourbe  gcfcblac^tet, 
fonbern  bcren  mehrere;  föftli4>e  *23iffen  tourben  ben  ©äftcn  oor- 
gelegt,  aber  niö)t  auf  feigen--  unb  QÖßeinblättern,  fonbern  auf 
porjellanenen  feuern;  'JBein  tourbe  oor  fte  ^ingeftcllt,  au« 
^cutfc^jlanb,  au«  "Jronfreic^,  Stalien  unb  6panicn.  6«  famen 
jum   "jcfte/    nic^t   5tt>or    bie    olvjmpifd^en   ®öiter,   fonbern   bie. 
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toclc^c  im  19.  3a^r^unbert  bte  GtcHe  bcr  (Sötter  öcrfrotcn,  bte 
"SJJinifter,  unb  [c^fcn  jt6  ju  bcn  ©c^maufcnbcn,  ali  tüärcn  ftc 
i^re^gleicfecn.  Unb  oon  bcn  Äomcribcn  bcr  9Runbfc^ou  cr^ob  ftc^ 
einer  unb  fprac^:  „3uliu^  9?obcnbcrg,  totr  grüben  bi^.  ^ir  fagen 
bir,  bä§  h)tr  un«  h)ic  eine  <5antilic  füllen,  beren  Äaupf  bu  bift,  bie 
"Jomilic  Q'vunbfcfeöu.  QD?tr  tüünfc^en  bir  ®IM,  benn  bu  blicfft 
beut  auf  25  3öt)rc  toacfcrcr  "Slrbcit  jurüdE;  unb  bcinc  QIrbctf 
toor  gcfegncf;  ein  gro§e^  'Jöcrf  ift  fertig,  unb  bö«  <3öcr!  ift  gut. 
5>u  |)oft  bic^  fo  mit  ber  ©cutfc^en  9'^unbfd)au  oereinigt,  haft 
nicmanb  cu6  mc^r  trennen  fann.  ^arurn,  h)ie  bie  9^unbfcbau 
Ijcut  unbeftritten  auf  ber  ioö^e  oon  ^eutfc^lanb^  ©ciftc^Iebcn 
fte^t,  fo  fte^ft  allborf  auc^  bu.  ^u  ^aft  bcr  ^eutfcbcn  9Runb= 
fc^au  beincn  ©eift  gcfc^cn!t,  barum  tt)urbe  fie  eine  Quelle  unfere^ 
(Seifte«;  bu  ^oft  i^r  bein  ioerj  gcfc^enft,  barum  hjurbe  fte  eine 
Queue  für  unfer  ©ernüt.  "Jünfunbjtoanjig  Sa^rc  long  ^at  bie 
9Runbfc^au  unter  beiner  Äanb  alle*  mitgefühlt  —  alle*  au«» 
gefproc^en,  tt)a«  *5)eutf(^lonb  in  ^cube  unb  ßeib  betoegte, 
'5)eutf(^lanb  in  bicfer  Seit  feiner  ©rö§e.  <3iinfunbjtoan3ig  3a^re 
lang  \)at  ftc  ade«  oermerft,  toa«  bebeutfam  für  hit  9Jienfc^cn 
tt>or.  ®anim  hoffen  tt)ir,  Suliu«  9Robcnbcrg,  ba^  bu  bcinc« 
*2lmte«,  unfcr  ^ü^rcr  ju  fein,  no^  lange  toalten  toirft,  unb 
oerfprec&cn  bir,  hjcnn  bu  fo  tuft,  ba^  tt)ir  bir  folgen  toollcn, 
mit  unferem  beften  können  unb  93ollbringen.  QScrfprcc^cn  bir  — 
nic^t  jtoar,  ba^  toiv  o^ne  ©raten  fein  tt)crbcn,  benn  bie  l^at  un« 
nun  einmal  bie  9^afur  gegeben,  nic^t  jtoar,  ba^  mx  o^ne 
Äa^nentämme  unb  Cötocnmä^nen  fein  h)erben,  benn  bie  i)at 
un«  nun  einmal  bie  9'Jatur  gegeben  —  aber  ba§  wir  un«  be- 
mühen looUcn,  bic^  mit  unferen  ©raten  nic^t  ju  ftec^en,  unb 
bo^  »ir  un«  lammen,  bürften  unb  frificren  woütn.  <5)enn  man 
tut  einem  ^cnfdjcn  nic^t  gern  toc^,  bcn  man  liebt,  unb  h)ir, 
3uliu«  9^obenberg,  wxv  lieben  bi6)l 

Unb  beffcn  ^um  Seichen,  9R^apfobcn,  Äomcriben  bcr  <5>eutfc^cn 
9lunbfc^au,  ^ännlcin  unb  QBciblein,  ergebt  eure  ©läfcr  unb 
rufet  mit  mir:  3uliu«  9Robcnberg,  unfer  iöaupt,  unfer  ^\)xtt 
unb  <5teunb,  er  lebe  ^oc^!  Äoc^!  Siodfl 
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^ifc^rebe  auf  einem  ^cftbonfett  ju  feinem  ftebjigften  ©eburt^tag 
am  24.  O^oöember  1903  im  Ä'aifer^of  ju  "Berlin 

^erc^rte  5Intt)cfcnbeI 

<5)arübcr  finb  toir  un«  tüo^l  alle  einig,  ba§  e^  einen  emften 
€ntfc^lu§  für  ben  '2}?cnfc^en  bcbeufef,  geboren  ju  Joerben.  Sr^ 
leichtert  tt>irb  er  un^  baburc^,  t>a^  toxv  nic^t  oiel  gefragt  tt>erben. 
^enn  ober  jemanb  fiebjigmal  bicfcn  Q3organg  in  fic^  tt)ieber^olf 
^at,  fo  barf  man  annehmen,  ba^  in  ber  Stoifc^enjeit  ein  ober 
auc^  mehrere  9}?ale  oon  befanntcr  6eitc  bei  i^m  angefragt  loorben 
ift:  „9^a,  »ie  ift'^  benn,  ^aft  bu  £uft  mif^ufornmen,  ober  blcibft 
bu  noc^?"  ilnb  »oenn  er  mit  folcjjer  ^ntf4>icbenj)cit,  ha%  er 
barüber  fiebjig  3a^r  alt  geworben  ift,  „fäQt  mir  nic^t  ein"  ge- 
antwortet ^at,  „xd)  ge^e  nod>  lange  nic^t",  bann  ift  ti  begreiflich, 
ba§  bie  9'^ebenmenfc^en  jufammenrücfen,  um  fic^  einen  fo  tapferen 
£eben^gcfö()rten  genauer  anjufc^jn. 

®ann  beftimmen  fte  einen  au^  i^rer  "SO^itte  unb  geben  iljm 
ben  Auftrag:  „93licfe  einmal  in  biefen  unfern  3ubilar  hinein, 
unterfuc^e  feinen  inneren  *2)^ec^ani^mu*  ganj  genau  unb  bann 
gib  un^  'Sefc^eib,  toie  e^  in  i^m  au^fte^t.  Q3on  bem  fann 
man  lernen." 

3u  biefcr^lufgabc,  unferem  ©eburt^tag^jubilar  <S)ilt^et)  gegen- 
über, ^at  man  mic|)  ^eute  erfe^n. 

^l^  ic^  oon  bem  "Sluftrage  ^örte,  be!am  ic^  einen  öc^red. 
„QOßie,  ein  'SJJann  ber  Qöei^^cit  unb  ber  QBiffcnfc^aft  —  um- 
geben oon  ^idnnern  ber  QSJci^^cit  unb  QBiffcnfdjaft  —  unb 
bu  —  ein  ^oet,  ein  '3]^enfct>,  ber,  n)enn  bie  ßeiter  ber  ©tjftemotif 
oor  \\fn  ^ingeftellt  niirb,  bamit  er  anftänbig-bebäc^tig  ju  ben 
*2Kenf4>en  in  bie  Qßo()nung  fteigc,  lieber  mit  einem  6a$  ju 
i^nen  in*  ^enfter  Ijineinfpringt?  3a  —  toäre  ic^  ein  ^at\)t' 
matifcr,  bann  ^olte  ic^  mir  ^ofel  unb  treibe,  malte  eine 
quabratifdje  ©leic|>ung  fornpli^^iertefter  ^rt  barauf :  „SWeine  iberr» 
fc^aften,  t>ai  X  t>ai  ift  QBil^elm  ©ilt^et)." 

QBenn  ic^  ein  ^^t)ftologe  n)äre,  bann  machte  ic^  ein  ^übfc^e* 
anatomifc^e*  "Präparat  —  reichte  e*  um  ben  5:ifc^  Ijerum,  oon 
Äanb  ju  Äanb:  „<iKeine  Äerrfc^aften  —  bie*  ^ier  ift  QOßil^elm 
©ilt^ep." 

2lber  fo  — 
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^nblic^  tarn  \6f,  nac^bem  i^  lange  unb  ahit  noc^geboc^t 
i^attt,  ju  folgcnbcr,  »icllcic^t  möglichen  GrKärung: 

„*3D?an  h)ci§  oon  bir,  ba§  bu  ein  Schüler  ^'ilt^ti^i  bift." 
2lbcr  tt)icfo?  S)at  man  mic^  jemals  in  feinem  Äörfaal  in  ber 
ilniocrfitäf  gefe^n? 

„<5)a^  nic^t  —  aber  man  toti^,  ba^  bu  '^rioafiffima  bei 
ibm  gehört  ^aft." 

^a^  fann  unb  toctbe  ic^  nic^f  leugnen. 

„©eine  *33orlefungen  im  Äötfaal  —  alle  Sichtung  baoor  — 
aber  hk  ^aben  anbere  auc^  gehört.  Q3on  bir  aber  tt)ei§  man, 
t>a^  bu  aucb  bie  gehört  ^aft,  bie  er  nic^t  gel^alten  ^at,  unb 
auf  bie  gerabe  !ommf  e^  un^  an." 

®ie  er  nic^t  gehalten  ^af? 

„3a,  ba^  tt)ei§f  bu  boc^,  ha^  bie  tounbcrbarffen  Q3orlefungen 
^ilt^ct)^  bicjenigcn  ftnb,  bie  er  nur  im  ®ciff  gehalten,  aber  nicbf 
in  QBorten  ou^gefproc^en  unb  ju  ^apitx  gebradE)t  ^at'^ 

3n  feinem  Äopf,  in  feinem  ®emüt  liegt  bai  aUe^  fiy  unb 
fertig,  gefpro^cn  unb  gebrudf.  io5ren,  lefen,  genießen  fann  ti 
aber  »orläufig  nur  ber,  ber  mit  merbimenftonalem  93lirf  au^- 
gerüftet  burc^  bie  (Sla^toanb  einer  ^einflafd)c  ^inburc^  bcn 
QQßein  in  ber  ^lafc^e  ju  fc^meden,  burc^  hai  5\'noc^cngerüft  eine^ 
Äopfc^  bini>«rd)  in§  3nnere  eine^  ®e|)irn^  ju  blicfen  tt)ei§.  Unb 
folcjjen  "Slid  foUt  il^r  ^oeten  beft^en.  3ft  tai  richtig?"  3BoI>l 
möglich,  aber  — 

„3c^  tt>ei§,  toa^  bu  fagen  toillft  —  aber  bu  biff  nur  ein 
mittelmäßiger  Q3ertrcter  beiner  3unft."  ®a«  h)eip  ic^,  benn  i(^ 
lefe  ja  bie  Seitungen.  „^ro^bem  tooHen  tt)ir  e«  mit  bir  »er- 
fachen."     G«  bleibt  alfo  bei  bem  ^luftrag? 

„di  bleibt  babei." 

ilnb  alfo,  meine  ^amen  unb  ioerren,  fte^e  icb  nun  oor 
3^>nen,  mit  ber  Aufgabe  betraut,  3^nen  über  ^il^elm  ^ilt^e^ 
^u^htnft  5U  geben. 

•Steine  Äerrfcbaften,  bie  "Slufgabe  ift  nicbt  leitet! 

3cb  ritzte  alfo  ben  oicrbimenfionalen  93lidt  auf  QBil^clm 
^iltbet),  fcbaue  in  \\)n  binein  —  unb  xoai  fe|>e  icb?  3c^  febe 
eine  Canbfcbaft.  2lber  merftoürbig  —  bie  ümriffe  ber  Canbfcbaft 
fteben  nic^t  feft,  fie  oerfcbicben  ftcb,  bie  Canbfcboft  oeränbert  fid»: 
ba  wo  eine  arcbiteftonifcb  gebaute,  ftrcnge  i^onbfc^aft  gcftanben 
^attc,  erf(beint  eine  fold^c  in  ben  flie^enben  l^inien  ber  Stimmung, 
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\>a,  too  eine  nad)  Glaube  Corrain  flUifterte  Sanbfc^aft  getpefen 
tt)or,  erf4>cint  eine  mobern  «imprcfftoniftifc^e.  ^inc  ocrbrängt  bie 
onbere,  eine  fämpft  mi(  bcr  anbeten  —  ic^  fe^c  Äampf  in 
QBil^elm  ©ilt^et)  —  aber  über  bem  QBe4>fcl  fc^e  ic^  tttoai 
^Uibenbe^:  bie  in  immer  gleichem  Sichte  atmenbe  unb  ru^enbe 
öonne.  3ft  e«  ber  ©ebonfe,  iff  e«  ba«  (öefü^l?  (f«  ift  eben 
alle«,  toai  brübcr  fteljt,  bie  Sonne,  ©ic  Canbfc^aft  oer- 
fc^toinbef  —  ti  crfc^cint  ein  93ilb;  ein  konterfei,  ein  ^orträtl 
21^  —  nun  tocrben  tpir*«  gleich  ^abcn.  ©a«  ift  feinöefic^f! 
^ie  er  ftd)  felbft  in  feiner  9'^atur  oor  meinen  ^ugcn  jeidijnet. 
9'iun  einen  ^ugcnblicf  ®ebulb  —  gleich  tecrbc  ic^  3^nen  fagen 
tonnen,  n>ie  ^il^elm  0i(t^e^  n>irt(i(^  unb  ipabr^aftig  au«« 
fie()t  —  —  i>a  —  neue  ©c^ipierigfcit :  bai  93ilb  ift  ein  'SJJofait! 
Sufammengefe^t  au«  un^ä^^Iigen  Steinen,  ein  unüberfe^bare« 
'2Kofaifl  3cber  bcr  einzelnen  Steine  ein  ßcuc^tförper  für  fid), 
ein  ®eban!e,  ber  in  [xd)  felbft  jurücffe^jrt,  ein  'SJiifrofo^mu«  für 
fid>.  Qä3o  finbe  ic^  bcn  großen  3ug,  ber  all  bicfe  einzelnen 
Steine  ^um  übcrtoältigenben  ®anjcn  vereinigt?  3c^  fü^le,  t>a^ 
ic^  oor  ettt)a«  ®ro§em,  £ibcrtooltigcnbcm  ftc^c  —  aber  e«  bleibt 
mie  ber  Schatten  eine«  ®efi(^t«,  n>ie  bie  2l^nung  eine«  'Silbe«, 
n>ie  ein  oon  ge^eimni«oollen  93li^en  burc^leuc^tete«  0unfel,  ipie 
ein  ungeheure«  Q3erfprec^en,  ioie  bie  Stimme  bcr  3fi«/  bie  l>inter 
bem  Sdjleicr  ^croor  i^r  „fünftig  einmal"  flüftert,  ein  '3Kt)fterium! 
3a,  meine  Äerrfcbaften,  i^  ^abc  3^nen  eine  Q3crfünbigung  ^u 
tun:  biefer  x)?^enfci^,  biefer  '3)iann,  ber  fo  freunblicb  läcbclnb  in 
unferer  9[JZittc  ft^t,  <2ßilMm  ©ilt^et)  ift  ein  burcjj  bie  Seiten 
ba^infc^reitcnbe«,  gro§e«,  unerHärtc«,  Qiellei(^t  nie  ^u  ertlörenbe« 
<33^t)ftcrium ! 

<3)a«  ma«  Sie  ^ier  oon  mir  ge()ört  ^aben,  ic^  tt>\ü  e«  3^nen 
nur  gefte()n,  ift  ni4>t  ba«  (Jrgebni«  weniger  ^ugcnblicfc,  e«  ift 
ba«  <^eftillat  ja^re«  unb  jahrzehntelanger  ^Betrachtung.  3a^re< 
unb  ja^rjc|>nte  lang,  \x>\t  3afob  mit  bem  (^ngel  be«  iberrn,  ^abt 
\(b  mit  biefer  Seele  QBil^elm  <5)ilt^et)«  gerungen:  „3d)  laffe  bic^ 
nicbt,  bu  oerfünbeft  mir  benn  bein  ©c^cimni«"  — -ic^  ^abe  i^m 
gelaufcbt  unb  l^abe  i^n  gelefen,  })aht  i^n  geliebt  unb  \)aht  il)m 
gegümt,  ^aht  i^m  geflutt  unb  b^be  i^n  angebetet,  ^aht  i^n 
oiel^unbertmal  in  meiner  oer^tpcifelnben  Seele  begraben  unb 
jebe«mal,  mcnn  id)  i|>n  am  ^bcnb  oor^er  begraben  ^attt,  am 
anberen  '3)?orgen  nicbt  mit  Äadc  unb  Spaten,  fonbem  mit 
Äänben  unb  9^ägeln  tpieber  ^erau«gegraben.    „Q53o  ift  ^ilt(>e9? 
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<33o  ift  mein  ®i(t^e9,  o|>nc  bcn  i^  nic^f  bcnfcn,  fügten  unb 
fein  fann?"  — 

Q93ie  ic^  an  i^n  ^erongefommcn  bin  —  bcnn  ob  \6)  ju 
ii)m  gcfommcn  bin,  ba^  fönnte  ja  boc|>  eigentlich  nur  er  fagen  — 
bai  mu§  ic^  S^nen  oor^cr  in  furjcn  Porten  erjä^lcn.  Äanbelf 
e«  jic^  auc^  nur  um  zttoai  ganj  ^erfbnlic^e^,  fo  toiffcn  6ie 
boc^  aUe,  ba^  ic^  im  6inne  beg  ^JJannc^  fpre^e,  ber  bai 
6tubium  ber  Snbioibualität  ju  einem  ioaupft^cma  feinet  <5orf4)cng 
gemacht  \)at,  h?enn  i^  bai  ^erfönlic^e  alö  tttoai  QBic^jtige^ 
befrachte. 

3n  bie  Grfc^einung  getreten  ift  Qöil^elm  *S)ilt^e^  für  mic^ 
äu  93erlin  in  ber  ^cinftube  oon  ^reberic^  in  ber  ^ot^bamer 
6trape  im  Anfang  ber  fiebjiger  3a^rc  be^  öorigen  3a^r^unbert^. 

®amaU  in  bicfer  ^errli^en  Seit  ©eutfc^Ianb^  öerfammelte 
ft(^  bei  <5teberirf)  ein  ^rci«  au^gejeic^neter  "^Jiänner;  ic^  nenne 
ioobre4)t,  So^annfen,  ^iebemann,  "53ern^arb  6(^olj,  oor  allem 
3ulian  6c^mibt,  unb  toenn  c^  „nac^tö  um  bie  jn?5lfte  6tunbe 
toav",  erbr5(>nte  bie  Sc^toeHe  öon  einem  ftampfenben  6d(>ritt, 
»on  einem  64>ritt,  bem  man  anhörte,  ba^  er  immer  ju  be« 
ftimmtem  Siele  ging,  bai  toax  ber  f leine  ®ro§meifter,  ber 
»ieberauferftanbene  funftreic^e  (Snom  ber  beutfd|)en  ^pt^ologie, 
«Hbolp^  9}icn3cl. 

3n  biefcm  Greife  nun  —  beutlic|>  fe^'  ic|>  c«  noc^  öor  mir  — 
erfd)icn  an  einem  ^bcnb  ein  bamal^  noc|>  iugenbli(^er  '30?ann, 
bei  beffen  Eintritt  ein  freubigeö  ÄoDo!  bur4>  bie  ^erfammlung 
ging,  ba^  tt?ar  QBil^clm  ®ilt^ep,  über  beffcn  ioaupt,  toie  eine 
Aureole,  „bai  ßebcn  Gc^lcicrmacber^"  leuchtete. 

9^ä^er  gefommen  ift  *2öill)elm  ©ilt^ci)  mir  erft  eine  Q'^eifje 
con  3a^ren  fpäter,  al^  ic^  mit  i^m  in  ^lein»Öl«  in  ec^leficn 
ouf  bem  ®ute  meine«  64)h)ager«,  feine«  ^xtunbzi,  be«  ©rafen 
^ord  oon  QOßartcnburg,  jufammentraf. 

^i[ti)tx)  tarn  oon  93re«lau,  h)o  er  ^rofeffor  toav,  ic^  fam 
oon  "Serlin,  too  ic^  '2lffeffor  tpar.  3m  '^arf  oon  ^lein-Ocl« 
Ijaben  h)ir  un«  jum  erftenmal  bie  Äanb  gereicht.  6«  ift  lange 
j>er  feitbem  —  tro^bem,  toenn  ic^  an  jene  ^age  jurücfbenfe,  ift 
mir,  al«  umn?el)te  mic^  (jeut  nocb  ber  ®uft  be«  3a«min«,  ber  in 
jenen  ^agen  üppig  blübcnb  ^errlic^  ben  (Sarten  erfüllte. 

3n  oerfc^icbenftcr  (Scftalt  lernte  ic^  i^n  fcnnen :  al«  Oattcn 
unb  'Joniilicnoater,  benn  feine  junge  "5^«  «nb  fein  jüngft  ge- 
borene« ^öc^tcrc^en  begleiteten  i^n,   al«  '^Peripatctiter,   tpenn  er 
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p^Uofop()ierenb  mit  meinem  6c^n>ager  in  bcn  ®ängen  hti  ^orf^ 
ein^jerfc^ritt  unb  ic^  ben  ©efprac^en  bcibcr  ungefähr  tt)ie  ein 
Äpperboräcr  laufc^tc,  bcr  fic^  in  bie  ^fabemic  tti  ^laton  ocr» 
laufen  ^attt,  ali  ^egelfpie(er  lernte  ic^  i^n  tennen^  bo  n^ir  jeben 
^ag  auf  ber  ^egclba^n  im  ^arf  jufammen  lagen,  al*  flicgenbc 
^ibliotbef,  t>a  Q:BiH)clm  ^iltbet)  nie  obnc  ein,  mciften*  aber 
mit  jtt>ei  ober  mcljreren  93üc^crn  gcfc^en  n>urbc,  unb  cnblic^  al^ 
^ritifer,  ba  ic^  im  Äoffcr  ftet^  ein  ®rama  mit  mir  bra(^te,  t>a^ 
abenb^  gelefen  unb  oon  0iübcp  in  ®emeinf(^aft  mit  meinem 
G^toager  noc^  oor  Gc^lafcngcljen  fritifd)  abgetötet  lourbc. 

ilnb  nac^bcm  aud)  bicfe«  jtocite  ©tabium  be^  9M^ertreten<J 
erlebigt  toax,  folltc  enblic^  ber  ^ag  fommen,  an  bem  'JöUfjel"' 
©ilt^ep  mir  geboren  tourbe.  ^ai  aber  gefcba^  tpiebcr  eine 
9^ei^c  oon  Sauren  fpätcr,  ba«  gefc^a^,  afö  ic^  ftifl  für  mi(^  in 
meiner  6tube  ju  Berlin  feine  6cbrift  „®ie  (finbilbung«h:oft 
bc^  Siebter«,  *23aufteine  für  eine  ^oetif"  la^. 

21U  id)  biefe^  gclcfen,  toar  mir  im  erften  91ugenblid  h)ie 
bem  Äarbinal  t>on  €fte,  ber  ju  21rioft,  nadjbem  er  feinen  „^Rafen« 
ben  QRolonb"  gelefen,  tiai  Qöort  fprac^:  „QSJo  jum  Teufel, 
SWeifter  £ubtt)ig,  liabt  3bc  t>ai  aütß  bcr?"  60  fpracb  id)  im 
®eifte:  „QBo  jum  Teufel,  «EKeifter  ^ilbelm,  3br,  ben  man 
feiten  ober  nie  im  ?:^eater  fiebt,  ^aht  3^r  e*  \)tv,  ba^  3br  über 
bramatifcbe  Äunft  unb  fcbaffcnbe  ^ätigfeit  be*  ©ramatifer^  Au 
fprec^en  toi^t,  ali  toäxt  jebe  ©tunbc  Gure^  Ceben*  biefen  fingen 
unb  nur  biefen  getpibmct  getoefen?"  ®enn  tt)enn  icb  fagc,  ba^ 
biefe  ^inge  mit  intuitivem  3nftinft  be^anbelt  toaren,  fo  ift  bai 
nic^t  genug  —  ein  bioinatorifcbcr  '53lid  loar  e^,  ber  \^\tv  in  bie 
innerften  ©eljeimniffe  be*  bramafifcben  ©djaffen^  einbrang! 
*2BoHte  ic^  micb  ^ier  einge^enber  über  biefe^  QBerf  au^laffen, 
fo  müßten  tt>ir  ben  5?aifer|)of  \tatt  für  einen,  für  brei  5lbenbe 
in  93efcblag  nehmen. 

•S^ur  fooicl  fei  gefagt:  in  ber  ßtunbe,  al*  icb  bai  QEBerf 
la*,  ging  933il^elm  ®iltt>et)  jum  erften  SO^alc  ganj  in  mir  auf. 
Qßenn  urJ  jemanb  aufgebt,  toirb  er  un^  geboren.  QOßenn  jemanb 
un^  einmal  geboren  tporben  ift,  lann  er  un«  nie  tt)ieber  oerloren 
Qtfyn.  3n  'Prioatiffimi«,  bie  id)  bei  ibm  gehört,  ^obe  icb  i^ 
bai  tt)obl  manchmal  gefagt  —  icb  loünfc^c  mir  ®lücf,  ba^  icb 
e^  i^m  ^eutc,  an  feinem  ficbjigftcn  ©eburt^tagc  oor  klugen  unb 
Ö^ren  »ieler,  unb  ber  "^Beften,  öffentlicb  fagen  barf. 

llnb  nacb  biefem  ^age  —  icb  toürbe  fagen  oon  ©ama^fu«. 
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ipcnn  ti  einer  QScfe^jrung  bcburft  ^ättt,  ic^  toiH  aifo  nur  fagen, 
oon  '^Berlin,  fom  für  mic^  ein  jtDeifcr  ^ag  ber  Erleuchtung,  hai 
tpor  ber  ^ag  t>on  ^oUanja.  Q3on  "panonja  am  £ago  "SO^aggiore. 

3c^  nenne  3^nen  mit  oollem  93ctt)u§tfein  unb  aui  gutem 
®runbe  Ort  unb  £ogc  bc^  Ort^,  an  bem  \<^  biefcn  ^ag  erlebte, 
fo  genau.  QCßie  tief  man  ftc^  innerlid^  einem  ^enfc|>en  oer- 
fnüpft  fü^lt,  bafür  gibt  e^  ein  9)ierfmal:  nämlici(>,  on  toel^en 
orten  man  bicfcr  SÜRcnfc^en  gebenft.  9^egt  fid^  mir,  beim  "Sin« 
blicf  einer  großen  9^atur  unmittelbar  ba^  (Erinnern  an  einen 
?0?cnfc^en,  fo  fann  ic^  mit  ©cn)i§^eit  anne|>men,  ta^  er  meinem 
3nnerften  befreunbet  unb  oerioanbt  ift.  Unb  ebenfo  fönnen  toir 
un^  einen  getoifferma^en  bofumentarifc^en  *33ett)ei^  bafür  öcr^ 
fc^affcn,  n)el4)en  Qöett  ein  '^Surf)  für  un^  bcfi^t,  inbem  toir  e^ 
in  einer  großen  9^aturumgebung  lefen.  Äält  bai  93uc^  bann 
ftanb,  bann  ift  ti  ein  gute^  93uc^. 

"5)ort  alfo,  am  Cago  *i0^aggiore,  ju  meiner  9^e4)ten,  in 
n>eitcr  ^tvnt,  oom  9^ac^mittag«licl)t  rofig  über^auc^t,  tt?ie  ber 
Äüter  be^  ^errlic^en  ^ale^,  6implon  in  maffigcr  "SO^ajeftät,  oor 
mir  ausgebreitet,  tt)ie  eine  leife  atmenbe,  oon  ru^ig  tiefen  ©e« 
füljlen  erfüllte  93ruft  bie  toeite  fpiegclnbe  ^lä(^e  beS  6eeS,  unb 
ouf  ben  Qßafjern  fc^n)immenb,  toit  ein  ^arbenbanb  oon  einem 
Ufer  jum  anbern,  bie  93orromäifc^en  3nfeln.  Sfola  93iabre  in 
i^rem  buf^igcn  ©arten:  ^^antaftif,  mit  \i)xtv  breiten,  öon 
Öleanbcr  eingefaßten  treppe  jur  ßänbeftättc  herunter,  i^rem  ein» 
fomen  ^alaft,  toit  ber  <53oben  unb  bie  93ü^ne  für  bai  njunber- 
famc  "^O^enfc^^eitSbramo,  txxi  xvxx  unter  bem  9^amen  „3talicn»frf>« 
9^cnaiffance"  begreifen.  Leiter  brüben  3fola  bella  mit  i^rem 
in  ber  '^ä\)z  joppgen,  au«  ber  '5crne  merftoürbig  malerif^- 
grote«!  loirtcnben  '5:crraffenaufbau.  ^lleS  überfc^üttet  öon  einer 
QSegctation,  in  ber  ftc^  ber  9^orben  unb  ber  öüben  Europa«  toie 
im  Äuffe  jufammenfinbcn,  alle«  über^au4>t  »on  einem  ®uft,  ber 
h)ie  ber  beraufc^cnbc  öbem  oon  ben  ßippen  ber  Erbe  un«  an-- 
toe(>t.  ßinl«  brüben,  über  ßaoeno  bie  fteilc  '^^ramibe  be«  6affo 
bi  9crro  unb  über  6trefa  oufragcnb  in  fd)attcnbafter  '5ernc 
"SWonte  9\ofa«  ©ipfeltlippen,  bie  »oic  ber  aufgcriffcnc  9\acben 
eine«  riefigen  ioaipfcbe«  f^um  Äimmel  gähnen.  Unb  in  biefer 
ßanbfc^oft  la«  ic^  ein  ^ud),  unb  biefer  Umgebung  |?iclt  t>ai 
<53ud)  ftanb,  unb  biefe«  *33ud)  toar  QäJil^jelm  ^ilt^ep«  „Ceben 
64)lciermacber«".  Unb  in  biefem  <23uc^e  Joar  ein  9lbf(^nitt,  ben 
ic^    nid)t   einmal,    ben   ic^   ^n^ei'  unb  breimal  unb  jebeetmal  mit 


424  TBil^ctm  ©itt^ep 


fteigcnbcm  ent^ücfen  lai,  hai  roax  ber  ^bfc^nitt  über  bie  roman* 
tifc^e  ^icbterj'c^ule. 

(Seborcn  toar  mit  Q33ilt>e(m  ^Uf()cp  —  iö)  fyaht  fc^jon  ge- 
fegt, toann  unb  Joie  e*  gcfc^a^  —  an  bicfcm  ^age  in  '^aUanja 
^abc  id)  i|)n  getauft,  unb  ict>  gab  i^m  bcn  Sf^amen  be*  großen, 
be^  größten  ^iterarbiftorüer^  0eutfc^lanbi(. 

Geit  jenem  ^age  {omme  icb  mir  t>or  loie  ber  oKaoe  be^ 
®ariu^,  ber  täglicb  Ifinttt  bcm  6tu^>le  be<J  Äönig^  fein  „Äerr, 
geben!e  ber  "i^Ittjenienfer"  Jpicberboltc.  Qo  ftanb  ic^,  fo  fte^e  iö) 
binter  QäJil^elm  0ia^et>.  „^iübep  —  gebenfe  ber  beutf(^en 
Siteraturgefc^ic^te."  6eit  jenem  ^age  fomme  \6)  mir  oor  tpie 
ber  ^empelbiener  im  Tempel  ju  6ai^,  ber  täglicb  oor  bem  oer- 
f4)leierten  93ilbe  lieft:  ©öttin  ober  ©Ott  —  benn  ic^  »oei§  ja 
ni4>t,  ob  bie  QOßa()r^eif  toeiblic^en  ober  männlidjen  @cfct>lcc^t<J 
ift  —  e^  tt)irb  fo  oiel,  fo  grä^lic^  mcl  gcrebct  über  bcutfcbe 
£iteratur  —  toann  mirft  bu  ben  '3D^unb  auftun  unb  barüber 
f  p  r  e  c^  e  n.  ©ein  Sprechen  toirb  ein  Q3erfünben  fein ;  n>o  '33er« 
tünbigung  in  bie  ^elt  tritt,  t>a  oerftummen  bie  Unberufenen, 
t>a  n?irb  bie  n?eit)et)oüc  ©tiüe,  tai  ^eilige  ©cbtocigcn,  tta^  immer 
ben  großen  Offenbarungen  be^  fc^offenben  ^enfc^engeiftc^  oor- 
l)erge^t. 

<S)itt^ep,  mann  toirff  bu  — ?  "iHber  ic^  fprecbe,  »ie  idf 
n\(fyt  fpre4>en  fottte  —  ©iltbep  l?at  fc^on  —  t>ai  <33uc^  ift  ba, 
unter  ben  ungefc^riebenen,  b.  b«  ben  nod)  nicbt  nicbergef4>riebenen, 
iu  Rapier  gebrachten  ^üc^em  QBilbelm  ©ilt^cQ^  liegt  e^  auf* 
gef (flogen  oor  mir.  3n  feinem  ioauptc,  feinem  ©emüte  ift  e^ 
gefc^rieben,  gebrudt,  ift  eä  abgefd^loffen  unb  bal 

34>  'onn  mir  niö)t  Reifen  —  ic^  mu^  au^  ber  <5c^uU 
fc^ioa^en. 

'^oc^  einmal  erfteige  ic^  bie  oterbimenftonale  QSßarte  unb 
blide  hinein  in  bieö  fein  gr5§te*,  fein  fc^önfte^,  unfterblic^fte«{ 
^uc^  unb  id)  fe^c  —  tt>a*  fe^e  id)? 

Gine  £anbfdS>aft  fe()e  id)  loicber,  loic  x(fy  fie  fc^on  einmal 
fa^,  aber  noc^  au^gebe^ntcr  bic^mal,  übcrftrömt  oom  immer 
gleichen  i^ic^t  ber  immer  gleichen  6onne.  3e^t  ift  fein  j^ampf 
me^>r,  je^t  ift  9^u()e  unb  "Jriebe.  3n  ber  'zSJlittt  biefer  £anb- 
fc^aft  ftc^t  ein  *53aum,  fein  Qöipfel  reicht  ^oc^,  ein  Slblcr  »o^nt 
in  feinem  QBipfel,  hai  ift  ber  ©ebanfe,  ber  mit  burc^bringenbem 
2luge  "Jemen  burcbmi^t,  bie  fxd)  bem  gett)5^nlicben  ^ugc  in 
0unft  füllen,  bie  '^Ifte  bc«i  ^aume^  breiten  \\äf  locit,  loie  Qirme. 
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„S^omme  ju  mir,  aütß  toa^  eigene  ^crfönlic^feif,  toai  Snbioi» 
Dualität  ()ci§t,  toai  t>a  fpric^t,  toeil  c^  fpred>cn  mu$,  tpcit  c^ 
erftirfcn  loürbc,  loenn  e^  nic^t  fpn4>t.  Ob  grabe  ober  trumm  — 
ob  fc^ön  ober  ^ä§Uc^  —  nur  ha^  i^r  mit  eigenem  ©eficbte 
tommt,  benn  toenn  i^r  in  'SJJa^fcn  fommt,  rci^t  euc^  mein  ^bter^ 
fc^nabel  bic  "SKa^fcn  ah,  unb  meine  Flügel  jagen  euc^  ^intoeg." 
3n  ben  '2iftcn  biefc^  93aume^  rot^t  nidjt  ber  ^eftifc^e  Altern 
fd?ulmciftember  ^laffifüation,  nicbt  bie  93lafebalgluft  ber  "^artei, 
mit  ber  man  Gticbflammen  emportreibt,  »ä^renb  man  Äerbfeuer 
au^puftet,  in  ben  ^ften  biefe^  ^aumc^  n?e^t  bie  £uft,  in  toelc^ec 
Seben  gebeizt,  tt)cil  fte  au^  bem  £eben  fommt,  bie  atteö  begrei» 
fenbe  ^rfa^rung.  ©Icicb  bem  „QQöirte  tounbermilb",  oon  bem 
il^lanb  gefungen  ^at,  fte^t  ber  '^Saum  t)a.  2Ille  fcbaffenbcn 
Gräfte  brängen  fic^  ju  iljm,  in  feinem  (Schatten  fammeln  fte  fic^, 
orbnen  fie  jtc^,  feber  an  ben  'plo^  gefteüt,  ben  i()m  bie  Äanb 
be^  "löirte^  angetoiefcn  i^at,  ben  jcber  fofort  at^  feinen  ^pla^ 
erfcnnt.  Unb  toenn  fie  fic^  alfo  orbnen,  füljlen  fie  bie  cr^altenbc 
Äraft,  bic  bie  ^elt  immer  tt)ieber  au«J  ben  ibänben  peffimiftifcb« 
inbioibualiftifc^en  £iber()ebertum^  rettet,  bie  '2lu^gleici>  fct>afft 
jtt)ifc^en  ^ä§ticb  unb  fcl[)ön,  gro§  unb  Kein,  ftarf  unb  f(^tt)ac|>, 
fügten  ben  eioig  »eis^^eit^ooUen  Sufammen^ang  aller  *3)inge 
biefer  QDöelt. 

^a  loirb  i^r  Sprechen  jum  ®an!en,  i()r  hänfen  gum  ßob- 
gefang  unb  in  ben  £obgcfang,  ben  fie  i()m  bringen,  ftimme  ic^ 
ein  unb  „QBilMnt  ©ilt^ep,"  fage  icb,  „ber  bu  »or  meiner 
Sugenb  ein^ergingft,  wie  ein  ©e^eimni^,  hai  jur  Entfaltung 
unfrer  Äräfte  rcijt,  toeil  c^  bie  ©c()nfud)t  in  un^  tt>erft,  ber  bu 
burc^  meine  Oveifejeit  ba^ingingft  tt)ie  ein  ®e^eimni^,  ha^  un^ 
nie  mübe  unb  fatt  toerben  lä^t,  tocil  tt)ir  bei  jebem  Schritt  nä^er 
beran  immer  neue  ungeahnte  (Seiten  entbecfen,  bie  5U  erforfct^en 
bleiben,  ber  bu  unter  un^  fi^eft  toic  eine  gebeimni^ooUe  ^erfön» 
liebfeit,  in  ber  alle  Strafte  unb  (Öeftalten  ber  Q3crgangen^eit  unb 
alle  gärenben  "Sebürfniffe  tti  gegenwärtigen  5;ag^  glcic^mäj^ig 
lebenbig  finb,  ber  bu  bie  ßrforfcbung  be^  "^O^cnfcben  jum  Sioecf 
beine*  £cben«  gemacht  baft  unb  baburd>  jum  '33cratcr  unb  'Scic^- 
tiger  bercr  geworben  bift,  bie  {tc^  bie  ©eftaltung  be^  ^enfcben 
jur  Aufgabe  gemacbt  ^aben"  —  e*  ift  ctroa^  Äerrlicbe^,  toenn 
man  oon  einem  fieb^igjäbrigen  <3)^annc  fagen  fann,  er  J^at  un^ 
oiel  gegeben  —  aber  e^  ift  ettoa^  "^unberoolle^,  toenn  man 
pon  i|>m  fprecben  fann,  er  oer|)ei^t  un^  nocb  mebr  du  geben. 
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^em  ölten  *^iU()ep  banfen  b>ir,  ba§  er  un^  reit^  gemacht 
^at,  bem  jungen  ^ilt^jep  aber,  ber  un^  mc^r  aii  vtid),  bcr  un* 
jung  ma^t,  inbem  er  mit  un^  ^inousge^t  in  bie  toinfenbe  3u' 
fünft,  xi)m  rufen  tt)ir:  „®lüct  auf  ben  93öeg  unb  jöeil  bir,  93BtU 
^elm  0ilt^ep,  ÄeiU" 


6^a!cfpcare  unb  tt)ir 

CÜni  bcm  3a^re^beric^t  für  1905/1906  crffottct  in  ber  ©eneratoer« 

fommlung  ber  0cutfc^en|!6^>ofcfpcarccjcfcnfct)off  23.  "2lpril  1906  burc^ 

bcn  2.  *23ijcpräfit>cntcn.) 

9'{a(^bein  id^  mic^  meiner  offrjieQen  erfreulichen  '^flic^t  ali 
*5>rSfibent  biefer  Q3erfammlung  entlebigt  ^abe,  bitte  ic^  6ie,  noc^ 
einige  ®eban!en  hirj  entn)ideln  ju  bärfen,  ^u  benen  ic^  mid)  ou' 
geregt  füi>le,  inbem  ic^  auf  ben  internationalen  6f>aratter  blicfe, 
ber  unfcrer  heutigen  Q3erfamm(ung  burc^  ba^  Grf4>einen  be^ 
amcrifanifc^en  (Saftet  aufgeprägt  ift:  6ie  aUe  !ennen  bie  93e- 
ftrebungen,  bie  feit  beinah  3o^r  unb  ^ag  in«  QOöerf  gefegt 
n>erben,  um  bie  Perloren  gegangene  geiftige  <^ü()lung  5n>if(i()en 
<5)eutfc^lanb  unb  Snglanb  toieber^erjufteflen.  Snmitten  biefer 
•Setoegung  ftebt  unau^gcfproc^enerma^en  bie  beutf4>c  S^afefpearc« 
gefcüfcbaft,  benn  jebcr  biefer  pon  beutfc^er  6citc  an  (fnglanbd 
•Jlbreffe  geric^jtcten  QÖßiebergetoinnung^perfucbe  enbigt  mit  bem 
6a^e:  „^erge^t  nic^t,  ba§  ttjir  cttoa«  ©emcinfame*  befi^en,  ben 
großen  ^iö)ttx,  ben  3^r  erjeugt,  ben  tt)ir  ju  bem  Unferen  ge- 
macht unb  Cuc^  tt)iebcrgcgeben  ^aben."  Qö)t  beutf^)  >  ibealiftifc^ 
ift  t§  ja  nun,  ha^  xviv  annehmen,  n)ir  fönnten  burc^  ben  iöin- 
totii  auf  einen  gemeinfamen  geiftigen  93efi^  einen  ®egner,  bem 
ti  im  Streite  mit  un«  auf  ^anbgreifUc^  materielle  Sntereffen  an-- 
tommt,  ^ur  6t)mpat^ie  für  un«  befe()ren.  <^amit  aber  ber  f(^5ne 
Q3orfa^  ju  einem  toirflic^en  ^rgebni*  fübre,  fc^eint  ti  mir  nötig, 
ba^  tpir  in  bie  pielfad)  unflaren  (fmpfinbungen,  bie  un*  babci 
leiten,  Älar^eit  f (baffen,  unb  bai  fann  nirgenb«  beffer  gef^e^n, 
ali  ^ier,  am  centralen  6it(e  be«  beutfc^en  GMefpeare^^ltu«. 
Qöir  ^aben  un«  nämlich  im  Caufe  ber  Seit  fo  baran  getpö^nt, 
S^afefpeare  aU  ben  Unferen  ju  betroc^tcn,  ba§  rvix  beino^  ba^in 
gelangt  fmb,  i^n  ali  eine  beuffcbe  ^erfönlic^fcit  ju  empfinben. 
^ai  ift,  meine«  Crac^ten«,  ein  Srrtum,  ber  ju  gefä^rlicben  <5olge- 
rungen  fü\)xtn  fann.     9^ur  burc(>   bie  Arbeit,  bie  tt)ir  ©eutfc^e 
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an  i^m  getan  ^abcn,  iff  er  bcr  Unfcrc  gctoorben,  aui  ftc^  fcI6ft 
nimmermehr,  ö^afefpcarc^  '^erfönlic^feit  ift  bur(^  unb  burd^ 
englifc^;  er  ift  ein  ftraffcr  englifc^cr  9'^ationalift.  3^m  barau^ 
einen  Q3ortt>urf  ju  machen,  toäre  \d)  getpi^  ber  le^te.  2llle  großen 
©ic^ter  finb  leibenfd)oftlid)e  Sö^nc  i^reö  Q>aferlanb^  getocfen. 
211^  9if(^t)lo^  ffarb,  f(^ricb  er  auf  feinen  ©rabftcin  fein  ^ort 
t)on  feinen  bramattfc^cn  ^aten;  itai  einzige,  toai  er  rü^menb 
wn  fi4)  crtt>ä^nfe,  njor  bie^,  ba§  er  bei  '30?arat^on  für  fein 
93ütcrlanb  gefämpft  ^attc.  91ber  toenn  n>ir  6(>a!efpeare  au^  feiner 
nationolen  ©efinnung  feinen  QJortourf  mai^en,  fo  bürfen  toir 
boc^  auc^  nic^f  bie  ^ugen  batjor  oerfc^lie^en.  ^ir  bürfen,  toenn 
toir  bie  ^errlic^e  '2Infprac^c  be^  93aftarb  'J'iulconbribge  im  ^5nig 
3o^ann  lefen:  „®ie^  (fnglanb  lag  noc^  nie  unb  toirb  auc^  nie 
ju  eine^  (Sieger^  ftoljen  ^§en  liegen"  ben  beinah  unbänbigen 
©tol^  in  ben  legten  'Jßortcn  biefcr  2lnfprac^e  überhören  „Qo 
lomme  nur  bie  ganje  QBclf  in  Waffen,  tt)ir  trogen  i^r;  nic^f^ 
bringt  un§  9cot  unb  Q'^eu',  bleibt  (Jnglanb  nur  fi^  felber  immer 
treu."  QOÖir  bürfen  bie  "Slugen  nic^f  baoor  oerfcblie^en ,  t>a^ 
bicfe^  ^^ationalität^gefü^l  fic^  ftellentpeife  bi^  jum  Ci^auoini^mu^ 
fteigert,  tt>enn  toir  in  ibcinric^  VI.  lefen,  in  tpa^  für  einem  grau» 
fam  oerjerrtcn  ^Silbe  ftc^  eine  ©eftalf  toie  hxt  ber  3ungfrau  »on 
Orleans  in  ß^afcfpearcg  2luffaffung  toibergefpiegelt  }^at.  llnb 
enbli(^  bürfen  toir,  inbem  toir  un«^  ben  befanntcn  auftritt  jtoifc^en 
bem  93aftarb  ^aulconbribge  unb  £copolb  öon  Öfterreic^  in  Äbnig 
3o()ann  »ergegentoärtigen,  nic^t  blinb  baran  porüberge^n,  ba^ 
©l)afefpeare^  *23aterlanb^liebc  ftc^  ganj  unmittelbar  gegen  un^ 
^eutf(^e  getoenbet  \)at. 

5)a*  Snbrcfultat  nun  pon  biefen  ^u^fü()rungen  ?  Qi  ift 
ber  9iat,  ben  ic^  geben  möchte,  t>a^  toir  bie  QJerfuc^e  aufgeben 
fönten,  burd)  bie  ^erfönlic^feit  6()afcfpcare^  bie  perfönli4>e 
^eunbfc^aft  ber  Cnglänber  genjinncn  ju  »oHen.  ^bgefe()en  Pon 
ben  eben  angebeutctcn  (figenfc^aftcn  ß^afefpeare^,  bie  i^n  jur 
perfönlict>en  Vermittlung  ungeeignet  machen,  erfc^eint  mir  tai 
93cftreben,  un^  bie  Gnglänber  geneigt  ju  machen,  auc^  fc^on 
be^balb  au«fic^tÄlo^,  »eil  bie  englifdje  ^crfönlic^leit  eine  Piel 
au  fc^roffe,  in  fic^  abgefc^loffene  6elf  mabe-6a(^e  ift,  um  fid? 
pon  irgenb  jcmanbcm,  am  »oenigften  oon  un^  ibealiftifc^en 
©eutf^en  gewinnen  ju  laffcn.  '^ir  foDten  un^  bem  <5temben 
gegenüber  übctt>aupt  me^r  an  t)aß  erinnern,  roai  wix  geleiftet 
l)abcn,  bann  tt)ürbcn  tpir  ftoljer  »erben,  »ürben  un^  abgett>ö^)nen. 
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im  '335IfcrDcrfc^r  immerfort  bie  ^äu«Iic()cn  Smpfinbungcn,  9rcunb« 
fc^aft  unb  (opmpat^k  ju  fuc^cn  unb  mürben  bai  erlangen,  vo- 
rauf e*  im  internationalen  Cebcn  anfommt,  Q'^efpeft.  ®a§ 
tt)ir  bo,  n>o  »oir  bie  feelifc^e  ibarmonie  jtoifc^en  un«  unb  anberen 
9'iotionen  getrübt  fel>cn,  Sufluc^t  ju  einer  über  un^  unb  i^nen 
n)alfenben  großen  ^erfönlidjfeit  nehmen  unb  nac^  einer  ®emein- 
famfeit  [uc^en,  in  ber  »pir  un^  jufammenfinbcn  fönnen,  billige 
ic^;  aber  njcnn  tt)ir  baju  Q^aU^pcatt  au^er[ebn,  follten  tt)ir  ibn 
nicbt  immer  nur  aii  Vermittler  jtoifcben  un«  unb  ben  (fnglänbem 
inäbefonberc  mocfjen  »oollen.  Qiatt^ptaxt  gehört  loebcr  ben  Gng- 
länbcm  nocb  un^;  ein  '3öclt«'S)ic^ter  gebort  ber  ganjen  Qöclt. 
^Collen  mir  ibn  benn  jum  "Vermittler  jtoifcben  un«  unb  anbcrcn 
9'^ationcn  ma^en,  fo  follten  n)ir  ju  bicfen  tma  folgenberma§en 
fprecben:  3tt>ei  ©eftalten  fmb  über  ber  'SJienfcb^eit,  »on  benen 
bie  eine  aüti  bo«  enthält,  toa«  bie  SKenfcbenfecle  ungtüdlicb, 
bie  anbere  alle«  t>ai,  rvai  [xt  glücflicb  machen  fann.  ^a€ 
ift  auf  ber  einen  6eite  bie  QGßirflicbfeit  —  auf  ber  anberen 
bie  '^^antafic.  3m  6cbo§e  ber  'iöirllicblcit  ru^en  all  bie 
SKäcbte,  bie  bie  <3Kenf^cn  ooneinanber  reiben,  bie  mate- 
riellen Sntereffen,  bie  6uc^t,  mc^r  ju  i^aUrir  mc\)x  ju  fein, 
Ol«  ber  anbere,  6clbftfucbt,  Äabfuc^t  unb  ioerrfc^fuc^t.  ^ic 
^(jantofie  bagcgen  umf obliegt  alle«,  toa«  bie  'SKenft^cnfcelen, 
inbem  fie  fte  ablenft  oon  ben  etoig  egoiftifcbcn  materiellen 
Snterelfen,  in  ber  ©emeinfamfeit  eine«  großen,  uneigennü^igen 
©efübl«  jufammenfubrt. 

0enn  "^bantafte,  toie  icb  fte  oerfte^e,  ift  nicbt  eine  geiftige 
6pielerci,  fonbcrn  ber  3nbegriff  oller  geiftigen  ^Betätigung  im 
(Segenfa^  5ur  fmnlicben.  '^f)ant<i[\t  ift  aucb  nicbt  ^ufbebung 
ber  ocmünftigen  ßebenebebingungcn,  fonbern  bie  llmbeutung 
berfelben  ju  einem  n?ci«bcit«ooUeren  Sufammen^ang,  al«  ber 
^atag  unb  (fintag  ibn  getoäbrt.  2ille  fegcnbringenben  ^äd^tt 
ber  ^bantafie  ocreinigen  ficb  in  bem  legten  unb  böcbften  ^robuft, 
im  Ä'unftmerf.  <5)a«  gro§e  ^unfttocrf  ift  bie  (frlbfung,  ber  gro§e 
5$ünftler  ber  Grlbfer  ber  g}ienf(bbcit.  ^^ur  feiten  aber  gelingt 
ber  unabläfftg  fcbaffenben  <3}ienfcb^eit«p^antorie  biefe«  Äötbfte 
unb  ße^tc.  3n  3abr(>unbertcn  ein  einzige«  ^JJal  crfcbeint  folcb 
einer,  bem  e«  gegeben  ift,  ein  <2öerl  ^eroorjubringen,  ba«,  olle 
Elemente  ber  loirtlicben  QOßelt  in  [xd)  fcblie^enb,  eine  ujobre  unb 
bocb  leine  »irf liebe,  fonbern  eine  über  biefer  ftebenbc  QBclt 
barfteat. 
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6oIc|>  ein  gebeimnilooUcr,  oon  xintxtiävüö^tn  6cclcnträffen 
genährter  ^J^cnfc^  tpat  6^a!cfpcarc. 

®cr  bcutfc^c  ©cift,  crlöfung^bcbürfttgcr  ol^  bcr  ®ciff 
onbcrcr  ^cationcn,  oerftänbni^oollcr  für  ba^  allen  'SKenfc^cn 
©cmcinfamc,  ali  anbcrc  O'^ationcn,  ^atfc  bic  Qöcrfc  bicfc^ 
^ic^tcr^  faum  fcnnen  gelernt,  ali  er  foglcic^  cmpfanb,  t>a^ 
^ier  eine  QGßelt  fic^  auffot,  in  ber  e^  toirflic^  ©rlöfung  oon  ber 
^tr!lid)feit  gab,  eine  QKett,  in  bcr  "SO^enfc^en  toirflic^  jufammcn 
leben  fonnten  al^  ^ngcljörigc  einer  großen  ©emeinf^aft,  n)cil 
aUe^  £cib  ber  llngerec^tigfcit,  toomit  bcr  5Illfag  un^  belaffct, 
aufgehoben  toar  burcb  bcn  'Slu^blid  in  etoige  ©crcc^figfcit,  toeil 
bic  Stimmen  ber  materiellen  Sntereffen,  bic  immer  jum  Ärieg 
rufen,  übertönt  njarcn  Don  einer  Gtimme,  bie  ben  "SKcnfc^cn 
t>erfünbete:  „3n  bem  Äaufe,  too  ic^  tt>o^>ne,  ift  9^aum  für  alle!" 
^arum  mit  3nbrunft  ftürjfc  [\^  ber  bcutfdje  ©cift  über  6^ofc= 
fpcare^  QDöcrfc  ^cr.  (5r  ri^  fic  an  ftc^,  inbem  er  ftc  in  feine 
Sprache  übertrug,  in  einer  ilberfe^ung  übertrug,  bie  ben  iirtcrt 
oiclfac^  an  Gc^ön^eit  übertrifft,  (ii  erging  i^m  babei,  toic  e^ 
jemanbem  crgetjt,  bcr  einen  "^Berg  crftcigt,  ober  ber  in§  "SKccr 
^inuntertauc^t:  je  l)ö^cr  man  ftcigt,  um  fo  mä(^tiger  h>irb  ber 
93crg;  je  tiefer  man  taucht,  um  fo  unergrünblid^er  bai  'SJJecr. 
3n  immer  neuen  ©c^öntjeitcn  leuchtete  bai  6c^nee»  unb  ©letfc^er. 
^aupf  btß  "^ergc^  auf  —  immer  neue  perlen  ftiegen  au^  ber 
^iefe  ber  6ee.  '5)arum  fagtc  ftc^  bcr  bcutfc^c  ©cift:  „3c^  toiß 
toeitcr  ftcigen,  loeiter  ergrünben"  unb  barum  bi*  auf  ben  (jeutigen 
'5:ag  arbeitet  er  an  S^afcfpcare  unb  arbeitet  fort. 

Acute  nun  ift  er  fotocit  gelangt,  ba^  er  ju  ben  anberen 
9^ationen  fprec^cn  fann:  „Äommt  herein,  id)  i^aht  bai  tounbcr» 
bore  Canb  fotocit  crforfd>t,  bo§  icj»  cu(i>  <5üi>rcr  ""ö  ^rüärcr 
fein  fann.  3c^  toenbe  mid)  m6)t  an  einen  cinjclnen,  ic^  tocnbe 
mic^  an  aDc.  3c^  jtoinge  nicmanbcn,  toerbe  um  leinet  einzigen 
^rcunbfc^aft  unb  ©unft.  <2lüe«  toa«  ic^  tue,  ift,  ba^  x6)  cuc^ 
bie  ^üren  öffne  ju  ber  erlöfcnbcn  ^clt.  ^oCÜ  i^>r  fernbleiben  — 
bleibt  fern.  QßoHt  i^r  aber  fommen  unb  ju  mir  eintreten,  fo 
toerbet  i^r  erfahren,  bo§  ti  fidf  gut  mit  ben  <5)eutfd)cn  in  einem 
Äaufc  too^nt." 
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^nfpra(^e  an  Me  in  feinem  Äoufe  »erfammelten  ^reunbe 

Qöiebcr  na^t  bic  6tunbc,  bie  taufenbfac^,  ic^ntaufcnbfa4>, 
miflioncnfa4>  bagctucfcne  unb  immer  tpiebec  neue,  toicbcr  ge()t, 
tt)ie  eine  eleftrifc^e  ^eOc  ein  Schauern  butdf  bie  Qßelt,  »eil 
alle  ®emütcr,  alle  'DJenfcfeen  ber  gcfamten  ^ulturioelt,  von 
einem  unb  bem  gleichen  Oebanfen  erfüllt,  [uggcftio,  \x>it  bur<^ 
eine  unftc^tbare,  ungeheure  ®cipalt  ^ueinanber  gerüdt,  au^  allen 
<5crncn  ber  QS>clf  einanbcr  nal^gebrad^t  jinb  —  bie  le^te  6funbe 
be§  3a^rc^. 

QttDai  9lltc^,  <33cfanntc^  gc^t  —  tttüai  9ieue«,  lin« 
befannte^  !ommt. 

Unb  für  einen  *2lugenblid  »erttjanbelt  |t<^  bie  U)eifc  SKenfdjen- 
njelf  in  ein  &rt>ai,  bag  ungcfäljr  fo  au^fte^t,  mt  ber  9'^aubtier- 
jiüinger  in  einem  joologif4>en  ©arten,  n)enn  bie  ^ütferung^ftunbc 
na\)t.  iointcr  ben  (Sittern  ber  Ääfige  laufen  fic  um^er,  bic 
£ött>en  unb  ^iger,  ßuc^fe  unb  "Jüc^jfe,  <3}Jarbcr  unb  QOöiefel,  bic 
ganj  gro§en,  bie  mittelgroßen,  bie  ganj  Weinen,  mit  brennenben 
^ugen  fpä^cn  fic  ^inau^,  unb  au^  bampfenbem  9?ac^en  fommt 
ein  (Sc^eul:  „9Bann  fommt  er,  wann  fommt  er,  ber,  auf  ben 
toir  n)arten,  unb  maß  bringt  er,  toai  bringt  er?" 

<Bo,  hinter  ben  ^enftern  i^re*  ßebcn^  fteljn  bie  <3Kenfd>en. 
Ungebulbig  laufen  fie  bin  unb  ^er.  9}^it  bem  <5"§«  fto§en  fic 
haß  alte  3a^r  oon  fic^:  fort,  alle«  tvai  alt  unb  getoefen  ift, 
unb  ^eran  bai  9^eue,  toai  ba  tpcrbcn  foUl  "SRit  gierigen 
*2lugen  laufc^cn,  mit  Icc^jcnben  O^ren  ^orc^en  fte:  „QGßann 
fc^lägt  bic  (2tunbc,  ba  ti  fommt,  ba«,  n)orauf  n>ir  loarten?  ilnb 
roai  bringt  c«?     ^ai  bringt  e«?" 

^er  0(>rcn  \)at  jum  ^5ren,  ber  ^5rt  in  biefer  ©tunbe 
t>ai  Äungerge^cul  ber  9!)^enfd[)^eit  nac^  ©lücf. 

■Slllc  3a^re  toiebcr^olt  e*  fic^,  alle  3a^re  fommt  e*  tt)icber, 
haß  drängen  unb  6c^icbcn  ber  "SD^affen,  ba€  6i4>^eben  ber 
Äöpfe,  t>ai  6ic^rcdten  ber  '2lrme,  bic  ba  hinauf  greifen  in* 
<3)unfel  ber  Sufunft,  too  e*  bocj)  irgenb  —  irgcnbtt?o  fein 
mu§,  bai  erfc()nte,  ba«  (Jrlcc^atc,  ba«  ®lücf,  baß  ®lücf,  bai 
©lud. 

ilnb  ba  ^orc^  —  über  all  bem  6to§cn  unb  ®cfto§en-- 
ioerbcn,  bem  Äaucben  unb  ^audfcn,  Wappen  unb  Schnappen, 
über   all   bem   toüften,   raftlofcn   £cirm   fommt   eine  6timme  — 


Gilocfitcr  1906  431 


tocit  toeif  (>cr,  ganj  Icifc,  tt>ic  ein  ocr^aUcnbcr  ^long.  Sic  iff 
f4>on  brei^unbcrt  3a^rc  alt,  bic  Gtimmc,  barum  ^ört  ftc  faft 
nicmanb  mc^r,  unb  bic  "^OJaffc  ^at  fte  überhaupt  nie  gehört. 
6ie  fommt  aui  einem  ftiücn  QBinfet  einc^  ftiflen  ßanbe^,  be« 
£anbe^,  in  bem  bie  SKcnfcfeen  too^nen,  hit  hamali  tiefe  2Iugen 
unb  tiefe  Seelen  unb  in  ben  öecten  ein  göttlic^e^  £eib,  t)ai 
Seinen  nad)  bem  ^eltgetjeimni^  trugen,  bi^  ba^  ber  *2Kote» 
rioliömu^  fam,  i^nen  fagte,  t>a^  ti  überhaupt  fein  QBeltge^eimniö 
gibt,  unb  fie  erlbfte  t>on  i^rem  großen  £eib  unb  ju  93ettlem, 
ju  <23ettlem  machte  —  bie  beutfc^en  "SJ^enfc^en. 

9'Zur  toenigc  alfo  ^5rcn  bie  leife,  bic  alte,  bie  ferne  Stimme. 
2lber  bie  ttjcnigen,  bie  fie  ^ören,  bie  ffe^n  unb  laufet  en,  unb 
fto^en  fic^  ^eimlic^  an:  „ibört  bai  —  »ie  fü^  bai  Singt! 
Äört  ba«.  ^a^  Hingt  ja  faft,  al^  toü^tc  ber,  ber  ba  fpric^f, 
xoai  bic  ^Oiiflionen  ba  x>ox  uni  alle  ni4>t  toiffen  unb  ttjiffen 
möchten,  al^  toü^tc  er,  tt>o  e^  ift,  unb  toaß  ti  ift,  bai  ®lüd, 
bai  ©lücf,  bai  ®iüd." 

Unb  nun  gc^n  fie  ber  Stimme  nac^,  toie  einer  ®locfe  ge^jtt 
fie  i^r  nad^,  bie  au^  oerfterftem  5alc  ruft.  3n  ein  £anb  fommen 
fte,  ba^  bci§t  Sc^lejtcn.  3n  eine  Stobt  fommen  ftc,  bie  in 
bem  £anbe  liegt,  bie  ^ci§t  ®örli^.  llnb  in  ber  Qtabt  fte^t 
ein  unfc^einbare^  Äau^.  3n  bem  unfc^einbarcn  ioaufe  toobnt 
ein  unfc^einbarer  ^ann,  ein  Sc^u^mac^er  feinet  Seichen*,  toic 
au4>  einige  3o^rje|>nte  früher  ju  9'^ürnberg  folc^  ein  Sc^u^» 
ma^er  fa§  unb  fann,  unb  bic^tete;  aber  nidjt  h)ic  biefer,  ioan^ 
Saci>*,  fonbern  3ofob  '53ö^mc  ^ei§t  ber  ©örli^er  Sc^u^jmacbcr. 
llnb  biefer  3afob  '235bme  fi^t  ba  in  feiner  'JBcrfftatt  unb  blicft 
ftarren  "Sluge^  in  ein  jinnerne^  ®efä§,  in  bem  mit  feltfamem 
<5arbenfpiel  bie  Sonne  leuchtet.  £Inb  inbcm  er  ^ineinblirft,  be- 
megen  fic^  feine  Sippen  unb  er  f priest: 

^<3Bem  Seit  ift  «»igfeif 
Unb  Snjigfcit  ift  3cit  — 
5)er  ift  gefeit  oor  oUem  Ceib." 

Unb  ba  fe^en  fie  ftumm  fic^  an,  bie,  bie  feiner  Stimme 
nacbgegangen  ftnb,  unb  plö^li(^  toiffen  fie,  ba^  fie  gefunben 
baben,  roai  bie  ^ÜRiUionen  ba  brausen  nicbt  gefunben  ^aben 
unb  nie  finben  werben:  bie  Formel  unb  ba^  "Jöort,  in  bem 
e#  ent(>aUen  ift,  bai  ©lud,  ba«  ©lücf,  bai  ©lücf. 

®enn  biefe«  QBort,  biefe«  tounberbare,  fagt  vmi,  toober  e* 
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fommt,  ba§  n>tr  leiben  unb  nic^t  glücflic^  ftnb,  unb  e^  fogt  un^, 
rvai  toir  tun  muffen,  bamif  toir  ouf^ören  ju  leiben  unb  anfangen, 
glüdlic^  )u  fein. 

^a^er  fommf  unfer  £cib,  ba§  roxt  immer  nur  ^ugenblicf^- 
gef(^5)>fe  fein  njoüen,  fein  fönnen,  bie  ^infer  ficb  abgetan  tai 
Q3ergangene,  toit  ittvai  '^otti,  oor  [xd)  ba«  SuKinftige,  tt>ie 
tttoai  Ceblofe^,  <3)un!le«  fcbn,  für  bie  nur  bcr  91ugenblicf  Cicbt 
unb  ^ärme  bot  unb  Ccben  btbtuttt.  (Dabinter  ju  fommen, 
ba^  biefe«  alle«  nur  "Sorftellungen  unfercr  befcbränften  Scbtt)äd)e 
ftnb,  ba^  ti  fein  ©eftern,  fein  "SWorgen  gibt,  fonbern  bo^  alle« 
unzertrennbare,  un«  eroig  umfangenbe  Seit,  ba9  bie«  alle«,  Q3er- 
gangenbcit,  ®cgentt)art  unb  Sufunft,  ein  ett)ig  in  ficb  gcfcbloffcne« 
Äugelgctt)5lbe  barftellt,  in  bcm  un«  bai,  »a«  oor  Millionen 
Sauren  h>ar,  ganj  fo  unmittelbar  nab  ift,  tt>ie  bai,  n>a«  nac^ 
'3}?ilIionen  3a^ren  fein  h)irb,  toeil  e«  öbcr^auot  nie  njar  unb 
nie  fein  h?irb,  fonbern  immer  nur  ift,  ein  eh)ige«  Äeut  — 
ba^inter,  fagc  icb,  ftu  fommen,  ba«  erft  ift  gan^e«  £cben«gefübl! 
Unb  »er  bai  £eben«gefü^l  in  ber  Geele  \)at,  btx  \)at  bai 
®lüd. 

<3)a«  ift  e«,  toa«  ic^  in  biefer  6ilt>eftemacbf  jju  bcm  Kapitel 
)U  fagcn  ^atU,  bai  in  biefer  Gtunbe  bie  ganj^e  '3}?enfcbbeit  be- 
fcbäftigt.  3cb  toei§  nicbt,  ob  unb  inmieh)cit  meine  QBorte  im» 
ftanbe  fein  »erben,  'S'^a^rung  ju  geben  unb  ju  fättigen.  21bcr 
icb  tt)ei§,  ba^  e«  nie  eine  3cit  gegeben  f^at,  in  ber  e«  me^r  not 
tat,  al«  in  biefer,  ben  ^IJJenfcben  ^u  fagen:  „6ucbt  ba«  ®lücf 
nicbt  brou§cn,  fonbern  einjig  ba  brinnen,  in  eucb  felbft!"  9^i^t 
toie  ein  fertiger  ®olbbarren  liegt  ba«  ®lücf  in  ber  6eele  ber 
SKenfcben ,  fonbern  »ic  au«  bem  93crgiDerf  »ill  e«  gefcbürft, 
gehoben  unb  bcrau«gearbeitet  fein,  ^a«  Organ,  bo«  biefe 
2lrbeit  oerricbten  mu§,  ift  bie  6ecle  felbft,  unb  barum  mu§ 
bie  Seele  ftarf  fein  unb  freubig  j^ur  ^at.  ^iefe  Seelenfreubig- 
feit  nennt  man  3beali«mu«,  benn  3beali«mu«  ift  nicbt  eine 
abftrafte  QBcItanfcbauung,  fonbern  eine  »irfcnbc  ©celcnfraft. 
Unb  »eil  (Sie  ^eute  al«  ®äfte  in  meinem  Äaufe  finb,  im 
Äaufe  eine«  'SDienfcben,  ber  mit  aller  Überzeugung  glaubt,  ba§ 
biefe«  e«  gemefen  ift,  »a«  unfer  leibgequälte«  93olf,  unfer 
beutfc^e«,  Icbcnbig  erbalten  f^at  tro^  fonfefftonellcr  Spaltung, 
tro^  grd§licl)cr,  politifc^er  3errei§ung,  tro^  aller  ^rbärmlicbfeit 
engherzigen  Äaber«,  gloube  icb,  bai  9?ec^t  ju  ^aben,  Sie  auf- 
juforbem,    bie   ®läfer  ju    ergeben    unb    mit   mir   ju   fprec^en: 
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„®u  ^eilige  5?raff  bcr  beuffc^cn  6eelc,  unb  barum  ber  '3)^enf(^en» 
fecU  überhaupt,  tptrfcnbc  Äraft,  Sbcali^mu^,  ffe^  loieber  auf! 
Unb  Übe!     Unb  lebe!" 


Äellmutf)  t)on  ©lafena^p  ^u  feiner  ^onfinnation 

(12.  gjJärj  1907) 

'3Wcin  lieber  ibellmut^,  am  heutigen  5;age  fommt  jcber  mit 
bem  QOÖunfc^e  ju  bir,  bir  ettoa^  311  f^enfen.  dttoai  ®ute^, 
fein  le^tc^  möchte  bir  jeber  fc^enfen. 

<2öa^  mag  bai  le^te  fein?  9Kan  bringt  bir  einen  fc^önen 
®egenftanb  —  aber  ber  fann  jur  ©rbe  faUen  unb  5erbrec^en, 
^lecfen  befommen  ober  fonftn)ie  oerbcrben.  'SOZan  bringt  bir 
eine  gute  ße^re  —  bie  lemft  bu  oielleic^t  au^toenbig  unb  be^ältft 
fie  folange,  bi«  bu  fie  eben  tt>ieber  »ergcffen  ^aft.  ^ai  k^tt, 
xoai  bir,  meiner  "Slnftc^t  nacb,  ein  älterer  'SJJenfc^  bringen  fann, 
ift,  iia^  er  bir  au^  feinem  Ceben  bicjenige  (Srfa^rung  mitteilt, 
bie  er  al^  bie  größte,  njic^tigfte  erfannt  ^at,  unb  ta^  er  fie  in 
bein  £eben  einjupflanjen  »erfuc^t.  9'iicbt,  bamit  bu  fie  au^- 
toenbig  lernft,  —  benn  ^u^toenbiggelemte«  ift  toie  eine  SKünje, 
bie  man  »ielleic^t  im  £auf  oon  oielen  3a^ren  einmal  oerlperten 
fann,  öicllei4>t  aber  aucb  nie  —  fonbcnt  bamit  bu  barüber 
nac^bcnfft. 

®enn  e*  ift  jtoar  richtig,  t>a^  man  Grfaljrungen  felbft 
machen  mu§  —  aber  e^  ift  auc^  anberfeit^  ricfjtig,  ta^  bit 
*3Kenfcbenleben  fic^  bi*  auf  einen  getoiffen  ©rab  ä^nlic|>  fe^en: 
ti  finb  fc^lie^lic^  bie  gleichen  ©cbmerjen,  unter  benen  alle 
^Kenfc^en  leiben,  bie  gleichen  ^vtvibm,  an  benen  fie  fic^  freuen, 
ilnb  toenn  man  bann,  älter  »erbenb,  ©c^merjen  unb  *^euben 
(ennen  lernt,  bann  fann  ti  immerhin  »on  QBert  fein,  hxnn 
man  [xdf  gelegentlich  an  bai  erinnert,  tvai  uni  früher  einmal 
jemanb  barüber  gefagt  t)at,  xoai  er  ficb  au^  ©cbmer^en  unb 
<5«uben  für  eine  Cetjre  gejogen  i^at.  <5)ae(  ift  bann  ein  QBeg= 
toeifer:  (>ier  ge()t  auc^  ein  ^eg  entlang  unb  welleic^t  probiert 
man  ben  QOöeg  bann  einmal,  unb  oielleic()t  fommt  man  barauf 
eine  6tre(fe  n^eiter.  Qo  ))abt  ic^  benn  mancherlei  erfahren,  bai 
»icljtigfte  oon  bem  allen  aber  fc^eint  mir,  ba§  ic^  nic^t  aui 
irgenbeinem  93u(be,  nicbt  burcb  irgenbeine«  anberen  ßc^re,  fonbem 
eben  nur  ganj  au^  eigener  (frfa()rung  bie  flberjeugung,  aber  bie 
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gan^  fefte,  geiponnen  ^aht,  ba§  über  bem  9)D^enfc^en  ein  6d)i(Ifa( 
tvaittt,  hai  über  i()n  noc^benft  unb  feine  QBege  mit  i^m  Qt'^U 
®u  mu^t  bo«  nic^f  fo  oerfte^en,  ba§  e«  für  bic^  benft, 
unb  bir  ouf  folc^e  *2öeife  ba«  eigene  ^cnfcn  erfpart.  9'^ein, 
im  Gegenteil,  tß  toxü,  ba§  bu  bic^  bemü^ft,  bie  ®ebänfen  nac^- 
jubenfen,  bie  ti  über  bir  unb  für  bic^  fyat.  6^  wiü,  t>a^  bu 
c«  oerfte^en  ternft,  unb  verlangt  oon  bir,  ba§,  tpenn  bu  jum  Q3er- 
ftänbni«  burcfegebrungen  bift,  bu  freitpiDig  ben  ^eg  ge(>ft,  ben 
e^  mit  bir  gel)en  \v\ü.  ^ut  man  bai,  fo  Qt^tn  einem  oQmd^Iic^ 
bie  5Iugcn  auf:  man  bemerff,  ba§  man  biefe  unb  jene  Cigen« 
fc^aft  \)at,  t)or  beren  einer  man  fic^  ^ütcn,  tt)äbrcnb  man  bie 
anbere  ftärfen  mu§.  *3Kan  erfennt,  ba^  man  getoiffe  <5ä()igfeiten 
bcft^t,  unb  jebe  ^ä^igfeit  ift  ein  fc^toeigenb  »orgefc^riebenet 
•Söcg,  ben  man  ge^en  foll.  SKan  fommt  ju  ber  €r!enntni«, 
toie  Erfolg  unb  'SRi^erfolg  be«  £cben«  ftc^  6c^ritt  für  Schritt 
unb  ^eil  na4>  ^eU  aufbaut,  ou*  bem  Sufammentoirlen  öon 
*5ö^igleif  unb  "JßiHe  ober  barau«,  ba^  flc  nic^t  übereingeftimmt 
^aben.  Unb  n^em  biefe«  <23etou§tfein  in  ber  6eele  aufgejjt,  in 
beffen  (5ee(e  fommt  hai,  toai  aUein  ben  ^enfc()en  jum  ®ro§en 
ftar!  mac^t:  bie  gro§c  "J^ubigfeit.  ^enn  er  erfennt,  ba^  über 
feinem  Äaupte  eine  unenblic^  toeife  SWac^t  haltet,  ba^  Ceiben, 
bie  uni  im  erften  ^lugenblicf  ungerecht  erfc^einen,  im  tiefften 
®runbe  nic^t  ungerecht  getoefen  ftnb,  unb  ba§  e«  fatfc^  ift, 
toenn  man  annimmt,  ber  ßcben^lauf  bti  SDZenfc^jen  fei  nx6ftt 
toeiter,  aii  ein  »on  ^unfel  in  ©unfel  burcb  SufäUigfeiten  pc^ 
binjie^enber  '^fab,  ber  nun  einmal  fo  getoorben  ift,  toic  er  eben 
toax,  ber  aber  auö)  anber«  ^ättt  fein  fönnen.  6onbern  bie 
Qßo^r()eit  ift,  ba^  jeber  menfc^li4>e  ßeben^Iauf  mit  ben  etoigen 
®efe^en  ber  ganzen  ett>igen  QBelt  jufammen^ängt,  unabänberli(^ 
»oie  biefe.  93ßir  aber  ^abcn  bie  9J?ac^t,  ben  oorgcfc^>riebenen 
QDöeg  ju  erfennen,  unb  bie  ^rei^eit,  i(>n  freiwillig  ju  ge^n. 
Unb  bie«,  mein  lieber  ioeümut^,  ift  bie  (frfa^rung  meine« 
£eben«,  bie  ic^  bir  ^eute,  ba  bein  Ceben  ju  reifen  beginnt,  aU 
büi  befte  mitbringe,  n>a«  ic^  bir  bringen  fonn. 


IV.  6fiaactt  unb  Klaubereien 


28* 
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(Sine  "Berliner  Sfi^je 

6^  h)ar  fpät  in  ber  '333intcrno(^f,  9}iiftcrnac^t  »orüber,  o(^ 
i4>  bö*  gaftlic^jc  Äau^  im  heften  ^Scrlin^  öetlic^,  in  bcm  ic^ 
ben  ^benb  öerbroc^t  ^atfc.  'SJian  ^atte  gegeffen  unb  getrunfen, 
gcplaubcrt  unb  gelacht;  toci^e  <5röwcn^änbe  ^atttn  bie  Waffen 
am  *5iügel  gcfc^Iagcn,  f(^önc  %xaütnU\)Un  Ratten  gefungen; 
^ärme,  £i4>t  unb  ©lanj  —  ba^  ofle^  tönte  mir  in  bcn  O^ren, 
tpogte  mir  im  ^(ute,  ali  \6)  je^t  ^um  ioeimgange  auf  bie 
6tra§e  ^inau^trat.  Unb  nun  bie  ^lu^jtc^t  auf  bit  mollig  bur^- 
mannte,  ^eimifc^e  6tubc,  too  man  beim  Scheine  ber  grünbcf^irmtcn 
Gtubicrlampe,  beim  'S)ampfc  einer  Sigarre  noc^  ein  ©fünbc^en 
ft^en  unb  über  9}Jcnfc^en,  QBelt  unb  '5)inge  nac^finnen  toürbe  — 
0  bu  ®ott  bti  ^Sc^agen^,  gab  e^  bcnn  n>irf(ic^  9^ot  unb  €lenb 
auf  ber  Qßelt!  — 

QBie  bie  Ääufer  baftanben  in  i^rer  t)orne|)men  9\u^e,  jurüd» 
gebogen  hinter  i^re  Q3orgärten,  jugcfnöpft  unb  zugeriegelt  oon 
oben  bi«  unten  gegen  nä(^tlici)en  Sinbruc^  unb  rt)interlic^c  5?älte  — 
benn  e*  toar  lalt,  bitterlich  falt.  0ie  *Säume  be^  Tiergarten«, 
ber  tpie  ein  tiefer,  bunflcr  QQöalb  an  bie  ^iergartenftra^e  heran- 
tritt, ftanben  o^nc  2aut  unb  o^ne  9?egung;  bie  6tra§e  toat 
oöHig  einfam,  meine  vSc^rilte  toiber^aHten  in  bem  oben  ßc^njcigen; 
ber  hinter  lag  toie  ein  ^Ip  auf  ber  erftidtenben  Q33clt.  — 

Snbem  ic^  fürbaß  fc^ritt,  gemährte  ic^  in  ber  ^alb  gedffneten 
®itterpforte  eine«  ber  Q3orgärten  tttoai,  \>ai  oon  fern  toie  ein 
bun!ler  6(^atten  au^fa^.  3c^  fam  nä\)tx;  ber  6c^cin  ber 
6tra§enlaterne  beleuchtete  bie  ©eftalt  —  e«  toar  ein  ^ann, 
ber  regung^lo«  baftanb,  bie  'SKü^c  bi«  über  bie  O^ren  gebogen; 
ben  Körper  bebedte  ein  alter  bun!ler  "SKantel,  fabenfc^>einig  unb 
bünn,  iu  bünn  für  folc^e  9^ac^t;  er  ^cittt  bie  Äänbe  über  bie 
93ruft  gelegt,  al«  toollte  er  bie  Äänbe  on  feinem  2tiht  unb 
feinen  £eib  mit  ben  ^rmen  erwärmen;  er  fror. 

Q3iele  ber  reichen  iöaugbcfi^er  im  '^öeften  "Berlin«,  bie  fic^ 
burc^  ben  6c^u^  be«  ftäbtifc^en  9^acbt)Däci)ter«  nic^t  genügenb 
befc^ü^t  füt>len,  mieten  ft(^  ^u  i^rem  befonberen  6c^u^e  einen 
eigenen  ^äc^ter  für  bie  'xRaäft  ^rme  Teufel,  bie  i^re  '^a^t» 
ru^e  Derfaufen,  )t>eil  i^nen  ber  ^ag  nid)t  genug  einbringt. 

Sin  folc^er  ^rioat  -  9^ac^tn)äc^f er  ftanb  oor  mir.  3nbem 
ic^  ben  xOJann  fo  baftc^en  faj>,   rcgung^lo«,   al«  tpäre  er  [c^on 
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erfroren,  b'xt  S^ältt  fünfte,  bie  (ro^  meine«  *?>elae«  öuf  tnt(^ 
einbrang,  unb  feinen  alten,  fc^led)ten,  fc^äbigen  9??anfel  be- 
tvad)tttt,  überfam  mic^  tttoai  —  ic^  totx^  nidjf  rvai  —  t>ai 
m\6)  antrieb,  on  meinen  ^afcben  ^erumjutaften,  ob  ic^  nic^t 
tttoai  fänbe,  um  biefem  ba  eine  fleine  ^nne^mlicbfeit  ^u  be> 
reiten.  Siattt  icb  benn  gar  nicbt«?  Äcine  Sigarre?  —  ^^cin. 
^enn  icb  i^m  (Selb  gab,  rvai  fönnte  e«  i^m  nützen,  ba  er 
feinen  Soften  nicbt  öerlaffen  burftc  unb  bie  6tabt  toie  au«» 
geftorben  h>ar.  3mmer(>in,  morgen  ift  auc^  ein  ^ag,  unb  er 
fann  ftc^  morgen  frü^  einen  toarmen  5runf  oerfcbaffen.  ©ornit 
l^attt  icb  ein  ^ünfjigpfennigftücf  au«  bem  Portemonnaie  geholt 
unb  trat  auf  \\fn  ^u. 

„9^c^men  6ie  ba«,"  fagte  icb. 

(fr  fc^ien  mic^  gar  nicbf  »erftanben  a«  ^aben  —  oieUeit^t 
n>ar  bie  klappe  baran  f(^ulb,  bie  t^m  bie  O^ren  bebecfte.  9(^ 
toieber^olte  meine  ^orte. 

„®amit  6ie  ftc^  morgen  fru()  tttoai  QBarme«  faufen  fönnen/ 
fet)te  icb  (^inju. 

Se^t  \)attt  er  begriffen.  6eine  ®efta(t  toicfelte  ftd)  au«  ber 
Q3crMammung,  in  bie  fie  oerfunfen  getoefen  h)ar,  ^crau«^  er  jog 
ben  ^auft^anbfc^u^  »on  ber  rechten  Äanb  unb  ftrecfte  bie 
ibanb  au«. 

6oba(b  er  bai  ®elbftäd  barin  fällte  unb  ftc^  burcb  93e« 
taften  be«  gerifften  9Ranbe«  überzeugt  i)attt,  ba§  e«  nicbt  nur 
—  toxt  er  gebac^t  ^abcn  mochte  —  ein  3e(>n-  fonbem  ein 
<5ünfjigpfennigftücf  loar,  ^ob  er  ben  ^opf  in  fic^tiid?er  ^Iber- 
raf4)ung  empor. 

„3cb  bonfe  —  acb,  ic^  banfc  fc^jbn,"  fagte  er,  babei  rüdfte 
er  an  feiner  <3Kü^c.  3cb  fa^  in  ein  alte«,  magere«,  oerfümmerte« 
(Seftcbt;  ein  oerlegen  glüdfelige«  Säckeln  umfpielte  ben  breiten, 
jabniofen  ^unb ;  feine  klugen  blicften  mic|>  mie  tttvai  Unbegreif- 
liche« an.  — 

®a§  bie  QCßagen  an  it>m  oorüberfu^ren,  bie  '5w§9Sn9<r  an 
i^m  oorübergingen,  of^ne  ba^  ein  einziger  aucb  nur  ben  j^opf 
nacb  ibm  toanbte,  nacb  bem  menfd>licben  ^i«japfen  —  ba«  toar 
ja  gan)  natüriicb;  aber  ba%  ein  frember  972enf(b  an  i^n  ^eran« 
trat,  'x\)m  tttoai  fcbenfte,  fogar  o^ne  ba^  er  barum  gebeten  |>atte  — 
bai  tt)ar  unerhört.  Unb  nun  gar  fünfjig  "Pfennig  I  QBie  er 
ba«  (Selbflücf  betrachtete!  Qßie  ftc^  bei  freute  über  fünfzig 
'Pfennig!     3c^  fonnte  noc^)  nicbt  fort. 
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„QBie  longe  muffen  Qit  btnn  ^ier  ffc|>en?"  fragte  ic^. 

„<33i«  morgen  frü^  um  fcc^«"  —  <5)u  ®ottl  '^06)  fünf 
6tunben  in  ber  f4>ncibenben  ^äl(e!  3n  ber  einfamen,  toten 
9^ac^t!  9?ic^t  bie  «einfte  "Sequcmlic^feit  I  ^\<i)t  eine  pfeife 
^ahat !  Äein  "SOJenfc^  in  ber  '^ä\)t,  mit  bem  er  ein  ^ovt  \)äUt 
iMc^feln  fönnen!  ©anj  einfam,  ganj  —  inbem  ic^  fo  bockte, 
lom  ttxvai  rafc^elnb  über  ben  gefrorenen  6tra§enbamm  ba^er, 
unb  im  näc^ftcn  2lugenblid  fprang  ein  toeifer  6pi$  an  ben 
*3)?ann  empor,  ^it  ber  unbe^anbfc^u^ten  Äanb  frawte  er  bem 
Äunbe  ben  Äopf. 

^3ft  t>ci  Sfjrer?"  fragte  ic^. 

„^ai  ift  mein  6pi^/  ertoiberte  er. 

^ai  $ier  brütfte  feine  fc^toarje,  fpi^e  Gc^nauje  in  bie 
toarme  Äanb,  rieb  feinen  ^opf  an  bem  blauen  fabenfc^einigcn 
9!)^antel  unb  bejeigte  i^m  jcbe  Särtlic^fcit,  bie  i^m  ju  (Sebote  ftanb. 

„Siäit  ber  mit  3^nen  ^ffiac^e?"  fragte  ic^. 

„6pi^  \)ält  mit  mir  Q33ac^e;  ber  pa§t  gut  auf." 

3e^t  fam  6pi^  an  mic^  ^cran,  befc|>nüffelte  meinen  ^etj 
unb  begann  ju  tnuaen. 

„QBirft  bu  too^ll"  rief  ber'^O'iann,  „mac^'fd^ön,  mac^'fc^önl" 

9^ac^  einigem  3ögem  fanb  6pit>  jic^  bereit,  fc^ön  ju  tun, 
er  ^ob  ft4>  auf  ben  Äinterfü^en  unb  trommelte  mit  ben  ÖJorbcr» 
beinen  in  ber  ßuft. 

3c^  fing  feine  Pfoten  in  meine  Äanb  unb  fa^  i^n  mir 
genauer  an:  tt>a«  für  fc^öne  fc^ioari^e  '2lugen  er  ^atte,  toai  für 
ein  fc^öne^,  toei^e«,  langhaarige«  ^tü. 

8ange  ^ielt  er  ti  bei  mir  nic^t  au«;  er  gab  mir  ju  öer- 
fte^en,  ha^  irf)  i^n  frei  laffcn  foUte,  unb  mit  einem  6a^e  njar 
er  n>ieber  bei  feinem  Äerrn. 

3mmerfort  mu^te  ic^  tai  $ier  anfe(>en.  QDßie  e<  an  bem 
<3Jlanne  emporfprang,  um  i^n  ^erumfprang,  toie  e«  immer  toiebcr 
ben  Äopf  in  feine  ioanb  brüdte,  tt)ie  ti  belferte  unb  japfte,  unb 
toie  ber  frummgebogenc  Scbioeif  ^in  unb  b«  toebelte  I  Q33enn  t>ai 
if&ttt  fprec^cn  !5nnen!  ^enn  biefe  ftummen,  leibenfc^jaftlic^en 
93ett)cgungcn  ^orte  gefunben  Ratten,  tt»a«  für  ein  CSefpräc^ 
tpürbe  i(^  geb5rt  ()aben! 

„3ci  »t)ei§  ja,  ba§  bu  nur  ein  armer  Äerl  bift  —  ni^t  »iel 
me^r  al«  ein  93ettler  —  aber  ba«  ift  mir  einerlei!  3c^  tt>ei§ 
ja,  ba§  tocnn  id)  bei  einem  anbem,  jum  93eifpiel  bei  bem  ba 
im  ^eli  in  ^ienft  rt)äre,  ic^  oiel  mc^r  ju  effen  bekommen  toürbe 
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ali  hti  bir,  ba^  ic^  bc^  9?a4>t«  Ijintcrm  »armen  Ofen  liegen 
fönnte,  ffatt  mit  bir  ^ier  in  ber  Ä'äKe  brausen  9©a4>c  au  galten 
—  aber  bai  ift  mir  einerlei  1  '5)u  bift  boc^  mein  Äerr!  llnb 
i(^  l)ahc  bi^  bennod)  lieber  al^  ben  ba  im  "^elj  unb  lieber  al^ 
aUe!  Unb  tpenn  bu  mübe  bift^  bann  fc^laf  bn  nur,  ic^  mill 
fc^cn  aufpaffen  unb  tpenn*«  not  tut,  toiü  xdf  bellen  unb  bicj>  auf* 
loecfen  — " 

UntoiUfürlic^  mufjte  ic^  ben  5^opf  fc^ütteln,  inbem  id)  meinen 
Q3}ec)  fortfe^te;  fo  t>iel  ibingebung  o^ne  Olu^^c^t  auf  ®etpinn 
unb  £o^n!  blo§  au«  ßiebel 

QBclc^  ein  unvernünftige*  $ier!  3cl)  fann  noc^  eine  ganje 
QBeile  ju  Äaufe  nad)  unb  backte  über  ba$  „unoernünftige"  ^ier 
unb  über  bie  „wmünftigen"  *3Kenfc^en  nac^. 

'Ser  <3ßinter  toar  noc^  lang,  unb  in  feinem  Q3crlaufe  tonvbt 
i(^  mit  bem  ^rit)at--9^ac^tn)äc^ter  ein  guter  ^efannter.  60  oft 
ic^  »or^crfa^,  ba^  mein  Qtßeg  mic^  bei  i()m  oorüberfü^ren  Ujürbc, 
t)erga§  ic^  nie,  ein  paar  Sigarren  ober  ttrvai  ^leingelb  für  i^n 
ein^uftecfen ;  manchmal  machte  ic^  auc^  einen  llmn)cg,  um  bei  i^m 
oorbcijutommen.  3n  ber  erftcn  Seit  \)attt  6pi^  e*  mit  äu^erftem 
"SDi^i^faHen  betrachtet,  n)enn  meine  Äanb  ftc^  ber  Äanb  feine* 
Äerrn  näherte,  (^r  ftanb  aufmerffam  babei,  offenbar  in  ber  93e- 
forgni*,  ba^  ic^  feinem  Äerrn  ttwai  angaben  »DoUte.  ©in 
knurren  unb  leife*  93ellcn  rvaxntt  mid)  oor  jcbem  unrechten  ^un. 
9^ac^^er,  al*  er  bemerftc,  ba^  fein  Äerr  feinen  6c^aben  bur4> 
mi^  litt,  fonbcrn  im  ©cgenteil  oergnügt  iourbc,  toenn  id)  fom, 
lie§  auc^  er  feinen  ©roll  fc^toinben ;  nur  ein  geloiffc*  <30^i§(rauen 
blieb  in  i^m  toac^,  unb  ju  meinem  *^PelJ  gett?ann  er  burc^au* 
fein  Q3ertrauen. 

®egen  Cnbe  bc*  Qßinter*  loaren  imebcr  oierje^n  ^age  ocr* 
gangen,  tt?ä^renb  bereu  i4>  meinen  ^rioöt'9Jac^tioäd(>ter  nic^t  gc« 
fe^cn  i^aUt.  Acute  tooHte  ic^  mic^  tpieber  nac^  i()m  umtun,  ^l« 
ic^  aber  an  bie  ©itterpforte  fam,  ^>inter  ber  er  m  fte^en  pflegte, 
tt)ar  feine  (otättc  leer.  (Sin  anberer,  jüngerer  "iKann,  in  bicfem 
mobernen  ^Kautel  trottete  »or  bem  ©artengitter  auf  unb  ob. 

„©Uten  *21benb,"  fagte  ic^,  „too  ift  benn  ber  alte  '20^ann, 
ber  fonft  immer  QBac^c  ^ier  gehalten  ^at"?" 

®er  '^ßlann  blieb  fielen  unb  fa(>  mic^  an.  „<^tv  ift  ja 
geftorben." 

„^ot?" 

„Q3on  ber  ^älte,   tt>o  er  immer  \)at  fte^en  muffen,  ^at  er 
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bai  9?ci^en  gcfricgf,  unb  bann  ^at  ftc^'g  i^m  ouf  bie  ^Sruft  ge« 
[(plagen,  unb  oor  ac^t  ^agcn  iff  er  gcftorben." 

2(lfo  tt>irnic^  —  tot  3c^  ^atfe  meine  Sigorren  umfonft 
in  bie  ^afc^e  geftcift  —  er  brauchte  feine  me^r.  ^of  —  oon  bcr 
(Jrbc  ^intt)cg ;  oljne  öang  unb  ^lang,  o^ne  ba^  ein  ioauc^  burd> 
bie  QDöelt  unb  bie  ^enf(^en  gegongen  toav  —  ein  Schotten,  bet 
t)erfc^n>inbct. 

llntDillfürlic^  blidte  i(^  auf  bai  S)a\ii,  bai  rec^t  prä^tige 
Äau^,  t)or  bem  er  geftanben  unb  QOBac^e  gehalten  F)atfe. 

„QBei^t  benn  bu  baoon?  '2öag  fagft  benn  bu  baju,  bo§ 
ber  arme  alte  SÜJiann  im  '5)icnfte  für  beine  O^u^e  ,bai  9^ei§cn' 
befommen  unb  fic^  ben  ^ob  geholt  ^af?" 

^ai  ioau^  lag  ba  tt)ie  immer;  !atf,  glatt  unb  üome^m. 
*3)?ir  toar,  ali  ob  c^  ouf  meine  "^roge  antwortete : 

„QOöog  benn  tt)eitcr:  (?in  9^ac^ttt)äc^ter  weniger.  <5)u  fie^ft 
ja,  ba§  ict>  fc^on  einen  onbercn  bafür  ^obe.     "Slblöfung  üorl" 

QBelc^  ein  praftifc^e^,  oernünftige^  Äau^. 

3nbem  ic^  noc^  borüber  nac^boc^te,  fom  etmo^  rafd)elnb 
über  ben  ötra§enbomm  ^eran,  im  näc^ften  '2lugenblicf  fprong 
tt\:t>Qi  an  mir  empor  —  e^  toar  6pi^.  ^o^  War  benn  bo^  mit 
btm  Äunb?  Sycttt  er  benn  »crgeffen,  ba^  er  ben  ^tl^  ni^t 
leiben  fonnte?  Äeute  rieb  er  feinen  .^opf  on  meinem  '^Pela, 
Ijeute  fprong  er  um  mic^  ^erum  unb  jagte  unb  belferte,  unb  bcr 
frumme,  gebogene  Schweif  ging  ^in  unb  ^er  —  unb  ol^  id)  fein 
n>ei§e^  Äöpfc^en  traute,  brürfte  er  bie  fc^Warje  fpi^e  ^c^nou^e 
in  meine  Äanb  —  wieber  unb  immer  Wicber. 

„®el)ört  ber  Äunb  je^t  S^jnen?"  fragte  ic^. 

„9'Zein/  fogte  ber  <3}?ann,  „bai  ift  fomifc^  mitbemÄunb; 
olle  ^benb  !ommt  er  »on  felber  gelaufen." 

„<33on  bcr  Qßo^nung,  wo  ber  ölte  ^OJonn  geWoM  ^öt?" 

„3a  —  oon  ber  ^ülowftra^e  ^cr." 

95on  93ülowftro§e  bi^  ^ier^cr  —  ben  Weiten,  weiten  Qöeg  I 
34>  f)'\tU  ben  Äopf  be«  $iere«  feft. 

,'^ei^t  benn  bu  nic^t,  bo^  bei»  Äerr  ^ier  ni^t  me^r  ift? 
<3öei&t  benn  bu  nic^t,  bo§  e«  gel)ci§en  ^ot:  2lblöfung  oorl?" 

^ie  fc^Worjcn  llugcn  klugen  bc«  "^iere«  Waren  auf  mic^ 
gerid^tet  —  mit  einem  93li(f  — 

*Jßenn  ber  ^otte  fprec^en  f5nnen  —  iöf  würbe  eine  ^taQt 
gehört  (>aben,  eine  leibenfc^oftlic^e,  troftlofe  ^roge :  „9Q3o  ift  er? 
^0  ift  er?    3c^  fuc^e  i^n  olle  5oge  bei  un«  ju  Äoufe  —  ba 
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ift  er  nic^t!  3c^  !omme  oHe  Qlbenbc  ^icr^jct  geloufen,  h)o  er 
be«  9^ac^t«  gcftonbtn  \)at  —  ba  ift  er  auc^  nic^t!  QBo  ift  er? 
<5)u  bift  fein  ^reunb  getpefen,  bu  mu^t  e«  loiffen:  <2Bo  ift  er?!" 

®u  unocrnünftige«  $ier  —  tt)o  ift  er? 

3c^  mu§te  mic^  abipenben  —  i^  fc^ämte  mic^  öor  bem 
"SKanne  —  hjenn  er  gefc^en  \)ättt,  ba§  mir  bie  tränen  in  bie 
Ölugen  traten  —  toeil  ein  unoernünftigc«  ^ier  järtU4>  ju  mir 
»ar.  — 

5lcbt  $age  fpäter  fa§  i(^  in  meinem  Simmer,  ol«  e«  an 
meiner  *20o^nung  flingelte. 

93or  ber  ^ür  ftanb  eine  alte  abgehärmte  <5rou,  neben  i^r 
mit  rafc^clnben  O^rcn  —  6pi^. 

Qi  roat  bie  <5rau  be«  alten  ^rit>ot'9'Za(^ttt)äc^tcr«. 

„QCßa«  gibt'«  benn?" 

(5«  —  ift  fo  traurig/'  fagte  fic,  „folange  ber  Äunb  mit 
meinem  "3Wann  Q3}a4>e  gehalten  ^at,  braucii>ten  tpir  feine  6teuer 
für  i^n  ju  bcjoljlen  —  nun  aber,  tpo  er'«  boc^  nic^t  me^r  !ann, 
fagen  [xt,  ift  er  ein  Cufu^-ibunb  geworben  unb  foU  alle  3a^r 
je^n  '2(KarI  Steuer  beja^Ien." 

„3e^n  <3Warf?" 

„3a  —  unb  bo«  ift  boc^  fo  »iel,  unb  toiebcr  anbererfeit«, 
ba«  $ier  fortgeben  —  er  ift  bod)  meinem  <3ERann  fo  treu  immer 
getoefen  —  unb  toir  (jaben  i^n  fo  gerne." 

„Äaben  6ie  bcnn  bei  bcn  Äcrrf4>aften  angefragt,  an  beren 
Äau«  3t)r  9)Jann  immer  QQßadjc  gcftanben  ^at?" 

Gin  £äc^eln  ging  über  bai  ©eftc^t  ber  <5rttu. 

„^c^  —  bie  —  " 

3e^t  er^ob  ftc^  6pi^  auf  feinen  Äinterfü§en,  ftemmte  bie 
Q3orberpfotcn  gegen  mic^  an  unb  fa^  mid)  mit  ben  f4>toarjen 
fingen  ^ugen  an,  al«  looUte  er  fragen: 

„'^a  —  toa«  übcrlegft  bu  benn?" 

Gr  f^attt  ja  re4>t,  unb  bie  (ca(i)t  toar  fo  einfach. 

6eit  bem  ^agc  flingclt  e«  alle  3a^r  einmal  ju  beftimmter 
Seit  an  meiner  ^ür,  unb  toenn  bie  ^ür  geöffnet  toirb,  fte|)t 
6pi^  baoor  unb  ^olt  fic^  bie  6teuer  ah,  bie  er  al«  „£uyu«- 
Äunb"  bcja^len  mu^. 

(Sott  toei^  c«  —  fie  toirb  gerne  für  i^n  beja^jlt. 
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^«afp,  im  6cptcmbcr 

„3n  ^arofp  ftnb  6ic  bcn  Gomtncr  gctocfcn?  €rjä|>Icn 
©ie  mir  tttoai  oon  ^arafp." 

„^ber  ic^  bitte  6ie,  gnäbige  "^tou,  öon  einem  Orte  er» 
iS^len,  bcn  alle  QßeU  !ennt?" 

„<2iae  <2ßea?  ^Ifo  geübte  ic^  nic^t  in  bie  Qßctt;  ic^  tt>ei§ 
nic^W  baoon." 

„6ie  toiffen  nid^ti  baöon?" 

„^ux  fo  »iel  tttoa,  bo^  e^  im  Cngabin  liegen  fott,  ober 
fo  ba  ^erum." 

„Ober  fo  bo  ^erum  —  ^eiliger  '33acbc!etl'' 

„Qtatt  mic^  ju  oct^b^nen,  bilben  6ic  mic^  lieber.  5llfo, 
toie  gelangt  man  nac^  bicfem  ^arafp?" 

„9^atürlic^  über  ^ünc^en.'' 

„9^atürlici?" 

„^Oc  ^cge,  bie  üon  93erlin  ba^in  führen,  h)o  e^  f^ön 
toirb,  fübren  über  ^ünc^en,  tocnigfteng  für  mic^." 

„QBenigffen«  für  6ie  —  alfo  auc^  ein  "SÜfJün^en-Cnt^ufiaft?" 

„®er  SD^cnfc^  foH  ftc^  feiner  ßicbe  nic^t  fcfeämen;  6ie 
baben  recbt.  ®ic  ^aucnfürme  ftnb  toirflicb,  n>ie  man  bei 
3i>nen  in  Öfterrcic^  fagen  toürbe,  jtoei  liebe  Äerle." 

„Qllfo  <33icr(rinfer?" 

„^ux<i)aui  nidjt." 

„QCßagner»  "Janatifer?" 

^ Wagner »OScrc^rer,  aber  ni^t  QOßagnerianer.* 

„93ilbcrfrefTer?" 

„^er  ^u^brud  ift  mir  neu;  aber  auc^  ba^  ni^f,  obf4)on 
icb  bie  <30?alerei  liebe." 

„5llfo  in  jeber  93ejic^ung  ein  too^ltempcrierter  ^eutfc^er?" 

„60  fcbeint  e«  mir  felbft." 

„Unb  bennodj  fo  oemarrt?" 

^^ie  aQe  ©cutfcben  Iftut^uta^t." 

„^ai  ift  toai^r.  ^iefe  'ST^üncben-Gc^toärmerei  ift  allgemein. 
Qßie  erflären  6ie  biefelbe?" 

„^it  fcbeint,  ber  beutfc^e  (Seift  ift  in  rücf läufiger  93e« 
toegung,  »om  9^orben  jum  Guben.  ®er  9'^orben  ift  bie  *^olitil  — 
ber  6übcn  ift  6cbön^eit,  ^unft  unb  Cebcn.  QBir  «Deutfcbe  fmb 
jtpanjig  3a()re  lang  mit  ^Politif  genährt  »orben." 
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^8eibcr." 

„£eibcr?  ^ai  ^abt  i(^  ntd)(  gcfagf.  3tt>önjig  3a^rc 
öta^lbab  fönnen  einem  QSolfc  nic^l*  fc^obcn.  3e^f  aber  tauchen 
tptr  barau^  auf  unb  ftür^en  und  in  unfer  eigentliche^  Clement 
bad  freie  "SKcnfc^cntum.'' 

„^od  ftnbe  ic^  fe^r  gut;  6ie  auc^?" 

„'^fDc^olügifc^cn'S^ottPcnbigfciten  beugt  man  ft(^  fcfjmcigenb." 

„*3)Jein  ®ott,  toie  ocrnünftig  ©ic  fmb." 

„9'^ic^t  h)a^r?  ^ai  einjigc,  roai  \ä)  babci  toünfc^e,  ift 
nur,  ba^  ti  unfer  eigene«  fei,  nid^t  ein  *3J^enfc^entum,  Ixii  un* 
oon  ©fanbinaoien  ober  9?u|lanb  importiert  loirb." 

„•Slber  6ie  tt)ollten  mir  boc^  oon  ^arafp  cr,^ä^lcn." 

„3c|>  ttJoHte  3l;ncn  gar  nic^t  Pon  ^arafp  erjäljlcn." 

„•^Iber  id)  ioitt  bapon  ^5ren." 

„Vai  ift  ctn)o«  anbre«." 

«^2llfo  -" 

„2l(fo  —  nehmen  tote  an,  loir  [wxb  nun  ba." 

„93itte,  bitte,  nic^t  fo  ^aftig  —  toie  fmb  mir  oon  "SKündjen 
^ingefommen?" 

„9f^atürli(^  über  ben  unftcrblic^en  93obenfee." 

^<5)er  —  toic  fagten  6ie,  unfterblic^e  *23obenfce?" 

k6o  fagte  ic^;  toeil  er  mit  feinem  blaugrüncn  Qöaffcr  »ie 
bai  2lugc  bcr  3ugenb  au^n^^t  bcr  unperiücinic^en." 

„3c^  fin^c  man(^e  oon  ben  ©c^toeijer  6een  fc^öner  ali 
ben  ^obenfce." 

„3c^  auc^  —  aber  ic^  litht  teinen  fo  toie  i^>n.  ^ie  ein 
fc^üc^terne«  Q'le^falb  fteigt  ber  9'l^cin  aui  feinen  bergen  ^erab-- 
!ommenb,  in  i^n  hinein,  unb  h)ie  ein  junger  Cötoe  fommt  er  bei 
5tonftanj  barau«  jjeroor.  '33ei  6d)aff^aufen  tut  er  ben  9?ac^eu 
auf  unb  oerfünbet  mit  erftem  ®ebrüUe  ber  QBelt  feine  '•Bla6)t." 

„6ie  geraten  in  poetifc^e  ^fftafe  unb  immer  n>eiter  ab 
pon  iarafp." 

„3a,  ja  —  alfo  too  blieben  ton  fte^cn?  Ober  Piclme^r 
fi^en?     9?id)tig,  in  93regenj,  im  *2lu«ftc^tdrt)agen." 

„3c^  entfmne  mi^  jtoor  nidjt,  t>a^  ioir  fc^on  eingefticgcn 
toaren,  aber  ti  fei  —  »oir  ft^en  alfo  im  Olu^r^f^t^toagen  ber 
«arlbergba^n?- 

„<S)tt  ^Irlbergba^n." 

„Unb  ha  ift  e*  natürlich  n)unberf(^5n?" 

„<3JZit  getoiffen  (Sinfdjränfungen.   3cbenfaU«  ift  ti  inteteffant 
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für  ben  "EWcnfc^en,  einmal  bcn  ^rojc§  bcg  ©ctäu(^ev(tt)crben^ 
an  ftc^  burc^jumac^cn." 

„@c — räu^crtlpcrbcn?" 

„60  fogtc  ic^.  6olc^  ein  2lui8|l^t^toagen,  an  aflen  Seiten 
offen,  bilbet  gett)iffcrma§cn  einen  Qluffangfc^lot  für  allen  9iau6^, 
ben  bie  Gofomotioc  freigebig  fpenbet.  '^ßei^  ffeigf  mon  hinein 
,unb  nur  braun  erfc^eint  man  n>ieberV  toie  e^  in  ber  ^raut 
oon  .^orint^  ^ei^t," 

„enffe^lic^l" 

„6ie  treffen  tai  IQoxt.  9'^amentlic^  entfe^lic^,  toenn  man 
ben  großen  'Slrlbergtuunel  burc^fä^rt.  6ie  toiffen,  ba^  er  !aum 
oiel  fürjcr  ift  al^  ber  ©ott^arbtunnel.  ®ie  ^affagiere  fi^en 
aufeinanber  gepferd)t;  i^  toei^  fcitbem  ben  öeelenjuftonb  ge- 
räudjerter  Äeringc  auf  ba^  genauefte  toieberjugeben." 

^*2llfo  eilen  toir  au^  bem  Tunnel  unb  ju  freunblic|>ereii 
•Silbern." 

„®lücflid)enoeife  fommt  fogleic^  ein  fe^r  freunblic^e^,  ba^ 
reijenbe  Canbcd  am  3nn.     O  ^irol!" 

„3^r  5luge  fcf)tpcift  fc^on  tt)ieber  jur  €fftafc  hinüber." 

„'Ißie  immer,  »Denn  \<i)  an  $irol  beute.  'Jtü^er  ^aht  \ö) 
ben  Äaifer  oon  Öfterreic^  nur  um  feine  llntertaninnen  be- 
neibet  —  fcitbem  ic^  ^irol  fcnnc,  beneibe  ic^  i^n,  hü^  er  Äerr 
folc^en  l'anbc^  ift," 

„3d)  banfe  für  bai  Ä^ompliment." 

„6ie  f'nb  ^irolerin?" 

„93eina^e." 

„6ic  fe^cn  fic^  beinahe  ber  ®efa^r  au^,  ba^  ic^  3^nen 
eine  ßiebc^ertlärung  mad)c." 

„6ic  fc^tt)cifen  fcbon  n?ieber  bebentlic^  oon  ber  9'^eife» 
route  ah," 

„5ibet  6ie  lücrben  gefte^jen,  ba^  meine  ^bfc^»peifungen  ju 
^übfc^en  2Iu^r»d)t^punhen  fübren." 

„©cfctjmarfläifacbc  —  aber  e*  brängt  mic^,  nac^  ^arafp 
ju  fommen." 

^€«  brängt  6ie,  na^  ^arafp  ju  fommen?  llnglüdKic^e, 
fmb  6ie  leibenb?" 

„Ob  ic^  leibenb  bin?" 

„30/  »piffcn  6ie  benn  ni4>t,  ba^  ti  ein  Äurort  ift?  ®ie 
i3uüiu«queUc,  bic  man  bort  trinft,  ^ält  bie  9Kitte  jtoifcben  S^axli' 
hab  unb  SSRaricnbab." 
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„(Inb  ha  ^t  man  6ie  ^ingefc^idt  ?  QBaren  6ie  benn 
Uibenb?" 

„O  —  ali  xö)  anfam,  mar  i(^  ja  ti)o(>l  rec^f  gefunb; 
nac^bem  ic^  jeboc^  jtpeimal  t>om  b^iHgen  £u)iu^  getrunlen^  i^attt 
\(fy  einen  fo  frönen  93runnenf oller,  bo§  ic^  nun  ba«  too^jiU 
eriporbene  Q'^ecbt  befa^,  mir  ben  tpieber  au^jufurieren." 

„Unb  ti  ift  3bn«n  gelungen?" 

„®ott  fei  ®an!  —  mit  crleicbterfem  ©elbbeutel  unb  einem 
um  a^ei  Kilogramm  erleichterten  Örgani«mu«  ^obe  i(^  ti 
oerlojfen." 

„©ie  oerlaffen  e^,  beoor  6ie  no^  angefommen  jtnb.  QBir 
jinb  nocb  immer  in  Canbedf." 

„9Ri(^tig  im  allerliebften  ^oft^otel,  t)on  mo  toir  om  näc^ften 
<3JJorgen  burcb  ben  b^J^^lic^en  "Jinftermünjpa^  nacb  ^arofp  ob« 
fahren." 

„Unb  am  5Ibenb  anfommen." 

„2lm  Qlbenb  onfommen." 

„9llfo  enblicb  ftnb  tt)ir  ba,     ®a^  ^at  lange  gebauert." 

„5)afür  merben  mir  je^t  me^r  aU  oierje^jn  ^age  bleiben 
unb  ftilin^en." 

„3cb  gebenfc  feine^meg«  ftillaufi^en  — " 

„6onbem?" 

„©onbern  mit  3^nen  all  bie  QSerge  ju  erfkigen,  bie  6ie 
jebenfallg  erftiegen  boben  merben." 

„21^  fo  -  ^ml" 

.^ie  fagten  ßie?" 

„3cb  [agte  gar  nicbt«." 

„•211(0  eilen  mir,  eilen  mir!  3cb  fe()e  tai  5al  be«  (Sngabin 
öor  mir  geöffnet;  im  Äintergrunbe  min!en  <ot  5Wori|  unb 
6ilt>a  ^lana  —" 

.Gntfcbulbigen  6ie;  6t.  "2Kori^  unb  6iloa  ^lana  minien 
feine^meg^.  93eibe  liegen  im  Ober«  unb  ^arafp  liegt  im  Unter« 
engabin." 

„'SJiein  ®ott,  ma*  fommt'ö  benn  barauf  an!" 

„93raDo!  6ie  ge^en  mit  einigen  toufenb  ^^  9^ioeau- 
oerfcbiebenbeit  um,  a\i  mären  e^  Äeller." 

„(finige  taufenb  9u^  —  für  einen  *23ergfteiger  mie  Sie 
bO(^  eine  'Bagatelle." 

„^ür  einen  —  toie  fagten  Sie?" 

„93ergfteiger.- 
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„93ergftei9cr  —  a^  fo  —  ^m!"^ 

^95k«  fogtcn  ©ic?" 

„3c^  fogtc  gar  niö^ti." 

„^ir  fielen  no4>  itnmtx  t>ox  ^arafp  unb  fönnen  nic^t 
hinein." 

„3a,  toir  fmb  noc^  immer  am  Eingang  bc^  ^alc«.  93ei 
"SDJartinebrurf  ^abcn  toir  bcn  3nn  unb  bic  fc^tpeijcrifc^e  ®renje 
übcrf4>riffcn;  je^t  liegt  ein  reijenbe^  '33ergftäbfc^cn  oor  un«,  mit 
grauen  6(^inbelbä^em  gebedt;  e^  nennt  {tc^  6c^uU.  QBoQen 
n>ir  einen  ^ugenblid  au^  bem  9S)agen  fteigen  unb  bnx^  bie 
®ajTen  geben?" 

„9??cincftt)egen." 

„5ll[o  betrauten  Sie,  bitte,  biefe  ioäufer.  93iele  »on  i^nen 
finb  uralt.  5llle  aber  fte^en  in  i^ren  fteinemen  '3Kauem  fo 
tto^ig  ba,  toie  fleine  *23urgcn.  3e^t  nur  no4>  Burgen  gegen 
*3©inb  unb  'Jßetter,  früher  au4>  gegen  "iCRenfc^en  unb  menf4>lic^e 
95)affen." 

„3ft  ^ier  gefämpft  »orben?" 

„Qlber  tüchtig." 

„gjjit  h)cm?" 

„*33^it  ben  Tirolern  unb  ben  Öfterreic^ern,  ben  ,64>toaben*, 
toie  man  ^ierjulanbe  fagt.  6e^cn  6ie  bie  Äirc^e  bort,  bie 
^oc^  auf  bem  <5elfcn  über  bem  6täbt^cn  ftc^  ergebt?  €in 
5^rc^^of  fc^lie§t  fie  ein,  unb  eine  "iKauer  umfängt  ben  .^ir4>^of. 
3e^t  ift  e«  ein  ftiller  Ö^u^epla^;  bie  *33erggipfel  fc^auen  barauf 
^rab,  unb  au*  ber  $iefe  tönt  t>aß  9Raufc^en  be«  3nn  herauf, 
ber  ftcbmenb  baran  öorüberge^t.  3m  ®rci^igiä()rigen  Kriege 
aber  ^at  ti  einen  ^ag  gegeben,  too  e*  nicbt  fo  ftiH  \)\tt  toar. 
•SÄänner  unb  <5rauen  oon  6cbul«  ftanben  hinter  ber  ^ircb()of«' 
mauer,  fämpften  mit  ben  Äaif erliefen  unb  liefen  jtoei^unbert 
oon  ben  3^rigen  liegen,  bie  man  an  ber  6telle  einf4>aufelte,  too 
fie  geftritten  bitten." 

„6cbrec«icb!" 

„ecbredlit^?  <2öie  man'*  nimmt.  ®ie  ßeute  fmb  für 
i^re  i>eimat  unb  i^r  ^^ec^t  gefallen;  ic^  ben!e,  fie  fc^lafen  in 
guter  9Rube." 

„Qlc^,  toiffen  6ie,  i(^  beneibe  bie  <3JJenf(^en  hlnftiger  Seiten, 
bie  oon  foldjen  fingen  ni4>t*  me^r  toiffen  toerben." 
„5Jon  —  folcben  fingen?" 

^Q3on  93lutoergie^en,  Äampf  unb  •SKorb." 
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„6ie  benign  an  bie  Seit,  too  ber  Äricg  obcjeft^afft  fein 
unb  ctoigcr  <5riebc  ^crrfc^cn  toirb?" 

„^^atürlic^.     QQßarum  jtoinfem  6ie  fo   mit   btn  klugen?" 

„3iDin!ette  ic^?" 

„3a;  c^  fa^  au^,  aU  iPoHtcn  6ic  ttwai  [agen." 

„3cl)  iDoütc  gar  nic^t^  fagcn." 

„(5ie  ipollen  eigentlich»  fe()r  oft  gar  nic^t^  fagen.  <!Denfen 
0te  benn  ttjcnigften«  ctn)a«?" 

„3c^  bemühe  mic^." 

„5Ilfo  —  tvai  backten  6ie  in  biefem  "Slugenblicf?" 

„3c^  überlegte,  to'xt  bie  Crbe  al^bann  ou^fc^cn  tt>irb,  h)enn 
e^  feine  ®ef(^i(^te  me^r  gibt." 

„Äeinc  —  ©efc^ic^tc  me()r?" 

„Qßenigften^  feine  ^eroifctie;  ()5c()ften*  noc^  eine  ioanbeli^- 
gefc^id^te.  6d)l5ffer  unb  Burgen,  tt>ie  jene«  bort  brfiben,  »pirb 
e*  bonn  nic^t  me^r  geben." 

„QBie  jenc^  bort  brüben?     Ißo«  meinen  6ie?" 

„2l()  fo  —  6ie  fönnen  e*  »on  ^ier  au^  noc^  nic^t  fe^en. 
^itte,  folgen  6ie  mir;  toxt  ge^en  biefen  reijenben  "Jelbipeg  ent« 
lang,  ber  un^  h\i  ju  ®o§ler«  9^u^t  füifvt." 

„®o^lerg  9\u^e?" 

„<oo  ()ei§t  ber  ^unft.  Unfer  früherer  ^Jiinifter  oon  @o§ler 
n>ar  regelmäßiger  93efu(^er  $arafp^,  unb  an  biefer  Stelle  ru^te 
er  mit  Q3orlicbc  oon  feiner  oerbienftooUen  fuUureUen  5ätig» 
feit  au«." 

»ein  allerliebfter  ^unft." 

,^xd)t  »Do^r?  ^icf  ju  3()ren  <5ü&en,  im  $ale,  fe^en  6ie 
hai  ^ur^au«  oon  ^arafp;  bort  brüben,  jenfeit«  be«  3nn,  ge- 
»paaren  6ie  bie  '33urg,  oon  ber  ic^  fprac^,  iai  öc^>lo§  ^arafp." 

„«Jamo«!" 

„^i^ic^t  rvafyx?  <5amo«I  'Jöie  auf  einem  iborfte  ragt  e«  auf 
feinem  einfamcn  "Jelfen  auf,  bie  3:äler  überblidenb  noc^  rec^t« 
unb  linf«,  toie  ein  Qlbler,  ber  ilmf4>ou  ^ält." 

»<5«rc()tbar  alt  fte^jt  e«  au«." 

„(Jin  3üngling  ift  e«  nic^t.  3m  elften  3a^r^unberf  ^at 
e«  [xd^  ber  ^ble  oon  ^arafp  gebaut.  6e^en  6ie  ben  ©letfc^er, 
ber  hinter  bcm  64>loffe  ^erab^ängt?" 

„0ort,  jioifc^en  ben  beiben  "Sergen?" 

„®ani  rec^t,  8tt)if<^en  *pia  Suort  unb  'pij  ^lafna.    <2Bie 
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eine  3ungc,  bie  au*  betn  9?a^en  eine*  ricftgcn  Ungeheuer* 
iftxahltdt,  fo  jic^t  er  au*." 

„Unb  in  biefcr  OBilbni*  ^abcn  bie  ^enfc^cn  tfa  oben 
gcteo^nt?" 

„SO/  »ic^t  loaljr?  ®amal*  gab  c*  noc^  feine  9^eroen  im 
^JJenfcbenlcib." 

„QSßem  gebort  e*  je^t?" 

„^en  €ulen  unb  ^lebennäufen;  im  übrigen  ben  iöerten 
öon  Planta  in  6amaben." 

„^lanto  —  ^knta  —  ber  'iflamt  Itingf  mir  fo  befannt." 

„^a^  freut  mic^." 

„^reut  Sie?  ^arum?" 

.,'5ßeil  c*  mir  anbeutet,  ta^  6ie  eine*  ber  fcbönften  93ü4)er 
getefeu  baben,  bo*  je  in  beutfc^er  6pracbe  gef (^rieben  Sorben  ift." 

„^ämM)'?" 

„9^ämlic^  ben  3ürg  Senatfc^  öon  ^onrab  'Jerbinanb  "SJ^eper." 

„3a,  ja  —  in  bem  93u(be  ge^t  e*  tpilb  (>er." 

„9?icbt  iDo^r?  Qlber  beruhigen  6ie  fic^;  »t>enn  tpir  erft 
ben  aUeinfeligmac^enbcn  etoigen  "Jticben  |>aben  »erben,  ipirb 
man  folcb  fcbrccflicfae  ^üc^er  nicbt  me^r  fc^reibcn." 

„£ciben  6ie  an  ben  ^ugen?  (5ie  jtpinfern  f4>on  tpieber 
fo  eigentümlich." 

„OOBirfacb?" 

„'^xx  f4>eint,  6ie  tooUten  fc^on  toieber  einmal  gar  n\6)ti 
fagen." 

„3cb  backte  nur." 

„'JSk*  bie  9'iatur  für  "SJ^ittel  anioenben  tt)irb,  um  un* 
*3Wenfcben  an  ben  i^cib  ju  !ommen,  tocnn  toir  im  etoigen  "Srieben 
cingcpfercbt  leben  toerbcn." 

„O^un,  nun  —  5?ranlb<iten  toirb  e*  <iu6)  bann  ioo^l  geben." 

„'3)ieincn  ©ie?" 

„6ie  etioa  nic^t?" 

„3cb  benfe  boc^.  *33ieUet4>t  erfinbet  bie  gütige  Butter 
9^atur  bann  ttrvai  ^efonbere«  für  i^re  lieben  <3J^enfd)enIinber. 
Äaben  6ie  einmal  ctroa*  oon  ber  fpejififcben  Äranfljcit  gehört, 
bie  ficb  in  6d)af»  unb  Äammelftätlcn  entioidett?" 

„9Zicbt  ba§  icb  Joü^te." 

„6tcUen  6ie  ficb  alfo  oor,  ba^  ftcb  in  foltben  <5ällen  ein 
^urm  erzeugt,   ber  befagten  6c<>afen  unb  Jöammeln  burcb  bie 
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9'iafe  in«  @ti)ixn  Wcc^t  unb  fie  ju  $obe  bringt.  G«  ift  ein 
^adtv  t>on  *^unn;  er  räumt  3^nen  mit  fol(^  einem  Qtaüt  im 
llmfe^en  auf." 

„^bcr  —  i(^  öerfte^e  nic^t  — " 

„9Zun  —  öicUeic^t  erteilt  bie  9^atur  biefem  liebcn^ttjürbigcn 
90ßurme  ol^bann  QBcifung,  ba§  er  feine  fünfte  au6)  an  un« 
^tx\^(i)tn  probiert,  ^ä^renb  bie  ^enfc^^eit  früher  öon  ßötoen 
jerriffen  tourbe,  tt>irb  fte  al^bann  öon  *3ßürmem  aufgef reffen, 
^cid^e^  oon  bciben  »orju^icljcn  —  ©cfc^macf^facfje." 

„6ie  fc^einen  fein  'Jrcunb  bti  en)igen  "Jritöcn^." 

„3c^  bef4)tt)öre  ©ie,  fagen  (5ie  t>ai  nic^t  fo  laut.  ®ort 
brüben  in  "23ulpcra  toeilt  ^rofeffor  Äo()lcr  jum  *33efuc^,  ba^ 
ioaupt  bc^  "Scrliner  "Jncbcn^bunbcg.  QQBcnn  er  6ie  ^ört,  bringt 
er  mic^  auf  bcn  3nbey  ber  et^ifc^cn  OcfcQfc^aft!" 

„®ort  brüben  in  —  toie  fagten  6ie?" 

„3n  Q3ulpera.  6e^en  6ic  bie  ioSufer,  bie  ft4>  bort  brüben, 
an  ber  ^onte  be«  2Ibl;ang«,  ^04)  über  bcm  3nntale  in  anmutiger 
9^ei^e  ^injic^en?  0a«  ift  ber  Ort  Q3ulpera,  ber  einen  großen 
^eit  ber  Äurgäfte  birgt." 

„*2Bir  aber  too^nen  im  Äur^aufe?" 

„^ir  lDo()nen  im  ^ur^au«  brunten." 

„^Ifo  ftcigcn  tt)ir  cnbli^  ^inab;  ^ier  oben  brennt  bie 
6onne." 

„Steigen  toir  ^inab  unb  ocrtrauen  6ie  mir,  »enn  i(^ 
bitten  barf,  3^r  Äänbc^cn;  ober  au6},  ftü^cn  6ic  fic^  auf 
meine  6cf)ulter  unb  benu^en  0ie  mic^  al«  93ergfto(!;  ber  '^eg 
ge^t  jicmlic^  ftcil  Ijinab." 

„3c()  banfe  3^ncn  —  ba  tooren  toir." 

„^a  tvävtn  tt>ir  —  t)or  3^nen  liegt  tai  Äau«.  ©efäUt 
e«  3^nen?" 

„5lu«ge4ei4>nctl" 

„3a,  nic^t  toa^r?  CS«  ift  ^übfc^.  Unb  im  3nnern  \fat 
ti  reijenb  gemütliche  Q'vSume.  ^jßcnn  6ie  bort  um  bie  Scfe 
blicten,  fo  geh)a^ren  6ie  bie  ^rinf^aQc,  tt>o  man  ben  ^eiligen 
Cuaiu«  fc^lürft." 

„^an  trinft  »or  bcm  'Jtü^ftürf?" 

„®a«  ocrftc^t  fid).  0|>ne  Cu^iu«  !ein  <5rü^ftü(f.  0ie 
<5lei^igen  trinfen  morgen«  um  ftcben,  bie  <5aulercn  um  ^olb 
ac^t,  unb  bie  ganj  Raulen  um  ac^t  unb  no^  fpäter." 
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„3Bare  c^  S^ncn  crtoünfct>t,  toenn  ic^  6ie  fragte,  ju  toelc^et 
ßtunbc  6ic  ju  frinfen  pflegen?" 

„3m  (jöc^ften  ^a§e  unemünfc|>t/ 

„■iyifo  ioiü  tc^  nic^t  banaö)  fragen.    QBieöiel  trin!t  man?" 

„kräftige  £eufe  trinfen  jtpei  ®lai,  £eute  ftrengcrer  Ob- 
ftroanj  gießen  brei  hinunter,  <5anatifer  faufen  beren  öier." 

„Qd^mtdt  ber  £ujiu^  gut?" 

„®ufcr  Qi^ofiDem  ift  mir  lieber." 

^Unb  bie  —  QBirfung  —  ?" 

„O  ©näbigfte!  — " 

„<2ßie  fügten  Gie?" 

^3cb  foge  mit  ibeinc :  .Äerrin,  forf4>t  nic^t  graufe  ^unbe'." 

^£ajfen  toir  tai  alfo." 

„£affen  toir  bai  unb  ge^en  toir  jum  ^rü|>ftü(f.  6ebcn 
6ie  bie  "SJZcnge  QJ^cnfcben,  bie  t>a  im  ©arten  unb  unter  ber 
^eranba  fi^cn.  ®ie  (Sprayen  aller  QSölter  tönen  3^nen  jum 
0\)v,  unb  tocnn  6ie  rec^t  anbäc^tig  laufc^en,  toerben  6ic  auc^ 
bie  fü^en  £aute  bti  unocrfälfc^ten  "^Bcrlinerifc^  ocrne^men." 

„®ie  —  fü^cn  gaute?    Am  — " 

„<2öie  fagten  6ie?" 

„3c^  fagtc  gar  nic^t^." 

„2lba  —  bai  fommt  alfo  auc^  bei  3^nen  t)or?" 

„6^  fcbeint  fo.  "Slber  ic^  ben!e,  6ie  !önnten  nun  f>cAt> 
genug  gefrü()ftäcft  baben." 

„3a,  mein  ®ott  —  btefcr  Sujiu«  —  ber  Appetit  —  unb 
bejablen  mu§  man  c«  ja  bocb." 

„'53c3a^lt  man  fräftig?" 

„^<xi  hai  anbetrifft  —  toenn  icb  nacb  ^Berlin  jurücf- 
fomme,  tapejiere  icb  mein  Simmer  mit  Äurbau^recbnungen,  um 
mir  forttoo()renb  ju  oergegentoärtigen,  toie  billig  man  in  'Berlin 
lebt." 

„ßaffcn  toir  t>ai  alfo." 

„O  ja,  laffen  toir  ba«." 

„Unb  nun  fagen  6ie  mir,  toie  bie  oerfcbiebenen  'Serge 
^ei§en,  bie  recbt«  unb  linl«  ba«  ^al  einfcblie^en." 

„Qöenn  6ie  [\6)  alfo  umtoenbcn  unb  3bre  fcbönen  klugen 
nacb  recbt«,  nad)  bcm  rechten  £lfcr  be^  ^al^  toenben  tooHen,  fo 
erblicfcn  6ie  ba  b»nten  junäcbft  ben  'p'i^  Catrafcb,  an  bcn  ficb 
aisbann  ber  'pij  6cbalambcrt  anfcblie^  Sule^t  ber  'Pij  ^güj, 
^id  Cifcbanna  unb  '^i^  öt.  3on." 
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„Qöag  für  merftpürbige  9'^omcn?" 

„Qöir  jtnb  in  bcm  Canbc,  tpo  man  bai  9'?ätifc^e,  ober,  toic 
man  ^icr  fagf,  jO^omontfd)'  fprid)t.  Sieben  ^ij  ©f.  3on  fcljcn 
6ic  ^ij  <33^ablcin,  ^ij  3uort  unb  ^tj  ^lofna." 

„®ag  ift  jo  ein  ^ijjicafo  oon  93frgen." 

„9^i^t  n)a()r?  Ölbcr  loir  fmb  nod)  nic^f  fertig.  Q35enn 
6ic  je^t  über  ben  3nn  hinüber  auf  bcffen  linfc«  llfcr  bliden, 
fo  ftcigt  bort  leinten  bcr  fc^nccbebccffc  '^ift  ßinarb  auf,  an  ben 
ftc^  nac^  rcd)t«  ^in  ^^  "SCRinfcIjun,  ^i.^  ®lüna  unb  'pij  C^jam- 
batfc^  anreihen." 

„iobrcn  6ie  auf  unb  fagcn  6ie  mir  lieber,  in  tpeld)cr 
9?ei^enfoIge  6ic  bic  ocrf^iebcncn  ^ijje  erffiegeu  ^aben." 

„®ie  CRei(>cnfolge  —  ja,  nic^t  h>a^r?  ®ie  O^ei^cnfolge 
ift  großartig." 

„3n  loel^cr  ^^ci^cnfolge  6ie  bie  93crge  crftiegen  ^aben, 
frage  i6)." 

„'^k  t>ai  reiäcnbe  '3)orf  ^ei§t,  fragen  6ie,  t>ai  bort  oben 
unter  ^ij  "^O^infc^un  liegt?     9ctan,  gnäbige  ^xau." 

„6ie  f (feinen  nid^t  recht  ju  boren.  Q33cl4»en  ber  ^erge 
^aben  6ie  juerft  crftiegen?" 

„^eld)eu  ber  ^crge?  —  aber  meine  (Snäbigfte  —  iDaren 
lüir  nic^t  eben  auf  ®of?lcr^  Q'xu^c?" 

„'^ai  ift  eine  5lnbö^e,  aber  boc^  noc^  lein  ^Serg." 

„6oU  ic^  ^5t)er  fteigen  aii  ein  prcu^ifc^er  'SOJinifter?  0a* 
»erbietet  mir  ja  einfach)  ber  Q'^efpeft.* 

„@^  !ommt  alfo  barauf  ^inau*,  bo^  6ie  feinen  einzigen 
crftiegen  ^aben?" 

„Si&ttt  id)  a^ncn  lönncn,  ba^  6ie  fo  erpicht  barauf  ftnb  — 
ober  ic^  ma4)e  S^nen  einen  QJorfd^lag :  tt>ir  reifen  näc^fte«  3a^r 
jufammen  nacb  ^arafp,  laffen  un*  ancinanber  anfeilen,  unb  mit 
3(>nen  angefeilt  loirb  fogar  ein  Qlbflurj  mir  fü§  fein." 

„(S>c\)t\\  6ie  mir  mit  näcbftem  3a^rc.  ,^ai  bu  bem  ^ugen- 
blidc  auegefcblagen,  bringt  fein  3a^r^unbert  bir  jurücf.'" 

„^ein  ©Ott,  mein  ®ott,  je^t  fangen  6ie  aucb  fc^on  an 
ju  jiticren !  90öomit  fann  icb  3l)ren  geff5rtcn  6eelenfrieben  n>iebcr 
^erftcllen  ?  Collen  toir  mellcic^t  in«  $)a\ii  ge()cn  unb  ju  *30^ittag 
fpeifen?" 

„9Zein,  mein  Äerr,  ic^  banfe." 

„6ie  banfen  —  nun,   im  Q3crtrauen  gefagt,  Sie  verlieren 
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nic^t  aü^uoiel  babei.  ^ber  t>ieUeic^t  barf  ic^  3i)nen  eine  ^affe 
Äaffce  anbieten?" 

„Äaffce  regt  mi^  ju  fe^t  auf." 

„O,  n>a^  ba«  anbetrifft,  fo  feien  6ie  unbeforgt ;  ber  Kaffee 
bti  5?ur^aufe^  \)at  nic^t  bic  minbcftc  aufregcnbe  ^irlung." 

„Q3on  93crgcn  tpiH  i^  ^ören  unb  "Sergnatur!  ßrää^Icn 
Sie  mir  öon  Ocmfenl" 

„^on  —  ©emfen?  Am  —  ja  —  ©cm^braten  mit  faurer 
6auce  —  fe^r  ju  empfehlen. 

„®em«braten  —  nic^t  »on  (Semfcn  in  ber  6(^üJTel,  fonbem 
oon  ©emfen  in  ber  freien  ^ilbni^  toill  ic^  ^5ren." 

„*2lb  fo  —  ja  —  ^m  —  in  ber  ^ibliot^ef  be^  Äur^aufe^ 
befinbet  fic^,  fooiel  i^  toei^,  93rel>m^  ^icrlebcn  — " 

„^tt^mi  ^ierleben  —  öon  ben  ©emfen  foUcn  6ie  mir 
erjä^len,  bic  6ie  fclbft  gefe^en  unb  erlegt  ^abtnl" 

„3c^?  —  ©emfen  erlegt?  —  3a  —  entfc^ulbigen  Gie  — " 

^*2Iber  toai  f)ahtn  6ie  benn  eigentlich  in  5:arafp  ge« 
moc^t?" 

„^ber  meine  ©näbigfte,  ic^  ^aht  ci  S^nen  jo  boc^  gefagt! 
•Jln  ben  'Sruften  bti  (jeiligen  £ujiu^  ^abc  i4>  gefogen." 

„llnb  toeiter  gar  nic^t^?" 

„9^un,  tvtnn  6ic  burc^au^  n>olIcn  —  oon  ©emfen  fann  xdf 
3^nen  leiber  nid)t^  3ntimcre^  oerrafcn,  aber  öon  einem  ©em^^ 
Jäger  interefficrt  e^  6ie  oielleic^t  ju  ^ören?" 

„(£in  —  ©em^jäger?" 

„3o  —  ein  edjter ;  ber  in  ber  Seit,  al^  ic^  in  ^arafp  toar, 
jeben  ^ag  feine  jtoei  ©emfen  »on  ben  ^ergf^roffen  herunter- 
holte." 

„®en  ^aben  6ie  fennen  gelernt?" 

„3n  ^Doona,  wo  er  mit  feiner  '^tan  in  einer  f leinen,  alten, 
üenäu4>erten  Siüttt  jufammen  too^nte." 

„3n  —  toie  fagtcn  6ie?" 

„^ODona.  ein  Örtchen  oberhalb  Q3ulpera,  auf  ber  rechten 
6eite  be^  3nn,  ju  bem  man  auf  ent^ücfenbem,  loalbfc^attigem 
^fabe  ^inauffteigt.  ^ert^olb  ^uerbac^  fc^eint  ben  <2öeg  auc^ 
geliebt  ju  ^aben;  eine  Äöj>e  ift  bort  nac^  i^m  benennt." 

„'ytun  —  unb  toa*  tut  man  in  "OlDoona?" 

„^an  nimmt  bort,  loie  man  bei  3()nen  in  Öfterreic^  fagt, 
bic  3aufc  ein;  vortrefflichen  5^affce  mit  noc^  oorfccfflic^erem 
©ebäcf.     Sllic«  bau  bereitet  bie  <5rau  be^  ©em^jägcr«." 
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„Qt  ift  olfo  »erheiratet?" 

^«yOerbing«." 

„Unb  bie  <5tou  ift  natürlich  fc^ön." 

„3m  ®cgenteil.  0ie  grauen  bort  ju  ßanbc  ^aben  ju  öiel 
mit  bem  £eben  ju  tun,  al«  ba§  fic  ftd)  bcn  Cuju^  bcr  (5d)Bnl)cit 
geftattcn  fönncn.  5Iu§erbcm  fc^ien  fic  mir  älter  ju  fein  at«  er. 
Sie  toat  fc^on  einmal  »erheiratet. " 

„Unb  ^at  bem  (Semejoger  t>ai  Äau«  mitgebracht?" 

„(Erraten,  ^ai  ioau«  unb  au^erbem  eine  ^oc^ter  aui  i^rer 
erften  G^e,  ein  f(|)5ne§,  blü^enbe«,  junge«  ©cfc^öpf." 

„*2l()a  —  alfo  toar  e«  toobl  me^r  tai  "^räulcin  ®cm«iägcrin, 
tai  3br  Snterejfe  ertoecft  hafi" 

„9'^ein,  e«  tt>ar  ber  9}Jonn." 

„Qßa«  tDcx  benn  alfo  fo  93efonbere«  an  bem  9D^anne?" 

„QQßenn  id^  nur  ein  ^altt  toäre!  *3)ann  \)ättt  \6)  ibn 
(jorträtiert,  unb  Sie  toürben  e«  mit  einemmal  ft>iffen.  3c^  ^abe 
nie  im  ßeben  folc^  ein  "Bilb  männlicher  ^raft  gefc^en." 

„®ro§?" 

„9^ic^t  übermäßig  gro§;  aber  ein  ^ör^jer,  toie  au«  ©ta^l 
jufammenge^ämmert ;  ein  Äopf  barauf,  mit  hirj  gcfrauftcm, 
beinahe  fc^njarjem  Äaar;  ein  (Seftc^t,  n>ie  »on  braungebcijfcm 
(Jic^cnbolj,  unb  in  bem  ©efic^t  ein  *^ttar  ^ugen  mit  einem 
bumpfen,  (jei^en  OBlic!." 

„93ermutlic^  alfo  nic^t  an^u  entgegcnfommenb  gegen  (Säfte?" 

„9^ic^t  aUjufe^r,  nein;  e^cr  ettra«  einfilbig,  aber  nic^t  un» 
freunblic^,  n>enigften«  nic^t  am  erften  ^age." 

„Später  tourbe  t>ai  anber«?" 

„Später  —  ja  — " 

„Sie  toerben  ja  plb^licb  fo  na^bcnflic^  ?" 

„3a  —  fe^en  Sie  —  *30?enfct>en  bic  in  folcber  93ergeinfam' 
feit  in  enger,  räuc^riger  $)üUt  jufammcnlebcn  —  toenn  jtt)ifcben 
benen  plö^lid;  ibabcr  unb  Sipicfracbt  cntftcbt  —  man  fann  ftcf) 
benfen,  t>a^  fo  ttroa^  fcl)rec!licb  loirb.     '3)icinen  Sie  nic^t?" 

„Sie  macben  micb  beinahe  gefpannt." 

„•211«  \6)  bai  crftemal  in  Begleitung  anberer  ®äfte  binauffam 
auf  bie  ffill  umfcbloffene  93crgtt)iefe,  h)o  ba«  Äau«  liegt,  famcn 
fie  un«  alle  brei  entgegen,  bie  ^rau,  ber  gjJann,  bie  blübcnbe 
$ocbter,  ein  '53ilb  ber  Gintracbt,  ein  ©reülang  bcr  Sufriebenbeit. 
®ie  <5rau  xoax  rebfelig,  ber  ^ann  fcbtoeigfam  toobln?ollenb,  in 
ftiHer  Sc!>ficbtem^eit  fa^  bie  ^ocbtcr  ju  unb  legte  feanb  mit  an 
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beim  ©cdfcn  be^  ^if(i)c^.  ®er  ^bcnb  bömtncrtc  bereift.  "Sll^ 
toic  aufbrechen  tooHfen,  ertönte  ein  ©eläute ;  bie  Siegen,  bie  ben 
^og  über  auf  ber  QBeibe  brausen  getoefen  loaren,  famen  jum 
bcimaflicben  QtaUt  jurücf.  iöabcn  6ic  fo  tttvai  jemals  gefe^cn? 
^^  ift  ein  reijcnber  '21nblid.  ®er  ßeitbocE,  mit  feinem  ftolj 
gefc^ipungenen  ®ti)'6vn  beinahe  toie  ein  ßteinboc!  ausfe^enb, 
lugte  mit  flug  beobac^tenben  ^ugen  nac^  ben  fremben  £euten 
au^.  ®ann,  aii  toir  i^ncn  93rot  (jinbrocften,  fam  er  famt  ben 
anbem  im  ©alopp  ju  un^  ^eron.  ®cr  ©em^jägcr  toar  gut 
gelaunt,  er  reichte  feinen  Siegen  6alj,  bai  fte  i^m  gierig  au^ 
ber  Äanb  fdjledten;  bann  trotteten  fic  öergnügt  in  i^ren  Qtaü. 
9'Zo4>  einigemal  fam  ic^  toieber,  unb  fo  auc^  an  einem  ber  legten 
^age,  furj  beoor  ic^  3:arafp  »erlief.  2ln  biefem  ^age  fiel  e^ 
mir  auf,  ba^  ha^  Äau^  toie  au^geftorben  lag.  9^icmanb  fam 
barauö  ^croor,  bie  ®äfte  ju  begrüben ;  ic^  flopftc  an  ben  '33alfcn 
über  ber  ^ür,  ftampfte  auf  bie  ßc^toeHe  —  niemanb  gab  2lnt» 
toort.  (Jnblic^  trat  ic^  ein.  3n  bem  Ileinen  Simmer  jur 
9Re(^ten,  einem  niebrigen,  ^oljgetäfelten  Qi^aume,  ftanben  ^o^» 
oufgeric^tet  jtoei  "SO^enfc^en  —  ber  ©em^jäger  unb  feine  ^rau. 
6ie  fprac^en  fein  Qöort,  mit  ftummen  "klugen  fa^cn  fie  mic^ 
an,  inbem  ic^  über  bie  6(^tocllc  trat.  3c^  toei§  faum  ju  fagen, 
toarum  —  mir  tourbc  un()eimlic^  beim  *2lnblicf  ber  bcibcn.  QOßar 
e^  mir  boc^,  ali  toären  e^  n\(S)t  biefclben  "SJ^cnfc^en,  bie  ic^ 
juerft  gefel)cn. 

„<2ßoUen  6ie  uni  Kaffee  focben?"  toanbte  i^  mi^  an  bie 
<5tau.  3nbcm  ic^  fie  babei  anfa^,  bemerfte  \^,  ha^  \\)v  ©e» 
fid)t  oerftört  toar;  tränen  fc^immerten  in  i^rcn  klugen.  6ic 
murmelte  ttroai,  \)aß  \ä)  n\6)t  »erftanb.  „^ai  ift  3^rer  ^rau?" 
toanbte  ic^  micb  an  ben  ©emejäger,  ber  lautlos,  bie  falte  pfeife 
im  ^unbe,  auf  ber  anbem  6eite  ftanb.  „6c^lac^t  (fc^lec^t) 
ift  i^r,''  gab  er  jur  "Slnttoort,  unb  in  feinen  QBorten  toar  ein 
xaui)  abgeriffener  ^on.  ®ie  Äänbe  fingen  i^m  am  Ceibc  ^cr« 
nieber.  UntoiÜfürlic^  \ai)  xd)  auf  feine  ioänbe.  Q33enn  bie 
ijufcblügen  —  icb  ^afte  in  bem  ^ugenblicf  tai  ©efü^l,  bo§  fte 
auf  bie  <5rau  gefdjlagen  Rotten.  3cb  trat  jurücf,  um  ber  ^rau 
ben  QCßeg  jur  Äüc^e  freizugeben,  ^u^  einem  *2öinfcl  btß  '^lur^ 
tauc^jte  noc^)  jemanb  auf,  bie  ^oc^tcr;  ba^  blüfjenbe,  frif^jc  ©e» 
ficbt  toar  bla^,  bie  Qlugen  toic  »on  tränen  gefcbtooUen.  Siattt 
oud?  fie  getoeint?  ^orum?  9^ur  toeil  bie  <aj^utter  getoeint 
^atfc?     ^eil  ber  «ajZutter    „fc^lac^t"    toar?     Ober  —  ^aUc  ftc 
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gefe^cn  unb  gehört,  toci  ti  gctocfcn  tt>ax,  hai  bic  ^iuttcr  „fdjloc^t" 
gemacht  ^atfc?     Ober  gar  — " 

„Ober  gar?     QGßarum  öcrftumen  6ie?" 

„^cil  ic^  nic^t  gern  9^omanp^anfaften  in  bie  f4>önc  grüne 
Cinfamfeit  hinauftragen  m5cb(e,  bic  mir,  bcm  6fabfbcioo^ner, 
fo  teufet)  unb  unbefledt  erfc^icnen  toar.  ^tc  ^rau  toar  in  bic 
^4>e  gegangen,  ^ir  fa^en  oor  bcm  Äaufc  unb  karteten  auf 
ben  i^affec.  QOßir  karteten  »ergeben« ;  ti  tarn  fein  Äaffce.  '^aöf 
einiger  Seit  crfcboH  ba«  ®eläutc  mt  früher,  »icber  famen  bie 
Siegen  oon  ber  ^eibe  jurüd.  Acute  gab  e«  fein  60(5  für  fie. 
91u«  bem  ioaufe  cr[d>ien  ber  ®cm«iäger,  unb  inbem  er  bcibc 
^rme  em^jortoarf,  [c^cuc^te  er  bic  $ierc  in  ben  ©tatl.  3n  feiner 
93eto)egung  tt)ar  tttoai  Üngebulbigc« ;  fein  ®t\\d)t,  t>ai  icb  je^t 
erft  n)abr5une^mcn  öcrmoc^te,  jcigte  einen  finftercn  21u«brucf; 
feine  Cobenjarfc  tt>ar  »on  ber  Schulter  abtoärt«  mit  93lut  bc« 
fprengt.  6r  toar  ^eute  auf  ber  3agb  gctoefcn  unb  ^attc  ben 
erlegten  (Scmäbocf  auf  ben  Schultern  ju  ^al  getragen.  0ag 
tote  QBUb  ^attc  i()n  mit  feinem  ©cbtoci^c  ge^cic^net.  3n  biefcm 
2lufjuge  faj)  ber  <3J^ann  toilb,  beinahe  gefäbriic^  au«.  QBir  toar- 
tetcn  unb  toartetcn  —  oon  btn  <5raucn  crfdjicn  feine ;  \tatt  i\)xtx 
trat  nacb  einiger  Seit  ber  ®cm«jägcr  au«  bcm  Äaufe,  eine 
Äaraffc  Qöcin  unb  einige  ©läfer  in  Äänbcn.  Cr  murrte  ettt)a«, 
bei  fo  oiel  bci^«n  mo(^tc  al« :  „Acute  gibt'«  feinen  Kaffee"  ;  bann 
fteUte  er  ben  *^cin  oor  un«  ^iu.  0ic«  aber  gefc^ab  mit  einer 
fo  untt)irfcb  böftigen  93ett)egung,  ba|  bic  Äaraffc  umfiel  unb  ber 
rote  *3ßcin  fid)  über  ba«  ^ife^tuc^  ergo^,  einen  großen  roten 
<5lecf  auf  bcm  Ccincn  öcrurfadjenb," 

„^(«  ber  xWonn  bai  fa^,  oerfinftcrtc  fic^  fein  ©cfK^t.  €r 
toanbtc  fic^  um,  unb  toic  uon  einem  jäben  <2öufanf aU  gepactt, 
fc^leubertc  er  ba«  ®la«,  ba^  er  noc^  in  ibänbcn  biclt,  jur  (Sr^c, 
bafi  e«  flirrcnb  auf  ben  Steinen  jcrfprang.  öljnc  ein  QBort 
3U  fagen,  oerfcbtoanb  er  im  Äaufc  unb  fam  nicbt  jurücf.  Qöir 
fa^cn  noc^  ein  QOßeilc^en,  bann  überzeugten  mir  un«,  ba^  c« 
^eute  überhaupt  nicbt«  gab;  n>ir  ftanbcn  auf  unb  gingen  \)t\m. 
^Ipen^üttcn  ftnb  feine  iöotcl«  unb  Öcm«jäger  feine  Kellner. * 

„9tun  —  unb  tDciter?" 

„<2ßeiter?  —  9^ic^t«." 

„6ic  finb  nicbt  toicber  ^inaufgefommen  nad)  *2lt)t»ona?" 

„9^ein,  am  näd)ften  ^age  reifte  i^  ah." 

„9^un?  —  3c^  toarte.- 
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„6ie  toarfcn?    QBorauf?" 

„^uf  bic  'Jortfe^ung  3^rc«  ^cric^«." 

„3a  —  fo  — - 

„6inb  6ic  fc^on  fertig?    6ie  greifen  noc^  bcm  iöut?" 

„&itfc^ulbigen  6ie  mic^,  gnäbige  %xau  —  auf  morgen 
t)ieUci4>t." 

„5luf  morgen?     llnb  toarum  nic^f  ^cut?" 

„<2BeiI  ic^  ^euf  immerfort  an  ben  ^Ud  ouf  bem  ^ifc^tuc^c 
benfen  mu^,  ber  fo  eigentümlich  ou^fa^,  fo  rot  unb  ^ci^  — 
beinahe  n)ie  rote^  93lut." 


eiteravifc^e  ^affeefüc^e 

Gine  "Klauberei 

^rü^r,  tocnn  ic^  mit  '^reunben  im  Äaffcc^au^  fa§  —  je^t 
fi^c  ic^  meiften^  aUein  —  unb  ber  5?enner  un^  ben  fc^toarjcn 
Äaffec  oorgefe^t  Ijattc,  ift  e«  mir  oft  begegnet,  ba^  xd)  »on 
meinen  "Sxcunben  au^gelac^t  tt)orbcn  bin. 

QBarum?  '^eil  ic^  einem  Q3orgonge  ^ufmerffamleit  toibmetc, 
über  ben  oemünftigc  ^enfdjen  fonft  oc^tloö  ^intt)egfe^en,  bem 
©c^meljen  bc:^  Surfer^  in  ber  ^affeetaffe. 

QUerrücftc  3bec  —  nic^t  toa^r?  5lber  ()obcn  6ie  c§  f4)on 
einmal  beobachtet?  ^i  ge^t  bamit,  tt)ie  mit  fo  manchen  fingen 
bti  alltäglichen  £eben^,  bie  nur  unintereffant  finb,  folange  man 
baran  oorbeifie^t.  QOßenn  ber  tt)ei§c  Sucfertoürfel  in  bie  ^affc 
geplumpt  ift  unb  bic  auffpri^enbe  fc^marje  '^lut  fic^  beruhigt 
\)at,  taucht  nac^  einiger  Seit  ein  93lä^c^en  au^  ber  ^iefe,  in 
einiger  Entfernung  ein  anbere^,  bann  me^r  unb  immer  meljr. 

linb  nun  betrachten  6ie,  mit  n>elc^er  ioaft  ba^  emporgeftiegen 
fommt;  aU  tt>enn  e^  nac^  Cuft  fct>nappte  unb  um  Äilfe  fc^rie, 
al^  tt>cnn  e^  oon  einem  tragifcl)en  Ö3organge  bcrid)tcn  looUtc,  ber 
fic^  ba  bruntcu  in  ber  bunUcn  ^icfc  abfpicU.  Unb  fo  ift  ti  — 
in  ber  "Xicfe  brunten  jerfc^miljt  ber  Surfer,  er  ftirbt. 

®ann,  mieber  nac^  einiger  Seit,  fcbicijcn  bie  ^lä^c^cn,  »on 
ber  Qlnjie^ungÄfraft  getrieben,  jueinanber;  ouf  ber  Oberfläche 
ber  fc^toarjen  ^lut  bilbet  [\d)  ein  6cl)aumfrönd>en ;  e^  bre^t  ficb 
quirlenb  um  fd)  f«lbft,  mirft  fic^  mit  plöQlic^cr  ©etualt  an  ben 
9lanb  ber  '5:affe  unb  jetpla^t.  ^cr  Surfer  ba  brunten  \)Qt  feine 
6eele  au^gc^auc^t,   er  ift  jerfc^molien,  er  ift  tot.     QGßenn  man 
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\t%t  bie  ^affe  jum  <3?Junbe  fü^rt  unb  i^ren  3n^alt  fdjlürft,  fo 
ift  bai,  tvai  oor^cr  eine  ^crbe,  bittere,  beinahe  gaUic»e  "^lüfHö* 
feit  gett)cfen,  ju  einem  milben,  aromotifdjen,  bie  "Sf^erDen  be» 
lebenbcn  ©ctränf  geworben. 

^cr  Suder  i)at  ftcb  für  nni  geopfert.  <5)er  freunbUc^e 
Suder  —  unb  bie  graufamen  'SO'ienfc^en,  bie  bai  fo  ^jinne^men, 
aii  toäre  e«  feine  oerbammtc  'pflidjt  unb  6c^ulbigieit,  für  fic  in 
nic^t*  ju  3ergct)cn.  3ft  e*  nic^t  redjt,  ba^  einer  Joenigftcn^  in 
Qlnerfennung  feiner  gebeult?  6ott  ti  ber  ©ic^ter  nicbt  tun, 
beffen  ^lufgobe  e«  ift,  Vorgänge,  bie  niemanb  fonft  fic^t,  ^u 
fe^en?  6ie  einzutragen  im  großen  ^ontobuc()  ber  Qöelt  unb 
ber  'Jöeltbegcbniffe  ? 

3a  —  ber  "SJi^ter.  —  ©enn  tote  tc^  eigentlich  baju  ge« 
fommen  bin,  einem  fo  glcicbgültigcn  93organge  91ufmcr(famfeit  ju 
fcfeenfen?  —  Qöeil  icb  gcfunben  \fabt,  ba§  jtoifcben  fold?  einem 
Qtüd  Suder,  bo«  lautlo«  in  ber  bittern  ^iefe  oerfcbh>inbet  unb 
unftc^tbar  feine  ocrfüfjcnbe  Ceben^orbeit  oollbringt,  unb  bcm,  toaß 
mon  fo  einen  '3)ic^ter  nennt,  eigentlich  eine  merfioürbige  '2i^nlic^- 
feit  befte^t. 

„?lber  erlauben  Gie"  —  ja,  ic^  toei^  fc^on,  \t>ai  6ie  fogen 
rt)ollen.  3c^  (>abe  mic^  auc^  too^l  gehütet,  meinen  <5«unben  im 
Äaffee^aufe  meine  ©ebanfcn  ^u  oerraten  —  [\t  loürben  mic^ 
fc^ön  öu^gelac^t  ^abcn.  9lur  bem  Rapier  ocrtrauc  icb  [\t  an  — 
toenn  micb  ber  £efer  au«la4>t,  fo  ftet>t  ci  \\fm  frei ;  xdf  toerbe  ti 
ja  nifift  l^ören. 

6ie  tt)ollen  mir  fagen,  ba§  bo«  "Silb  benn  boc^  gar  ju 
niebrlg  gemä^lt  fei,  baf^  ti  ein  oiel  fc^önere«  gibt,  in  h)eld)em 
ber  ©ic^ter  mit  bem  Siebte  oerglic^en  toirb,  ba^,  anberen  leud)tenb, 
[xd)  felbft  oerjebrt. 

*23e!annt,  93erel)rtefter,  befannt  unb  jugeftanbcn.  ^ber  jeber 
fuc^t  [\df  feine  93ilber  au«  bem  Umtrei«  ber  ®inge,  bie  il)n  um» 
geben  —  unb  in  unfrer  Seit  ber  Oaeflammcn,  ber  elcftrifcben 
93ogcnlampen  unb  ber  ©lüblicbter,  loo  bleibt  ba  bai  ftiüc,  ftd) 
»erje^jrenbe  QGßac^^licbt?     ©abingcgcn,  ber  Ä^affcc  — 

Q55enn  man  bie  f^njeren  Folianten  jur  Äanb  nimmt,  in 
benen  un«  bie  Äiftorifer  bie  ©efd)icbte  ber  QDöelt  entrollen, 
tt)enn  man  lieft,  tt)ie  5^rieg«ftürme  über  bie  gjJcnfcb^eit  babin- 
gegongcn  ftnb,  ^ipeftilenjcn  unb  9Reoolulioncn,  ©lauben^fämpfe 
unb  3ntereffenf(rcit,  tt>ie  ber  QBürgengel  oon  brausen  gcmä()t  unb 
Äaber  unb  Sroietroc^t  oon  innen  oergiftct  unb  jerfleifcbt  fyat  — 
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bonn  legt  man  fc^aubcrnb  bo^  93uc^  cuß  ber  Äanb.  „O  bittrer 
^ronf,  ber  ftd)  bai  £cbcn  bcr  '3}?cnfrf){)cit  nennt I  "Bittrer,  galliger, 
fc^ttjar^cr  5:ranf,  bcn  jcbe^  ©cfc^lec^f  getrunten  \)at,  jebe^  neue 
»on  neuem  trinff,  jebcg  fommenbe  (Sefcblecbt  ttjicbcr  trinfcn  toirb!" 

Unb  inbcm  man  bai  graufame  ^Sucb  jur  Seite  f^iebt,  greift 
man  noc^  einem  anberen,  ba€  unmittelbar  baneben  liegt,  man 
fcblägt  c^  auf  —  unb  fic^c  ba  —  ein  QBifpern  unb  ©irren,  ein 
Seufzen  unb  klagen,  ein  Subeln  unb  £acbcn  tönt  pl5^lid[)  on 
unfer  O^r.  ^f^icbt  btß  ©elebrtcn  fü^l  »om  ^at^ebcr  tropfenbe 
6timme,  bie  über  bie  "iKcnfcbljeit  ab^anbelt  —  bic  '30^enf(^beit 
felber  öffnet  ben  <3)?unb  unb  fpricbt  ju  un«  burcb  ibre  fiiterotur. 

®a  erfabren  toir,  tt>aö  fic  gcbocbt  unb  gefüblt  ^aben,  bie 
"SKcnfcben,  al^  bie  6türmc  ber  ^Segcben^citen  über  fte  ba^in» 
geroft  finb,  toai  für  ©cfic^ter  fie  gemacht  bobcn,  inbem  fie  ben 
bittren  5ranl  bc^  Cebcn^  öcrfcblucftcn,  tok  fic  gemeint  unb  ge» 
lad)t,  an  tvai  fic  geglaubt  unb  auf  toai  fic  gebofft,  toai  fte  ge» 
liebt  unb  toai  fic  gebaut  ^aben.  Qöir  erfahren  e^,  unb  bur<^ 
ttjcn  —  burcb  bic  ©icbtcr. 

®cnn  3u  allen  Seiten  ^at  tß  befonber^  organificrtc  'SD'Jenfcbett 
gegeben,  bie  bai  93ebürfni^  empfanben,  ba^  6cbic!fal  ber  "^OZenfcb» 
beit  in  ficb  aufzunehmen,  al^  toärc  c^  ibr  aUcrcigenftc«,  perfön= 
liebet,  bie  e^  h>ie  eine  bciligc  ^ranfbeit  getrieben  \)at,  £eiben, 
bie  fie  an  anberen  gcttjabrten,  aii  eigene^  £cib  ju  cmpfinben, 
bem  'Jrcubenlaute,  bcn  fie  oon  anberen  öcrnebmcn,  einen  ^iber» 
baU  ju  öerleiben  au«  i^rem  Äerjcn,  ficb  burcbbringen  unb  burcb- 
tränten  ju  laffcn  öom  Ccbcn^faft  i^rer  Seit,  h\i  ba^  fie  oöllig 
ein«  bamit  tourben,  barin  aufgingen  unb  jcrfcbmoljen  —  bai 
VDaren  bie  Siebter. 

Qßa«  h)ärc  uni  ^riamu«'  ßeib  um  ioeftor«  ^ob,  toenn 
'^riamu«'  tränen  nicbt  in  bic  ©ccle  Äomcr«  gcfloffen  toärcn? 
ÖBa«  n)ü§ten  tt)ir  anberc«  »om  Kampfe  um  ^rojo,  aiß  ba^  tß 
eine  QRaufcrei  gctoefen,  »oll  (Sraufamfcit  unb  9}iorb,  iointerlift 
unb  Q3errat,  *23ranbfliftung  unb  9?aub  —  aber  ber  ©icbter  (am, 
unb  in  feiner  gotte«trun(cnen  6eele  toarb  bic  O^aufcrei  jum 
Äampfe  ber  ®öttcr  unb  ^cnfcbcn,  ber  erbärmlicbe  Q3organg  jur 
^ragöbie,  bie  bic  Qßclten  übertönt.  ®er  Siebter  gab  ftcb  b'n^in 
in  bic  bun!le,  bittere  Ccbcnsflut  feiner  Seit,  unb  fte  tourbe  jum 
Cabetrun!  für  bie  "SKenfcbcn  aller  Seiten.  Cr  h)ar  baß  ©etoür^, 
rvaß  [\t  ttJürjtc,  feine  6cclc  \)at  fic  oerfü^t. 

9Zicbt  ali  ob  aDc,  bcren  9^amen  im  *33ucbc  ber  £iteratut: 


460  Cifcrarifdjc  Äaffcefüc^e 

t)erjcicf>nct  fte^en,  <5)i^tet  in  biefem  6innc,  toa\)t\^aftt  ©ic^tcr 
toättn  —  im  ©cgcnteil,  »on  (>unbcrt  loum  einer,  ^bcr  bai 
[c^abef  nic^W.  QOßcnn  axii  jcbcr  ©cncration  ouc^  nur  ein  )va\)X' 
j>after  ^ic^fer  ali  ^ortfü^rcr  auffielt,  fo  ift  hai  f4)on  fcl>r  oicl 
unb  für  bie  9^a4>rt)elt  genug,  diejenigen  aber,  bie  fic^  ein« 
gereift  fe^en  möd^ten  in  bie  3a^l  bicfer  befonbcrcn,  befonber^ 
organifierfen  '^enfdjcn,  bie  ba  um^crge^en  unb  fic^  fragen :  ^^in 
i(fy  ein  ©ic^fer?"  [\t  mögen  ficfe  gcfagt  fein  laffen,  ta^  ti  eine 
^robe  gibt,  ou^  ber  [\t  fic^  5lnftt)ort  ^olen  fönnen:  Qöenn  fie 
am  6c|)reibtifc^  ft^en  unb  bie  ge^cimni^Doüe  ^eUe  ber  6d)affen^< 
luft  in  i^nen  fcJjtoiUt,  bann  mögen  fie  fic^  prüfen,  h)ie  ftar!  in 
ibnen  bai  ^Scbürfni«  jum  3crfd)mil3en  ift,  i^um  Scrfc^miljcn, 
o^ne  Q3orbc^alt  i^rcr  eigenen  ^crfönlic^fcit,  o^ne  0\ücfftanb  unb 
Äoft,  ®ett»ürj  ju  ttjerben  für  i^re  Seit,  ba^  ben  "SJenfc^en  \\)xtv 
Seit  ben  bitteren  8eben«ranf  t>erfü§t,  Surfer,  guter  Surfer,  ber 
fic^  rein  auflöft  unb  nur,  inbcm  er  ben  $ronf  ocrcbclt,  eine  6pur 
oon  feinem  ©afein  l?intcr(ä§t. 

©enn  e*  gibt  auc^  fc^lect>ten  Surfer,  ber  nie  ganj  jergel^t, 
immer  ^rorfen  übrig  Iä§t,  bie  man  mit  bem  Cöffel  aerfto^en 
mu§,  n>enn  man  fie  nic^t  lieber  ()inau^fc^n>ippt  au^  ber  ^affe. 
Unb  e^  gibt  auc^  fc^Ic4>te  ßfribentcn,  bie  immer  nur  mit  einem 
^eil  i^rer  ^erfönlic^Icit  arbeiten,  nie  mit  ber  ganjen,  nur  mit 
bem  Äopf,  ober  nur  mit  bem  Äerjen,  aber  nie  mit  Äopf  unb 
Äerjen  jugleic^,  nie  mit  ber  ganjcn,  oollen,  ungebrodjenen  '^er- 
fönlic^leit.  ^aß  ftnb  \)alhc  ©efeUen,  unb  \\fttt  ift  ba^  ioimmel- 
reic^  ber  *3)ic^thjnft  nicbt.  ilnb  ti  gibt  aurf)  folc^e,  bie  beim 
0(^)affcn  mit  einem  5luge  auf  baß  'papier  blirfen,  barauf  fie 
fc^reiben,  mit  bem  anbern  nac^  bem  ^ublifum  fcbielen  unb  nac^ 
bem  ja^lunggftüftigen  QJerleger  —  baß  finb  falfc^e  (Sefellen,  QSer» 
berber  btß  Surfer«,  unb  fie  foD  man  boljin  njerfen,  too  Äeulen 
unb  Sä^neHappcrn  ift,  unb  too  bie  9^alirung«mittel«Q3erfälfc^ec 
(saufen. 

Unb  enblic^  gibt  tß  eine  britte  "iHrt,  baß  fmb  bie,  toelc^e 
n)ir!Iicb  einmal  auf  bem  "^Pcgafu«  gefeffen  baben  unb  nun,  toeil 
fie  mit  i^rem  crften  9^ittc  bit  ^ugen  ber  'Sßelt  auf  ficl>  gebogen 
boben,  immer  benfelben  9Gßeg  in  berfelbcn  9^eifba()n  abreiten. 
^uß  bem  ©alopp  btß  ^lügelroffe«  ift  längft  ein  Sudeltrab  ge- 
worben —  fte  mcrfen  tß  nic^t.  ^aß  *5lügelro§  ift  überhaupt 
fc^on  ein  *5)rofc^fengaul  geworben,  ber  längft  bie  't^lügel  verloren 
\)at  —  fie  merfen  tß  nicbt.    3mmer  benfelben  Qöeg,  immer  ben« 
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felbcn  ^rott.  —  ^ai  ftnb  bie  6attcn,  bie  Sufricbenen.  llnb 
tocil  f»c  fett  gctoorbcn,  fmb  jic  feine  ©ic^fer  nte|)r;  benn  ber 
^ic^fer  tnu§  eine  hungrige  6eele  ^aben.  (^  mu^  |)ungern  nac^ 
^Jienfcben  unb  SO^Jcnfc^cnfi^idEfolcn  —  unb  biefe  feine  ilncrfätf« 
lic^fcit,  ba^  iff  ber  3beali^mu^  ber  ^i^Uv. 

3mmer  tt>iebcr  begcl)t  man  ben  ^t\)kx,  ba^  mon  3beoli^mu* 
für  eine  ^nfcbauung^arf  ^ält,  n)ät)renb  er  eine  (Sefinnung^art 
ift.  ®a^er  ift  cö  gefommcn,  ba§  ber  gro^e  '33egriff  ju  einer 
tönenben  ^|>rafc,  ju  einem  t)erf(^rienen,  ocrläffcrten  QBorf  ge« 
tporben  ift.  Ö^ne  biefcn  toaljrcn,  biefen  eckten  Sbeali^mu^  ^ot 
e^  nie  einen  Siebter  gegeben,  toirb  e^  nie  einen  geben,  er  ift 
bie  innerftc  9'^atur  ber  ©i^ferart. 

•Sarum,  n?cr  bcwtc  ta^  <2ßort  in  ben  'zSlunb  nimmt,  ber 
ne^me  ficb  in  ac^t,  benn  unter  ben  „'Btaublümelein"  unb  ben 
„roflgen  QOÖolfen",  unter  bencn  ein  t)ere|>rli^eg  *^ubUfum  ben 
SbeaUämu«  ju  fuc^en  getoo^nt  ift,  fc^lummert  häufig  eine  ganj 
unibcaliftifc^c  ©cfinnung  —  unb  manfi)tt  ftruppige  ©efelle,  ber 
mit  beiben  <5äuftcn  in  bie  ^^effcln  unb  h)ol)l  gar  in  ben  linrat 
greift,  trögt  manchmal  einen  gan^  eckten  3beali«mu^  in  fi4>. 

Unb  inbem  ic^  bai  ominöfc  "^ßort  „'^ublifum"  au«fprec^e, 
merfe  xd),  ba^  ic^  ju  einem  ^tpeitcn  5?apitet  gelonge,  ncimlid()  t>om 
Surfer  3u  benen,  bie  ben  Surfer  in  iljren  Kaffee  fcbüttcn,  »om 
Kaffee  ju  benen,  bie  ben  i^affee  trinfen,  öon  ben  ®ebern  ju  ben 
9'^e^mem,  au  ben  ßmpfangcnben,  ©enie^enben. 

^ubtifum  —  bai  aber  ift  ein  fo  tocitläufigc^  Kapitel,  ba^  ti 
ju  lang  n)crben  hJÜrbe,  für  \)cut    ^arum  auf  ein  anbere«  9}Zal. 


Q3ergnügen  im  ©runetoatb 

(Sine  ßonntag^rcifc 

6onntagnacbmittag  im  3uH  1 897  —  blauer  ioimmet,  6onnen- 
fc^ein,  fein  Q'vegen  —  nac^bcm  ber  93crliner  Stuben-  unb  Schreib» 
tifcbmenfcb  gcnügenbe  Seit  gebraucht  \)at,  folcb  ein  Sufommen- 
treffen  fabelhafter  Umffänbe  gehörig  ju  beftauncn,  befc^lie^t  er, 
ftc^  biefelben  nu^bar  ju  machen. 

„*3Gßobin  f)t\it  nachmittag?" 

„9Zatürlicb  in  ben  Öruneipalb,"  entfc^eibet  bie  beffere  unb 
barum  gcbictenbe  ioälfte. 

„^Ifo  in  ben  (Örunetpalb!" 
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6tänblic^,  »Ott  1  Uift  26  *=C^inuten  ah  Qti)tn  bie  3üge  t>om 
•poWbamcr  9'^ingba^n^of  nac^  Station  ®runcn?a(b. 

^Ifo   pünftlic()  um  4  il()r  20  ^Jinufen  auf  bem  93a^n^of. 

'pünWic^)  ftnb  toir  ba  —  unb  ba^  ift  gut.  3n  ber  Gin» 
gang^^alle  ift  ein  '^enfc^engeioimmel,  ba^  man  nur  6(^ritt 
für  Gc^ritt^  gefeilt  in  bcangooll  fürc()terli(^e  Gnge,  an  ben 
'SSiflettfc^altcr  gelangt,  (fnblic^  jinb  toir  im  93e{i^  »on  ^a^v- 
lartcn,  enbUc^  ftnb  rvxx  auf  bem  "Saliinftcig  —  ba  rollt  ouc^ 
fd)on  ber  3ug  herein. 

Gin  *2CRcnf4)enojean  toirft  fic^  auf  bie  ^ogen  unb  rei§t 
un^  mit  ft(^  fort. 

3ft  bie  befferc  Äälffe  auc^  bo? 

6ie  ift  ba,  bic^t  hinter  un«. 
r   ^ai  unglaubliche  ift   (freigni^    getporbcn,    toir    ^aben   in 
einem  2lbteil  jtoeiter  5?loffc  fttpci  6i$plö^e  ergattert. 

®er  2lbteil  ift  »oll,  ganj  öoU,  fro^bcm  toirb  er  noc^  immer 
»oller.  ®ie  bereit«  gcfc^loffcne  ^ür  tt)irb  nod)  einmol  auf- 
geriffen;  ein  bicfcr  ibcrr  unb  eine  f erlaufe  ®amc  toollcn  noc^ 
mit.  *5ür  bie  fcijlanfc  ©amc  toixb  burc^  Sufammenrücfcn  noc^ 
ein  6i§pla^  ermöglicht;  ber  birfe  Äerr  bleibt  fte^en,  bleibt 
am  offenen  "Jcnfter  fte^cn,  bai  er  mit  feinem  breiten  9^üdfcn 
jubedt. 

3n  bem  öoUgepfropftcn  Qlbteil  ift  ti  ^tx^,  je^t  toirb  e« 
crfticicnb.  ^ragenbe  93licfe  richten  fi^  auf  ben  birfcn  Äerrn; 
gcbenft  er,  am  offenen  ^enfter  fte^en  ju  bleiben?  di  fc^eint 
fo.  Gr  unterhält  fic^  läc^elnb  mit  ber  Begleiterin  unb  erflärt. 
inbem  ber  3ug  ftc^  in  *23e»pegung  fe^t  unb  ber  ßuft^auc^  feinen 
breiten  ^vüdcn  fächelt,  ba^  tß  angenehm  fü^l  fei.  ^a« 
glaub*  ic^! 

3n  <5riebcnau  toirb  ein  6i$pla$  leer;  ber  bic!e  Äerr  fe^t 
ftc^.  ©Ott  fei  ^anü  ^a«  <5enfter  toirb  frei;  man  lann  ^inau«* 
bliden  unb  fie^t  bie  Tribünen  be«  6portparf«  mit  3ufci)auern 
überfüüt. 

QOöa«  ift  benn  lo«?  (fin  QBettrcnnen?  Ober  oielleic^t  gar 
ein  9Ring!ampf?  ilnb  bo^u  ftrömcn  fte  fc^jauluftig  in  Qd^axtn 
^inau«?  Äopffc^üttelnb  benft  man  an  bie  »eröbctcn  ^^eater. 
^enn  \)\tv  ein  6ticrgcfcc^t  ocranftaltet  toürbc,  ober  gar  ein 
(Slabiatorcnfpiel,   ob  fie  nic^t  auc^  in  6c^arcn  fommcn  toürbcn? 

Snjtoifdjen  puftef  ftc^  ber  3ug  oon  Station  ju  (Station 
toeiter.     *2Bilmer«borf  —  Gc^margenborf  —  Äalenfee. 
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3n  toeüetn  93ogcn  umfahren  toir  Kolonie  ©runetoolb.  €m 
bünnc^  ©eipirr  oon  Ärüppclfic^fen  beutet  un^  an,  ba^  toir  ait" 
june^jmen  \)abtn,  toir  feien  nun  im  „Q33alb''.  ilntoiUfürli^ 
ben!t  man  an  bie  Seit  ^urücf,  ali  man  Beim  SWilitär  toar  unb 
beim  SKanöoer  mit  einem  „marlierten"  ^einbe  fo4>t.  ®er  3ug 
^äü  —  Station  ©runetoalb. 

3Iu§  toeitgcöffncten  ^ürcn  fpcien  bie  ^agcn  i|)re  *30Zenfc^en« 
froc^t  auö.     Q3om  *23a^nfteige  fe^en  toir  unö  um. 

QIl«  toir  tai  le^tcmal  ^ier  au^fticgen,  tag  bie  Station  noc^ 
in  ö5lliger  Sinfamf eit;  je^t  jinb  bie  Ääufcr  ber  Kolonie  f^on 
big  an  fie  ^erangerücft.  ^ie  fte  in  ber  6onne  (cu(^tcn!  ^ie 
t>a€  tooift!     <2Bic  bai  aDe«  toäc^ftl 

95om  ^IRcnfc^cnftrom  getragen,  gießen  toir  t>m6)  ben  Tunnel 
ba^in.  ^latatt  oerfünben  un§,  ba^  toir  ^ier  entlang  jur  6au- 
buc^t  gelangen;  babin  eben  tooUen  toir  ja.  ®rau§en  an  einem 
93aume  abermals  eine  ^afel  „6aubucbt"  mit  einem  ^feil.  6^räg 
linfg  ung  böltcnb,  folgen  toir  ber  9^ic|>tung  be^  ^feilg. 

'SJZcnfcben  jic^en  oor  unb  hinter  ung.  SD^an  ge^t  toie  in 
einer  Äaratoane  unb  bringt  in  bie  liefen  be^  ©runetoalbeg  ein. 
3n  bie  liefen  —  toenn  man  freiließ  oor  furjem  erft  im  öc^toarj« 
toalb  getoefen  ift,  toiU  einem  biefe  ^iefe  tttoai  feicfjt  erfcbeinen. 
5lber  toag  b^^ft  c^?  SD^an  fann  nic^t  in  einer  l^albtn  (jtunbe 
oon  93erlin  big  in  bie  64)atten^allen  gelangen,  bie  5um  „alten 
©(IjIo^''  bei  93aben»'Baben  binouffü^ren. 

Unb  für  ba§,  toag  bie  9^atur  oerfagt,  fc^affen  bie  *3D'?enf(^en 
6tfa^.  *3Kan  bctro^te  fie  nur;  toie  glücflic^  fie  fmb!  <2Bie  fie 
babinjieben,  in  Familien;  "SJater  unb  9)Zutter  öoraug,  'Srübcr 
unb  ßcbtocftem  bo^interber;  mancbmal  too^l  aucb  93räutigam 
unb  93raut.  ®ie  jungen  9}?äbcbcn  in  einfacben,  bellen  Sommer» 
tlcibern,  anmutig  Icucbtenb  jtoifcben  ben  fablcn  93aumftämmen, 
plaubemb  unb  lacbenb,  lebenbige  Quellen  lieblicben  Cebeng  in  ber 
bürren  Umgebung.  QBie  man  ibnen  bie  ^eube  anfielt,  über 
bie  fargc  "Jrciftunbe  nacb  arbeitfamer  QBocbe,  bie  *3)anlbarfeit! 

Äein  b^^licbeg,  fein  ro^cg  '^ort.  3eber  freunblic^  bereit, 
auf  <5w9«n  nacb  ber  ^egricbtung  toillfäbrige  ^ugfunft  äu  er» 
teilen.  QDBie  fie  ficb,  um  augjuruben,  auf  umge()auenen  *33aum» 
ftämmen  nicberfe^en,  bie  ganje  <5aniitie  in  einer  langen  9?cibe, 
bie  f leinen  Äinber  mit  einem  glüdfeligcn  Staunen  im  Ocficbt: 
„3cb  ft^c  auf  einem  "^Baum,  einem  toirflicbcn  ^Saum." 

Unb  bai  finb  bie  berliner,   bie  oerfcbrienen,  oerleumbeten 
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93cdincr,   bicfe  bontbar  ^uftiebenen  *2Wenf(^en,   an  bcncn  einem 
bo«  Äerj  aufgebt! 

93erf5I?n(cn  ®emütc«  fe^t  mön  bcn  <2ßeg  fort,  hm^  gelbe«, 
trodene«  Steppen-  unb  9?iebgra«.  <2(HmQ^U4>  aber  toirb  bic« 
beffer.  ©rünlic^cr,  benn  toxxtiidf  grüner  Qöolbboben  fc^t  ein; 
man  fpürt;  ha^  man  [\ö)  ber  Äaocl  näi)txt,  bem  ©olfftrom  ber 
•SO^arl.  ^aß  ^aö)t  ©elänbe  tPtrb  n>eüig;  ju  unfcrer  Oxcc^tcn 
fletfert  ber  Xlmfaffung^iaun  be«  6ougarten«  bur4>  Cin[cn!ungen 
unb  über  Äö^en.  Unb  je^t  tpinft  bort  oben,  auf  grafiger  ^uppe, 
ber  "23a(ffteinbau  ber  Unterfbrfterci. 

0ic  erfte  Etappe  ift  encid^t.  21uf  hinftlofen  93änlen  an 
einfachen  ^ifc^cn  fi^cn  'SJ^änncr  unb  *5i^auen,  Änaben  unb  "SJ^äbc^en 
unb  frinfcn  au«  <23icr[eibcln  —  9}Jilc^.  Ißa^r^afttg  —  gro^e 
bärtige  ^Diänner  fd)lürfcn  SO^ilc^  ipic  ^armlofe  ÄMnber.  'JJlan  h>irb 
fclbft  äum  ^armlofen  Äinbc,  erobert  am  "Slu^fc^anf  jipei  (Släfcr 
'^1x16)  für  ftc^  unb  bie  beffcrc  Äälfte,  unb  inbcm  man  fie 
langfam  ^inuntertrinff,  freut  man  ftd)  an  ber  "^reunblic^fcit 
ber  9)icnfc^en,  bie  auf  ber  93anf  jufammenrürfcn,  bamit  »oir 
auc^  5um  6i^en  fommen,  geniest  man,  eine  ^albe  (5tunbe  oon 
bem  Ggoi«mu«  ber  Äaupt-  unb  ^eltftabt  entfernt,  ein  frieblic^ 
felbftlofe«  93e^agen. 

5lber  unfere«  Q3Iciben«  ift  nic^t  lange;  loir  iDOÜen  noc^ 
ioeiter,  bie  nac^  ^annfec,  rvix  brechen  auf,  unb  auf  bem  breiten 
Q93eg,  bcn  un«  eine  ^afel  om  *33oume  mit  baju  gehörigem  *^feil 
aii  ^arfc^rirfjtung  angibt,  jiet)en  toir  ba^in,  über  bie  Äaoel- 
berge,  jufrieben  mit  ber  gefunb^eitfbrbernben  *^eipegung,  frb^lic^ 
gcftimmt  burd)  bie  fröljlic^en  "SKenfcIjen,  bie  tt>ir  foebcn  oerlaffen 
haben,  ©er  breite  l'anbJucg  münbct  in  bie  G^auffee,  bie  nac^ 
93eeli^^of  unb  ^annfce  fü^rt.  3nbcm  tt)ir  un«  i^r  m^tvix, 
fe()en  n)ir  QBagen  barauf  entlang  rollen  unb  bann,  in  langen 
3ügen,  rafc^  bal^infa^renbe  '2Wenfd)enföpfe  —  9?abfa^rer. 

QBir  ^aben  bie  (S^auifcc  erreicht;  aufatmenb  bleiben  n>ir 
fte^en.  Qöie  fc^ön!  ©rünbclaubtc  (fic^cnbäumc  faffcn  fie  auf 
beiben  Seiten  ein;  ein  breiter  ^a^rtt>eg  läuft  in  ber  "SJiitte,  ein 
9\eittt)eg  auf  ber  einen,  ein  f^öner,  fefter  <5u§iDcg  auf  ber 
anbeten  6eite. 

^>ir  betreten  ben  "Ju^iDeg  —  toie  ^crrlic^  ti  ftc^  barauf 
ge(>t!  5luffallcnb  ift  nur,  ba^  fo  loenig  9}?cnfc^cn  oon  bem 
fc^önen  QBege  ©cbrauc^  machen;  fon)eit  xd)  fel)en  fann,  finb 
tt)ir  beiben  bie  einjigen  tauberer.     9lbcr  nein  —  bort  brüben. 
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jcnfeit^  hti  9it\ttotQß,  arbeitet  fic^  eine  "^ömilie,  ^ater,  "iWutfer 
unb  ^oc^ter,  langfam  am  ©rabenranbe  entlang.  Äomifc^e 
ßeufe  —  fc^cn  fte  bcn  bequemen  ^u^ioeg  bcnn  nic|>f?  unb 
babci  fc^auen  fie  jutoeilen  mit  fc^cueu  ^lidfen  3u  un^  herüber, 
beinal)e  ali  tounbcrten  fie  fic^)  über  unferen  ßcic^tfinn,  aU  fürc^= 
teten  fte  fic^. 

3nbem  icb  no(^  meinen  ©ebonlen  noc^^Snge,  njcdt  mic^ 
ein  gellcnber  ©c^rei  meiner  befferen  Äölfte,  bie  einige  Schritte 
hinter  mir  get)t,  au^  meiner  Q3erfunfen^eit.  „9^imm  bic^  in 
ad)t\"  3m  nämlichen  ^ugenblicf  fauft,  fo  ta^  er  mir  beina(> 
bie  3c()en  oon  ben  "JüBcn  abrabelt,  ein  9^abfa^rer  an  mir 
oorbei.  „"iHber  ^icr  ift  bo4>  "Ju^ttjeg,"  toiH  ic^  eben,  ärgerli^ 
oerMüfft  aufrufen,  ba  ■ —  f4)on  toiebcr  ein  ©c^rei  in  meinem 
9lüden,  unb  oon  i)\nttn  fc^ie^t  auf  ber  anberen  6eite  ein  ä^peiter 
Qi^abfa^rer  an  mir  oorbei. 

3ct>  bleibe  fte^u;  meine  "Jrou  ift  ^erangeJommen,  fie  ift  ganj 
blo^.     3c^  oerfucbe,  fie  ju  beruhigen. 

„3ebenfaü^  ^aben  r»4>  bie  Äerren  nur  oerfe^en  unb  ben 
•Jo^jrioeg  mit  bcm  "Ju^njeg  oertoec^felt''  — -  ic^  ^dbz  inbeffen 
!aum  ju  (fnbe  gefproc^en,  al^  eine  ganjc  Äolonne  oon  9^ab= 
fa(>tem,  ic^  aö^le  oier  —  fcc^ö  —  ac^t  —  unb  barunter  toeib» 
Uc^e  -  -  fi^  in  bebro()licber  (file  un^  entgegenioälit,  ni(^t  auf 
bcm  ^a^rttjeg,  fonbem  auf  unferem,  auf  bem  ^^toiQ. 

Ö9öa^  tun?  5)er  Qlnblirf  ift  gerabeju  gefä^rlic^.  *3)^eine 
%ta\i  tt)iü  jur  6eite  fpringcn,  über  ben  ®rabcn;  \6)  ^alte  fie 
feft.  3ft  man  umfonft  ßolbat  getoefen?  903ci§  man  nicbt  me^r, 
loie  man  anftürmenbcr  Äaoallcrie  begegnet?  ®er  <5u§tt>eg  ift 
unfer  9?ec^t,  toir  bleiben  auf  bem  ^u§n>egl  *2ßir  bleiben,  unb 
bie  rabeinbe  Kolonne  rüdt  immer  nät>er,  ganj  nab,  fo  na^,  ta^ 
toir  bie  erbieten  ©eRcbter,  bie  feinbfelig  fun!elnben  ^ugen 
beullic^  crfcnncn.  llnfere  "Jcftigfeit  trägt  ben  6icg  baoon; 
einen  ©c^ritt,  mancbmal  aucb  nur  einen  b<ilben  6c^ritt  oon  und 
entfernt  biegen  bie  9Rabfa^rer  in  bcn  "So^rlocg  ein  unb  faufcn 
on  und  oorüber;  anbere,  nomentlicb  bie  tarnen,  galten  auc^ 
bied  für  übcrflüffig  unb  flirren,  auf  bem  'Ju^ioeg  oerljarrenb, 
fo  bicbt  an  und  oorbei,  ba§  fie  und  bcinat>  ftreifen. 

Ood  llnbcil  ift  glüdlicb  oorübergegongcn;  tief  aufatmenb 
macbeu  toir  ^att. 

0ic  <5<«ntilie  brüben  am  ®rabcnranbc  toirff  i>5bnifcb  atoinfembe 
^Mt  ju  und  bcrübcr.    „9^a  —  ^ic  gelten  too^l  bcn  <33eg  jum 
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erftenmal?''  ^Qerbing^,  tDir  Qtl^tn  i^n  5um  erftenmd^  unb  n>enn 
e*  fo  tocitcrgcl^t,  mu^  iöf  fagcn,  ein  angenehmer  Qßcg! 

ilnb  e*  ge^t  [o  tt)citer. 

5?aum  ba§  ber  erffe  Sturm  ba^ingcbrauft  ift,  tauchen  fc^on 
h)ieber  neue  ^einbe  auf.  "^cinbc  —  c^  gibt  feinen  anberen 
5lu«brucf  bafür,  benn  au«no^m«Io«  [türmen  jte  auf  bcm  ^§' 
h)ege  einher,  unb  ben  öcrbiffcnen  ©eftc^tcrn  fte^t  man  e«  an, 
ba^  fie  auf  Äampf  au^gcbn.  6ie  tpoücn  ben  ^u^toeg  für  ftc^ 
erobern,  tooOen  bod)  einmal  probieren,  ob  e^  i^nen  nic^t  ge- 
lingen toirb,  bic  elenben  *5u|9önger  einiuf4>üc()tem,  ju  »erbrängen, 
ju  »erjagen. 

^cr  Vorgang  »on  oor^in  tt)icber()olt  fi4>;  tpir  fe^en  un« 
gegenseitig  an  -  ^^aft  bu  noc^  bcine  gefunben  ©lieber?  — 
®ott  fei  ©an!,  ja."   — 

^a§  ein  ^a^jrtocg  »or^anben  ift,  fo  breit,  ba^  fe(^«  9ia\>' 
fairer  nebeneinanber  barauf  entlönggleitcn  fbnntcn,  fci>einen  biefe 
i6errfc()aften  gefliffentlic^  nic^t  fc^en  ju  njoOen.  ilnb  nun,  er- 
mübcnb  jum  erjöt)len,  in  ununterbrochener  ^olgc  toicbcr()olt  jtc^ 
bic  ^nneljmlicbtcit.  ©abci  fann  man  (5^ara!terftubien  machen 
unb  bie  ©cfä^jrlic^fcit  ber  ©egner  nad)  ®raben  unterfc^cibcn : 
am  »erftänbigften  jcigen  [\<if  bie  ern)a4)fenen  SDiänner,  bic 
meiftcn«  einige  ©c^jritte  »or  bem  <5u§9änger  nac^  bcm  ^a^r- 
toegc  auebiegen.  ®efä()rlic^cr  fmb  bie  bartlofen  Sünglingc,  bie 
einem  bii  unter  bie  9^afc  fahren  unb  bann,  o^ne  ben  ^u^wtQ 
ju  Dcrlaffcn,  abfc^jlDcnfen.  51m  aflergcfä^rlic^ften  fmb  bie  ®amcn, 
bie  äber()aupt  gar  ni4)t  au^meic^cn. 

€ine  folc^je  ^majone,  in  braunen  '^ump^ofen  unb  farierten 
Strümpfen,  t»on  einem  ^alberroac^fenen  3ungen  al^  Gtjampion  be- 
gleitet, fäljrt  un«  bireft  auf  ben  Ceib.  ©a  tt>ir  ratlos  »or  bem 
jä^cn  Angriff  fteben  bleiben,  cntfd)lie§t  fie  [\d),  im  cngftcn  '53ogcn 
um  un^  ^erum^ufa^^ren;  babei  tommt  ftc  mit  i^rem  9?abc  in 
^i§^efligfeiten  unb  fie^t  fic^  genötigt,  abjufpringen.  Qßcnigc 
Minuten  fpäter,  h>ä^rcnb  bie  *i^u§gängcr  aljnung^lo*  i^ren  Qßeg 
fortlegen,  fommt  ctttjo«  auf  bcm  <5<Jl)r^cg  hinter  i^ncn  brein- 
gefauft.  Qi  ift  ber  Gbampion,  ber  oorübcrftürmt  unb  im  QSor^ 
überftürmcn  ttroai  Unocrff anblicke*  fc^rcit.  „®alt  baS  un^? 
*2Ba«  \)<^t  er  gefagt?"  9}Jan  fommt  baljintcr,  bo§  er  un^  öom 
^o^>en  ^ab  ein  gemeine^  ©djimpfioort  Ä«9ctt>orfen  ^at.  —  2ln- 
gcne()m  —  ni6t  tt>aljr?  Qiö)  n)omöglid)  mit  fol4>cm  *^atron 
auf   offener  £anbftra^c   ^crumprügcln?     <^a^    gan^c  QSergnügcn 
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on  bem  ^lu^flugc  ift  t><x\)\n,  bic  frcunblic^e  Stimmung  »an 
oor^in,  bie  Erinnerung  on  bie  (jarmlofcn  'SD'icnfc^en,  mit  bcncn 
XDxx  jur  ©aubuc^t  gepilgert  ftnb,  ift  erftidf  unter  bösartigem 
^rger. 

(ftn  2\d)tUxd  jeigt  fic^:  ant  QßegeSranb,  jenfeitS  hti  ©rabcnS, 
fielen  brei  junge  'ä^äbd^cn  unb  fpiclcn  93all.  €s  gibt  bo^  alfo 
in  ®eut[c^lanb  noc()  junge  *3Jiäbc^en  in  langen  ©eiDönbem,  unb 
nicbt  bIo§  in  ^ump^ofen  unb  tarierten  Strümpfen  1  Qöclc^  ein 
^ontraft  atoifc^en  biefen  Ueblidjen,  toeic^en  ©eftalten  unb  ben 
fd^toi^enben,  frebSroten  QBefen,  bie  auf  ber  f4)nurrenben  *3JJaf(^ine 
^ocfenb,  laum  no4>  erfcnnen  laffen,  ob  man  ein  ^eib  ober  einen 
*3Wann  oor  jtc^  i)at  —  finfteren  Unmutes  ooH  jie^t  man  toeiter. 
Einige  ^unbert  Schritte  oor  "^Seeli^^of  fperrt  eine  (Saftertür  bic 
E^auffee;  an  bem  (Satter  ift  eine  ^afel  angebracht;  toeit^tn 
leuchten  bie  ^orte:  „^ai  Q'Jabfabrcn  auf  bem  <5u§h)ege  ift  bei 
brei  '^axt  Strafe  oerboten."  93rat)o!  Ein  beru^igenbeS  QBort, 
unb  eine  toirfungSooHe  <3)ro^ung;  toir  ^aben  eS  erfahren.  QBenn 
iö)  bie  Strafgelber  Ijätte  einfammcln  follen,  fo  ^ättt  id)  me^jrere 
^unbert  9}iarf,  bie  ba  jufammengerabelt  njorben  ftnb,  an  bie 
StaatSfaffe  abgefü()rt. 

Äopffdjüttclnb  fteHt  man  93etrac^tungen  über  ben  (Seift  an, 
ben  tai  9?abfa^ren  in  bem  jungen  (Scfc^lccbte  ^cutfcblanbS 
cxtütdt.  Eine  fo  breifte  Q3er|>öbnung  uon  Q3orfcbrift  unb  (Scfe^, 
eine  fo  brutale  ^errorifterung  beS  9^ebenmenfc^en  toürbe  ic^  nic^t 
für  möglich  gehalten  (jabcn,  toenn  ic^  eg  nic^t  mit  eigenen 
klugen  unb  Obren  erlebt  \)ättt.  *33er  ba  meint,  ba§  ic^  über= 
treibe,  ber  ge^e  an  einem  Sonntage  ^inauS;  falls  er  Icbenbig 
oom  Scblac^tfelbe  Ijeimfe^rt,  h)irb  er  meine  953orte  beftätigen. 
Soll  baß  fo  »eitergeben? 

Eine  ©ellcrtfcbe  <5abel  foHt  mir  ein,  bit  idf  frei  auS  bem 
®ebä<btniS  toiebergebe: 

Stay  füblt  baß  93ebürfniS,  bie  allgemeine  *2lufmcrffamfeit 
auf  ficb  ju  jie^cn.  ®a  er  fein  anbcreS  Talent  in  [icb  entbecft 
als  baS,  9Rab  fdjlagen  ju  fönnen,  begibt  er  fici)  auf  bie  'pro* 
menabe,  h?o  bie  gefitlete  Qöelt  f parieren  ge()t,  unb  fd^lägt  jur 
Seite  beS  QßegeS  ein  9Rab  nac^  bem  onberen.  9llleS  latbt  unb 
fct>ilt.  ^m  näcbften  ^age  macbt  er  eS  ebenfo;  »iebcr  lacbt  unb 
fcbilt  olleS;  9\oy  aber,  ber  fic^  unter  ben  Spaziergängern  be- 
finbet,  bleibt  plö^licb  fteben;  „baS  9Rab,  baS  er  ba  eben  fcblug, 
toar   toirtlic^   gut  —   ob   iö)   bai   aucb   fönnte?"     9'laj  f erlägt 
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9idb,  mit  6toy  um  bie  933ctte.  ^m  britten  ^agc  fmb  ou«  bcn 
5tt)ci  Qi^abfc^lagcm  bereit*  je(>n  geiporbcn;  nact>  öicri^c^n  ^agen 
Qtfyt  nur  noc^  bic  Äälfte  bcr  6pojicrgängcr  aufrcd()t  auf  ben 
^ü§en.  9'^ac^  oier  QBod^en  tpirb  ein  (^fyt\>aax,  bai  einzige,  tai 
noc^  auf  ber  ^romenabe  luftipanbelt,  unter  allgemeinem  ioallo 
»on  ber  'promenabe  gejagt,  rtjeil  fte  bie  lächerliche  ^reiftigleit 
bcft^en,  iti  ^u^  ge^en  ju  Jpollen. 

•^^atürlic^  ift  9?abfal)ren  ttwa^  onbere*  al«  9\abfcblagen, 
unb  nic^t  gegen  bai  9Rabfa^ren  al*  folc^e*;,  fonbern  gegen  feine 
5lu*artung  richten  fic^  meine  Qöorte.  .^ein  Q3crnünftiger  ttjirb 
»erfennen,  loelcb  ein  ftolje*  93ett)u§tfein  bem  9D^cnf4)en  bamit 
gegeben  ift,  ba^  er  fic^  oermöge  bc*  9'^abe*  <jum  93ejtt)inger  be* 
9^aume*  gemacht  l)at,  ^um  ^eiuältigcr  bcr  Entfernung,  toit  e* 
t)orbcm  gar  nic^t  ju  beulen  toar.  <5)a§  er  fic^  freigemacht  bot 
»on  bcr  bclfcnbcn  Äraft  bc*  'pferbe*  unb  oon  ber  trägen  ^e- 
^aglicbfeit  in  ben  'polftern  be*  ^agcn«.  '5)er  tief  innere,  be- 
rechtigte ®rang,  ber  bcm  9)icnfcben  ben  (fi*»  unb  (Bcbneefcbu^ 
unter  bic  "Jü^e  gcfcbnallt  \)<xt,  bcr  i^n  getrieben  l)at  unb  treiben 
tDirb,  bcn  lenfbaren  Cuftbaüon  ju  erfinbcn,  er  ift  c«,  ber  ibm 
ben  ^eg  ju  bem  pneumatifcben  Q'^abreifen  getoiefen  })at  €in 
berechtigter  ®rang,  toeil  er  bem  Äerrenbetou^tfcin  be*  "SDfJenfcben 
auf  €rbcn  entfpringt,  bcr  9Recbt  unb  "pflicbt  in  ficb  cmpfinbet, 
ficb  biefen  ganjen  ^rbball  mitfamt  bcr  umgcbenbcn  t'uftfugel 
bienftbar  ju  macben. 

Qttoai  Q3crfcbicbcne*  aber  ift  c«,  ob  folcbe  ^ätigfeif  oU 
"SJJittel  jum  3tt>edt  ober  ali  ©elbfljtpccf  ausgeübt  mirb.  Qtöäbrenb 
\6f  jene  anerfenne,  ujcrbe  icb  biefc,  ben  (Sport  biß  9\abfabrer«, 
t>ertt>erfen.  Qöenn  nicbt  mebr  bai  Crrcicben  eine«  Siele«,  fonbern 
nur  nocb  bic  'Jrage,  loicDiel  Kilometer  man  l}\nUx  [xd)  gebracht 
^>of,  bcr  trcibenbe  ®cbanfe  ift,  bann  tvixb  eine  folcbe  ^ätigfeit, 
ein  folcbe«  Äilomctcrfreffen  fcbäblicb  unb  gefäbrlicb.  5)ann  fte^t 
ber  rabfabrenbe  *3Wenfdb  nicbt  mcbr  bie  6cbönbeit  bei  Qßegc«, 
bcn  er  entlangfauft;  ba«  Siel,  ba«  er  errcicbt,  ^at  für  ibn  nur 
nocb  bic  93cbeutung  einer  Station,  auf  bcr  er  neue  Gräfte  jur 
*5ortfc^ung  bc«  «Dauerlaufe«  einpumpt,  alle  feine  ©ebanfen  fmb 
auf  ben  "SKecbani^mu«  be«  9Rabe«  gefpannt.  OaJa«  bie  ftram« 
pelnben  ^Seine  profitieren,  hü^t  ber  benfenbe  Äopf  ein.  Unb  bai 
ift  fcblimm. 

^l«  93^janj  am  Q'^anbc  bc«  "Slbgrunb«  ftanb,  fein  clcnbe« 
<5)afein   nur  nocb   burcb   ^ributjablungen   friftenb,    bie    e«   ben 
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<5cinbcn  an  bcn  (Srcnjcn  Iciffctc,  cr^ob  fic^  ber  6port  bcr 
^ac;cnrcnncn  in  bcr  ^rcna  ju  nie  gcfannfer  93Iütc.  ^cin  ®e- 
banfc  erhellte  mc^r  bic  öcrpnftcrlcn  ^öpfc,  fein  gro^e^  ©efü^l 
befruchtete  mt\)v  bie  (Seelen;  ein  3ntereffe  unb  eine  ^roge  öer= 
f4>lang  aUc  übrigen:  „<2öcrben  bic  flauen  ftegen  ober  bic 
®rüncn?"  Sioei  ©portparteicn  tt>aren  Äcrrfdjer  über  bcn  6taaf 
gett?orbcn.  —  QSom  ©runen^alb  ^eimgefe^rt  na<i)  Berlin  jt^e 
i^  gebanfcnooU  on  meinem  6d)reibtif(^. 

®a^  QOßort  eine^  rabfo^renben  <5reunbc«  fäHt  mir  ein: 
„6ie  n)erben  erleben,  Wai  für  eine  3ugenb  tt)ir  in  0eutf(^lanb 
befommen;  felbftbemu^t,  fc^neibig  unb  fü^n."  3(^  f4>lage  tai 
^nä)  auf,  hai  bort  liegt,  ^reitfc^fe^  'S)eutfd)e  ©cfc^ic^te,  ic^ 
Icfc,  tpic  bic  bcutfc^e  Sugcnb  1813  ju  bcn  ^a^ntn  ftürmte,  al^ 
ti  ben  "Jrei^eit^iampf  für«  QSatcrlanb  galt.  <2!}icr!tt)ürbig  — 
bie  beutfc^c  Sugenb  fc^cint  bamal^  fc^on  mutig  unb  fü^n  gc* 
ttiefcn  ju  fein,  obgleich  fic  noc^  feine  <5a^rräber  befa§. 

3c^  Icfe  ioeiter,  ttjie  nad)  bcm  Wiener  ^ongre§  auö  aller 
<o^maö)  politifc^er  (Jrniebrigung  bcr  beutfc^c  ©eniu^  fid)  er^ob, 
®cifter  erjeugenb,  beren  9^amen  »üic  ein  'ipianctenfranj  am 
Äimmcl  ber  "SJienf^^cit  leuchten;  toie  alle  9'?ac^ttt)äcl)ter  GuropaiJ 
5ä()neflappernb  auf  haß  junge  ©ef4>lec^t  ©cutf^lanb«  blidten, 
»eil  fic  in  bcffcn  iocrjen  eine  flamme  aufgeben  fa()cn,  bic  mit 
feurigen  Bungen  nac^  bcr  Sufunft  fc^rie.  Qßa^  benn  \vax  c^, 
toa^  bicfc^  lobcrnbc  ^cuer  entjünbete?  0ie  (Erpnbung  eine« 
neuen  *3CRec^ani«mu^?  Giner  neuen  Kraftübung?  ©ine«  neuen 
6port«?  ©«  »Dar  bic  3bec,  bie  treibenbc  ©cnjalt  eine«  ©e* 
banfcn«,  bc«  ©cbanfen«  an  bic  bcutfd)c  Sin()eit. 

ilnb  aU  bann  1870  bic  ^f^ac^fornmcn  jene«  ©cfd^lec^t«  auf 
bcn  *^lan  traten  unb  in  unfterblic^en  Äclbentaten  bcn  ©ebanfen 
jur  ^irflic^feit  mad)ten  —  nun  —  fic  l;atten  auc^  bamal«  noc^> 
leine  ^a^jrräber;  e«  fc^eint  auc^  o^nebem  gegangen  ju  fein. 

90^an  oerfte^e  m\6)  nic^t  falfc^  -  xd)  glaube  ganj  ftc^cr, 
ba§  aud)  bic  Ijcutigc  rabfo^renbc,  f portluftige  Sugcnb  fo  füljn 
unb  mutig  jur  Äanb  fein  n)ürbe,  Ujcnn  e«  not  täte,  tt)ie  ba« 
©cfc^lcc^t  oon  1870  e«  loar:  aber  man  überfc^ä^e  uidft,  »er- 
fc^iebe  bie  Ißerte  nxd^t,  man  bilbc  [\6)  nid)t  ein,  ia^  eine  ©nt- 
toidlung  bcr  'SJiuÄfcln  jemal«  ju  geben  ocrmöc^tc,  ttxxß  nur  bie 
5lraft  ber  ßcele  ju  geben  öcrmag. 

5)arum,  mein  rabfa^renber  <5f«u»l>,  fc^lage  idf  ein  Qlb« 
fommen  vor:  id)  laffe  S^nen  ba«  <5al)rwt>  —  forgen  6ie  bafür. 
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ba^  bie  bcutfc^e  3ugcnb  über  ben  93einen  nic^t  bcn  Äopf  »er- 
gibt; ba^  fic  bai  nic^f  oerlicrt,  toai  tpic^tiger  ift  oU  6port-- 
triumpb/  bic  6cclcngcn)a(t  bcr  großen  3bccl  6onft  fönnfe  ti 
fiöf  ereignen,  ba^  man  einftmoW  fagt:  „'2)eutfcl)lanb,  bai  einft  auf 
ftoljem  Q^offe  ritt,  fom  auf  ba«  9lab  unb  oon  ba  unter  bie 
9Räber"  —  bo^  aber,  rabfa^renber  'Jreunb,  loürbc  S^nen  felbft 
bod)  tpo^I  (eib  tun? 


V.  §umore^fen 
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^cin  önfcl  au^  ^ommem 

5In  einem  "iJIbcnbc  be^  »ergangenen  6ommerö  fanb  \6),  aU 

i(^   na^   Äaufe   tarn ,   nac^ftc^cnbcn  "SBrief   auf  meinem   ^ifc^ : 

„®a  mir,  ber  id)  Äarlebabcr  getrunfen  \)Qbt  unb  in  ber 

9^ac^hir   begriffen   bin,  ber  Slr^t  Serftreuung   »erorbnet   ^af, 

bin    ic^    entfc^Ioffen,    »ierje^n    ^agc    in   93erlin    bem    Q^cr* 

gnügen   ju  toibmen,   unb  njcrbc  am  20.  b.  'SJJf«.  mittag^  auf 

bem  6tettiner  '33a^ni)of  eintreffen.  "Sein  On!et." 

3c^  Ijatte  meinen  Onfel  nur  tt)cnig,  in  le^ter  Seit  gar  nic^t 

gefc^en;   benn   er   fo§   in   Äinterpommcrn   al«   SunggefeHe   auf 

feinem  ®ute  unb  !am  toenig  öon  \>a  fort,  xotxi  er,  n)ie  er  fagfe, 

\ia^  *^affer  nirgenb«  anber^  »ertragen  lonnte.     "SOian  fagte  i()m 

noc^,  t)a'$  er  ein  njenig  reijbar  unb  iot)pod)onber  fei  —  inbeffen 

—  Äarl^baber.  —  QSierje^n  5:agc   finb   ttxoai  öiel  —  inbeffen 

—  \><x^  gro§e  93erlin  —  alfo  —  am  20.  b.  "SKt«.  pünWic^  um 
breit>iertel  3tt)5lf  auf  bem  6tettiner  93a()n^ofe. 

3c^  tpar  oor  bem  3ugc  an  Ort  unb  ötelle.  (?«  toar  ^ei§, 
fe^r  ^ci9 ;  für  £cute  mit  reizbaren  ilnterleib^neroen  fein  emp- 
fe()Ien«)oerte^  Q^cifenjetter  —  aber  —  n)ir  n)erben  fc^on  lieben^-- 
würbig  fein.  ®rei  '2Rinutcn  nad)  3tt)ölf  lief  ber  3ug  ein;  ic^ 
ging  \^m  entgegen  unb  mufterte  bic  ^enfter. 

Qln  einem  ^upccfenftcr  jnjeiter  klaffe  ftanb  ein  ältli4)er 
Äerr  mit  grauem  6c^nurr=  unb  93arfenbart.  ®r  toar  Mein, 
unterfe^t  unb  breitfc^ultrig  unb  füllte  bie  ganje  "Jcnfterbffnung ; 
auf  bem  Äopfe  trug  er  eine  9^eifemü$e,  beren  Schirm  »agerecbt 
über  ben  ^ugcn  ftanb  —  eö  toar  mein  Onfcl.  —  QBä^renb  ic^ 
auf  i^n  äuging,  prüfte  i^  fein  ®ertc|)t ;  er  fa^  unn)illig  au^  unb 
mufterte  mit  oeräc^tlic^en  93licfen  bie  *3}^enf4)en,  bie  fi^  auf  bem 
"Perron  brängten. 

^\t  gefc^tt)ungcncm  Äutc  eilte  ic^  auf  i^n  ju  —  „^iH- 
tommen  in  'Berlin"  —  er  toar  aber  ju  fc^r  mit  bem  Öffnen 
ber  Äupeetür  befc^äftigt,  um  meinen  ®ru9  ertoibern  ju  f5nnen. 
'211«  i^m  fein  Q}or^aben  nic^t  fogleic^  gelang,  f^ien  er  fe^r  un- 
gehalten ju  toerben. —  „'I'ie  ücrfluc^te  ^ür  geljt  ja  nic^t  aufl" 
rief  er  bem  Schaffner  ju,  ber  eilfertig  ^injufprang  —  er  fc^ien 
ben  Schaffner  mit  »eiteren  tabelnben  '^cmerfungen  bebenfen  ju 
tooUen,  bod)  biefcr  toar  fdjon  untcrtoeg«. 

*3J?cin  Onfel  trat  auf  mi^)  ju:  „Äabt  3^r  benn  ^ier  ju 
£anbe  feine  ^^nung  »on  Q3entilation?''   fagte  er  mit  oortoutf«« 
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öoUem  ^onc  ju  mir.  „G«  ift  ja  eine  Sc^onbe,  toa«  in  tiefen 
Äupcc«  für  eine  Äi^e  ift"  (jr  fc^ien  ^u  glauben,  ba^  icj)  jum 
Cifenba^nbepartcment  gehörte;  eben  tt)oflte  ic^  i()m  feinen  3rrtum 
mitteilen,  aii  meine  *21ufmerffamfeit  abgelentf  mürbe. 

iointer  meinem  Onfel  taud)tt  eine  ältliche,  febr  er^i^t  au«- 
fe^enbe  ®ame  au«  bem  3nnem  be«  5^upee«  auf  unb  ftrebte  mit 
ßc^ac^teln  unb  Q'^eifetafc^en  bem  ^u^gangc  ju.  Gie  ipurbe  »on 
einer  jungen  ®ame  unb  einem  Äerrn,  mellcic^t  bem  ®atten  bcr 
le^teren,  erwartet  unb  empfangen.  (Jrfc^öpft  U)arf  fie  fic^  in  bie 
QIrme  bcr  jungen  ©ame.  „QBie  Joar  bie  Q'^eife,  ^antc^en?" 
^5rte  ic^  biefe  fragen.  „Qöfkd^t,  entfe^lic^  \öfU6^t,"  toav  bie 
flagenbe  Antwort,  „ic^  bin  mit  einem  Äerrn  gefahren,  toelc^er 
faft  bie  ganje  Seit  am  'Jenfter  geftanben  f)at;  icb  fyaht  faft  gar 
feine  £uft  be!ommen."  Q3ortt)urf«Doll  blicfte  fie  auf  meinen 
Onfel  —  offenbar  n>ar  er  jener  „ioerr"  gemefcn.  3c^  berechnete 
im  ftiQen,  ba^  er  bai  .^upeefenfter  aQerbing«  ^ermetifc^  t>er- 
fd)loffen  ^aben  mu^te. 

^abelnbe  93(id!e  richteten  fic^  auf  meinen  Onfel,  mi^biUigenbc 
ßaute  tt)urben  vernehmbar  —  ic^  beffircbtetc  einen  "Sluftritt  — 
ic^  \)aüt  tnid)  geirrt.  (5in  ingrimmig  bcfriebigte«  Cädjeln  um» 
fpielte  feinen  Schnurrbart,  ben  er  nac^  Äufarenart  in  a^ci 
ftec^enbe  6pi^en  gcbre()t  trug;  bai  Ceiben  ber  ältlichen  ^it' 
menfcben  fcbien  i^m  aiiti  anberc  aii  'SJJitleiben  ju  ermecfen; 
xd)  fteUte  Betrachtungen  über  bie  moralifc^>e  <2ßirfung  bti  ^arl«-- 
baber«  an. 

®er  furje  ^lugenblicf  innerer  Olüdfeligfeit  tparb  für  meinen 
armen  Onfel  jeboc^  fcbneU  unb  rau^  burc^  ben  6to§  eine«  Koffer« 
unterbrochen,  mit  toelc^jcm  ein  eilfertiger  ibanblung«reifenber  feine 
Äüfte  ftreiftc.  (5r  ftieB  «"^cn  grunjcnben  Caut  be«  ilntoiUen« 
au«  unb  burc^bo^rte  ben  9\üclen  bc«  <3)aüonciUnbcn  mit  töblicben 
93lirfen.  *23on  ben  QBorten,  bie  er  hinter  bem  ioanblung«reifen-- 
ben  ^erfanbte,  oerftanb  icb  nur  einzelne  abgeriffene  ßautc,  Joie: 
„ßümmel^afte  ©c^lingelei  —  '33erliner  Snbuftriebengel"  unbanbere; 
er  fc^ien  burc^  ben  Äarl«babcr  noc^  nicljt  on  ^leijbarfeit  oer- 
loren  ^u  ^aben. 

„<5)rofcl)fe  mit  (Öepäcf  gefällig?"  rief  je^t  ber  6cbu^mann, 
ber  "iKarfen  oerteilt,  meinen  Onfel  an.  ^it  ber  '2JJienc  eine« 
beleibigten  ©ro^toerir«  manbte  fic|>  biefer  on  mic^:  „Qßa«  tpiH 
biefer  SWonn,  unb  toarum  fc^reit  er  mic^  fo  an?"  3cb  fe^te 
i^m    bie   Sipecfe   be«   6ci)u|(mann«   au«einanbcr.     „®eben   6ie 
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mir/'  fagfe  mein  Onfcl  toürbcooU,  „eine  ©cpciclbrofc^fe,  ober 
eine  offene."  „©epäcfbrofc^fen  finb  nx^t  offen,"  fagfe  bcr  6(^u^= 
mann,  feine  Warfen  toeifer  oerteilenb.  "SJ^ein  O^eim,  mit  bcm 
?Iu5bnicf  eine^  '3)Zannc^,  bcr  fic^  nic^t  ärgern  njifl,  fagte  no4> 
einmal,  aber  mit  lauterer  Stimme:  „3cb  toünfcbe  t>on  3l)nen 
eine  ©epäcfbrof4>fc,  ober  eine  offene."  „'SBcboure,"  oerfe^tc  ber 
ßcbu^monn,  „fie  ftnb  nicbt  offen."  „QSerlongen  Sic  ctttjo,  ba^ 
i4>  bei  bicfcr  Äi^e  in  einer  gcfcbloffencn  ©rofcbfe  fahren  foU?" 
rief  je^t  mein  Onfel  mit  einer  Stimme,  bie  burc^  ben  gonjen 
93o^nbof  bonnerte.  'S)er  Scbu^monn  juifte  fcbtoeigcnb  bie  "i^cbfetn. 
(Sine  foicbe  9^icbtacbtung  feiner  berechtigten  QGBünfc^e  toor  für 
meinen  armen  Onfel  ju  oiel.  ©r  roKte  in  ftxtmmcm  ^roteft 
bie  klugen  gen  Äimmel,  feine  '23art^aarc  gitterten  —  icb  bcmcrftc, 
bo§  feine  ^ugen  gonj  rot  tooren,  unb  fonntc  mi(^  ber  ^abr= 
ne^mung  nicbt  oerfcbUe§en,  bo^  er  eine  geioiffc  ^^nlicbfeit  mit 
einem  ©tacbelfcbtocin  ^otte. 

®urcb  unfcre  Sögerung  toaren  toir  unterbeffen  bie  legten 
ouf  bcm  ^erron  gctoorbcn,  unb  e^  blieb  nur  nocb  eine  ^rofc^fe 
gtoeiter  klaffe  für  un^  übrig,  '^it  bcm  ßäcbcln  eine^  "3}^ärt^rcr^ 
fterfte  mein  Onfel  bie  "Jab^n^rf^  «^n  unb  toonbte  fi(^  jum  2lu^= 
gonge  beö  ^So^nbof«.  „*33erlin  ift  ein  ®orf,"  fogte  er  mir  fo 
laut,  bo^  e^  bcr  Scbu^monn  l)bxen  mu^tc,  ben  er  boburc^  ipo^r* 
fcbeinlicb  töblicb  ju  frönfcn  \)0^tz, 

®urcb  bicfcn  9^acbcaft  ein  njcnig  für  bie  erlittene  *30^i§« 
bonblung  gctrbftct,  fuc^te  er  mit  mir  bie  ©rofcbfe,  tt>orauf  icb 
micb  boron  modjte,  fein  ®epäcf  ju  beforgen.  ^l«  id)  i^n  »erlief, 
fob  icb/  ba§  er  bo^  ^ofcbcntucb  gebogen  ^otte  unb  bie  ^olfter 
be^  '3>rof(^fenfi^c^  cmfig  objutlopfen  begann. 

®er  Koffer  meinet  OnfcU  tt)or  ein  f^toorjc^  Ungetüm, 
toelcbe^  tttoa  einen  Äubifmeter  foffen  mu^te  unb  bcffen  93ett)äl-- 
tigung  jmei  ©eporftröger  in  ^nfprucb  na\)m.  —  ^U  icb  mit 
bemfelben  jur  ^rofcbfe  jurüdforn,  ftonb  mein  Onfel  no^  immer 
borin  unb  flopfte  auf  ben  ^olftem  b^runi. 

„'Qiüti  ganj  fcbmu^ig!"  rief  er  mir  öon  oben  ju,  „gonj 
ftoubig  unb  fcbmu^igl"  3cb  toagte  ju  bemerfen,  bo^  e^  in  ben 
Strogen  fcbr  ftoubig  fei.  —  „QBarum  fprengt  3^r  nicbt?"  ent- 
gegnete er  —  mir  fcbien,  bo0  er  je^t  onnobm,  icb  gebore  jur 
ftöbtifcben  Q3ertoaltung.  „ioobt  3bt  fein  Qöoffer  in  Gurer  Stobt? 
tiefer  Stobt  fcblen  bie  natürli^cn  Hilfsmittel."  3cb  toogte, 
eine  ©egenbemerfung   gu   mocben,   er   fcbnitt   fie  jebocb  mit  ber 
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fatcgotifc^cn  ^cmcrfung  ab,  ba^  '23crlin  eine  (5pelun!e  fei.  — 
3c^  überlegte  im  ftiUen  bie  (5igen(ümlid)feit  feinet  ^ntfc^luffe^, 
r»d>  eine  0pchinfc  jum  3»pccfc  oierjc^ntägigcr  Q3crgnügung  au^-- 
jufuc^en. 

Qßir  fuf)ren  bie  3nooUbenftra§e  entlang,  bem  Oronienburger 
5or  ju.  ®ie  an  fic^  nic^t  gerabe  bcträd;tlid;>e  6c^neUigfeit  unfcrer 
Q'^oftnantc  tourbc  burd)  tai  Ä^ffergebirge,  toelc^c^  fic^  auf  bem 
^ocfe  neben  bem  ^utfc^er  erljob,  norf)  beeinträchtigt ;  bie  (Sonne 
brannte  b^i^  auf  unfere  ^5pfe  ^erab.  3cb  fa^  meinen  Onfel  ton 
ber  6eite  an  unb  \)attt  ein  ®efü^I,  al^  menn  er  in  feinem  ^Irger 
f4>morte.  6ein  ®eficbt  »erriet  nic^t^  ®ute^;  mit  einem  ^ui' 
brudc,  al«  ob  hinter  jebem  <5enfter  ein  ^obfeinb  lauerte,  mufterte 
er  bie  Ääufer  ud)ti  unb  linf^. 

^\x  wav  jumute,  al^  fä§e  ic^  neben  einem  ©efäp  wü 
^^namit,  bai,  tocnn  man  e^  in  bie  6onne  fe^t,  erplobiert. 
6(iü(btern  »erfu^te  ic^  ein  ©efpröc^  ^u  eröffnen :  „<5)eine  ^arU- 
babcr  ^ur  befommt  bir  gut?    0u  befinbeft  bicb  Ijoffentlicb  n>o^l?" 

„®ani  fdjlec^t  befinbe  xd)  micb,"  ertt)ibertc  er,  unb  fein 
^on  ent|>ielt  eine  ernftc  SOfJi^biÜigung,  ba^  man  annehmen  fönnte, 
e«  ginge  \\)m  n\d)t  fc^lec^t.     3d)  fc^njicg. 

^ir  rollten  nun,  inbcm  tpir  oon  ^flafterftein  ju  ^fiafter« 
ftein  cftoa  eine  (jalbe  "SKinute  brauchten,  bie  ^ricbricbftra^c 
binunter.  *2lu«  bem  ^or  ber  bort  belegenen  Äafeme  marfd^iertc 
im  ^ugenblict,  al^  rviv  ba^felbc  erreicf)ten,  eine  Kompagnie,  tt)eld)c 
uni  quer  bie  ötrajic  »erfperrte.  „Q3ortt)ärt«I"  brüllte  mein 
Onfel  bem  Äutfc^er  f^xi,  „oortoärt^  bocb!"  ^ir  mußten  galten, 
cg  toar  8u  fpät.  ^^einem  Onfel  blieb  nicbt«  übrig,  aii  bie 
ibaltung  ber  marfcbierenben  6olbüten  mit  fritifcbem  93licf  ju 
muftern. 

„6ie  marfcbiercn  fc^lec^t,  fie  marf edieren  bummelig,"  fagte 
er,  unb  ba  er  bie  ©epffogen^eit  i)atti,  alle  feine  "iäu^erungen 
mit  erbobenfter  6timmc  oorjubringen,  mußten  feine  !ritif(|)en 
'Bemerhingen  ber  Gruppe  oeme^mbar  tocrben.  ^llc«  loanbte  bie 
Ä5pfe  nad)  un«,  einige  lachten,  anbere  riefen  unfcbmeicbcl^afte 
Q3eaeic^nungen  bccüber.  „5?eine  ©ifjiplin  in  ber  ^anbe,"  fagte 
mein  Onfel,  inbem  er  mit  bem  6tocfe  auf  ben  ®rofc^!enboben 
ftampfte. 

^ie  6tra§e  tpar  frei,  toir  !amen  enblicb  toieber  oom  ^lecf. 
3n  tiefem,  feierlichem  6c^n)eigen  fa^en  toir  nebeneinanber,  fo 
ba§   unfere  '^a^rt   ben  Ginbrurf   machen  mu§te,   aii  führen  mir 
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ali  J^cibtragcnbc  in  einem  Cei^enjugc.  93on  Seit  ^u  Seit  untcr= 
bracb  mein  Onfcl  bic  „^eilige"  Gtille  burc^  abgcriffenc  *2lu8rufe, 
unb  ci  ^ic§e  lügen,  toenn  man  fagen  tooHte,  t>a^  bicfelben  be= 
fonberc^  Q55o^(tt)oUen  für  93crlin  be!unbefen.  „&üi)aft  gro§ 
ipirb  bicfe^  "^Serlin,  cfel^oft!"  rief  er;  „tpie  bie  ^ilje  toa^fen 
bie  Ääufer  —  lauter  fc^eu^lic^e  93aracfen  —  fo  ttroai  foUtc  man 
in  ^ari^  ju  bouen  »agenl"  —  3c^  tt)u§tc  mic^  ni4>t  ju  cr= 
innern,  ha^  er  jemals  in  ^ari^  gett)efen,  begrub  inbeffen  meine 
Sh>eifcl  unter  refpeftoollcm  6(^tr>eigcn. 

(fnblid)  langten  rv\v  hü  bem  am  ©enbarmenmarft  belegenen 
@aftt)ofe  an,  bcn  mein  Onfel  ju  feiner  oierje^ntägigen  £ött>en- 
^ö^le  auöerfe^en  i)atU. 

Kellner  unb  Äau^fnec^t  ftürjten  ^eroor  unb  begannen,  bai 
5^offergebirgc  abjulaben ;  mein  Önfel  fa^  oon  bcr  ®ro|'c^fe  ^erab 
mit  bem  93ticfe  eine^  3mperatorg  ju.  (fr  trat  barauf  in  ein 
hirje^,  energifc^eg  6c^armü^ct  mit  bem  ©rofc^fenfutfc^er  ein, 
bem  er  fatcgorifc^  abfprac^,  für  bie  ^a()rmarte  fünfunbjtoanjig 
Pfennig  crtra  5U  beanfpruc^en.  (fnblic^  toar  bai  ©efec^t  be- 
endet, unb  mir  maren  glücflicb  im  ioafcn  angelangt. 

^ber  auc^  im  ibafcn  gibt  ti  flippen,  an  bencn  bie  gute 
ßaune  be«  <3Kenfc^cn  (Schiffbruch  leiben  fann,  unb  eine  fol^e 
ftanb  por  uni  in  ©cftalt  beg  ^ellner^  mit  fc^mar^cm  ^acl  unb 
mei§er  ©eroiette.  (f  ine  ber  (5igcn()citen  meinet  Onlel^  mar,  i>a^ 
er  Neuner  überl)aupt  nid)t  leiben  fonntc,  boppelt  bann  nic^t,  menn 
fie  fc^morjcn  '5racf  unb  mci^e  Geroiettc  trugen,  unb  ha  bie^  faft 
immer  ber  ^aü,  tonnte  er  fie  faft  nie  oueftc^en. 

„®ebcn  6ie  mir,"  fagte  er  in  einem  ^one,  bcr  oon  ber 
Äö^e  einer  ägt)ptifc^en  ^^ramibc  l)erabjufommen  fc^ien,  „ein 
Stmmcr  im  erften  6tod,  na^  »orn  ^crau^!" — „'Sebaure!"  unb 
ber  fcbmarjc  ^racf  machte  feinen  ^öflic^ftcn  <5)iener,  „ber  ganje 
erfte  6toc!  ift  oon  einer  amcrifanifcben  ^oniilie  bcfe^t."  —  „^c^ 
fo"  —  unb  ein  un^eiloerfünbenbc^  ßäcbeln  umjurfte  bcn  Äufaren- 
bart  —  „*2lmerifaner  —  icb  ocrfte^e.  ^^ufen  ©ie  mir  bcn 
^irt,  Äcrrn  — "  unb  er  nannte  ben  9^amen  be«  Qöirte«,  ber 
oor  jtoanjig  Sauren  bcn  ®af(bof  gehabt  b^lte.  —  „QBen?" 
frogte  bcr  Scbmarjbcfracfte.  „935enn  0ie  3f)ren  eigenen  Qßirt 
nic^t  fcnnen,  fo  ift  bai  fcblimm,"  ermiberte  mein  Onfel,  „toenn 
6ie  mic^  babei  anfe()en  lote  ein  h>ilbe^  ^ier,  fo  ift  bai  un> 
nötig."  <5)cr  ÄcQner  läcbeltc  unb  oerfucbte  ben  jomigen  alten 
Äerrn  oon  ber  fpa^^jaften  6cite  ju  nc^jmen. 
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3c(>  fa^  bic  fürchterliche  <3Birhing  biefer  »erfe^lten  ^aWf 
»orou«.  „^ielleic^t,"  mifcfjfe  ic^  inict>  ein,  „jicljcn  bie  '21meri' 
foner  halb  au«."  „9^od>  ^eute  abcnb,"  erioictcrtc  bcr  ÄcUncr, 
„unb  toenn  e«  bcm  gnäbigen  Äcrrn  bann  beliebt,  ftc^t  i^m  ber 
erfte  6tocf  ju  0ienften."  ®er  „gnäbige  Äcrr"  n)irfte  linbemb 
ouf  bie  entrüfteten  S^eroen  meine«  Onfel«.  „bringen  6ie  meinen 
Äoffer  fogleici)  in  ben  crften  6torf,"  gebot  er,  „unb  geben  6ie 
un«  tttoai  ju  effen!" 

3m  ©peifefaal,  ben  toir  nun  betraten,  fa§en  einige  ®äfte, 
in  bie  Seitungen  oertieft.  'SO^ein  Ol^eim  na^m  bie  (Speifefarte, 
U«  fte  oufmertfam  t>on  oben  bi«  unten  burc^,  unb  nac^bem  er 
ftc^  überzeugt  ^attc,  ba^  e«  feinen  6tangenfpargel  gab,  forbertc 
er  jtpcimal  ©tangenfpargel  mit  ©cbni^el. 

^er  ÄeUner  fa^  i^n  ocrblüfft  an.  „6tangenfpargel?  ®en 
(>oben  tt)ir  nic^t."  <3Jiein  Önfel  lic^  ein  ^b^nifcbc«  <3Kecfent 
^ören.  „®en  ^ahtn  6ie  nic^t,  —  »a«  ^aben  6ie  benn?"  — 
„QSielteic^f  ein  Gnglifcbe«  ^eeffteal?"  hierauf  fcbien  aber  ber 
oerfcbmi^te  alte  '•Dlann  blo9  Qttoaxttt  ju  ^abcn.  „(fin  Snglifc^e« 
^ecfftcaf?  6ie  tooUcn  mir  in  'Scrlin  ein  (Jnglifcbc«  93ccfftcaf 
yorfe^en?  Äaben  6ie  benn  eine  ^^"""9/  ^^^  «i»  Cfngli[ct)e« 
93eeffteal  ift?  £>aben  6ie  benn  baju  <5Ieifc^;  tt>a«  h)iffen  6ie 
benn  oon  «^leifc^?"  — 

®ie  ®äfte  blidten  »on  i|>ren  Seitungen  auf  —  ber  Neuner 
fa^  ibn  mit  einem  ©cftdjte  an,  al«  n)enn  er  bem  "^rebigcr  au« 
ber  QBüfte  gegcnüberftänbe.  SKein  Onfel,  ber  bie  ^irtung  feiner 
QGßorte  mit  innerer  ®enugtuung  fonftatierte,  fu^r  fort:  „©pafee«« 
falber  mag  e«  barum  fein ;  bringen  Gie  jtoeimal  (f nglifcb  93eef« 
fteaf  —  aber  ba§  e«  richtig  gebraten  tt)irb!"  rief  er  bem  ocr- 
fcfctt>inbenbcn  ÄcUncr  nacb,  unb  biefe«  <2Bort  „richtig"  ent(>ielt 
•JaUftricfc  unb  <5u§angcln. 

*2Wcin  On!cl,  bem  ic^  oon  biefem  9Iugcnb(icfe  an  im  Snnern 
meine«  ioerjcn«  ben  <53einamen  be«  „6c^rectUcben"  anlegte,  ging 
feinen  ÄeUnerDemicbtung«gang  lociter.  „<5)ie  ^eintartel" 
^rr(c<>te  er  einen  berfelben  an.  ßang  unb  eingcbenb  mar  bie 
Prüfung,  toelcJjer  er  bie  QD3ein!arte  unterzog.  Snblicb  batte  er 
bie  6cbn)äci)e  be«  ©egner«  bcrau«gcfunben.  21Ue  QQöeinforten 
»aren  oertretcn,  nur  jmei  feblten:  ^ontac  unb  6cbarlad)berger. 
<2Wit  fcbeinbor  gleicbgültiger  <2Kiene  legte  er  bie  Äarte  au«  ber 
Äanb.     „®eben  6ic  mir  eine  «Jlafcbe  ^ontac,"  fagte  er. 

5)cr  ÄcUncr  errötete:  „^en  gerabe  bebaurc  ici^  — "    „^c^ 
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fo,  ben  ^oben  6ie  toicbcr  nic^t  —  na  —  eine  ^lafc^e  (Bd^axlad)'- 
berger  toirb  man  bod)  befommcn  fönnen?"  „6c&arlac^berger?" 
unb  ber  ^cUner  erglühte  unter  bcm  ©ro^inquifttorblirfe,  mit  bem 
i^n  mein  Onfcl  unter  bufc^igen  *23raucn  |)croor  mufterte.  „*2lber 
mein  (Sott!"  rief  mein  Onfel,  „Sie  toerben  boc^  6(^arlac^berger 
^aben?  ®en  befommf  man  ja  boc^  überalll"  unb  er  griff  noc^ 
einmal  ^uv  QBcinfartc  unb  tat,  ali  läfe  er  noc^  einmal,  toeil  er 
feinen  ^ugen  nic^t  trauen  fönnte  —  i4>  mu^te  im  Snncrn  feine 
graufame  93crftcllung^funft  betounbem.  6d)einbar  überraf4)t  legte 
er  bie  Äarte  nieber. 

^6ie  ^aben  toirlli^  nic^t  einmal  6^arla(^berger/'  fagte  er 
5U  mir  gctpanbt.     „©a^  ^ätte  ic^  bocfe  ni^t  geglaubt." 

©ein  6ieg  toar  ooUfommen,  ber  Kellner  befanb  ficb  in  offen» 
barer  93crlegcn^eit,  Äinterpommern  ^atte  93erlin  gefc^lagen. 

„•i^lfo  eine  <5lafc^e  6t.  3ulicn/'  fagte  er  mit  bem  ^one 
ber  ^^efignation. 

5)er  'JöeintcHner  i[>crfc^tt>anb.  ®er  6peife!ellner  crfc^ien  n?ieber 
unb  legte  jtoci  5?uöert«  oor  un«  auf.  „^ai  *23ecffteaf  fommt 
glei^,"  fagte  er  mit  oerbinblic^cm  Cäcbeln,  benn  ber  ünglücflic^e 
^attc  toieber  feine  unfeligc  ^aftil  aufgenommen,  meinen  Onfel 
burc^  £ieben«tt)ürbig!eit  ^u  gewinnen.  QSerfe^lte«  Unternehmen. 
3e  jierlic^cr  bie  93ett)cgungen  tourben,  mit  bcnen  er  un^  um= 
tänjelte,  um  fo  brobenber  reiften  ficb  bie  borftigen  93artfpi^en  — 
Ut  toei^e  ßeroiette  unter  feinem  ^rme  »irtte  auf  meinen  Onfel 
tt>ie  ba^  rote  ^ud)  auf  ben  6tier ;  bai  emige  gleichmäßige  Cäc^eln 
ouf  feinem  ^ntli^  erfcbien  bem  ftrengen  "SJ^anne  au^  ^ommem 
tt)ie  eitel  ilnoerfd^ämtbeit  unb  Äol)n.  „Smpertinente  ^^^fiog» 
nomie  —  nafch?cifer  Schlingel"  folcbe^  unb  äbnlic^c^  toaren  bk 
'33emcrfungen,  bie  mein  Ol)eim  mir  in  feinem  bcfannten  "Jlüftertone 
jum  beften  gab. 

„(Sine  obibfe  9]Rcnfc^enart,  biefc  Kellner,"  n)anbte  er  ftc^ 
bann,  fobalb  un*  ber  Gpcifefellner  oerlaffcn,  ju  mir.  „'SJJenfi^en, 
bie  ju  allen  9^icbt^roürbtgfeiten  fä^ig  ftnb."  '3)a  feine  *53emer-- 
!ungcn,  toit  geroöljnlicb,  fortiffimo  gcbalten  maren,  richteten  fic^ 
aürnenbe  5?eüneraugen  mit  giftigen  93licfen  auf  un^,  unb  ic^  be- 
rechnete  im  ftillen,  baß  icb  mic^  nacb  *2lblauf  ber  oierje^n  ^age 
in  feinem  £ofal  me^r  tt>ürbe  fcljcn  laffen  fönnen. 

Gnblicb  erf(bien  ba«  93eeffteaf.  Gilig  woütc  ic^  mic^  barüber 
^ermacben,  o.l^  mein  Onfel,  ber  mit  einem  ©eftcbte,  ali  ob  man 
eine   gebadene  ©ticfelfo^jlc   auf   feinen  Heller  gelegt  ^ä(te,    »or= 
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richtig  in  fein  ^ecffteo!  ^ineingcpidt  \)attt,  mir  mit  Gntfe^en  in 
ben  ^rm  fiel.  „0u  tpirft  boc^  bai  nic^t  cffcn!"  rief  er.  „di 
ift  ja  total  verbrannt."  6c^it>cr  toar  bcr  ^ampf,  ben  ic^  jtt)ifd[)en 
Äunger  unb  9^efpeft  fämpftc,  aber  bcr  unbarmherzige  Önfet  er- 
leichterte mir  benfelben,  inbcm  er  feinen  uub  meinen  Heller  in 
beibe  Joänbc  na^m  unb  bem  Kellner  mit  ben  Porten  überrcid>te : 
„9^e^men  6ie  biefe  93eeff(eaf^  loicber  jurürf,  bie  fönncn  tt)ir 
nid)t  effen."  (fr  betonte  hai  „nic^t",  unb  »erlief  feinen  QSJorten 
baburd)  <5eierlid>feit  unb  Überlegenheit. 

^ladf  enblofcm  QOöarten  erfc^ien  enbli^  bie  an>eite  "SBeeffteaf- 
aufläge,  jeftt  natürlich  beinah  xo\),  ^it  Qual  tt>ürg(e  ic^,  ber 
ic^  rolje«  ^leifc^  nic^t  effen  fann,  mein  93ecffteal  hinunter,  unb 
ic^  toar  überzeugt,  ba^  ti  aud)  it)m  abfcbculic^  fd)mecfte.  ^ro$. 
bem  bc()auptete  er,  t>a^  ti  je^t  erft  annä^ernb  einem  ßonboncc 
QSeeffteaf  gleict>!äme.  3c^  glaubte  mic^  ftu  erinnern,  t)a^  er  in 
Conbon  fo  ttjenig  aU  je  in  ^ari*  gcmefen  tt>ar. 

QOBir  Ratten  untcrbejfen  unfern  "^plan  für  ben  9tac^mittag 
entworfen;  al^  crfte  Stummer  ftanb  ber  3oologifd)c  ®arten  auf 
bem  Programm.     QBir  ma^Jten  un^  auf  ben  ^eg. 

®lei4>  in  bcr  'SJJo^jrenftrale  erregte  hai  „blöbftnnige  ^fp^alt» 
pfiafter",  »ie  er  ftcb  au^jubrücfen  beliebte,  bie  leb^aftefte  9J?i^' 
biHigung  meine«  O^m«.  (Jr  blieb  alle  fünf  6c^ritte  ftc^en, 
um,  tt)ie  er  fagte,  bie  ^ferbe  ju  jä^lcn,  bie  fid)  auf  bcmfelben 
Äal«  unb  ^cine  bred)en  mürben.  Suglcic^  propljeAcite  er  fämt- 
lidftn  *:Pferben  93crlin«  ein  balbige«  fläglic^c«  (fnbe.  ^a  [xd) 
jufäUig  fein  *^ferb  bereit  fanb,  i^m  oor  ben  Qlugen  ju  fterbcn, 
gelangten  mir  enblic^  ixad)  Qlblauf  cttpa  einer  falben  ötunbe  an 
t)ai  '33ranbenburger  ^or. 

SO^ein  iberj  fc^lug  ^öljcr,  benn  ic^  hoffte,  \i)m  mit  einer 
Einrichtung,  bie  er  noc^  nic^t  fannte,  ber  *^fcrbeeifenba()n,  f^u 
imponieren,  „^a  foU  ic^>  mic^  ^ineinfe^en?"  fagte  er  mit  einem 
^alb  mitleibigen  ßäcbeln,  „na  meinetmegcn!" 

*33^it  bicfen  Qöorten  trat  er  auf  ben  Hinteren  ^erron  eine« 
^ferbcbabnumgcn^  unb  gleicfejcitig  auf  bie  "^ü^e  eine«  fc^mäc^- 
tigen  jungen  9)ianne«,  bcr  fein  geringe«  "Solumcn  tro$  aller 
Qlnftrengungen  nicbt  fomeit  cin^^ujiel^en  oermoc^t  l)QUt,  ha^  er 
tiict>t  bod)  mit  bem  umfangreid^en  <iWann  au«  Äinterpommern 
in  ÄoÜiüon  geraten  märe,  ^er  ®ctretene  frümmtc  ftc^,  mit 
faltem  Cäcljeln  fdjritt  mein  Onfel  an  i^m  oorüber  in  ben  ^agcn 
hinein,    ©obalb  er  l^ier  "^la^  genommen,  50g  er  eine  ungeheure 
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fteiflcbcntc  Sigatccntafc^c  unb  aug  bicfcr  eine  Sigörre  ^croor, 
todc^c  bie  ©cftalf  einc^  gcjogcnen  ^anonenro^re^  \)attt,  3d)  fa^ 
ba«  (54)rcdlict>c  ftc^  öorbcreücn,  beoor  ic^  aber  noc^  Seit  Qti)aht, 
\\)m  gujuflüftem,  t)a^  t>ai  9^auct>en  l)ier  nic^t  geftattet  fei,  ^attt 
er  fid)  bereite  in  eine  '2öol!c  öon  ®ampf  gefüllt  unb  begann 
tüie  ein  ^ac^elofen  ju  qualmen. 

Untoiüige^  Sifcben,  <5Wftern  unb  ^iWurren  tourbe  lauf,  unb 
ber  Schaffner,  ber  eben,  t>a  ber  ^agen  [xö)  in  93ctt>cgung  fe^te, 
^ereinfrat,  glaubte  feinen  ^ugen  ni4>t  trauen  ju  follen.  „^ein 
iberr,"  fagte  ber  ©cbaffner,  „6ie  bürfen  ^ier  nic^t  rauchen." 
*3Kein  Ontcl  fa^  an  i^m  oorbei.  „Serben  6ie  mir  baß  oer» 
bieten?"  antwortete  er.  „^tterbingg,  e^  ift  nic^t  erlaubt,  im 
3nnern  gu  rauchen."  „60  ettt>a^  fagt  man  ben  9!}Zenfc^en,  be= 
oor  fic  einftcigcn,"  »erfe^te  ber  ftarre  'SJ^ann  au^  iointerpommern. 
„&i  fte^t  im  ^agen  angefc^ rieben,"  unb  ber  64)affner  geigte 
auf  baß  9^auc^oerbot.  „60  »erbe  \6)  meine  Sigarre  brausen 
ju  (fnbe  rauchen"  —  unb  mein  Ontel  er^ob  fic^.  „®rau§en  ift 
aUe^  befe^t;  ic^  mu^  6ie  bitten,  3^re  Sigarre  au^ge^en  ju  laffcn." 

3e^t  lüar  e^  mit  ber  CngeUgebulb  meinet  armen  Ontelg  ju 
(fnbc.  ^ie  ein  Teufel  in  ber  ©cbnupftabafbofc  fcbncüte  er  oon 
feinem  <5i^e  auf.  „3^  tt)erbe  auefteigen!"  rief  er  mit  einem 
$one,  al^  tt)ü§te  er,  ba§  ein  folc^cr  Sntfc^lu§  ben  ©c^affner  jur 
QSerjnjeiflung  treiben  toürbe  —  „icb  tocrbe  au^fteigen,  laffen  ©ic 
anljaltenl"  „Äier  ift  feine  ioaltcfteüc,"  oerfe^te  ber  6c^affner  — 
bec  *2öagen  rollte  weiter. 

<3JJein  Onfel  ging  tt)ieber  jum  ßtac^elfc^wein  über.  „3c|> 
mo(^e  ©ie  barauf  aufmerffam,  ba^  6ie  meine  perfbnlic^c  ^rei» 
^eit  bcfc^ränten,"  fagte  er  ju  bem  ©cbaffner,  „icb  Werbe  mic^ 
über  ©ie  bcfcbwcren,  wo  wo^nt  ber  ^ireftor  ber  ^ferbceii'en- 
ba|?ngefellfd)aft?"  '2l0gemeinc«  erftaunfe«  ©djweigen,  nebft  mü(>- 
fam  unterbrücftem  Äicbcrn.  „3c^  werbe  gutn  ioerrn  "^oligei« 
prär»öcnten  oon  9)^abai  geben,  ic^  fennc  ibn  perfbnlicb,  icb  werbe 
mic^  befc^werenl"  3cb  überlegte  im  3nnern,  ba^  xö)  nie  etwa« 
oon  feiner  93efanntfcbaft  mit  bem  ^olijcipräfibenten  gebort  Ijatte. 

•5)ie  iöaltcffcUc  War  crreicbf,  ber  fcbmäcbtige  3üngling  gog 
bie^mal  bie  "Jü^e  beinah  bi^  unter  bai  5?inn,  unb  an  ibm  oor» 
über  fprang  mein  Onfel  mit  einem  com  Sorn  gcftäblten  ©a^e 
hinunter;  icb  Unglücflictjer,  gebeugten  Äaupte^,  ^jinier  ibm  Drein. 
—  <5)er  ^agen  entfernte  Heb,  beinab  berftenb  oom  ©cläcbter 
feiner  3nfaffen,  wö^rcnb  wir  einfam  im  Tiergarten  fte^jen  blieben, 
Jtietne  «Profa  XVI  31 
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®er  Soolocjifc^c  (Sorten  toax  oom  ^ogramm  obgefetjf,  ^um 
•^^oliscipränbcntcn  jit  c^c^cn,  fiel  i^m  natfirlid)  nit^f  ein,  e*  »urbe 
t>a\)ev  befcbloffen,  bai  *2lquorium  auf^ufucben. 

^en  QBecj  babin  füllte  mir  mein  Onfel  burrf>  Vortrage  über 
bie  ;\unel)menbe  OSerro^jung  unb  QJerticrung  bcr  93erlincr  aui, 
benen  er  in  nicbt  ferner  Seit  ein  trourigc^  (5nbe  »orberfagte. 

3m  Aquarium  n)aren  bomal^  bic  berühmten  ^intenfifcbe 
eine  9^euicjfeit,  unb  tt)ir  fomen  gerabc  ^ur  'Jütterung^ftunbe.  '5>cr 
93e^>ältcr  tt»ar  oon  Gebauluftigen  bicbt  umlagert,  xdxv  ftanbcn 
qan/i  b»nten  unb  fabcn  gor  nicbt«^.  ^cicrHct>e«  (5d)tt)cigen  ^crrfcbtc, 
melcbe«  pl5^lid>  ou*  bem  Äintergrunbe  burcb  eine  ärgcrlicbc 
Stimme  untcrbrocben  n)urbe :  „*2öäre  c^  nid)t  jmccfmälig,  toenn 
bie  Äerren  bo  oom  einmal  mit  bcncn  ^ier  b»ntcn  toufdjten?" 

®ie  Äöpfe  fronbtcn  fid)  erftaunt  nocb  bcm  Sprecher  um  — 
ti  tt>ar  mein  Ontcl.  —  9^icmanb  fcbien  jcbocb  ouf  feinen  prof- 
tif4>cn  Q3orfd)log  eingeben  ju  tpollcn.  — 

^bermoligc  6tille,  ein  jeber  fu4>tc  tttoai  pon  ben  'Junten- 
fifc^en  p  er^ofc^en;  pli5^lt(^  n)iebcr  ou^  bem  Äintcrgrunbc  bie 
»or  "Slrgcr  gonj  toeincrlicb  getüorbenc  Stimme  meine«  Onfel«: 
„*5)te  iöerren  bo  »ornc  fte^cn  jeftt  eine  Q3icrtelftunbc  am  ©lafe; 
e«  ift  boct>  eine  bobcnlofe  9^ücfficbt«lor»gfcit." 

^üe  .^öpfe  n>onbtcn  ftcb  um ;  mein  Onfel  begonn  bie  ^uf- 
merffomfcit  in  böbcrcm  *3J?a§e  ju  enoecfcn,  ol«  bie  '^intcnfifcbe 
—  tro^bcm  rücften  bie  Äcrren  bo  oornc  nicbt  oon  il)ren  '^lö^en. 
^ein  Onfel  fpudte  t)or  *2lrger  auf  bie  6rbe  —  unb  toir  gingen 
tt)citer. 

Gtnet  ber  noc^ften  93c^älter,  bei  bem  tt>ir  fte^en  blieben, 
tnig  bie  9luff(brift  „<Dcr  ^oml>oi".  6in  93licf  ouf  bo«  innere 
belcbrte  \tbod),  t>a^  gcgcntDÖrtig  *2Iole,  nicijt  Äaie,  bie  Snfaffen 
bilbeten. 

93rcit  trat  mein  Onfel  oor  ben  *23e^5ltcr  unb  mit  einem 
$one,  ol«  boffte  er,  bo^  ibm  jcmonb  h)iberfprcd)cn  jpürbc,  fogtc 
er:   „<5)a«  ift  ber  ^ornboi!" 

3d)  fcb»t>icg  n)obln)ei«li(^  ftill;  neben  un«  ftonb  jebocb  ein 
Äerr  mit  golbcncr  drille  ouf  bcr  9^afe  unb  einer  ^ome  am 
*21rmc.  <21uf  bic  93emerfung  meine«  Ontcl«  bin  blicfte  bie  ^ome 
»bren  "Begleiter  frogcnb  an,  toorouf  biefcr  mit  bem  ^onc  tt)obl- 
toollenber  '33ele^rung  unb  offenbar  in  bcr  *30icinung,  einen  guten 
^rooinibetool^ner   oor   ficb  5U  ^>oben,   ber  nod?  <23elc^rung  »er- 
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longc,  mit  lautet  Stimme  ju  feiner  93cglcitcnn  fagte:  „Qi  finb 
©ee^^ale." 

•iKein  Onfel  hxt^it  [xd)  »u  mir,  aU  ^äfte  i^n  oon  jener 
6eite  eine  *2ßefpe  geftoc^cn.  £auter  unt)  einbringli4)cr  al^  »or- 
^cr  unb  mit  einer  Stimme,  bie  oor  Slrger  gitterte,  fcf)rie  er  mir 
gu,  tt)a^  ic^  noc^  gar  ni4)t  beftritten  ^atte:  „6ö  fmb  ©orn^aie!" 

®cr  anbere  fa()  meinen  Onfel  mit  tt)0^ln)oUcnbem  £äc^cln 
burc^  feine  ^riUengläfcr  an  —  er  Jannte  bie  ^irfung  fol4)en 
£äc^eln«J  auf  meinen  O^eim  nic^t,  ber  linglüc!U4)e  —  bann 
toanbte  er  fic^  ipieber  ju  ber  0ame  an  feiner  Seite:  „5)ie 
©orn^aic  finb  im  »origen  Sa^re  eingegangen,  man  ^at  6ees'2lale 
eingefc^t." 

„^i  tt)ärc  im  ^öc^ften  "^O^a^e  unrecht,"  bonnerte  mein  Onfel 
mir  ju,  ber  mic^  in  berfelben  ^rt  belcljren  ju  tooUen  fd)ien,  tt)ie 
fein  ©egner  feine  5)ame,  „unb  loürbe  fc^on  an  abfid)tlic^e  ^äu^ 
f4>ung  ftreifen,  toenn  man  an  einen  'Se^älter,  in  bcm  Sce='2lale 
finb,  ©orn^aie  fc^reiben  n>ollte.  Solange  man  mir  nicbt  bett)eift, 
t>a^  bie  ©ireftion  be^  ^quarium^  öon  93etrügern  geleitet  toirb, 
glaube  ic^  ein  ^^ec^t  ju  ^abcn,  an3unel)men,  ta^  in  biefem  *23e- 
t)ä(ter  ©ornboie  finb." 

3cl)  fürcbtete  hai  Sc^limmfte,  bcnn  icb  fa^  bcn  "i^ugcnblidf 
fommen,  too  mein  Onfel  au^  feiner  biplomatifcfeen  Q'^eferoe  ^craui^^ 
treten  unb,  ^tatt  feine  ßieben^mürbigfeitcn  auf  mic^  abzulagern, 
bem  ®cgner  bireft  ju  ßeibe  geben  toürbe.  "SKif  einer  pl5^li(^en 
Eingebung  ftürjtc  icb  ba^er  auf  einen  anfto^enben  *33e^ölter  ju, 
unb  ^eucbeltc  eine  ent()uriaftifd)C  'Serounberung  für  einige  See» 
rofen,  toclcbe  batin  entf)altcn  toarcn.  „^ai  mu§t  bu  fe()en, 
lieber  Onfel  1"  rief  icb,  „fomm  rafA,  t)Qi  mu§t  bu  feben!" 

Gr  ging  in  bie  'Solle,  unb  hk  <5)ame,  h)el4)e  bereite  ängftlic^ 
ben  ^rm  ibre^  93eglcitet^  ergriffen  \)attt,  tt>av  oon  bem  wilben 
^anne  befreit.  3n  einzelnen  jürncnben  *2lu^brücfcn,  oon  bcnen 
icb  einige  n?ie  „bünfelbafter  93riUenaffe,  berliner  ^eis^eit^päcbter, 
orroganter  Scbulmeifter"  oerftanb,  ocrbampfte  ber  3orn  meinet 
oiclgcplagten  OnfcU. 

^a«  Aquarium  xoav  abfoloiert,  unb  toir  fc()lenberten  bie 
£inben  binunter.  "Seim  "Slnblicf  bes^  moblbcfc^ten  Sd)aufcnfter«J 
oon  ibiller«  9^eftauration  ermacbtcn  im  Snnern  meincaf  Onfel<J 
menfcblicbe  QRegungen,  unb  roir  fcbioenften  ein,  um,  tt>ie  er  ftcb 
au«brücfte,  ju  probieren,  ob  man  in  93erlin  Äummcrfalat  ju 
macben  tt>iffe. 

31» 
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<Die  oor^üglic^  bereitete  6peife  toivUt  fo  befonftigenb  auf 
ibn,  ta^  er  ben  Q3orf4>lag  machte,  ben  "2Ibcnb  in«  9?crtbenjf^eotcr 
ju  geben,  bamit  er  fpäter,  h)ie  er  mit  bösartigem  5?äcbcln  bemcrtte, 
feinen  i'onbpaftor  burcb  bie  (irriäblung  franjbfifc^cr  ©cbtocin- 
igeleien  ärgern  fönne.  3ur  Grrcidbung  biefc*  mcnfcbenfreunb» 
lieben  3»»etfe«  festen  tt>ir  un«  in  eine  ©rofc^fe  unb  fuhren  bem 
genannten  ^bc<^ter  ju. 

3m  ^^eater  toor  eine  brüdenbe  Äi^c,  bic  '^Parfcttplä^e, 
mitten  in  ber  ^vcibe  belegen,  toaren  eng,  unb  ju  biefcn  £ibel- 
ftänben  gefeilte  ficb  ein  neuer  unvermuteter  ^einb :  bcr  Äummer- 
falat  begann  bei  meinem  Onfel  eine  eigenmächtige  t>erbängni^' 
»olle  ^oüt  5U  fpielen. 

^er  93or^ang  »ar  noc^  ^erabgelaffen ;  mein  Onfel  beforgte 
bie  Ouocrtüre,  inbcm  er  ficb  in  'SD^onologcn  erging:  „€«  ift 
grä§lic^  eng  bi^r  —  feine  ©pur  von  "Sentilation  —  feine  Cuft!" 

—  plö^lic^  toanbte  er  ficb  ju  mir  unb  flüfterte  in  mein  ängftlicb 
laufcbenbe«  0|>r:  „®er  oerbammte  Äummerfalat  —  id)  bin  »er* 
giftet." 

<3)^ir  hjurbe  unbebaglicb;  ber  Q5orbang  |>ob  ftcb  unb  lie§ 
jebe  "SKdglicbfeit  eine«  9'^ücfäugc«  oorläufig  au«gefcbloffcn  er-- 
fcbeinen.  —  di  fam  eine  fomifcbe  ©teüc  —  t>ai  'publifum 
lacbte.  —  „^er  fann  bei  folc^jem  93löbf»nn  lacben,"  fagte  mein 
Onfel  mit  lauter  ©timme;  „ein  bummc«  6tücf,  fcbledjt  gefpielt." 
„^ft,  pft,"  ging  e«  ring«  um  un«  ^er. 

3m  Sufcbauerraum  b^rrfcbte  eine  feierlicbe  ßtillc;  auf  ber 
^ü^ne  tt)ar  gerabe  bit  bcrtibmtefte  Qf^tnt  be«  berübmtcn  6tücfe«, 
in  tt>el4>er  eine  gefeierte  ßcbaufpielerin  burcb  ibr  ftumme«  6piel 
glänjte,  im  ®ange;  ade«  loufcbte  anbäcbtig,  al«  ficb  plößlicb  au« 
ber  ^itte  be«  '^arfctt«  in  einem  ^one,  ber  oui  einem  @rabe 
bett)or  ju  flüftem  fcbicn,  bie  ^orte  er()oben:  „3cb  bin  ernftlic^ 
franf,  icb  babe  ftarfe  ^Släbungen." 

5)ie  6teÜe,  n)o  toir  fa^en,  tt>ar  im  ^ugenblirf  ber  *33renn' 
punft  oon  bunbett  "2lugen;  mir  rvat  zumute,  al«  ob  icb  »nit 
glübcnben  9'^ägeln  an  ben  "^la^  genagelt  toürbe. 

•aWein  Obeim  fa§  mit  ber  9<u\)t  eine«  ägpptifc^en  ^oloffe« 

—  ba«  ©tüd  ging  »citer. 

3e^t  brebte  er  ficb  mit  einem  energifcben  9^ucf  nacb  linf«  — 
mit  balbem  *2luge  folgte  icb  bcr  gefabrbrobenbcn  93ett>egung  — 
am  linfen  ?lu«gang  unferer  6i^rei()e  ftanb  ein  junger  <2Wann, 
ber   offenbar  ju  fpät  gefommcn  toar   unb  nic|>t  me^r  hinein  ge-- 
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fonnt  ^atfc.  ^r  trug  einen  fc^toarjcn  ^rad  unb  tt)ci^c  ^ratoofte, 
regnete  ba^cr  nac^  bcr  ^ayc  meinet  Onfcl^  jur  bicnenben  ^J^en» 
fd)cn^älftc,  öieUcic^f  ju  bcn  ßogcnfc^Ue^cm. 

„^ff,  6ic  t>a\"  fiüfterfe  i^m  mein  Onfel  über  bic  ^öpfe 
»on  jtoanjig  5)aAtt)ifc^enjt^cnbcn  ju  —  ber  junge  9Kann  ^örte 
nic^t.  —  9)iein  O^eim  legte  bie  Äanb  an  ben  "EDiunb:  „6ie 
bal"  Püfterte  er  noc^  einmal  mit  einem  ^one,  »elc^cr  bem  einer 
öeepfeife  glid)  —  bcr  junge  'SJiann  breite  fid^  nac|>  i^m  ^erum. 

—  ^93eforgen  6ie  mir  eine  ®rofrf)fe,  aber  fc^neU!''  rafaunte 
mein  ö^eim. 

^er  junge  "iKann  faltete  bic  6tirn,  breite  fi(^  n^ieber  um 
unb  tat,  aU  ob  er  nicbt^  gebort  ^ättt.  'SOJein  öljcim  gab  einen 
£aut  öon  ftcb  toie  eine  8if(^enbc  ^eemaf(^inc.  —  „6ol^  ein 
^erl!"  murmelte  er,  „tooju  fold)  ein  ^erl  nur  t>a  ift?"  Seine 
Stimme  battc  tuiebcr  ben  ^on  aug  bem  Aquarium  angenommen 

—  er  erbob  ficb  mit  falbem  Oberleibe  in  bcr  9Ricbtung  be^ 
Xibeltäter^.  —  „93leiben  Sie  jt^en!"  fcbaßte  \)xnttv  un^  eine  öor 
(fntrüftung  »ibricrenbe  Stimme  —  mein  On!el  fanf  äurüdE,  ber 
Si^  fnacfte  unter  ibm.  —  „0  —  9Ru|>e  —  pft"  —  fo  regnete 
e^  oon  allen  Seiten  auf  un^  ein  —  mein  On!el  fa§  toic  ber 
9D^ofe«  »on  'SO^icbelangelo,  jebe  Sehinbe  jum  ^luffprung  bereit, 
unb  fixierte  bcn  llnglücflicben  im  ^aä  mit  fc^redlii^cn  *Sli(fcn. 

€nblicb  fanf  bcr  93or^ang  —  mit  totaler  9'^i(^tacbtung 
frember  joü^neraugen  ftampftc  mein  Obeim  burc^  bic  Si^reibe 
Ijinburcb,  toic  eine  toilb  gert>orbene  £o!omotioe  —  icb  al^  ^enbcr 
bintcrbrein  —  bireft  auf  ben  jungen  "SÜRaun  im  ominöfen  bleibe  lo^. 

9^icbt^  935fc^  abncnb,  ftanb  biefer  unb  flatfcbtc  eifrig  '^xa'oo, 
ate  ber  furchtbare  *3}?ann  au^  Äinterpommcnt  i^n  oon  ber 
<5lanfe  n)ic  ein  "^ßibberfcbiff  annahm. 

„•Jlcb  toa^,  braoo/'  bonnerte  er,  „tt?a^  ))dbtn  Sie  ^icr 
braoo  ju  fcbreien?  QSßarum  tun  Sic  nicbt,  toa«  man  3^nen 
fagt?"  ®er  funftliebcnbe  3üngling  fu()r  ^crum  unb  toarb  ganj 
bla§,  aU  er  meinen  Önfel  fab.  „*5Boju  finb  Sie  £ogcn[(^lie^er  ?" 
fubr  er  fort,  inbem  er  ficb  mitten  in  ben  ®ang  ftcOtc,  fo  ba§ 
niemanb  oor  unb  jurüd  fonntc,  „um  0rofcbfen  ju  bolcn,  toenn 
(Säfte  e*  3^ncn  beftcllen,  ober  um  ^icr  ju  fte^en  unb  (Jlaquc  ju 
macben?" 

5)er  fo  plö$licb  jum  Cogenfcblic^cr  ooancierte  junge  "SOiann 
fonnte  nocb  immer  gar  nicbt  ju  fic^  fommcn.  „3cb,  «in  ßogen« 
fc^lie^er?"  ftammelte  er. 
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„9Wein  Äcrr,  Sie  machen  ^u  oicl  £ärm  ^icr  unb  ou^crbetn 
»erfpcrrcn  6tc  benOBeg!"  ertönte  eine  ©timme  hinter  un^,  unb 
ein  eleganter  ioerr  legte  meinem  Onfel  bie  Äanb  auf  bie  ©c&ulter. 
^ie  t>on  einer  '^Bremfe  gcftoc^cn,  breite  Unterer  ftc&  nad)  bem 
neuen  <5c»nbe  um.     „<3öa«  toollen  6ie  benn?"  fd)naujte  er. 

„3c^  bin  ber  ^^eaterbircttor/'  ermiberte  ber  Äcrr,  „unb 
erfuc^e  6ie,  ben  (Sang  frei  ju  machen." 

„6aubereg  ^^eater,  ba^  mu§  icb  fagen,"  braufte  mein 
O^eim  auf,  ber  nad)  ^rt  hti  erbitterten  Stieret  nac^  allen  (Seiten 
au^jufc^lagen  begann,  „faubcre«  ^^catcr,  in  bcm  man  feine  £uft 
bcfommt,  unb  tt>o  bie  £ogenfc^lie^er  ali  Claqueur«  bienen!" 

®er  ©ireftor  tourbe  ganj  rot  »or  3orn:  „^Seforgcn  6ic 
bcm  Äerm  feine  ©arbcrobe,"  toanbte  er  fid)  an  einen  ber  ©ar« 
berobier«,  „auf  ber  Stelle,  unb  »erloffen  6ie,  bitte,  fofort  mein 
^^eatcr!"  fagtc  er  ju  meinem  Onfel. 

0ic  Energie  bti  ©ireftor«  fc^icn  meinem  O^cim  ^u  impo- 
nieren, er  brummte  nur  mä^ig  laut  t>on  „fcbuftiger  llberoorteilung, 
ffanbalöfer  ^Sc^anblung  anftänbiger  '3)ienfcbcn"  »or  fic^  ^in  unb 
bcftrafte  ben  ©arberobier  für  bie  ^atfraft  feine«  5)ircftor«,  inbcm 
er  i^m  ba«  ^rinfgelb  oerttjeigertc. 

QBir  lüurben  alfo  regelrecht  ^inau^getoorfcn.  *2ßie  ein  begof- 
fener  *^ubel  na^m  auc^  i6)  meine  ©arberobc  in  (fmpfang  unb 
ging  gefenften  Äaupte«  hinter  bem  Gd)recfli4)cn  ^er  —  bcm  ^u«-- 
gange  ju.  Gooiel  'DEJienfc^en,  aU  bai  ^^eater  faffen  fonnte,  ftan^^ 
ben  in  boppelter  9\eibe  bi«  an  ba«  äu§erfte  ^or  unb  liefen  un« 
atoifc^en  i^ren  ^ö^nifc^cn  93liden  unb  QBorten  Spießruten  laufen. 

5)rou|en  brüHte  mein  Onfel  mit  einer  Stimme,  tt>elc^e 
*5enfterf (Reiben  flirren  machte,  nac^  einer  <3)rofc^fc,  unb  einen 
"2lugenblicf  fpäter  raffelten  »ir  bem  ©aft^ofe  ju. 

•©ort  nun  angelangt,  ftürjte  ftc^  mein  Onfel  auf  einen  un« 
begegnenben  Äetlner,  ri§  i^m,  otjne  ein  QBort  ber  Crflärung, 
bo*  2\d)t  au«  ber  ioanb  unb  öcrfc^toanb  mit  bem  öielbcutigen 
9'?ufe:  „Qßo  gebt  e«  lang?"  —  9Zacb  geraumer  Seit  fam  er 
mit  ber  9Kicne  eine«  *2Jienfc^en,  ber  ein  gute«  QCßerf  oollbrac^t 
l)at,  iu  un«  aurücf. 

®ie  ^merifaner  njaren  abgereift,  ber  erfte  Stocf  toar  frei, 
mein  Onfel  befahl,  feinen  Äoffcr  in  fein  Simmer  ;\u  bringen  — 
ti  entftanb  ein  Sudjen,  ein  ^agcn  —  hai  Äoffergebirge  n>ar 
»erfc^tounben. 

©er  iOQU«fne^t  tourbe  gerufen  —  er   erfdjien,   unb  feine 
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»pci^c  öc^ürjc  fc^ien  »or  '2ln<^ft  no4>  toci^cr  ju  crblaffen,  al^  er 
bcn  93licl  fa^),  bcn  mein  önfcl  »om  ^rcppcnabfa^e  auf  \\)n 
ridjtcte.  —  „6in  großer  fc^marjcr  Koffer?"  fragte  ber  llnglüd- 
lidjc  —  „'2lücrbing^,  ein  großer  f4)tt>ar5cr  55offer!"  ocrfc^te 
mein  Onfcl.  ^lö^Ucb  tarn  bcm  Äau^fncc^tc  bie  (Erinnerung: 
„®en  baben  ja  bie  QImcrifaner  mitgenommen,  locil  er  ^icr  im 
crften  6tod  ftanb." 

Qßenn  ic^  hai,  toai  nun  folgte,  einen  Qöutau^bruc^  nennen 
hJoHte,  fo  bic§c  hai,  aui  einem  Elefanten  eine  "SOiücJc  machen, 
„<5)ic  9)anfeeg  i^ahtn  meinen  Koffer  gefto^lcn,  biefe  ^antee^, 
biefe  »crbammtcn  Q}an!ce^!"  ^obenb  unb  brüUenb  lief  er  auf 
unb  nicbcr.  „93^ein  Koffer  ge^t  nac^  2lmerila!  6ic  ^a^kn 
mir  6cbabencrfa6 1"  rief  er  bcm  Seltner  ju  —  „unb  6ie  auöfl" 
bonnerte  er  bcn  Äau^fnecbt  an.  3c^  erfunbigte  mic^,  nac^  »clever 
9\ic^tung  bie  ^mcrifaner  abgereift  feien,  unb  erfuhr,  i)a^  fie 
oor  turpem  nacb  bcm  6tettincr  93a^n^of  gcfabrcn  toaren.  — 
5)cr  3ug,  bcn  fie  bcnu^cn  »oüten,  ging  in  einer  falben  6tunbe. 
Gin  ®ebanfc  burc^fc^o^  meinen  Äopf.  „Onfcl,"  rief  ic^,  „wir 
fahren  ibnen  nad),  tvir  ^olen  fie  ein!" 

©cfagt,  getan;  faum  ätoei  'SDiinutcn  fpäter  raffelten  toir 
nad)  bem  6tcttiner  93abnbof  ^inau^.  3m  'i2lugenblirfc,  t>a  tt>ir 
in  bie  gro^e  Äallc  eintraten,  fa^cn  »oir  eine  'Jotnilie,  toelcbe 
ratlos  einen  ungcbeuren  fcbtoarftcn  Koffer  umftanb,  mit  bem  fie 
offenbar  nic^t  tt)u§te,  xoai  anfangen.  *3Kit  bcm  6cbrci  eineö 
^ater«!,  bcr  fein  5?inb  toicbcrfinbet,  iparf  ficb  mein  Onfel  in  i^re 
*3Kittc.  „<3Jicin  Äoffcr,  tt)ie  fommen  6ic  barouf,  meinen  Äoffer 
mitjuncbmen?" 

„3ft  e*  3^r  Koffer?"  fragte  ba«  frembc  ^amilicnoberbaupt; 
„man  \)at  ibn  un^  aufgclabcn,  tt)ir  baben  erft  \)\cx  bemertt,  t)a^ 
er  nid)t  unfcr  War,  er  fiebt  tt)ie  ein  transatlantic  au*.  Well, 
icb  bitte  um  (Jntfcbulbigung  —  n>ir  ^aben  3bncn  3^ren  Koffer 
auf  bcn  93abnbof  bcforgt." 

^ei  bicfcn  QGßorten  ging  ein  pl5^lid)er  (fntfc^lu^  in  ber 
<5cclc  meine«  Onfcl«  auf;  fein  ftrenge«  ©efidjt  n>urbe  milbe,  »oie 
bai  eine«  ocrUärtcn  (Seifte*.  „Qluguft,"  fagte  er,  e*  toar  ba« 
erftemal,  ba%  er  micb  beute  beim  Q3ornamcn  nannte,  „icb 
ipcrbe  nacb  "^Pommern  jurüdfabren."  'JSlit  bicfen  Qöorten  näberte 
er  ficb  bcm  "^Sillettfcbalter.  „*2lber,  lieber  Ontcl,"  »»anbte  icb  in 
böflicber  Qöeife  ein.  —  „®a*  QBaffer  in  93crlin  betommt  mir 
nicbt,"  fagte  er,  unb  mit  rafcbcm  (fntfcblujfc  ^attc  er  t>a^  <33illett 
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gelöft.  „Cicbcr  ©cpörftrogcr,  bcforgen  6ie,  bitte,  meinen  Äoffcr, 
unb  bringen  6ie  mir  ben  ®epäcffcbein  in  baß  Qßorfejimmcr 
jtpeiter  5^loffe."  3(^  tooflte  meinen  O^ren  nidjt  trauen  —  bie 
i?uft  feine«  Äeimatlanbe*  fc^ien  eine  oöUige  "dlnberung  feine« 
ganzen  QBefcn«  ^crbcijufüfjrcn,  unb  'pommcrn  fing  für  i^n,  toie 
ti  fc^icn,  bereit«  auf  bcm  6tcttiner  ^afjnbofe  an.  3ct>  ging 
mit  ftummem  6taunen  neben  i^m  \)tv,  mir  n>ar,  a(«  umfc^n>ebte 
eine  ®lorie  fein  ibaupt.  „0u  bift  bocb  tt>o^l?"  »oagte  icb  enb-- 
licb  eine  fc^üc^tcme  "Jrage.  „©a«  wiU  icb  bir  gleid)  geigen," 
fagte  er  unb  beftcUte  ärt)ei  gro§e  ®läfer  ©rog.  ^«  läutete  jum 
Ginfteigcn  —  er  gab  mir  ®elb  ^ur  Berichtigung  ber  Äotel« 
recbnung  unb  Heiterte  in  bai  5?upee.  Cr  beugte  fic^  Ijcrou«  — 
ber  *3Kü^enfc^irm  ftanb  toageredjt  über  feinen  '21ugcn.  „^ber, 
tt>a«  tt)irb  ber  ^r^t  fagen?"  fragte  xd)  hinauf.  „<v5^reuen  tpirb 
er  [xöf,"  gab  er  liftig  läc^clnb  jurüd,  „benn  cincrfeit«  i^aht  ic^ 
brei  ^funb  abgenommen,  onberfeit«  ^at  er  toieber  feinen  britteti 
SKann  jum  6fot." 

©er  3ug  pfiff  unb  trug  meinen  Onfel  nod)  'pommem  ^eim 
—  langfam  fe^rte  ic^  in  bie  Qtabt  jurüd. 
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0er  iooc^fommer  ift  »orüber,  \d)  i)aht  benfclben  in  meiner 
(Jigenfcboff  al«  emftg  befliffcner  <23eomter  Ijinter  ben  Elften  auf 
bem  Bureau  oerbracbt.  ioeute  ^abe  icb  mi4)  ju  meinem  6^ef 
begeben  unb  mit  ber  gcmeffencn  Äciterfcit,  bie  bem  93camten 
gejiemt,  »erlaffe  ic^  bcffen  Simmer,  meine  gute  Seit  beginnt,  id^ 
l^abt  meinen  oiertoöc^igcn  Urlaub  in  ber  ^afc^e,  in  aäft  ^agen 
trete  xä)  i^n  an. 

®a«  Siel,  bem  ic^  jujuftreben  gebenfe,  ftc^t  feit  bcm  Qßinter 
für  mic^  feft,  ic^  gc^e  auf«  Canb  ju  meinem  QSettcr  9?ubolf. 
3m  <3ßinter  toar  mein  fetter  mehrere  QKocben  lang  in  Berlin; 
er  \)at  mxdf  bringenb  jum  93efu(^e  toä^jrenb  be«  6pätfommer« 
eingelaben,  mit  <5reuben  \)aht  xä)  jugefagt.  3d()  gcbenfe, 
minbeften«  merje^n  ^age  bei  ibm  ju  »eripcilcn,  ic^  öerfprecbe 
mir  eine  angene^jme  Seit,  leiblicbe  unb  geiftige  (frquicfung. 

gjJein  Q3ctter  lebt,  mit  einer  jungen,  lieben«n)ürbigen  <5rou 
»ermö^lt,  auf  einer  präc^jtigcn  Befi^ung  in  <c6fit\xtn;  er  M. 
fooiel  ic^  tt)ei§,  ouc^  einige  Äinbcr. 
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®ie  lanbfc^aftli4>c  Umgebung  bti  ®nttß  jcii^nct  fic^,  na^ 
oDein,  toa^  ic^  Ijörc,  mc^r  burc^  ^ruc^fbarfcif  aU  burc^  bcfonbcrc 
9'^aturfcbönbeitcn  au^  —  bai  ift  mir  aber  gcrabe  rcc^t,  bcnn  ic^ 
fd)rt)ärine  burcbau^  nicbt  für  bie  fogcnannfc  (fr^olung  auf  ffrapa» 
janfcn  ^§tt?Qnbcrungen. 

Sin  großer,  f(^öner  ©arten  foU  ficf>  bei  bem  6c^lo§  bc« 
finben  —  ^crrli^ !  5)ag  ift,  toag  ic^  fucbc !  ^it  einem  guten 
'Sucb  in  bcr  ioanb,  ftnnenb  unter  "Baumgängen  um^erjufc^lcnbem, 
bie  unb  ha  an  fcbbnen  "fünften  fic^  nieberjulaffcn  —  hai 
©eUfene  in  behaglicher  Q'^u^e  ju  toicbcr^olen  —  ofy,  ti  toirb 
föftlicb! 

®enn,  ic^  toill  eö  nur  geftc^en,  roai  m\6)  ganj  befonberg 
lodt,  ift,  ba^  auf  bem  ®ute  meinet  Q3etter^,  tüie  ic^  tt)ci^,  eine 
oortrefflic^e,  oom  ©ro^oatcr  angelegte  unb  big  auf  bie  neucfte 
Seit  mit  6orgfalt  ergänzte  '33ibliotl)ef  ficb  befxnbet.  3c^  liebe 
"Bücher,  ic^  liebe  fte  fe^r.  ^elc^c  ^üUe  ftitter  ©enüffe  fte^f 
mir  beoor!  SKeine  'p^antafie  mac^t  ftc^  baran,  mir  bit  Seit 
meinet  ßanbaufent^alt^  auf  bai  rcijenbfte  au^jumalen;  ic^  fe^e 
micb  im  ©eift  in  einem  großen,  mit  95ü(^erregalen  ringg  um- 
polfterten,  laufcbigen  93ü4>erfaale.  Q3on  fc^önen  "^Sänben  blicfcn 
»erlorfenbe  5:itel  —  icb  »Dei§  gar  ni^t,  too  icb  bei  folc^em 
9?eicbtum  juerft  jugrcifcn  foH!  Gine  Äanbleiter  fte^t  jur  Ver- 
fügung —  id)  flctfere  an  berfelben  auf  unb  nieber ;  enblid>,  naö)- 
bem  ic^  oon  ünjäbligem  genaf4)t,  ^ole  ic^  i^n  ^eroor,  i^n,  nac^ 
bcm  mein  ftitlc^  Seinen  brängt,  meinen  ^^ilofop^jen,  meinen 
'plato. 

^elcb  ein  Ginbanb!  ©anj  ßcberl  3cb  ftreic^e  im  ©eifte 
mit  liebfofenber  Äanb  barübcr  ^in.  3n  bem  ^üc^erfaal  ift 
natürlid)  eine  föftlicbc,  laufc^ige  "Jcnftercrfc,  bort(>in  trage  id^ 
meinen  9?aub.  3cb  ft^e  in  einem  äu^erft  behaglichen,  für  bie 
Swecfe  bti  93ücbcrfreunbeg  berechneten  6tu^le,  öor  mir  ein 
$ifc^,  auf  bem  ^ifcb  eine  ^ifte  mit  vortrefflichen  Stgarren 
—  toic  fie  mein  Q3etter  jebenfaU«  fü^rt  —  eine  berfelben  jünbe 
ict>  mir  an,  icb  fcblage  ba^  93ucb  auf  unb  nun  bin  icb  bei  meinem 
^tato,  im  ^arabiefe.  ®ie  Oufttoolfcn  meiner  Sigarre  aie^en 
burci)  bal  geöffnete  ^enfter  in  bie  ßommerlufl  ^inau^,  oor  bem 
*5enfter  bcroegen  fic^  mit  leifem  9vaufcben  bie  Stoeige  einer 
fcbattenbcn  i^inbe  —  ganj  in  ber  <5eme,  fo  ba^  er  micb  ni<ibt 
ftbrt,  ein  fcbmettcmber  Q3ogel,  in  meiner  näcbften  Umgebung 
tiefe   6tille,  9i\i\)c   unb  ßtitte  in   mir   felbft  —  ic^   bin   aUein 
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in  meinem  *33ureau,  ic^  möd^te  oor  lauter  "^Gßonne  einen  3auc|>jer 
oon  mir  geben  ober  jobeln,  boc^  bai  iDÜrben  bie  ^^anjleibiener 
^)örcn,  irgcnbcinen  *2Iuöbnicf  aber  mu^  ic^  meiner  "Jrcube  geben, 
fonft  erfticft  [\t  mid);  ic^  tan^e  lautlos  auf  einem  ^ein  in 
meinem  Bureau  umljcr  unb  fct>lage  mit  bcr  flaci^en  Äanb  auf 
hai  erhobene  5$nie,  taß  beruhigt  mic^,  id)  ge^e  an  meine  ^ften. 

(^i  fällt  mir  aber  fc^toer,  meine  Qlufmerffamfeit  auf  bie- 
felben  ju  richten,  meine  ®ebanfen  fmb  fc^on  »oicber  ac^t  ^age 
n)eit  oorou^,  in  bem  föftUc^en  93üc^erfaal,  in  bcr  kufdjigcn 
•Jenfterecfe.  ^cxn  Q3etter,  t>a(i  tt)ei§  ic^,  l)at  gleichfalls  p()ilo- 
fop^if4)e  9^eigungen  —  id^  »erbe  ba^>in  ju  teirfen  ftreben,  ba^ 
aud)  er  im  ^lato  lieft;  »ielleic^t  lefen  n)ir  aud?  einS  unb  bai 
anbere  gemeinfc^aftlic^  —  toelc^c  ^uSf^^t  auf  (Öcfpräc^e  ooU 
tiefer  Anregung,  ooU  blcibenben  ®eU)inn«{  für  alle  Seiten.  6einer 
Keinen  9fxau  toirb  eS  oielleic^t  ttxvaü  ju  oicl  tpcrben,  n)cnn  toir 
unouSgefe^t  über  ben  ^l^äbon,  ba«  6t)mpofion,  ben  "^piatonifd^en 
6taat  un«  unterhalten  —  inbeffen,  fie  ift  ja  ganj  ftc^erlic^  eine 
tief  angelegte  9^atur,  unb  fc^limmftcn  ^alli  opfern  tpir  il?r  l)ie 
unb  ba  eine  ^albe  6tunbe,  in  ber  Joir  unS  leichteren  (Sefpräc^«- 
ftoffen  ipibmen. 

3a,  ti  tt>irb  ^errlic^,  fbftlic^,  ti  toirb  fc^önl 

3d)  fcljreibe  bereite  ^eut  an  meinen  Q3etter  unb  fünbige  i^m 
meine  Slnhinft  auf  ^ag  unb  6tunbe  an.  "SD^it  bem  ^i^acljtfurier- 
jug  fa^jre  xd)  »on  93crlin  ah,  bann  bin  ict>  morgend  ettt>a  um 
ac^>t  U))t  auf  ber  Station  hinter  <53reSlau,  an  ber  fein  QBagen 
mic^  abholt.  ®er  <53rief  getoäl^rt  mir  einen  QSorgefc^mad  ber 
beDorfte^>enben  <5reuben,  iö)  (einreibe  i^n  mit  n>al)rem  Gntiücfen 
unb  fann  mic|)  nic^t  enthalten,  i^n  mit  einem  flaffifc^en  Sitat 
abjufc^lie^en ;  bai  ift  gut,  bai  gibt  meinem  93cttcr  einen  Q3or= 
begriff  oon  ber  getragenen  Stimmung,  in  ber  ic^  ju  i^m  tomme. 

Gnblict>  fmb  bie  langen  ac^t  ^age  um,  ^>eute  obenb  faljre 
ic^  ab,  iö)  ^ole  ben  5$ofFcr  ^eroor,  ic^  pacfe  ein.  QBaS  foll  ict) 
mitnehmen?  ^^ur  feine  Überlaftung  mit  ;^u  oielem  ®epäcl !  QtßaS 
»oerbe  ic^  benn  aud)  oiel  brauchen?  QBäfctje,  fooiel  eben  nötig 
ift;  ic^  trage  einen  neu  gemachten  ftäbtifc^  eleganten  Sommer- 
anjug  oon  geller  <5arbe  —  ob  ic^  nod)  einen  ^toeiten  ^njug 
ctnpacfe?  ilnfinn,  meinettt>egen  für  alle  <5ölle  einen  fc^toar^en 
^ad,  ebenfo  für  alle  ^äUe  nocl?  ein  atoeite*  ^aar  Stiefel  au§er 
benen,  in  loelc^en  ic^  ge^e,  unb  jtoar,  bem  ^racf  entfprcc^enb, 
£acfftiefel,  fie  fi^en  mir  fe^r  bequem  —  bann  noc^  bie  'iüiorgen- 


Q3ergnügen  ouf  bcm  ßanbc  491 

fc^u^e,  unb  nun  nic^t^  locitcr,  nun  fein  6tüc!  mc^r.  3c^  fc^lie^c 
bcn  Koffer. 

„Qßic  ftc^t  c^/  froge  ic^  mic^,  inbcm  ic^  ben  6c^lüffcl 
umbrc^c,  „mit  <33üci^crn?"  lintoiHfürlii^  brc^c  ic^  in  laute« 
©cläc^tcr  über  meine  eigene  ^or^cif  au«:   „®ie  <23ibUof ^ef ! " 

4)er  5:ag  oergc^f :  mit  bem  ©efü^l  tiefer  93cfcicbigung  fe^e 
id)  mic^  abenb«  in  bie  ^rofc^fe  unb  fa^rc  bem  *Sa^n^of  ju; 
ic^  bcfomme  einen  "^la^  ganj  allein  in  einem  Äoupe  —  famo« 
—  ic^  fann  mic^  au^ftredEen,  tt>crbe  bie  ganje  9'^ac^t  fc^Iafcn  unb 
morgen  frü^  in  ooUcr  geiftiger  "Jrifc^e  unb  9^üftigteit  bei  meinem 
QSetter  erfc^einen.  ^er  3ug  fe^t  jtc^  in  93ett)egung,  ic^  bereite 
mic^  jur  9^ac^tru^e  »or.  3nbem  i^  meinen  Äut  in  bai  ^^^ 
lege,  bcmerfe  ic^,  ba^  \d)  meinen  ^o^en  3t)linber  mitgenommen 
^abc  —  eigentUci>  \)&ttt  ic^  baran  bcnfen  foUen,  jur  9^eife  meinen 
niebrigen  Äut  aufgufe^en  —  inbcffen,  toa«  tut'«  ?  deinen  9^egen-- 
f4>inn  l)aht  \6)  bei  mir,  unb  ob  id^  im  ©arten  meine«  QSetter« 
im  3t)linber  ober  im  niebrigen  Äut  lufttoanble,  t>ai  fommt  fc^lie^- 
licf)  auf  ba«felbe  ^crau«. 

„9}^orgcn  in  ber  <5cnfterccfe  bei  ^lato,"  mit  bicfem  ®e-- 
banfen  ftrecfe  id)  mx6),  oergnügt  läc^clnb,  aui  unb  fc^lafe  ein. 
3c^  fc^lafe  oortrcfflic^,  ic^  fc^lafe  burd^  bi«  ^re«tou.  eine  ^ajTe 
5?aff ee  erquicft  mid) ;  ob  ic^  mir  bie  ^orgcnjeitung  laufe  ?  9'^ein, 
nein,  nic^t«  jc^t  oon  ^olitif,  nic^t«  öon  ^agc«lärm  —  ic^  fa^re 
in  ben  'SJJorgen  ^inau«,  al«  ging  ic|>  ben  ©cftlben  ber  6eligen 
entgegen. 

QGßir  langen  on  ber  6tation  an  —  ha  ffe^t  auc^  fc^on  ber 
^agen  meine«  fetter« ;  mein  5$offer  ift  auf  ben  93ocf  gehoben, 
alle«  pa^t  unb  llapbt,  »pie  ic^  c«  no(^  nie  in  meinem  £eben  er- 
lebt \)aht  —  bie  ^ferbe  greifen  au«,  mir  fahren  in  ben  fbft- 
liefen,  taufunlclnbcn  borgen  ^inau«.  ®ie  ßanbfc^aft  ift  nic^t 
gerobe  fc^ön,  aber  bie  frifd()c  9^atur  cntjüdt  unb  bcgeiftert  mic^ ; 
menn  id^  mic^  nicbt  oor  bem  Äutfc^cr  genierte,  möchte  ic^  einige 
^erfe  au«  bem  5ifcl)t)lo«  mit  erhobener  Stimme  remitieren. 

Unfer  '29eg  gcl^t  jtt)ifd)en  6toppelfelbcrn  entlang,  oon  benen 
bie  (Smte  bereit«  cinge^eimft  ift ;  ic^  richte,  um  mic^  bem  Ä^utfc^er 
freunblic^  ju  bezeigen,  einige  <5ragen  an  i^n,  xöf  tue  e«  jeboc^ 
mit  Q3orfi4)t,  t)a  ic^  meine  llncrfa^rcn^eit  in  lanbtoirtfdjaftlic^en 
fingen  fenne  unb  mir  nic^t  gerne  burc|)  törichte  fragen  93lö§en 
geben  m&d)te. 

„©Ute  6rnte  gemac^^t  biefe«  9a()r?     ^üc^tig  9Roggen  ein- 
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gebracht?"  aber  biefc  *^agcn  aOgetneiner  9Zotur  tt>age  icb  mtd^ 
nicbt  binau^. 

5)cr  ^tfcber  ern>iberf  tttoai,  aber  icb  oerffe^e  nicbt  toa*, 
bo  er  ftarf  ben  f(blc[ifcben  ©ialeft  fpricbf;  e^  ift  mir  aucb  im 
®runbe  jiemlicb  gleicbgüUig,  benn  mein  Sntereffe  ift  ein  er- 
beucbelte^. 

3nbcm  iDir  je^t  an  einem  <?elb  oorübertommen,  auf  htm 
tttoai  Orüne*  toäcbft  —  icb  b^^tc  e*  für  Kartoffeln,  e^  fönnen 
aber  aucb  Sucferrüben  fein  —  gebt  plö^Ucb  ein  ©dbtoarm  »on 
jiemli(b  großen  93ögeln  gerauft ooU  oor  un«  auf  unb  jiebt  in 
langem  *5tng  über  bie  <5clber  babin.  ^t\n  Äutfcber  »erfolgt 
fie  mit  gefpanntem  3ntereffe. 

„®a  fallen  fie  ein,"  fagt  er,  mit  ber  'peitfcbe  binau^beutenb; 
bie  "33ögel  fenfen  ft<^  jur  (frbe  nieber. 

„QBa^  toar  bcnn  bai"?"  frage  icb  b^rm^o^i  i^b  ^Qttt  bie 
Q35ge(  für  Rauben  gebalten. 

®er  Äutfcber  ftebt  micb  an,  al^  ob  er  nicbt  recbt  tt>ü§te, 
tpie  er  meine  "Jrage  auffaffen  folle. 

„3a,"  fagte  er,  „Äübner  i^aVi  b'iH  3abc  oielc." 

3cb  bemerfe,  ba^  icb  ^^  mit  9Rebbübncrn  5U  tun  gebabt 
babe  unb  micb  beinabe  fürcbterlicb  t>erfcbnappt  i)ättt,  3cb  t)er- 
fucbt/  mein  ^nfe^en  burcb  eine  falte  9^ube  h>ieberber)uftellen. 

„Siaht  feiten  fo  fcbbne  "xRebbübner  gefeben,"  fage  icb  niit 
gleicbgültigcr  llberlegenbeit  —  leibcr  t>crmag  icb  nicbt  feftjuftcGcn, 
intoieioeit  meine  biplomatifcbe  Kunft  auf  ben  ebrlicben  ^O^ann 
getoirft  \)at,  ba  er  ficb  toieber  ben  ^ferben  jugctoanbt  i^at. 

^ir  ftnb  injtt)ifcben  an  ein  ©ebi^lj  gelangt,  unb  n?äbrenb 
tt)ir  binburcbfabren,  tönt  au^  ber  ^txnt  ber  6cball  oon  Flinten» 
fcbüffen  an  mein  Obr.  3um  erftenmat  fällt  ci  mir  ein,  ba^ 
3agbieit  ift. 

3nbem  h)ir  au^  bem  (Sebbl^  b^öu^bicgen,  gcioabrc  icb  in 
toeiter  <5crnc  eine  ^njabl  »on  9Kännern,  bie  über  gelber  b^"' 
fcbreiten,  fie  ftnb  fo  entfernt,  ba^  fie  ganj  flein  erfcbeinen;  oon 
Seit  ju  Seit  löft  ficb  ''on  bem  einen  ober  bem  anbcrcn  ein  Oivaucb» 
toöKcben  ah,  bann  ertönt  ein  fcb^oacber  Änaü  —  bie  '^O^änncr 
finb  auf  ber  3agb. 

©er  Äutfcber  beutet  mit  bem  linfen  Seigefinger  b^nüber. 

„©a  ift  ber  gnöbige  Äerr,"  fagte  er;  er  fiebt  jicb  nacb  mir 
um,  ali  tooHte  er  fragen:  ,<5rcuft  bu  bicb  nicbt?' 

3(b  'ann  nicbt  fagcn,  ba^  icb  niicb  freue.     QKenn  icb  t^^' 
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h(^  fein  foß,  fo  toäre  e*  mir  lieber  getoefcn,  toenn  i^  meinen 
fetter  bol^eim  bei  einem  guten  93uc^e  oorgcfunben  ^attt.  34> 
l)abt  gar  nic^t  gemußt,  ba%  er  Säger  ift,  er  \)at  mir  nic^t^  ba^ 
t)on  gefagf,  aU  er  in  93erlin  ttjar;  »ielleic^t  ^at  er  aU  felbff= 
oerftänblic^  angefe^en,  ba^  \6)  tß  toü^te,  bie  £anbbett)o()ner  fe^en 
befanntlic^  bie  Sogbpaffton  hti  jebem  'SJienfc^en  öorau^.  ^ag 
mic^  betrifft,  fo  bellte  i4>  biefe  2eibenfc^aff  burc^aug  nic^f,  nein, 
im  ©egcnteil.  3nbeffen,  ic^  glaube  gar,  icb  bin  im  93egriff, 
mir  bie  £aune  öerberben  ju  laffen?  "SOiein  QUetter  ift  jcbenfall^ 
nur  hinaufgegangen,  einen  93raten  für  (jeute  mittag  ju  erlegen, 
unb  tt>enn  ic^  9^eb^ü^ner  auc^  ni4>t  gern  fc^ie§e,  fo  effe  ic^  fte 
boc^  fe()r  gern  —  alfo  toai  toill  id)  bcnn  noc^  toeifer?  *23ig 
ju  feiner  9?ücffe^r  fc^e  ic^  mic^  in  bie  93ibliotbe!  —  unb  bann 
babcn  toir  ben  ganjen  langen  ^^ac^mittag  ju  D^ilofop^ifc^er  €r^ 
bauung  oor  un«.  3n  befter  Stimmung  fa^re  ic^  toeiter;  bai 
C(^Io§  taucht  oor  un^  auf,  toir  roUen  in  ben  geraumigen  mer= 
ecfigen  Äof  ein. 

93or  ber  "Pforte  angelangt,  fnaUt  ber  Äutfc^er  me^rmal« 
mit  ber  ^eitfc^e,  um  unferc  2lnfunft  bemerflicb  ju  machen;  e^ 
bouert  eine  geraume  Seit,  bann  erfc^cint  im  "Slrbeit^anjug  ein 
Wiener  be^  ioaufe^.  ©er  ^ann  fie^t  er^i^t  unb  ungebulbig 
au*,  toie  jemanb,  ber  alle  ioänbe  ooll  ju  tun  l)at  3«^  bin 
einigermaßen  überrafdjt  —  icb  ba^e  ein  in  tiefer  länblicber  ötille 
rubenbe*  Äau*  ju  finben  geglaubt,  ©er  ©iener  ergreift  meinen 
Äoffer  unb  fteigt,  mir  ooran,  ^toei  'treppen  empor.  Qluf  bem 
oberften  ^lur  fte^f  eine  ganje  9Rci^e  »on  Stiefeln,  minbeften« 
ein  ©u^enb. 

„®ebören  bie  alle  meinem  *33etter?"  benfe  i^  bei  mit. 
„©ann  bcfi^t  er  ja  eine  (Sammlung."  ©er  ©teuer  öffnet  bai 
für  mi6  beftimmtc  Simmer,  ti  ift  ein  (jeHcr,  freunölicber  9^aum, 
bejfen  ^cnfter  auf  ben  ©arten  geben. 

„©ie  gnäbige  ^rav,  laffen  bitten,  iöerr  "Slffeffor  möcbfen 
ablegen  unb  bann  jum  ^rübftücf  in  ben  öalon  b<runterfommen, 
gnäbige  ^au  »erben  au4>  gleich  !ommen,  fic  finb  gerabe  fe^r 
befc^äftigt." 

©er  ©iener  ocrfcbtoinbct,  icb  fange  an,  au^aupaden  unb  jur 
*33ereinigung  meiner  "^erfon  ju  fcbrciten. 

„©ie  gnäbige  ^rau  aucb  befcbäftigt?  Qßa«  ^aben  bie 
•iWenfcben  \fxtt  im  Äaufe  bcnn  nur  ju  tun?  *3Wacben  [\t  ttwa 
um  meinetipegen  fo  oiel  21uf()cben*?    ©a*  ^abe  icb  jo  burc^ou^ 
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nic^t  »erlangt."  ^m  ber  be{4)äftigten  ioou^frau  Seit  ju  laffen, 
moc^e  id^  mit  atlct  ©cmä4)li(i)feit  Toilette,  bann  öffne  ic^  ba^ 
^enftcr  unb  blidc  in  bcn  fc^öncn,  fe^r  fc^önen  (Sarfcn  hinunter. 
Gr  cntfpric^t  allen  meinen  6th)artungen ,  ic^  fü^Ie  mic^>  toiebet 
9leic^mä§ig  gefiimmt  unb  trete  ben  QBeg  noc^  bem  Galon  an. 
^uf  bem  <5iur  fte(jen  immer  no4>  bic  6tiefel  —  ber  2Inblicf  ber» 
fclben  berührt  micfe  unangcncbm,  ic^  toei^  felbft  nidjt  eigentlich), 
ttjarum,  e^  fmb  lauter  3agbftiefel.  QDöill  mein  fetter  in  3agb« 
fliefeln  '^^ilofop^ie  treiben?  3m  6alon  fte^t  ber  <5rii(?ftücf«tifct) 
gebedt,  e*  ift  aber  noc^  niemanb  anioefenb. 

3c^  ge^e  um^er  unb  befe^e  mir  bie  an  ben  QBänben  Rängen» 
ben  '53ilber,  ee!  ftnb  loertöolle,  größtenteils  alte  5?upfcrftic^e,  rvai^V' 
fc^einlid)  noc^  oom  ®ro§oater  ^er  —  bai  fc^eint  ein  9Jiann  gc- 
tocfen  ju  fein!  Ob  er  auc^  auf  bie  3agb  gegangen  ift?  ^er 
©ebanfc  an  ben  ©ro§t>atcr  erwedt  mir  bic  Ge^nfuc^t  nad)  ber 
^ibliot()ef;  nac^  toelc^cr  0eite  ^in  mag  fte  liegen?  @S  pridelt 
mir  in  ben  Ringern,  bie  5ür  jum  'DZebenjimmer  ju  öffnen,  aber 
ic^  lönnte  in  einen  Q'xaum  geraten,  ber  nic^t  für  frembc  "klugen 
bcftimmt  ift,  id^  jügle  meine  ilngebulb  unb  beftc^tige  noc^  ein- 
mal bie  *33ilber.  ©ie  ^rau  bti  ÄaufeS  fommt  nod)  immer 
nic|>t,  ic^  fange  jum  brittenmol  an,  mir  bie  Äupferftic^e  ju 
befe^en. 

<5)o  floppt  bie  ^ür  be«  9'^ebenaimmerS,  ein  rafc^er,  energifc^er 
Schritt  —  bie  ganje  'iyrtigfeit  ber  QBeltftabt,  axii  ber  ic^  fommc, 
»ereinigt  fic^  in  bem  £äct>eln  meinet  C^efidjtS  —  ic^  ocrbeuge 
mic^  »or  meiner  Qöirtin.  €in  frifdje,  fernige  ^lonbine  fte^t 
t>or  mir,  t>on  mittlerer  ®rö§e;  man  fönnte  f\t  beinahe  „brall" 
nennen.  Sic  ift  im  iöauSfleibe,  ^at  ein  grauet  ßc^ür^c^en  an- 
geftedt,  ba«  gut  ju  ibrer  netten  ^igur  pa§t,  fieljt  mic^  mit 
munteren,  läd^elnben  klugen  an  unb  rcic()t  mir  eine  tocißc,  aber 
fräftige  Äanb. 

„<Die  lieft  feinen  ^lato,"  flüftert  eine  6timme  in  mir, 
too^renb  ttjir  un*  bie  Äänbe  fcfeütteln. 

„Q5erjeil)en  6ie,  t>a^  ic^  6ie  bobe  n>orten  laffen  unb  ent« 
fc^ulbigen  6ie  bcn  ^In^ug,  in  bem  \6)  (Sic  empfange,"  fagt  fie, 
inbem  fte  mic^>  jum  9rüi>ftüdStifc|>  geleitet,  „aber  ic^  ^abe  alle 
Äänbe  »00  au  tun." 

^ai  tt>u§te  i(^  bereits,  ic^  begnüge  mic^  ba^er  mit  einem 
f(i^tt)eigcnben  £äd)cln. 

„93}ir  ^oben  bai  ganje  ÄauS  Poller  93efu4>,"  fä^rt  fie  fort. 
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inbcm  fic  mir  eine  ^affc  5ec  einfc^enft  —  e^  überläuft  mic^, 
bie  Stiefel  fallen  mir  ein,  in  jebcm  berfclbcn  fe^e  ic^  einen 
ftörcnbcn  <5rembling  fterfen. 

„O  —  bann  —  mu§  ic^  beinahe  fürchten  —  ha^  i^  8ur 
ßaft  fatte?"  ftottertc  ic^  b^roor. 

^9'iicbt  im  minbeften/  ertoiberf  fic  arglos,  inbem  fte  eine 
Semmel  ^erlegt,  mit  93utter  befcbmiert  unb  auf  meinen  Heller 
legt.  Sie  jeigt  eine  unglaubliche  ©etoanbtbeif  in  biefer  Äantte- 
rung,  icb  überlege  im  ftillen,  ba%  <5rauenbänbe,  tt)cld)c  febr  gut 
Butterbrote  fcbmiercn,  meiften«  fe()r  fcblccbt  mit  93ü(^cm  umju» 
geben  n>iffen. 

„^ein  ^ann  ift  cntjüdEt,  ba§  6ic  fommen,"  öerfi^ert  fic 
weiter,  „unb  bo§  6ie  gerabe  je^t  fommen;  er  \)at  ficb  fcbon 
eine  ganj^c  3agbgcfetlf(^aft  eingelaben,  aber  bie  ioübner  unb 
Äafen  fmb  in  bicfem  3abre  fo  maffen^aft,  ba§  fic  gor  nicbt 
fiU  bettjältigen  finb;  jeber  neue  3äger  ift  i^m  »on  größtem 
Qßcrt." 

93ei  bicfen  Qßorten  gebt  c«  mir  ei^falf  oom  ®enicf  big  in 
ben  ^agen,  icb  »ermag  taum,  bie  notbürftigftc  Raffung  ju  be- 
toabren.  3cb  ^o^t  ba^  ©efü^l  öon  einer  unmittelbar  bcöor» 
ftcbenbcn  (Scfabr,  gu  bcrcn  5lbh)ebr  e*  cine^  fofortigcn  (5nt- 
fcbluffc«  bebarf,  aber  fcbneüe  (Jnlfcblüffe  fmb  leiber  nicbt  meine 
©abe;  toic  betäubt  fi^e  icb  auf  meinem  ©tuble,  ftarre  in  meine 
5affe,  rubre  mit  bem  £6ffcl  barin  ^crum  unb  büftle  enblicb  ein : 
„60,  fo,  fo?"  bcrtjor.  (Sben  toiU  icb  nii*  aufraffen  unb  mit 
allem  9^acbbrucf  erflären,  ba^  \6)  burc^au*  fein  3ägcr,  fcine^- 
ttjegg  ju  3agbjrt)erfen  gefommen  bin,  ba  erfcbcint  ber  Wiener  unb 
fragt,  ob  ber  S^od)  bie  gnäbige  ^rau  für  einen  '2lugenblirf  fprecben 
fönne.  ^ie  Äau^frau  errötet,  „fic  rvmbt  gleicb  fommen."  3c^ 
bemerfe,  ba%  icb  f'c  aufbalte,  unb  erbebe  micb ;  „fic  mu§  tauf cnb- 
mal  um  Q5erjcibung  bitten,  ba^  fic  mir  nicbt  länger  (ScfeÜfcboft 
Iciften  fann  —  fo  t)icl  93eforgungcn ! "  3cb  neige  in  ftummer 
Gntfagung  bai  Äaupt,  innerlicb  froblorfenb,  ber  ®ebanfe  an  bie 
93lbliotbef  »erbreitet  Cicbt  in  meinem  3nncm. 

„3cb  bitte,  gnäbige  <5rau,  laffcn  6ie  ficb  nicbt  abbalten, 
icb  tt>erbc  micb  in  bie  93ibliotbef  begeben."  "2lbermaUgc«  ffärfere« 
(Erröten  meiner  'Jßirtin,  fic  erglübt  bi«  unter  bai  6tirnbaar. 

„^cb  ©Ott,"  fieberte  fic  enblicb,  „icb  tt)ei^  toirflii  nicbt, 
ob  icb  6ie  aufforbern  barf,  in  bie  ^Sibliotbef  ju  geben  —  c«  — 
fiebt  fo  tt>enig  bebaglicb  barin  au«,  fürcbtc  icb  — " 
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3*  ftu^e. 

„^irb  bie  93ibIiot^cf  neu  gcorbnet?"  froge  i^. 
„92ein,    nein,   burc^au^   nid)t,   im  ®cgcntci(,  mein  *3(Kann 
^ält  ja  bie  *3üc^er  unter  Q3erf(^lu§,  [xt  fte^en  unangcrü(>rt,  aber 

—  ba  tt)ir  na(i)\)tv  barin  ju  "Mittag  effen  unb  t>a^  Werfen  fo 
mel  QBirtfdjaft  mac^t  — " 

3nbem  ic^  bie«  oerne^me,  fü()Ie  ic^,  h)ie  meine  (Seftc^W» 
mu^teln  mir  ben  ®e^orfam  fünbigen  unb  ba«  bi^^er  ^ur  0c^au 
getragene  Cäd^eln  t>ertt>eigern. 

„3n  bcr  —  93ibliot^>c!  —  toirb  gegcffen?"  ftammle  tc^. 
^0«  „Qßeib"  aber  ocrfte^t  nic^t  einmal  bie  llrfac^e  meine« 
6c^recf«. 

„G«  ift  unfer  gr5§ter  ©aal,"  fä^rf  fte  fort,  „unb  gar  nic^t 
fo  langtoeilig,  toie  93ibUot^efen  fonft  für  getoö^nlid^  finb!"  "Bei 
biefen  QBorten  fyat  fie  bie  <5lurtöt  geöffnet  unb  beutet  auf  bie 
gegenüberliegenbe  'Pforte,  „^enn  ©ie  tooQen  —  bort  ift  ft<; 
unb  nun  abieu  bi«  jum  ^ittageffen,  ic^  ^offe,  unfere  3äger 
fommen  nic^t  gar  ju  fpät  ^eim." 

"SJJit  einem  Äopfniden,  bai  anbere  meUeic^t  aUerliebft  ge» 
funben  Ratten,  tt>clct)e«  mir  inbeffen  nur  aU  ber  ^u«brucf  einer 
frioolen  9'iatur  erfc^eint,  oerfc^minbet  [\t. 

Gcbmeren  Äerjen«  öffne  ic^  ben  ©aal.  '5)a  finb  fte.  3n 
9Regalcn  bi«  unter  bie  <5)ecfc  hinauf  fte^jen  fi«  &«/  bie  erfe^ntcn 
'Sucher  —  aber  man  fann  nic^t  an  fie  (jeran. 

<5)a«  ^ovt,  tt)cl(^e«  bai  „Qöeib"  mir  oor^in  fagte  unb  bai 
i6f  nidft  oerftanb,  ba§  mein  "Setter  bie  93üc^er  „unter  QSerfc^lu^" 
^alte,  ujirb  mir  oerftänblid) ;  ciferne  Oitter  oon  unglaublich  raf» 
finierter  5?onftruftion  oerfc^lie§cn  bie  9'^egale  —  man  fann  jcbe« 
einzelne  93ucb  fcbcn  unb  nic^t  ein  einjige«  ^erau«ne^men. 

Qßie  ein  QSerjroeifeltcr  gc^e  ic^  auf  unb  ah. 

„^ai  ift  teuflifc^,"  murmele  ic^  mit  geballten  ^ä\i\ttn, 
„hai  ift  teuflifcfe."  3d?  blicfc  burd>  bie  ®ittcr  binburd^  —  ba 
fte^t  er,  ber  'plato  meine«  Traume«,  ein  ^crrlic^e«  alte«  Cyem» 
)>lar!    llnmilltürlic^  greife  ic^  in  bie  ®itterftäbe  unb  rüttle  baran 

—  bai  bitter  toiberfte^t.  '^Bäbrenb  ic^  rüttle,  öffnet  04)  hinter 
mir  bie  $ür,  ber  <3)iener  erfc^eint,  einen  unge()curen  *53aUcn 
'^ifcbtüc^er  unb  ©eroietten  auf  bem  ^rm.  Unangenehm  toat 
mir  bicfec  'SJJcnfd)  oon  Anfang  an,  je^t  »irb  er  mir  unlciblic^. 
3c^  bemcrfe  ben  erftauntcn  ^lic!,  mit  bem  er  meine  cinbrecbe- 
rifc^en  "SUerfuc^jc  beobachtet  —  ic^^  mu§  baoon  abftc^en. 
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„^0  ift  benn  bcr  Sc^lüffct  ju  bcn  ©ittem?"  frage  ic^  mit 
crfünftcttcr  9\u(>e. 

„®cn  lä§t  bcr  gnäbigc  Äcrr  nie  oon  ftc^/  gibt  er  jur 
•^IntiDort,  inbem  er  feinen  93aUcn  in  eine  *5cnftemifc^e  trägt 
unb  bort  geräufc^ooU  auf  einen  ^if(^  nieberfe^t.  Qi  ift  bie 
^enfterecfe,  bie  id)  im  Traume  gefe^en,  meine  ^enfterede,  unb 
in  ber  ftc^t  nun  biefer  "SKenfc^  unb  fortiert  Seröiettcnl  3d) 
!ann  bie  (fnth)ci|)ung  bc^  93üc^ertempcl^  nic^t  länger  mit  anfe^en, 
i(^  »erloffe  bie  93ibliot^cf.     Ißai  aber  nun?     "^Cßo^in  nun? 

3n  ben  ©arten.  34>  ^ole  meinen  $)ut  öom  Simmer  — 
toie  bumm,  ha^  \6)  meinen  niebrigen  oergeffen  f^aht  —  unb 
fteige  hinunter. 

^cr  ©arten  ift  fc^ön,  fe^r  fc^ön;  ic^  burc^ftreife  i^n  öon 
einem  (fnbe  bi^  jum  anbern.  Snbem  ic^  unter  ben  £aubgängen 
ba^inh>anble,  finbe  ic^  aümä^UcI)  meine  9'^^e  n^ieber.  3c^  fü^Ie, 
ba^  \6)  tttoai  ©nergifc^c«  tun  mu§;  idf  toerbe  meinem  "JJetter 
mit  läc^elnbcr  ilberlegen^eit  entgegentreten  unb  i^m  f^erjenb, 
aber  feft  erüären,  ba^  feine  Qßcgc  nic^t  bie  meinigen  finb,  ba^ 
id9  gefommcn  bin,  nic^t  um  3agbgrünbe,  fonbem  um  feine 
■^Süc^er  ju  burc^ftreifen,  unb  »erbe  mir  oon  i(>m  ben  ^ibliot^ef» 
f4)(üffel  au^bitten. 

Unter  folc^en  ©rtoägungen  trete  ic^  auf  eine  *2ßicfe  ^erau^, 
auf  toelc^er  brci  Äinber  fpiclen  —  offenbar  bie  .^inber  meinet 
Q5etter^.  Gin  ^nabe  oon  ettoa  je^n  3a^rcn,  ein  jüngere^  unb 
ein  Heine«  ^äbc^cn:  afle  brei  ber  Butter  toie  au«  bem  ©cfidjt 
gefc^nitten. 

3nbem  [\z  meiner  anfi(^tig  toerben,  ftu^en  bie  Äinber,  bonn 
fommen  fie  ouf  mic^  jugefprungen. 

„93ift  bu  ber  frcmbe  Ontel  au«  93erlin?"  fragt  bcr  Änabe. 

3c^  bin  jtoar  nic^t  in  ber  £aune,  mic^  mit  Äinbem  ab- 
zugeben, aber  ic^  bejtoinge  mi^  unb  lächle  freunbli^. 

„<5reilic^,  freiließ,  bcr  toerbe  ic^  too|)l  fein.'' 

„^apa  ift  auf  ber  3agb,"  fä^rt  ber  ^nabe  fort;  „ge^ft  bu 
morgen  aud)  mit  auf  bie  3agb?" 

*2Ku^  ic^  benn  immerfort  an  bie  oerbammte  3agb  erinnert 
toerben? 

„lS>\x  toerben  ja  fe^jen,"  ertoibere  ic^  gutmütig,  benn  ic^ 
fe^e,  ba§  ben  ^inbcm  oiei  baran  liegt,  ^u  benfen,  ba§  xö) 
gleirf>fall«  Säger  fei. 

„j^annft  bu   au(^   fo   gut   fc^ie^en  toie  "papa?"    fragt  ba« 

kleine  <Profa  XVI  32 
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äUtxt  ber  btiben  <372äb(^en.  0oII  i(^  bem  Ül'inbe  fagen,  t>a^ 
id)  ühtv\)Q\xpt  gar  nid)t  fd)ic{jcn  fann?  ®a^  ^ie^c  inic^  um  jcbe 
iooct)ac^tung  bei  i^ncn  bringen  —  icb  Uopft  bem  S0?äb4>en 
lädjelnb  auf  bai  5?öpfcben. 

„^ci€  iperbcn  toir  ja  fe^en,"  entgegne  ic^. 

„^ir  fpieten  auc^  3agb,"  fagt  bcr  i??nobc,  „pa^  mal  oufl" 
(fr  trägt  einen  "^U^bogen,  ba*  ältere  *30^äi)c^cii  eine  3agbtaf(^e, 
hai  fleinere  einen  fleincn  lebcrnen  Ql^ogel.  „3cb  bin  ber  3ägcr, 
bie  Mouline  ift  ber  Sagbjunge  unb  bic  (Smma  ber  Äaro."  0er 
Änabe  fc^ic^t  einen  ^feil  in  bie  £uft,  bie  Ueine  Gmma  toirft 
fi(^  auf  alle  oiere,  nimmt  ben  lebernen  *33ogel  jtt)i[c^en  bie 
3ä\)nt  unb  apportierf  i()n  jur  "pauline,  bie  benfelben  in  bie 
Sogbfafcbe  ftecft. 

©0  ge()t  haß  6piel  tyeiter  —  ic^  febe  bemfelben  mit  inner-- 
lic^em  Äopffcbütteln  ju.  Äier  im  iöaufe  fcbeinf  ja  gar  !ein 
anberer  ©ebanfe  ju  bcrrfcben  al«!  3ogb  unb  immer  3agb.  QBitl 
mein  *33ctter  feine  5?inber  ju  Trappern  unb  <5aöenftenern  er» 
jieben?  Qöie  mag  e^  bcnn  mit  ber  gciftigen  ^nttpicflung  ber 
Äinbcr  fte^cn?  '^^a,  bort  auf  bem  ©artentifcb  liegen  "Sücber, 
icb  trete  ^inju:  „<3)ieli^'  3agbgefcbicbten"  unb  „<5)ie  'peljjäger 
in  Äanaba".  Sürnenb  h?erfe  icb  bie  "^Bücber  auf  ben  ^ifcb  — 
backte  icb  e^  bocb!  9irgerlicb  burd)toanbere  id)  nocb  einmal 
ben  ©arten. 

®a,  h)o  ber  "^ar!  an  ba^  freie  ^elb  grenjf,  fe^c  id)  micb 
unter  einem  93aume  nicber;  oom  9kcbbarborfe  ^er  tönt  ber 
ßdjlag  einer  5tirtbturmu()r,  jh)ölf  Ubr.  Q3or  jtoei  Gtunben  erft 
bin  icb  angelangt  unb  ^aht  ein  (Sefübl,  al^  io&xc  xd)  fc^on  tage« 
lang  ^ier;  über  ben  gelbem  liegt  brütenb  bcr  9D^ittag. 

*2!ßenn  icb  jc^t  in  93crlin  tt)äre!  ^a()rbaft  entfe^t  fabre 
i(^  öor  meinen  eigenen  (Sebanfcn  jurüd.  93in  id)  baju  auf* 
Canb  gereift,  um  micb  nacb  meinen  Elften  aurüdi\ufe^nen? 
liefen  erften  ^ag  mu§  icb  »erloren  geben,  i>a^  ift  loabr,  aber 
morgen  »oerben  tpir  bie  6acbe  in*  (öeleife  bringen  unb  alle* 
n)irb  gut  unb  fc^ön  fein.  6o  rebc  icb  wir  33crnunft  ju.  "Jlber 
biefer  erfte  '5ag,  toenn  biefer  erfte  ^ag  nur  erft  worüber  toävc! 
3(^  febe  nacb  ber  ll^r,  it\)n  "SJ^inuten  fi^e  icb  Q"  meinem 
^la^  unb  bötte  gefc^moren,  ba^  icb  minbcften*  eine  ^albe 
(Stunbe  gcfejfen  bätte.  ^üe  Q3emunftgrünbe  fönncn  bie  ^aU 
facbe  nicbt  befeitigen,  ba^  ic(>  micb  langweile,  fürcbterlicl)  lang« 
toeile!     Qöenn  icb   nur   irgenb   dwa^   jum  tiefen  ^ätte.     <2öcnn 
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i(^  boc^  ein  ^uc^  cingepocft  ober  mir  in  93rc«lau  bie  Seifung 
gefauft  ))ättz\ 

Ob  c^  im  ®otfe  eine  £eif>bibliot^ef  geben  mog?  linfinn! 
^ber  lefen  mu§  ic^  zttoail  3d)  fpringe  auf,  unb  tpie  ein  5tger, 
ber  nac^  9\aub  au^gc^t,  ma4>e  \^  m'xd)  auf,  um  ein  '^ud)  ju 
ergotfern. 

34>  fe^re  in^  Äau^  jurüd,  mü  noc^  einmal  in  bic  93iblio-- 
t^t  —  an  ber  ^üre  angelangt,  ^5re  xd)  jeboc^,  n>ic  ber  un- 
erträgliche 5?crl  mit  ben  kellern  brinncn  flappert  unb  baju 
pfeift  —  empört  laffe  ic^  bie  ^ürflinfe  fahren,  di  treibt  mic^ 
noc^  einmal  in  ben  6alon  ~  ba  —  liegt  t>a  nic^t  tttoai  ®e= 
bunbene«  auf  bem  5ifc^?  3c^  flürje  barauf  ju,  e^  ift  ein 
^^otograpl)ienalbum !  3cb  blide  (jinein  —  ©oft,  h>el(^e  ^üße 
nicfjf^fagenber  ©ejlc^fcr!  di  bleibt  mir  loieber  nic^f^  mc^r  übrig 
ali  ber  ©arten.  "Sin  ber  ^üc^e  oorübcrgefjenb,  fe^e  ic^  btn 
Äoc^  auf  bem  ^üc^entifc^e  jt^en,  in  eine  Seitung  oertieft  — 
ber  "Seneiben^iüerfe!  Ob  ic^  mir  bai  "Slaft  oon  i^m  au^biftc? 
2lber  bai  pa§t  jic^  boc^  nic^t.  5llfo  toieber  jurücf  jur  ^atuv. 
^ein  QOßeg  fü^rt  mic^  oon  neuem  am  6pielpla^  ber  ^inber 
oorüber;  bie  ^inber  fmb  nic^f  me^r  ba,  aber  auf  bem  ©arten- 
tifc^  liegt  noc^  eine«  oon  ifjren  93üc^ern:  „^ie  ^cljiägct  in 
^amba." 

6c^toan!enb  trete  \6)  f>inju  —  6c^am  unb  ßangeroeile 
liefern  jic^  in  meinem  3nnem  eine  oerjtoeifeltc  (B6)la6)t  ioerr- 
gott,  toenn  mic^  jemanb  fä()e;  tt?enn  mein  6^ef  erführe,  tvai 
xd)  für  Cehüre  toä^renb  meine«  Urlaub«  treibe  —  aber  feine« 
•ajlenfc^en  "^lugc  ^xc\)t  micb,  mit  ber  Sia\t  be«  b5fen  ©eloiffen« 
greife  ic^  ju  —  bie  „^eljjäger"  oerfcbftjinben  in  meiner  ^afc^e  — 
ic^  ftürje  fort  — 

3c^  »Dcnbe  mi(^  toieber  bem  ^la^e  ju,  on  bem  i(t>  v>ox\)ixx 
gefejfen;  mein  QGßeg  fü^rt  mic^  an  einer  im  ©ebüfc^  ^alb=' 
oerffedten  6anbfteinfigur  oorbei.  6ie  ffellf  irgenbeine  mpf^o- 
logift^e  '^Perfönlicbfeif  öor  unb  ift  jebcnfall«  »orjeifen  öon  bem 
®ro§oater  errichtet  hjorben.  O,  folc^  ein  ©ro^oafer  ju  folcbem 
(fnlel!  3c^  trete  nä()cr,  um  mir  bie  <5igur  genauer  an^ufebcn, 
ba  ift  e«  mir,  al«  ob  fie  bic  £ippen  oer^^öge  unb  oeräc^tlid? 
„■^eljiäger!"  murmelte.  93efcbämt  toenbc  i^  micb  ob  unb  fe^e 
meinen  Qßeg  fort,  ^ber  je^t  ift  mir  alle«  gleichgültig,  meine 
5lugen  bürften  nacb  0rucf erfc^märje ;  unter  bem  '53aum  an« 
gelangt,  falle  ic^  auf  ben  9Rafenri^  unb  mit  einem  ^anati«mu«, 
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toie  ic^  no(^  fein  *Suc^  gclefen  ^abc,  oerfc^linge  ic^  ^®ie  'pelj- 
Jäger  in  Äanaba". 

9Ifle  möglichen  Abenteuer  mit  '23ifon«,  grauen  'Sären, 
3nbianern  unb  ä()nli^en  Vieren  \)aht  ic^  bereit«  beftanben, 
brei  Q3iertel  be«  93uc^e«,  in  bai  xä)  mic^  —  ^u  meiner  ©c^onbe 
mu§  i(^  e«  gefte^en  —  oonffänbig  »erfc^möfert  t^aht,  finb  bereit« 
^inuntergetoürgt  —  ba  ertönt  in  meiner  9'^ä^e  eine  6timme: 

„T^cr  gnäbige  Äerr  fommcn  foeben  mit  ben  übrigen  Äerren 
üon  bcr  3agb." 

®an5  entfe^t  fo()re  ic^  auf;  xd)  \)citU  ben  Wiener  —  benn 
natürlich  ift  ti  toieber  biefer  fötale  9?^enfc^  —  gar  nic^t  fommen 
gehört.  <3D^eine  erfte  <33eU)egung  ift,  t>a9  ^ud)  ju  oerfteden. 
3ci)  betDerJftellige  t>ai  mit  einer  Äaft,  bie  gerabeju  auffallen  mu§ ; 
in  ber  '^at  U^t  xd)  benn  axid)  lieber  ben  "^Blicf  be«  <3)Jenfc^en 
mit  bemfelben  ^u«brurf  auf  mic^  gerichtet,  mit  bem  er  ^eute 
oormittag  mein  ^^ütteln  am  ^ibUot^efgitter  beobachtet  \)<ittt. 
3ebenfaU«  l^at  er  bemcr!t,  ba^  e«  baß  ^xid)  bc«  Knaben  ift 
in  bem  ic^  gelefen  ^obc,  alfo  ein  nic^t  mir  ge^brcnbc«  "Suc^, 
baju  bcr  6c^recf,  mit  bem  ic^  e«  »crftedte  —  bcr  <3Kenfc^  mu§ 
auf  Oebanfen  lommen  —  biefe  (frmägungen  burc^freujen  mit 
^li^eggefc^toinbigfcit  mein  ®e^im,  ipä^jrenb  id)  mic^  ergebe,  um 
bem  Wiener  ju  folgen,  bcr  mir  oorange()t,  ic^  fü^le  mic^  auf 
bai  unangenc^mfte  bur4>  biefelben  Uvü^xt,  meine  Qx^tx\)tit  unb 
'Jaffung  fmb  ba^in.  Unb  baß  gerabe  in  biefem  ^lugenblicf,  ba 
mein  <23etter  ^eimfc^rt,  ba  e«  barauf  anfommt,  i^m  unb  feiner 
agrarifc^en  ©efeUfc^aft  mit  ber  ruhigen  £iberlegen(>cit  btß  ®ro§' 
ftäbter«  entgegenzutreten!  5In  bem  ®artcntifc^c  oorüberge^enb, 
yon  bem  ic^  baß  ^u4>  genommen,  oerfuc^c  ic^  ba^fclbc  rafd; 
unb  unbcmerft  baraufjulegen  —  tß  toill  nic^t  rafc^  genug  au« 
ber  5:af4>e  —  e«  entfte()t  ein  5lufcnt()alt  —  ber  ©iener  fic^t 
fic^  nad^  mir  um  —  ba  ^aben  mir'«!  3c^  glaube  mirliic^, 
ber  Äerl  grinft.  Qv  ift  ein  (Sreuel  unb  »irb  mir  ben  ganjen 
eanbaufent()alt  ocrlciben! 

Qluf  bem  ioofe,  ben  ic^  je^t  betrete,  ift  unterbeffen  bie  Sagb- 
gefeUfc^aft  bereit«  öon  ben  Qöagen  abgeftiegen. 

*3Wan  \fat  (otxtdt  gemat^t,  ganje  Äaufen  oon  Äafen  unb 
9<thi)üffrxtvn  liegen  an  ber  ^autv  bc«  ioaufe«  entlang,  auc^ 
einige  9ltifhMt  unb  <5ofanen  —  ber  ^nblid  beleibigt  mein 
äft()ctifc^e«  ©efü()l;  ic^  ärgere  mic^  über  bie  iounbe,  bie  an  bem 
^ilbbret  ^crumfc^nobern. 
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3n  bcr  SSlittt  bti  Äofe^  ftcf>en  bic  3äger,  laufer  robuftc 
Äcrrcn  in  jogbmä^igffer  '2luörüffung.  6ic  unterhalten  flci|>  fe^r 
laut  unb  begrüben  jid)  »n't  bcr  Äau^frau,  bie  ju  i^nen  herunter» 
geJommcn  ift.  „©a^  ^cib"  lac^t,  f^erjt  unb  ift  offenbor  ganj 
in  feinem  Clement.  Xlnb  bcr  ^attt  \d)  bie  5:iefen  ber  t>latoni[c^cn 
QBci^^eit  erfc^lic^en  tooUen! 

^nblic^  l)Qt  mein  Q3ettcr,  bcr  mitten  im  Äaufen  fte^t,  mic^ 
bemerft;  er  eilt  auf  mic^  ju  unb  begrübt  mic|>  auf  bai  freunb- 
li^fte,  bann  fü^rt  er  mic^  ju  feiner  ©efellfd^aft.  'QiUc  klugen 
richten  fic^  auf  mi4>. 

3c^  bcmerfe  bie  untt)illfürlid;e  Q3ertt)unberung,  toel4>e  mein 
^ober  fcbtoarjcr  S^linber  unb  mein  ftäbtif(^er  ^njug  bcroor* 
rufen,  icb  f eiber  füble  ben  Äontraft,  meine  angeborene  93c= 
fangenbeit  oermebrt  ftcb,  icb  füble  micb  oerlegen.  ®er  Äerr 
be«  Joaufc^  unternimmt  bie  QSorfteHung :  „9)iein  Q3etter,  ber 
•SD^inifterialüffcJTor  —  ©raf  Gounbfo  —  93aron  öon  öounbfo  — 
Äcrr  6ounbfo"  unb  fo  toeitcr  —  lauter  9'Zamen,  bie  icb  nie  in 
meinem  £cbcn  gebart  l)aht,  SO^cin  3t)linber  taufcbt  bie  W^<^P«n 
5?omplimente  mit  ben  oerfcbiebenen  Sagbbüten  au^ ;  an  bem  ^u5- 
brucf,  mit  hjclcbem  bie  klugen  bi*  jc^t  auf  micb  gerietet  finb, 
bemerfe  icb,  ba^  ber  ^itel  „'iO'Jinifterialaffeffor"  einen  gctoiffcn 
Sinbrucf  gemacbt  \)at 

^Kan  fie^t  mx6)  an,  al^  toolltc  man  fagen:  „^ai  ^ättt 
icb  <bn^  eigenflicb  nicbt  zugetraut  —  aber  *3Jiinifterialaffcffor, 
bag  änbert  bie  6acbe  —  bann  toirb  er  tt)obl  ein  ganj  fcbneibiger 
^erl  fein." 

3cb  m5^te  e«  öerbcl>len,  aber  leb  'önn  e^  nid(>t,  ha^  biefcr 
Hmf^njung  ber  ©efinnung  ju  meinen  ©unften  mir  nicbt  un- 
angencbm  ift;  icb  füble  bie  9^ottt)enbigfeit,  ben  „'SJJinifterial- 
ajfeffor"  be'^oorjufcbren  unb  ben  ^()ilofop(>en  in  mir  jurüdtretcn 
ju  laffen  —  foU  iib  mit  biefen  ßeuten  in  biefcm  ^ugenblid  ein 
©efpräcb  über  'plato  eröffnen? 

„6ie  böben  ti  mit  ber  3eit  ^^xtv  '2lnlunft  au«gejeicbnct 
getroffen,"  tpcnbct  f^cb  ber  93aron  oon  6ounbfo  an  micb,  f.®»* 
finben  eine  »orjüglicbe  3agb;  Äafen  unb  Äübner,  mie  id)  ftc 
nocb  nie  fo  maffenboft  gefeben  ^aht,  unb  bie  Äübner  f)aUtn 
nocb  famo«." 

3cb  ioei§  jJoar  gar  nicbt,  )x>ai  er  mit  biefcm  "iJlu^brude 
meint,  aber  ber  „'^Rinifterialaffeffor"  »erlangt,  ba^  icb  Q3crftänbni« 
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^euc^Ie.  3(^  fe^e  ben  6pre4>er  mit  tPo^liPoUcnbcm  3n(ereffe  an 
unb  lifple: 

„<5)a«  ift  ja  [e(>r  crfreuUcI).*' 

„3c^  ^ötc  bcincm  Äcrrn  Q3ctter  bereite  öcfagf,"  tocnbet  fic^ 
jc^t  „bog  ^cib"  on  bcn  ©attcn,  „tt>ic  fc()r  bu  bic^  über  feine 
ilntcrftü^ung  bei  bcr  Sagb  freuen  n>ürbcft.'' 

3c^  neige  üerbinbUc^j  bai  Äaupf  unb  lädjle  —  foH  id> 
meinen  Q3etfcr  in  biefcm  "Slugenblic!  um  ben  'Sibliot^eJfc^lüffel 
bitten?  0er  ^^oment  toäre  boc^  ju  unglüdlic^  gen>ä^U.  *3J2einc 
öngeborcnc  Ä5flic^fcit  n&tigt  mid>,  meinem  QBirte  etttjo«  ^n-- 
gene^meg  über  feine  3agb  ju  fagen. 

„3n  ber  ^at,"  fagc  ic^,  „auf  bcr  Äerfaljrt  I;abe  ic^  au^er- 
orbcntlic^  fc^öne  9'\ebl)ü^>ner  gefe^en." 

„®anj  xtö)t,"  verfemte  mein  Q3etter  eifrig,  „ic^  glaube,  bu 
\)a\t  unß  mit  beinern  QBagcn  ein  ,Q3oU'  aufgejagt  unb  ju  un« 
^erübcrgetrieben,  fte  finb  unö  nac^^cr  au^geäcidjnct  in  bcn  Gc^up 
gefommcn." 

34>  ^obt  titoai  gelernt:  einen  6c^toarm  9\cb(>ü^ncr  nennt 
man  in  ber  3ägerfpra^e  „ein  QJolf  —  tai  tt)crbe  ic^  mir 
merfen.  ®er  ®raf  6ounbfo  forbert  mid)  auf,  bie  6trecfe  ju 
beftcl)tigen  —  foll  ic^  if)m  fagen,  ba§  mir  bcr  %ibli(i  bcr  gc« 
morbcten  ^iere  toibertt?ärtig  ift?  0a^  ^ie§e,  mic^  oor  biefcn 
raupen  Agrariern  blamieren.  34)  l>ean>inge  mic^,  trete  ^inju 
unb  njcnbe  mic^  mit  oerbinbtic^em  Cäc^eln  ^u  bcm  (Srafcn: 

„*5)ie  Äerren  ^aben  ja  ganje  "^Jölfcr  oon  Äü^nern  au^« 
gerottet." 

(Der  ®raf  lac^t,  alle«  lac^t  mit,  tai  Cac^en  fltngt  toic: 
„93raDO,  ber  t)crf(c()t  tUvai  oon  bcr  ßac^c!" 

„^arf  ic^  3^re  2lufmerffamfeit  in  9lnfpru(^  ne|>men  unb 
(Sie  fragen,  n>ie  3^ncn  mein  iounb  gefällt?"  rebet  jc^t  Äerr 
t>on  Gounbfo  auf  mic^  ein,  „ic^  \)dbt  \\)n  mir  neu  gefauft." 

3c^  fe^e  mir  ben  Äunb  an,  ti  fc^eint  mir  ein  iounb  tt)ie 
alle  anberen  ju  fein. 

„Se^r  fc^bn,"  fagc  ic^  mit  tpo^lnjollcnbcr  Surücfbaltung, 
„fe^r  f*5n." 

3(^  tt)ei§  abfolut  n\ö)ti  wtittt  ju  fagen.  ©erabe  meine 
Surüd^altung  mad^t  (Sinbrud.  "SJZan  ftcljt  fiel)  untcrcinanbcr, 
man  fie^t  Äerrn  oon  6ounbfo  an.  „0er  ocrfte^t  ttfvai  oon 
ber  ©ac^e,"  fagen  bie  ftummen  ^lide,  „ber  ergc()t  fic^  nid)t 
<xui  falfc^er  Ä5flicf)feit  in  übertriebenen  £obfprü4)cn." 
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„•2lber  bcr  ^Bc^ang/  fä^rf  Äcrr  oon  6ounbfo  eifrig  fori, 
„XDai  fagcn  6ic  au  bicfcm  ^c^ang?" 

Q53cnn  id)  nur  eine  ^^nung  ^ätfe,  loa^  „93e^ong"  ift! 
'SJiej'c^  oerfluc^tc  SägerlafcinI  3c^  tt>ei§  gar  nic^t,  Wo  i^  ^in- 
fc^cn  foll  —  ob  bamit  oicUeic^t  bcr  6c^rt)ctf  gemeint  ift?  3c^ 
ftrcic^e  in  meiner  93erlcgen^cit  bcm  iounb  über  ben  9Rürfen  unb 
iaffe  feinen  buf^igen  6c^tt)etf  bur^  meine  "finget:  gleiten. 

„3^  oerftej>e/  fagt  Äerr  oon  6ounbfo  ganj  er^i^t,  „6ic 
h)oUen  mir  anbeittcn,  ta^  bie  9^ute  ttü>aß  lang  ift,  hai  gebe  ic^ 
ju  —  aber  bcr  93ci)ang"   —  er  fa§te  bem  iöunbe  an  bie  O^rcn. 

3c^  ^cibt  toiebcr  ttti>ai  gelernt:  bie  Ö^ren  btß  Äunbe« 
nennt  man  ben  „'Se^ang". 

„5)er  "Se^ang  ift  in  ber  '^dt  fe^r  f^ön,"  fage  ic^  mit 
ruhiger  ^ürbe. 

^üe^  fic^t  fic^  h>ieber  untcreinanber,  aUti  |ic^t  Äerm  »on 
Soitnbfo  an.  „^ai  \)(it  er  bir  aber  tt)ir!Iic^  fein  gegeben," 
fagen  bie  ftummcn  'Slicfe,  „o\^nt  ein  <2öort  ju  fagen,  ^ot  er  bir 
angebeutet,  too  bie  fc^toa^e  ©teile  bei  beinem  Äunbc  fi^t;  ber 
^at  urteil,  bcr  ^at  "^lidl" 

3c^  mac^c  rci§cnbc  <5ortfc^ritte  in  ber  Qßertf^ä^ung  meiner 
ograrifc^cn  ©cnoffen;  meine  6timmung  toirb  eine  ganj  merf- 
ujürbige,  jtoiefpoltigc :  eincrfcit^  bereiten  meine  Erfolge  mir  un- 
leugbare« Q3ergnügcn,  anbererfeit«  flögen  fic  mir  bumpfe«  (5nt- 
fe^cn  ein.  "SKcinc  ganjc  ßage  ift  ja  unter^ö^lt,  eine  ungeheure 
^üge!  *30^an  ^ält  mic^  für  einen  3äger,  für  einen  S^enner  bc« 
'3ßcibrt)crf«  —  unb  ic^  —  ein  bcr  ^efcjjaulic^feit  getoibmetcr 
"^^ilofop^!  ^i^oc^  toöre  c5  Seit,  oor  fic  l;in5utrctcn  unb  mit 
ruhiger  "^ürbe  ju  erflären: 

„"^JJeinc  ioerren,  6ie  irren  ft^  in  mir;  tpcnn  id)  glcie^ 
^inifterialaffcffor  bin,  fo  geftatten  6ic  mir,  3^ncn  ju  fagen, 
ba^  3agb  unb  ^enntni«  be«  ^eibtocrf«  in  feiner  QKcife  ju  ben 
amtli^en  'pflicbten  eine«  SDiiniftcrialaffcffor«  gei>örcn;  gc^cn  6ic 
ba^er,  »enn  6ie  burc()au«  muffen,  auf  bie  3agb,  frönen  6ic 
3(>ren  jcrflörungeluftigcn  trieben  —  3^re  'Skge  ftnb  m4>t  bie 
meinigen,  mir  loinlen  cblcre  Oenüjfc." 

60  tonnte  icb  fprecbcn,  fo  nützte  id)  fpredjcn,  jcber  9liigcn- 
blid,  ben  icb  jiJgcre,  rei^t  mid)  immer  tiefer  in  bie  Untpabr^eit 
(hinein,  mac^t  mir  bie  9?ü(ffcl)r  jum  ^lato  immer  fcbtocrer  — 
aber  —  0  ©c^rcden,  id)  finbe  fcbon  nic^t  me^r  ben  <3Kut,  c« 
ju  fprcdjen,  meine  moralifcjje  ^raft  ift  bcrcitiS  untergraben.    3cb 


504  Q3ergnügen  auf  bem  l'anbe 

tt)ütbe  ben  ^u«brucf  ber  €n(täuf(^ung  nic^t  ertragen  fönncn, 
bie  ft^  ^tpeifeUo^  aller  ®emfiter  bemächtigen  n>firbc,  ipenn  bcr 
„fc^neibige  "SKinifterialaffeffor"  ftc^  oor  i^ren  "Slugcn  unb  O^rcn 
in  einen  friebfertigcn  ^latonifer  ocrioanbcUc.  Äcrr  oon  (5ounbfo 
h)ürbc  oon  mir  ju  erfahren  »rünf^en,  n)o^cr  ic^  bic  ^Berechtigung 
genommen  ^ättt,  ein  fo  obfäUige«  Urteil  über  [einen  Äunb  ju 
fällen  —  ber  Strubel  l)at  mic^  erfaßt  unb  rei§t  mic^j  fort,  unb 
jtoar  ^unäc^ft  in  bai  &>aui,  tpol^in  fxdf  aüt§  begibt,  um  Toilette 
für  ba«  "SWittageffen  ju  machen. 

„^er  unter  bic  3ägcr  fällt,  mu§  mit  fc^ic^cn,"  fo  fprec^e 
ic^,  ein  befannte«  6pric^tt)ort  mit  bem  Äumor  bcr  QJerjioeiflung 
oariierenb,  büftcr  oor  mic^  ()in,  toä^>renb  ic^  mein  Simmet 
auffuc^e. 

3c^  !omme  mir  it>ic  ocrtoanbclt  oor;  bin  id)  noc^  berfclbe, 
ber  ^eute  fxü^,  "iäfc^plo«  unb  'plato  im  Äerjcn,  ^icr  anfam? 
«®er  "Se^ang  bti  Äunbc«",  „bai  QSol!  oon  Siüifntxn",  „bie  9iutt 
be*  Äunbe«"  —  bicfe  abgcfc^macften  Q3öorte  ge^en  mir  im 
5^opfe  ^erum;  ic^  gerote  in  bie  £age  eine«  "SWenfc^jcn,  bcr,  auf 
ber  Cifenba^n  fa^rcnb,  bem  5?lai>pern  bcr  9'läber  ju  laufc^en 
beginnt  —  befanntlic^  gelangt  man  babei  in  fürjerfter  Seit  ju 
einer  ^rt  flumpfen  "Blöbfinn«,  unb  tro^bem  fann  man  nic^t  ouf- 
^ören,  naci>  bem  einfältigen  ®eräufc^  jjinju^jorc^en. 

SKit  bunflen  klugen  blicft  mein  fc^toar^er  *5racf  au*  bem 
Äoffcr  ju  mir  empor  —  für  geh)5f)nlic^  ift  ber  ^tad  mir  ocr« 
\)a^t,  Ijcute  crfc^eint  er  mir  toie  ba*  6t)mbol  ber  ®ro§ftabt,  ber 
93ilbung,  gegenüber  ber  9io\)t\t  bti  Canbc*  —  ou*  Oppofition 
aie^e  ic^  i^n  an,  be^glcic^en  bie  Carfftiefel;  toie  bie  oerförpcrte 
Kultur  toill  ic^  unter  bie  Qlgrarier  treten. 

Snbcm  id^  ben  6alon  betrete,  too  alle*  bereit*  oerfammclt 
ift,  fe(>e  ic^  meine  Slbfic^t  mit  Erfolg  gefrönt:  ic^  bin  ber  einzige 
^acf  unter  lauter  £ibcrrörfen,  Sacfctt*  unb  3oppen. 

„gjJein  ©Ott,  toe*^alb  fo  feierlich?"  fagt  mit  freunbfc^aft- 
liebem  QJortourf  mein  Q3etter,  ber  meine  ftäbtifc^c  Glegonj  ge- 
toa^rt.     „"^enn  mon  auf  ber  3agb  ift  — " 

92oc^>  einmal  bietet  ba*  6ct)icffol  mir  bie  ibanb!  „6og' 
i^m,  ba^  bü  feinc*tocg*  auf  ber  3agb  bift!  ^orbere  ben  *^iblio- 
t^effc^lüffel  oon  i()ml  S)er  ^lugcnblid  ift  günftig,  bein  <5rocf 
imponiert  i^m!"  6in  plö^lic|>er  €ntfc^lu§  ertoac^t  in  mir  — 
ic^  toill  fprec^>en  —  iöf  räufpere  mt(^  —  „lieber  'JJetter,  er- 
laube mir  — " 
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0a  gc^cn  bie  Flügeltüren  be^  9'^ebenaimmer«  auf  —  bct 
'3)iener  erf^jcint  —  ber  Teufel  ^af  biefen  "iKenfc^cn  erfunben, 
um  i^n  mir  in  ben  'Söeg  ju  fc^ieben  —  unb  metbet,  ba%  an- 
gerichtet fei.  3J?ein  Q3etter  ftürjt  auf  ben  (Srafen  ©ounbfo  ju, 
i^n  ju  bitten,  bo^  er  feiner  ^au  ben  2lrm  bieten  möge  —  ber 
^ugenblirf  ift  oerpa^t  —  alle«  ift  »erloren  —  gebeugten  Äaupte« 
fc^rcite  ic^  unter  ben  übrigen  nac^  bem  6)>eifefaal,  ber  "Biblio-- 
t^ef,  hinüber. 

^ai  ift  ber  9^aum,  ipo  ic^  in  ber  '^^antafte  parabiefif^e 
6tunben  burc^lcbt  ^aht  —  unb  ^ier  fi^c  ic^  nun  fo  —  o  — 

3c^  fenle  bie  ^ugen  auf  meinen  Heller,  ic^  »ermag  ben 
Slnblid  ber  enttoci^ten  93üc|>er  faum  ju  ertragen,  ©erabe  meinem 
"pla^  gegenüber  fte^t  ber  ^errlicbe  *^lato;  ooU  tiefer  9^ü^rung 
blicfe  ic^  ju  i^m  hinüber,  toie  ein  Ocfangener  jtoifc^en  ben  ©täbcn 
feine«  Werfer fenfter«  fc^aut  er  ju  mir  äurüd. 

„^elc^  ein  (jerrlic^e«  Sjemplar,"  fprec^e  ic^,  in  ben 
•ilnbUcf  »erfunlen,  meine  Umgebung  »ergeffcnb,  halblaut  oor 
mic^  ^in. 

„9^ic^t  toa^r?  Sin  ^ertlic^e«  Sycmplar!"  ruft  Äerr  6o- 
unbfo,  ber  mir  an  ber  ^ofel  gegenüberfi^t,  inbem  er  ftolj 
erfreut  auf  eine  93ärenHaue  jeigt,  bie  er  aU  ^Serlode  an  ber 
üfyxitttt  trägt.  €r  ^at  geglaubt,  i>a^  mein  träumerif^er  "Blirf 
auf  i^m  geruht  unb  ba§  mein  "Slu^ruf  feiner  ^Srcnflauc  ge- 
golten \)aht. 

^ai  foa  ic^  fagen?  QCßa«  fann  ic^  fagen?  9^ic^t«l  3* 
lächle  ftumm  unb  t>erbinbli(^. 

„Urlauben  6ie,  ba§  ic^  mit  3(>nen  anfto^e,"  fa^rt  er  fort, 
inbem  er  fein  ®la«  ergebt  unb  mic^  jum  ^nflingen  nötigt ;  „icb 
freue  mic^,  ba|  6ie  meine  ^rop^äe  bemerft  |)aben,  ic^  fc^e,  ba^ 
6ie  oon  ber  6ac^e  tfmai  oerfte^en." 

6ogar  ©on  ^Särenjagben  alfo  »erfte^e  ic^  ctioa«!  6«  ift 
cntfe^li4>. 

Äerr  6ounbfo  ift  ganj  'Jeuer  unb  'flammt  getoorben. 

„3c^  ^aht  i^n  im  oorigen  hinter  gef^offen,  in  ©alijicn, 
tt)o  icb  jur  93ärcnjagb  eingelabcn  toar;  ti  tvxxt  6ie  iebcnfall« 
interefficren,  tocnn  ic^  3^ncn  bie  ®cfd)ic^te  erjä^lc." 

Coli  ic^  i^m  fagen,  ba§  mir  nic^t«  langtoeiliger  fein  tvüxht 
<xU  ba«?     Unmöglich.     3cb  lächle  ftumm  unb  iDo^ln^ollenb. 

Äerr  6ounbfo  bringt  mir  bie  Erlegung  feine«  "^Sären  bei; 
feine  Sr)a()lung  überbauert  ba«  ®emüfe  unb  enbigt  erft  mit  bem 
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ffnbe  be«  93rotcn*.  ®ie  ganje  Seit  ^inburc^  mu§  ic^  Sritcrcffe 
Mc^cln!     (?«  ift  fürchterlich! 

„9'^ac(>  ©oliäicn  foUtcn  6ie  einmal  fomtnen,"  fct>lie§t  er 
feinen  '^Bericht;  „geben  6ie  mir  einen  QGßinf  unb  ic^  oerfcljaffe 
3f)nen  eine  (finlobung." 

9luc^  bai  noc^I     ©rouenooQc  ^erfpeftit>e ! 

®ic  'SJia^licit  ift  enblic^>  bccnbet,  toir  ergeben  uni,  bcr 
Äoffee  foD  im  ©arten  eingenommen  tocrben. 

3c^  fuc^e  mic^  in  m5glic|>fter  Entfernung  öon  ioerm  6o- 
unbfo  au  ()altcn,  benn  ic^  gittere  bei  bcm  ©cbanfen,  ba^  ic^ 
irgenbeine  93ett>cgung  machen  mbcljte,  bic  er  für  bcn  bciou^ten 
„QDinf"  galten  fönnte. 

(5«  tperben  £iföre  unb  Sigarren  gereicht,  im  5Iugenblid,  ha 
i4>  in  bie  Äifte  greifen  toill,  fc^iebf  ber  93aron  öon  6ounbfo 
feine  mit  Sigarren  gelabenc  ^af4>e  jiDifc^cn  bie  Äiftc  unb  mici>. 

„Q3crfuct>en  6ie  biefe,  Äerr  <3JJinifterialaffeffor,  ic^  bitte 
barum."  ®ic  Sigarren  fmb  »o^re  Äoloffe,  ic^  fe^c  i^jnen  an, 
ba§  fic  furcl;tbar  fc^toer  unb  auf  einen  burcb  me^rftünbigc  3agb- 
ftrapo^en  gcfräftigten  9D^agen  bcrecl>net  fmb;  ic^  aögerc. 

®er  93aron  tpirb  bringcnber. 

„3cl)  glaube  S^ncn  bie  Sigarre  aufrichtig  empfehlen  ^u 
bürfen."  —  <2öa«  bleibt  meiner  Äöflic^fcit  übrig?  3c^  lächle 
ffumm  unb  banfbar  unb  jünbc  mir  eine  oon  [einen  Sigarren  an. 

Äaum  ift  c«  gefc^el;cn,  fo  bemerfe  ic^  bie  eigennü^ige  2lb« 
ftc^t  bti  ®ebcr« :  er  ^at  bemerft,  mit  toelcjjcr  ^ufmerffamfeif  ic^ 
»or^in  ber  93ärcngefiic^te  be«  Äerm  6ounbfo  gefolgt  bin,  e* 
lä^t  i^m  feine  9\ul)c,  er  fe^t  ftc^  neben  mic^  unb  ocrabfolgt  mir 
einen  Su)ölfenber,  ben  er  im  oorigen  Äerbft  in  93ö()men  ge- 
fc^offen  t)at.  Äalb  Utäuht  t)on  ber  ©cmaUjigarre,  apat^ifc^>  in 
mein  ©cjjicffal  ergeben,  ft^e  ic^  ba  unb  laffe  ben  Sioölfenber 
über  mii  ergeben.  *2Keinet^alben  f5nnte  ber  i5irfc^>  (>unbert 
^ben  Qt\)Qht  f)ahtn  —  mir  ift  jc^t  alle«  gleic^. 

SWeine  ©ebulb  foU  fürchterliche  <5TÜcf>tc  tragen!  <2ßä^renb 
ber  enblofen  Grjä^lung  btß  ^aronö  fe^e  ic^  bie  ^ugen  ber 
übrigen  QBeibmänner  oon  Seit  ju  Seit  mit  erfreutem  6taunen 
auf  mic^  gerichtet.  „<5)em  fann  man  jo  famo«  3agbgefc^ic^ten 
criä^len,"  fagen  bie  ftummen  93licfe,  „ber  glaubt  alle«  unb  ift 
ein  baucr^aftcr  Su^örcr." 

3m  ^lugenblicf,  ba  ber  '33aron  je^t  feine  ^e^le  burc^  einen 
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6(^lucf  ^cncbiftincr  falbf,  Uo\>ft  Äcrr  oon  ©ounbfo  mir  auf 
bic  Schulter. 

„^cnn  bct  'Saron  mit  feiner  ©ef4>ic^fc  ju  (&ibe  ift," 
raunt  er  mir  ocr^ei^enb  in^  Ö^r,  „crjä()lc  ic^  3^nen  ein 
fapitale^  6tüc!  oon  meinem  neuen  Äunbe."  —  ^i  fc^cint, 
bo§  er  mir  bur4>au^  Äoc^ac^tung  für  feinen  neuen  Äunb  ah* 
n5ti(\cn  Wiü. 

•lOJein  Vorrat  an  ioöflic^fcit  ift  beiual)e  erf4>5pft,  ic^  »er- 
licrc  ba^  ®cfü()l  meiner  ^cnfcbcnioürbe  unb  fomme  mir  tt>ic 
eine  ^blagerung^ftätte  für  3agbgefc^id;ten  »or;  xd)  ocrfaUc  in 
eine  5trt  öon  Ijppnotifc^em  Suftanb  unb  fe^e  ben  Äunb  bti 
ioerm  »on  6ounbfo  mit  einem  ioirfc^gett)ei$,  ben  3tt>ölfenber 
bcg  93aron^  mit  langen  Äunbeo^rcn  umherlaufen  —  ein  ge-- 
quälfe«  Sachen  entringt  fi^  meiner  "^Bruft.  ioerr  öon  6ounbfo 
htiitfyt  mein  Cac^cn  auf  feine  „fapitalc  ©efc^ic^te"  unb  ift  baoon 
entj^ücEt. 

„9^i<^t  tt)a^r,   bie   ©efc^i(^tc   ift   famo«,   famo^?     Sia^^a^ 

(fr  fc^lägt  mir  auf  bie  Schulter,  näc^ften^  toirb  er  mir 
^rüberfc^aft  onbieten  —  ic^  ^altc  ti  nic^t  länger  au«,  ic^  er- 
gebe mic^.  5111c«  er()cbt  ftcb;  ein  gemeinfamcr  9^unbgang  burrf) 
ben  ©arten  befcblie^t  ben  ^ag. 

3m  6alon  fmb,  ba  n)ir  jurüdf el)rcn ,  bereit«  bie  Campen 
angejünbet.     51lle«  finft  auf  Sofa«  unb  "Jauteuil«  nicber. 

Ob  ic^  bicfe  iDci^cooUe  Stunbc  benü^e,  einen  legten  Appell 
an  bei  ^ilbung«element  in  meinem  fetter  ju  oerfuc^en?  3c^ 
nähere  micb  ibm. 

„'5)cine  93ibliot^cI  fc^eint  prac^tooU  ju  fein,"  beginne  id) 
mit  bem  ^onc  fcbmerjlic^  »erhaltenen  93orn>urf«. 

Cr  ^ält  bie  Äanb  oor  ben  ^unb  unb  gä^nt. 

„3a  —  ja  —  ja  —  man  fommf  je^t  h)enig  ba^u,  ^incin- 
jubllcfen"  —  er  gä^nf  nod)  einmal,  er  go^nt  laut.  3n  f^toei» 
genbcr  Empörung  trete  ic^  jurücf. 

<5)a«  ©äbncn  be«  Äau«^errn  loirft  anfledenb,  e«  pflanjt 
Heb  fort,  ber  5?rampf  bcmäd)tigt  ficb  aller  5^innba(!en,  ade« 
gö^nt. 

g^ein  Q3et(er  er^jebt  ftc^. 

„*3Keine  ioerrcn,"  fagt  er,  „mir  brechen  morgen  frü^« 
jeitig  auf  —  ic^  glaube  mir  ba^er  ben  93orfcblag  erlauben  gu 
bürfen  — " 
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6in  angcmcinc^  5luf[pringcn  bcfunbct,  ba^  fein  93orfc|>lag 
ongenommcn  ift. 

„^uf  morgen  frtil)  —  ouf  morgen  frü^"  —  oUgemeinc« 
ibänbefc^fitteln  jur  guten  "^ac^t,  niemonbem  föQt  e^  ein,  mic^ 
ju  fragen,  ob  \6)  morgen  frü^  mitge^^e,  c^  oerfte^t  ft(^  gan<)  >:>on 
fclbft  —  ic^  gehöre  jc^t  mit  jur  ^i^otte  —  in  einem  Suftonb 
»öQiger  innerer  Q3crnic^tung  erreiche  ic^  mein  Simmer  unb  fin!e 
auf*  93ctt  —  „9}^orgen  toirb  e«  fc^redlic^  tagen,"  ba«  ift  ber 
le^te  ®eban!e,  mit  bem  i(^  einfc^lafenb  öom  93en)u§tfein  5lb« 
f4>ieb  ne^me. 

^rö^nenbc  6c^ ritte,  toeldje  f\6)  auf  bem  ^(ur  »or  meiner 
^ür  ^in  unb  ^er  ben>egen,  laute,  befe^lenbe  ©timmen  n>eden 
mi(|>  am  fvi\f)tn  *2Korgen  bc*  näc^ftcn  ^age§. 

3(^  ergebe  mi^  t>om  Säger,  ungefähr  mit  bemfelben  an« 
genehmen  ©cfü^I,  wcl^tß  m\6)  an  bcm  SD^orgen  be*  ^age«  be- 
feeltc,  an  bem  ic^  mein  •Slffcfforeyamcn  ju  madjen  ^attc. 

2Im  liebften  ftänbe  \d)  über()aupt  gar  nid)t  auf,  aber  ic^ 
mu§  mic^  beeilen,  benn  iä)  ^öre,  toit  [xö)  bic  6^ritte  brausen 
bereit*  nac^  unten  ^in  »erlieren.  3d^  Heibe  mic^  an.  3n 
meinem  'Serliner  "^romenabenanjug  foU  id)  burc^  ÄartoffeU  unb 
O'vübenfelber  morfc^iercn?  ilnb  ber  ÄUt!  3m  jjo^cn  fd)n)arien 
3t)Unber  auf  bie  Äü^nerjagb  gc^en!  9lber  ttja*  foD  id)  benn 
fonft  ouffe^en? 

2löe*,  toai  no4>  oon  felbftbett)u§ter  Q33ürbc  in  mir  »or- 
banben  ift,  raffe  \6)  jufammen  unb  lagere  e*  auf  meinem 
9Intli^  ch,  inbem  i4>  je^t  in  ben  6aIon  trete,  ipo  bie  Qöeib» 
männer  bereit*  beim  'Jrü^ftüd  ft^en.  ^ein  •33etter  tritt  mir 
entgegen.  ®er  erftaunte  93li(i  entgeht  mir  nic^t,  mit  bem  er 
meinen  „3ogbanjug"  überfliegt. 

„"Sift  —  bu  —  fertig?"  fragt  er  jiJgemb. 

„Q3onfommen,"  ertt?ibcre  iö),  i^m  ein  breifte*  ßäc^eln  ent« 
gegen^altenb. 

5ine  ^ugen  rid)ten  ftd)  auf  mid);  mir  ift,  aU  ^örtc  ic^ 
ein  ftaunenbe*  „9^anu?"  burc^  bie  (SefeÜfc^aft  raufc^en.  Unb 
babei  jöaltung  betoo^ren! 

5)ie  ^Igraricr  finb  au*gerüftet,  ali  gingen  [\t  auf  bie  Düffel- 
jagb:  Oamafc^en,  6c^nürfticfel,  ade*  raffiniert  praftifc^  — 
unb  ict>I  3n  meinem  gellen  ^romenabenanjuge  !omme  ic^  mir 
n)ie    ein    'Jßei^cr    oor,    ber    unter  iouronen    geraten    ift.     3c^ 
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bemerfc  bcuflic|),  tpic  bicfcr  unb  jener  ftc^  auf  bie  £ip|)en  beiff, 
um  nicf)t  in  2ad)m  au^jubrec^en  —  \d)  bcloa^re  einen  fato« 
nifc^en  6rnft  unb  gebe  mir  ben  5Infc^ein,  md^tß  öon  oUem  ju 
bemerfen. 

®ie  ^agen  finb  oorgcfo^ren,  tt>ir  fteigen  auf  ben  Äof 
hinunter  —  je^t  loirb  e^  unangenehm.  ®ie  Säger  unb  ®e= 
^ilfen,  toel^e  unten,  \\)xt  Äerren  crioarfenb,  fte^en,  ffo^en  [xd) 
bei  meinem  '21nblid  unfereinanber  an;  toenigcr  ^öflic^  aU  x^vt 
©ebicter ,  grinfen  fie  ganj  unoer^o^len ;  ein  6c^lingel  öon  Säger- 
burfc^en  bricht  fogar  in  ein  pruffenbe^  ©eläc^ter  ou^,  bai  um 
fo  beleibigenber  toirft,  ali  man  i^m  an^brf,  ba^  er  e«  gern 
unferbrüden  möchte,  aber  nic^f  fann.  3c^  möchte  ben  ßümmeJ 
hinter  bie  Ö^ren  fc^lagen  —  aber  ic^  gebe  mir  ben  ^nfc^ein, 
aU  ^örte  unb  bemerfte  ic^  nic^t^. 

3m  'porfol  be^  Gc^loffe^  unb  hinter  ben  Mc^enfenftern 
fte^t  tai  ^ienftperfonal,  ^öc^e,  Küchenjungen,  9}Jägbe,  Äau^- 
tnet^te  unb  natürlich  audf)  ber  öerloünfc^te  'J)iener!  3c^  ^öre 
^inler  meinem  9^ücfen  ein  untcrbrüdte^  <5Wf(ern,  Sifc^en  unb 
Äidjcrn.     Qßcm  toirb  e^  gelten? 

3c|>  [4)äume  unb  io6)t  innerlich  oor  903ut  unb  gebe  mir 
noc^  au§en  ben  ?lnf4>ein,  aU  \)'6xtt  unb  bemerffc  ic^  nic^f^  — 
noc^  ein  folc^cr  5:ag  unb  xd)  fe^re  mit  fc^toerer  ^Befc^äbigung 
meinet  G^araftcr^  nac^  93erlin  jurücf. 

Gnblic^  ^aben  ipir  unfere  '^lä^e  auf  bem  offenen  Ömnibu«' 
lüagen  eingenommen,  loir  fahren  ah.  ®a^  ©en>e^r,  toel^e^ 
mein  QSctter  mir  au^  feinem  ©eme^rfc^rant  ^af  »erabfolgen 
lajfen,  jtoifc^cn  bie  Knie  gcUemmt  ft^e  ic^  in  abfc^eulic^cr  6tim« 
mung  itoifc^cn  ben  Reiter  geftimmten  QBeibgenoJTen. 

9'^a(^bcm  n)ir  eine  t)atbc  Stunbe  gefaljren  ftnb,  Ratten  tt>ir 
on;  t>or  un«  breitet  fiel)  ungeheure«,  mit  grünem  Kraut  Urt>ad)\tnti 
9elb  au«. 

„3c^  benfe,  ^ier  in  ben  Kartoffeln  fangen  toir  an,"  fagt 
mein  QSetter;  allc^  ftimmt  bei.  <aifo  fo  [xt\)t  ein  Kartoffel- 
felb  au«? 

QBir  fteigen  wom  QBagen,  beim  Qlbfteigen  oermicfelt  jit^  ber 
l'ouf  meine«  ©etoe()r«  in  meine  Kneiferfc^nur  unb  rci^t  mir  btn 
Kneifer  oon  ber  9^afe.  <3)a«  oerurfa^t  mir  eine  ärgerliche 
Smpfinbung  unb  erinnert  mxd)  baran,  ba^  ic^  mit  bcm  Kneifer 
nic^t  njerbe  fc^ie^en  fönnen.  ©lüdlicfecriueife  trage  ic^  eine  93riHe 
bei  mir,  bie  ic^  nun  Ijcroorljolc  unb  auffetje. 
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®ie  3ägcr  fteüen  fic^  om  O^anbc  bti  Äortoffelfclbc*  entlang 
auf,  fo  ha^  ba^felbe  quer  oor  it^nen  liegt. 

„®c()en  6ic  mit  bem  Äerrn  9lf[cffor,"  »cnbet  ftc^  mein 
QSelter  an  [einen  Säger,   „unb  nehmen  6ic  bcn  Äunb  mit." 

^er  3ägcr  nimmt  mein  ©ctoc()r  unb  labet  ba^felbc,  ttjä^renb« 
beffen  tritt  bcr  Äunb  ^eran  unb  befc^nüffelt  mic^,  um  mit  mir 
93e!anntfc^aft  ^u  machen,  ^äufc^e  ic^  mic^  ober  jeigt  ba^  ^ier 
in  bcn  "Slugen  einen  gcunJTcu  ^u^brucf  bc^  "^OJi^traucn^  ? 

®er  Säger  ge^t  »or  mir  ^er,  mir  meinen  6tanb  ju  jcigen, 
er  trägt  an  bcr  6eitc  eine  ungeheure  3agbtafc|)e,  in  tpel^e  bie 
»on  mir  ju  erlegenben  ^eutcftücfc  fommcn  follen.  Gin  grimmige« 
^äc^eln  fpielt  um  meine  l^ippen.  „<^u  toirft  ^eute  leichte«  ®e-- 
päd  (jaben." 

3c^  erhalte  meinen  ^la^  auf  bem  äu^erftcn  linlen  "Jlügel 
ber  Gc^ü^cnlinie ;  fobalb  ic^  benfelben  erreicht  ^aht,  fe^t  bie 
gonje  ßinie  |tc^  in  "^Setoegung,  quer  burc^  tai  <5elb  ()in. 

Äcrrgott,  ift  baß  ein  (Se^en! 

®e^en  tann  man  e«  überhaupt  gar  nicfjt  nennen  —  ein 
beftönbige«  Stolpern  —  folc^  ein  Äartoffelfelb  ift  ja  eine  ganj 
abfc()eulic^e  Einrichtung !  ®ie  5?artoffeln  fmb  in  langen  *2ßällen 
geppanjt,  jebcr  biefer  Qualle  ift  t»on  jttjei  'Jutc^cn  eingefc^loffen ; 
man  mu§  oon  einem  Q33all  pm  anbern  über  bie  <5urc^cn  (jin* 
toegfteigen,  tritt  aber  felbftrcbenb  häufig  in  bicfclbcn  hinein,  ilnb 
tt)ä()renb  man  fic|>  in  biefer  ^al^brec^erifc^en  Q:ßeifc  fortbewegt 
unb  obenbrein  einen  gclabcnen  6c^ic§prügel  in  bcn  Äänben 
unterjubringen  i)at,  foll  man  bie  9^ofe  in  bie  Ä5^e  ^ebcn  unb 
aufpaffen  auf  bei,  wai  ficf)  boc^  in  ben  ßüftcn  begibt?  ^ai 
ift  ja  einfach  töricht  unb  abgcfc^marft. 

3c^  fü^le  mic^  »or  Aufgaben  geftellt,  bie  auf  feine  Qßeife 
au  oereinigen  [mb,  unb  ^aht  nur  einen  einjigen  fe^nlic^en  ^unfc^ : 
ba^  [xdf  mir  feine  ©elegen^cit  bieten  möge,  auf  irgcnb  ctioa« 
fc^ie^en  ju  muffen. 

'^iufjcrbcm  ärgere  ic^  mic^  über  ben  Äunb;  berfelbe  läuft 
Dor  un«  \)tt,  {\t\)t  [xd)  immerfort  nad)  bem  Säger  um  unb  nicf)t 
ein  einjige«  9}?al  nac^  mir.  3cf>  toerbe  i()m  jcigcn,  n?cr  ^eute 
fein  Oebieter  ift,  tc^  werbe  i^jn  anrufen.  'i)obei  fällt  mir  jeboc^ 
ein,  ba^  ic^  gar  n\d)t  tt?ei^,  Wie  er  ^ei^t.  Sc^  werbe  ti  auf 
gut  ®lücf  ):)€rfucl)en. 

„<^^^loi-!  5?omm  (>ier,  1^\)t)lci}c\"  Cr  ^ört  nic^t.  —  9Zatür- 
U6),  fo  Mfen  ja  nur  Äof^unbe. 
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„^t)ra«l  ^i)ro«,  ^icr!"  (5r  ^ört  toicbcr  nic^f.  3c^  ge^c 
bic  gonjc  9Rci^c  bcr  mir  erinnerlichen  Äunbcnamcn  burc^. 

„^aftor!  9^cro!  Äeffor!  ßorb!"  '21Uc«  oergcblid).  ^ic 
^ei$t  bcnn  ber  ocrbammte  Äötcr  nur? 

Ob  ic^  bcn  Säger  frage?  51ber  bai  tonnte  fomift^  Hingen 
unb  meiner  QBürbe  *2lbbruc^  tun. 

(Jg  ift  mir  überhaupt  unangenehm,  ba^  ber  3äger  hinter 
mir  ^erge^t;  ic^  \)aht  bai  ©efü^l,  ba^  er  mid)  forttt>ä^rcnb  mit 
erftounten  *53licfen  anfielt.  QJicl  lieber  ginge  ic^  allein,  o^ne 
einen  folc^en  2lufpaffer,  bann  f5nnte  ic^  tocnigfteng  meinen  ®e=^ 
banfen  nac^^ängen. 

3n  biefem  ^ugenblidE  burd>fä^rt  e§  mic^  toie  ein  eleftrifc^er 
0c^lag  —  auf  bem  rechten  <5lügcl  ift  ein  6^u§  gefallen,  gleich 
barauf  ein  6di>toirren  in  bcn  ßüften  —  ein  Q3olf  öon  Äü^nern 
ge<>t  an  ber  ganjen  £inie  entlang  —  ein  knattern  oon  Gc^üffen 

—  jeber  Säger  ^olt  ein  Jöu^n  herunter. 

„ioerr  ^ffeffor!"    ^5rc   ic^   ben  Säger   hinter  mir  f(^reicn. 

'2ßa^  toill  bcnn  ber  "SJ^ann?     S^  fe()c  mic^  um. 

„<5)ie  famcn  aber  fc^ön,"  fagte  er  —  offenbar  toiH  er  mir 
anbeuten,  ba^  iö)  ^ättc  fc^ie^en  muffen.  3ct>  fü^le,  ba§  id) 
etioag  tun  mu^,  um  mein  gefäl>rbetc^  "^Infe^en  lieber  (jcrju- 
ftetten. 

„3u  toeit,"  fage  id)  mit  überlegenem  ^c^feläuden,  „ju  tpeit." 

Qöä^renb  ic^  no4>  fprcc^c,  beutet  ber  Säger  mit  au^geftred» 
tem  Seigcfinger  nac^  öorn. 

„ibcrr  ^ffeffor,"  ruft  er,  aufgeregt  flüfternb,  „Äerr  Qlffeffor, 
ber  Äunb!" 

9Bag  ift  bcnn  nun  toieber  mit  bem  iounbe  lo^?  S4> 
tt)cnbc  mic^  —  berfelbe  bietet  ein  ^öc^ft  merflpürbige^  <23itb: 
mit  ^o4)gefpi^ten  O^ren  friec&t  er  Stritt  oor  ©c^ritt  burc^  bai^ 
Äartoffelfraut,  bcn  i^eib  in  fc^langcnartigen  Qöinbungen  einher* 
jie^enb,  bic  ^ugcn  ftarr  auf  einen  im  i^raut  ocrftedtcn  'puult 
gericljtct.  Sc^t  bleibt  er  toie  angenagelt  ffc^cn  unb  riidt  unb 
rü()rt  ftc^  nic^t. 

3c|>  begreife  gar  ni^t,  tt>aij  ba§  alle«  ^ei§en  foll. 

„^ai  mQÖ)t  benn  bcr  bumme  5?ötcr?"  toill  ic^  eben  fragen 

—  ba  bcfomme  ic^  einen  furchtbaren  Gc^recf:  b\6)t  oor  ber 
9^afe  bciJ  Äunbc«  ftcigt  mit  bctäubcnbcm  (Scpraffel  ein  Q}ogel 
auf,  bcr  mir  ricfcngrofj  erfc^cint.  (Jin  plö^lic^c«  ®cfü()l  fagt 
mir,  baf)  irgcnb  ttrvai  oorgc()f  —  blinbling*  rcifje  ic^  bai  ®c» 
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n>c(>t  an  bte  93acfe  unb  frac^  —  frac^  —  ft^te§e  i4>  mit  bciben 
£äufcn  irgenbtpo^in.  ^ai  Äu^n  fliegt  toeiter  —  ali  tpätc  nic^)« 
gefcie^en  —  ber  Äunb  fte^t  ijjm  nac^  —  id^  \)aht  jmci  ßöc^er 
in  bie  'iflatut  gcfc^offen. 

„^ai  toar  fci>abe/'  ruft  Äerr  6ounbfo,  ber  mir  junäc^ft 
ge^t  —  ^ol*  i^n  ber  5:eufen 

^er  35ger  nimmt  mein  ©etoe^r,  um  c«  oon  neuem  ju 
laben ;  er  tut  ti,  o^ne  ein  QOöort  ju  fagen,  unb  [\i{)t  mic^  babei 
ni^t  an  —  bic  6ac^e  fängt  gut  an. 

QBir  ge^en  n)eitcr  —  forttoä^renb  fallen  je^t  6c^ü|fe  ju 
meiner  ORec^ten  —  ju  mir  fommt  ni^t^  —  ®ott  fei  <S)anf! 

^a  plö^Uc^  mac^t  mein  iounb  einen  möc^tigen  6a^  nac^ 
linf«,  im  felben  ^ugenblid  bricht  ein  Äafe  au^  ben  Kartoffeln, 
um  nac^  linf^  über  t>ai  6toppelfelb  ju  galo))pieren. 

®cr  iounb  ttjirb  ganj  rafcnb  unb  toiü  offenbar  bem  ioafen 
na4>.  ^ai  fc^eint  mir  fe^r  oemünftig,  toie  ic^  benn  je^t  über« 
^aupt  geneigt  bin,  bem  Äunbe,  ber  mir  aH  3ägcr  lücit  überlegen 
ju  fein  fc^eint,  unter  allen  Umftänben  beizupflichten. 

^Ifo  nur  ju  —  „Qlflon«,  fa§  i^n,  fa§!"  rufe  id),  auf 
ben  ^läc|)tling  beutenb;  ber  Äunb  lä§t  fic^  hai  ni^t  jn?eimal 
fagen  unb  fauft  hinter  £ampe  ^er. 

3e^t  aber  toirb  lieber  ber  Säger  ganj  rafcnb.  (5r  fe^t 
bie  <5inger  an  ben  "SJ^unb  unb  pfeift  tt)ie  eine  ßofomotioe. 
„Äaro!  Äaro,  ^ier!    QQßirft  bu,  ^ierl    Qöirft  bu  —" 

um  be«  ÄimmeU  n)illcn,  toai  l)aht  ic^  getan!  3c^  ^abe 
ben  biebern  5?aro  —  je^t  faßt  c«  mir  ja  au^  ein,  t>a^  bie 
fleine  (fmma  gcftern  einen  Äunb  bicfc^  9^amcn^  oorftellfe  — 
au  einer  ^obfünbe,  jur  93crfolgung  eine*  Äafen  t)eranla§t.  ^a» 
für  ftc^en  im  Gtrafgefe^buc^  für  Sagb^unbe  mörbcrifc^e  ^rügel 
—  unb  inbem  mein  oicrbeiniger  6c(>ulbgenoffe  je^t  toinfelnb  auf 
bem  93auc^e  ju  bem  erboften  Säger  ^>crangcfrod)cn  fommt,  fü^le 
i6f  alle  Qualen  be*  belafteten  ($cn>iffcnei. 

<5)er  Säger  jeigt  ftc^  äu^crft  ro^;  er  fo§t  ben  unglüdlic^en 
Karo  an  ben  O^ren  unb  jauft  i^n  unter  toieber()olteni :  „^fui, 
Syail  '^fui,  Äa^l"  Karo«  ©eioinfel  fc^neibet  mir  in«  ioerj  — 
teenn  er  fpre4>en  !önnte,  ic^  toürbe  fd(>öne  '5)inge  ju  ^ören  be- 
fommen.  ®a^  er  oon  nun  an  erft  rei^t  feine  9^oti5  oon  mit 
nimmt  unb  mic^  ^&c^ften«  mit  einem  93licf  anftel^t,  al«  n>ollte 
er  fagen:  „0u  bift  ja  ein  netter  Onfel!"  fann  ic^  i^m  »a^r- 
l^aftig  ni4)t  oerbenfen. 
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^ir  fmb  unfcrbcffcn  cnbU4>  au§  bcn  unglücffeligcn  Kartoffeln 
^erau^gefommen. 

5)ic  6onnc  iff  ^5^cr  gcfticgen  unb  fängt  an  unbarmherzig 
auf  meinen  fc^toarjen  S^Iinbcr  ^emieberjubrenncn ;  e^  toirb  ^ei^, 
fe^r  ^ci§. 

3c^  fange  an  ju  tranfpirieren,  unb  tt)ä^rettb  meine  Gtimc 
r»c^  feuchtet,  cmpfinbe  id)  gleichzeitig  eine  falte  <5cuc^>tigfeit  an 
meinen  'Jü^en.  3c^  blicfe  an  mir  nieber  —  »eld)  ein  '2lnblirf! 
<3)a^  Kartoff clfraut  ift  »om  ^au  bene^t  gett)efen,  meine  Stiefel 
finb  mit  einer  Krufte  oon  (frbe  unb  £e^m  bebedft,  meine  fc^önen 
bellen  93ein!leiber  finb  mit  grünlichen  Streifen  umfäumt.  di 
ftnb  meine  einjigcn. 

'zSJlit  öerjmcifeltem  öntfcbluffe  beuge  icb  mi(^  nieber  unb 
hremple  bie  93cin!leibcr  auf  —  tt)enn  mein  (i^ef  micb  in  biefem 
•^lufzuge  fä^e! 

3n  berfclben  QÖßeife,  tt>ie  »or^in  bxt  Kartoffeln,  greifen  toir 
je^t  ein  ^elb  oon  3uc!crrüben  an,  baß  fi(^  tt)ie  eine  gräne 
6teppe  oor  un^  auebreitet. 

Q.i  gebt  ficb  ^ier  ettoa«  bcffer  aU  in  ben  Kartoffeln,  t>ai 
ift  toabr;  mitten  burcb  bai  <5elb  jebocb  ift  ein  ®rainierung^= 
graben  gelegt. 

QBag  nun?  Äinburc^lpatcn?  3cb  banfe  f^5n  —  alfo  |)inübcr=' 
fpringen;  e^  bleibt  nicbt^  anbere^  übrig.  3c^  bin  nie  ein  großer 
Turner  gettjefai  unb  ifaht,  glaube  ic|>,  feif  je^n  3o^ren  feinen 
Sprung  mebr  getan,  ^atal,  fatal,  fatal!  ^ber  loa^  ^ilft'^? 
'5)ie  Agrarier  finb  alle  fc^on  hinüber  —  ic^  nebme  einen  "2ln= 
lauf  —  balt  —  t>a^  xd)  nur  ben  S^linber  nic^t  oerlicre,  er  fi$f 
o\)ntbki  nicbt  feff  —  toai  macbe  icb  mit  bem  ilnglücf^bing? 
3cb  böb'«  —  icb  ne^me  \f)n  ah  unb  toerfe  ifjn  mir  »orau«  über 
ben  ®raben  —  gefagt,  getan  —  bcr  3t)linber  fpringt  mir  ooran 
unb  gibt,  auf  bie  9Rüben  auffc^lagenb,  einen  Noblen  ^on  be« 
Unioillcn^  üon  ftcb  —  beffer  toitb  er  burcb  foldbe  93e^anblung 
freilieb  nicbt  »erben. 

0aju  fommt,  bo§  Karo,  ber  ba^  <3Kanöoer  mit  gefpanntem 
3ntereffe  ©erfolgt  bat,  ^iene  macbt,  ben  Splinber  ju  appor« 
tieren  —  hai  ^icr  toill  ftcb  an  mir  räcben! 

9f?atürlicb!  ©efabr  im  QJerjuge  —  i^  ne^me  toieber  fünf 
Scbritte  "Slnlauf  —  jjop  —  b«>P  —  b«>P  —  mit  ber  QCßucbt 
einer  "Sombe  au^  einem  oierunbjmanaigpfünbigen  *2Körfer  erreiche 
icb    ben   jenfeitigen   9Ranb   unb   [cblage   ber  Cänge   nacb   in   bie 
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O^ben  <>in.  ^it  frcubigcm  ®cbefl  ftür^t  Äato  ftc^  im  näm- 
lichen ^ugenblide  auf  meinen  ibut  unb  ^ebt  \\)n,  bie  Krempe 
mit  ben  3ä()ncn  crfoffcnb,  auf. 

6in  5^ampf  entfpinnt  fn^  jtoifc^en  mir  unb  bem  QUietfü^ler. 
„Ca^  lo€!  '^nil"  ^er  unglüdli^c  3t)linber  äcbjt,  nacb  bciben 
Geitcn  gcrijfen.  (Jnblicb  ^abc  icb  i()n  »iebcr  erobert  —  er  ift 
jcöt  burcbau^  nicbt  mebr  ju  eng.  <2Bo(>rcnb  icb  i^n  auffege,  blidc 
icb  an  mir  niebcr  —  mein  9iod  bat  ftcb  glcicbfaÜ^  mit  grünen 
6treifcn   gef^mücft   unb   fie^t   ben  '23ein!lcibem   toicber  äbnlicb- 

®ie  ^eibgcnoffcn  fmb  fcbon  »eit  oorau^,  icb  fe^e  micb 
in  ®alopp,  um  nacbiutommen.  ^rr  —  prr  —  gc^en  rccbt^ 
unb  (inf^  oor  meinen  (aufenbcn  ^ü^tn  ioübner  nacb  allen 
©eiten  auf  —  la^  [\t  fliegen  —  toai  geben  mid^  bie  einfältigen 
Q3ögel  an! 

®a«  ßaufcn  bei  fol^er  Äi^e  ift  aber  gar  ju  angreifenb  — 
i(^  falle  tt>ieber  in  6(britt.  Scb  fange  an  übermäßig  ju  tran- 
fpirieren  —  oon  ber  ©tim  löfen  fidi>  f4>tt)ere  tropfen  unb  flicken 
mir  über  bie  'Srillengläfer  —  bie  gonjc  Qßelt  ^tillt  |»cb  mir 
in  0(bleier. 

di  tonnte  je^t  ein  (Jlefant  oor  mir  auffleben,  icb  toürbe  ibn 
nur  unbcutlicb  erfenncn  —  unb  babci  foU  man  auf  fo  läcbcrlicb 
Keine  ©egenffänbe  jielen,  toie  e^  bicfe  ioü()ncr  finb! 

<5)ic  3agb  ift  eine  robe,  geiftlofe,  untoürbige  *^efcbäftigung! 
3cb  t>ettt)ünf(^e  meinen  fetter,  icb  oern)ünfcbe  feine  ©äfte,  ben 
3äger,  ben  Äunb,  bie  Äü^ner,  icb  oerloüufcbe  bie  ganjc  QQÖelt 
unb  überlege,  ob  icb  nicbt  w«»«  ®etoebr  abgeben  unb  furjtoeg 
nacb  iöaufe  umfebren  foll. 

^ber  icb  tomme  natürlicb  tpieber  ^u  {einem  (fntfcbUi^  unb 
teuere  n>eiter  burcb  bie  9^üben. 

^m  9Ranbe  bc^  <5elbe«  fte^en  bereit«  bie  3ägcr;  ftc  macben 
eine  93eratung«paufe.  3cb  mag  gar  nicbt  ju  ibncn  b^rantrcten, 
befcbäftige  micb  oiclmebr  tamit,  meine  93rillengläfer  ju  pu^en, 
unb  fobann  mein  toei^e«  Gcbnupftucb  um  meinen  3i)linber  ju 
ipicfeln.  3cb  fü^le,  bo^  mir  bie  fcbioarje  ^cvht  meine«  Äute« 
unfe|>lbar  einen  Sonnenfti^»  jujic^en  toürbe. 

®ie  93cratung  ift  beenbct. 

„3n  bie  (Jrbfcnl"  ruft  mein  Q3etter  meinem  ^eaufftcbtigcr 
)U.  @r  tt>enbct  ficb  fcbon  gar  nicbt  mebr  an  micb,  ale  ob  icb 
oon  bem  3äger  am  (Sängelbanbc  gcfübrt  tt>ürbe.  ©ie  feinbfelige 
Stimmung  gegen  meinen  93etter  »äcbft  in  mir. 
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Sllfo  —  in  bic  €cb[en. 

Kartoffeln,  Q'lübcn,  6rbfen  —  ber  briöc  ©cmüfegang  — 
ic^  burc^laufe  ein  ganje^  Q3cgctarianerbincr. 

3n  bcn  ^rbfen  gibt  c^  gleichfalls  Äü^ncr  —  ftnb  biefe 
llnglücfSgcfc^öpfe  bcnn  überall?  (JineS  berfelbcn  ift  t'öxi(i)t  genug, 
oor  Äerrn  6ounbfo,  meinem  9'^ebcnmann,  aufjuge^en,  ^r  fct)ic§t; 
t)ai  Äu^n  fcnft  fid^  ju  mir  nieber  —  toie  oom  Teufel  gefaxt, 
rei^c  ic^  ba€  ©eipc^r  empor  unb  fc^ie§e  gleichfalls  —  ^aro 
mac^t  einen  6a^  unb  fommt  im  näc^ften  *2lugenblic!,  haß  jappelnbe 
iöu()n  äh)ifc^en  ben  Sännen,  jurüd. 

Äerr  Sounbfo  tocnbet  fic^  ju  mir. 

„0aS  Äu^n  gehört  S^nen,"  ruft  er,  „haß  ^aben  6ie 
gefc^offenl" 

„3c^  —  ^tte  —  ein  iou^n  gefc^offen?  ^aß  ift  ja  Hnfinn!" 
toiD  ic^  eben  Äerm  6ounbfo  jurufen,  „6ie  ^aben  tß  \a  ge* 
fc^offenl"  —  ^ber  er  ge^t  fc^on  xoitbtx  tociter. 

0er  3äger,  ber  baß  ibu^n  in  bie  Sagbtafc^e  ftecff,  benft 
offenbar  tt)ie  ic^  —  er  fic^t  mi^)  nic|>t  an,  ein  burc^  ben  9?efpeft 
gejügelteS,  aber  nic^t  ganj  unterbrürfteS  gackeln  fpielt  um  feinen 
•üKunb  —  bie  £age  toirb  mir  War:  Äerr  ßounbfo  ^at  mir  ein 
Äu^n  gefcfjenfti  ^Ifo  au^  baS  noc^!  3c^  toerbe  im  tpa^ren 
6inne  ttß  'JöorteS  genötigt,  mic^  mit  fremben  Gebern  ju 
fc^mücfenl 

(fmp5rt  fe^e  ic^  meinen  ®ang  burc^  bie  Srbfen  fort. 

llnterbcffen  finb  bie  QBagcn  ()erange!ommcn;  man  ocrfommelt 
fic^  jum  ^rü^ftücf.  _  3c^  fann  mic^  nic^t  auSfc^liefen. 

Obfcl>on  ber  ^rger  mir  allen  ^Ippetit  geraubt  ^at,  mu^  ic^ 
ju  ben  übrigen  treten,  unb  um  mic()  nic^t  läc^erlic^  ju  mad^jen, 
mu^  ic^  (Sleic^mut  unb  Äeiterfeit  jur  6d^au  tragen. 

"Sie  3agbtafc^en  ber  3äger  fmb  bis  jum  *33erften  gefüllt; 
alles  l^at  ungeheure  'Seute  gemai^f;  auS  Ä5flic^!cit  öcrmeibet 
man  ju  fragen,  toaS  ic^  gefc^offen  i)aht,  ©lüdlic^ertoeife  fmb 
aHt  fo  ganj  mit  i^jren  Erfolgen  befc^äftigt,  ba^  id)  mic^j  nic^t 
in  bie  £lnter^altung  ju  mifc^en  brauche.  "EWit  fteigenber  QBut 
oerje^re  ic^  einige  ^Butterbrote.  —  Ö  ^lato,  o  93ibliot^cf, 
0  ^enftcrcdel 

"SKittlerweile  l)at  fic^  inbeffen  im  Qjßeftcn  ein  ®eh)ölt  erhoben, 
tpelci^eS  je^t  an  "SluSbe^^nung  getoinnt. 

„3ct>  für(^>tc,  tt)ir  befommen  9?cgen,"  fagt  ber  93aron  x>on 
6ounbfo. 

33» 
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^ie  (Slodcnton  f erlägt  bieei  'Jöort  on  mein  O^r;  Joenn'« 
regnet,  muffen  h>ir  umfc^jren! 

„©laubcn  6ie  toirflic^/  fragt  mein  QSettcr;  „t>ai  n>äre  un- 
angenehm, benn  tt)enn  e^  au«  ber  (5de  erft  einmal  anfängt  ju 
regnen,  ^ört  ti  in  einigen  6tunben  nidjt  auf." 

„^ai  tt)ärc  ja  —  (jerrlic^,"  miD  ic^  (jcrau^pla^en,  beftnne 
mi(^  aber  unb  murmele:  „6e^r  bebaucrli^." 

<S)ie  ©eftc^ter  ber  Säger  toerben  beforgt  —  ic^  juble  inner- 
lich, »trberge  jebocf)  meine  ^eube  unter  einem  befümmerten 
(&tf\<i)t  —  ali  oollenbeter  Äeuc^ler  tpcrbc  id)  md)  93erlin 
jurücfte^ren. 

•^Wit  hrampf^after  Spannung  \)afttn  meine  93lide  an  bem 
®ett)ölt,  tt)cl4)e«  meiner  2lnfic^t  nac^  unoerjei^lic^  langfam  oor- 
f (^reitet.  3c^  fc^irfe  ein  6to^gebct  jum  ioimmcl:  „Ca^  e«  regnen! 
3c^  opfere  bir  meinen  ^romcnabenanjug  nebft  Splinber,  nur  la^ 
ti  regnen  I" 

'plö^lic^  fü^lc  id)  einen  tropfen  auf  meiner  9'^afenfpi^e 
unb  gleic^>jeitig  oemc^me  ic^  ein  leifc*  trommeln  auf  bem  '3)ecfel 
meine«  iöute«. 

„3c^  glaube,  e«  regnet  bereit«!"  3c^  rufe  c«  unioillfürlic^ 
ganj  laut  —  \6)  oermag  meinen  3ubel  nic^t  me^r  ju  jügeln. 

®er  Qlu«brud  meiner  <5reube  toirb  inbeffen  allgemein  al« 
Seichen  ber  *Setrübni«  aufgefaßt. 

„3a,"  fagt  ber  ®raf  Sounbfo,  inbcm  er  fein  Oetoeljr  in* 
<5utteral  ftecft,  „e«  ift  fc^abe,  aber  e«  ift  tt>ai)X,  e«  toirb  gleich 
luftig  regnen." 

„3n  6trömen,"  ocrftctjere  id)  eifrig,  „in  6trömen!"  3c^ 
bin  entfc^loffen,  ben  glimmenbcn  ^nlen  ber  ilnluft  an  Weiterem 
3agen  jur  'Jlanime  anjublafen. 

3m  näc^ften  ^ugenblid  fängt  e«  an,  auf  SSraut  unb  ^Slätter 
i)emieberjurauic^en,  mein  Seinen  ift  erfüllt,  bie  ganje  ©egenb  Ijüllt 
jid)  in  graue,  flie^cnbc  (Schleier,  roxx  fte^en  mitten  im  au«- 
giebigften  9\egen. 

„6«  ift  fein  Q^ergnügen  me^r,"  fagt  mein  Q3etter,  „ic^  glaube 
tpirflid),  toir  tun  am  beften,  naii)  Äau«  ju  fa\)xtn." 

©n  allgemeine«  betrübte«  5?opfniden  pf[icl)tet  feinem  *33or» 
f(^lag  bei.     5llle«  toenbet  fid)  ben  dißagen  ju. 

6obalb  id)  bie  9'^ücöe^r  al«  gefiebert  anfe^en  barf,  crma4>t 
ein  breifter  'Jreoelmut  in  mir. 
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„(li  ift  ein  Sommer,  ein  Sommer!"  rufe  ic^  lout,  „foHen 
tt)ir  benn  toirf(i^  umfc^rcn?  3c^  benfe  immer  no^,  e^  Ilorf 
fic^  ipieber  ouf." 

•SWein  QJetter  t>tt^\(i)txt  mir  toicber^olt,  bo§  bai  nic^t  ju 
crtoorten  [ei  —  ic^  toufc^e  i^m  mit  teilna^mooUer  5tuf-- 
mcrffomfcit. 

„^ü  mu^t  c^  freiließ  beffer  lüiffen  —  unb  xd)  bcfc^eibc 
mic^,"  foge  ic^  ju  bem  ^rglofcn.  —  QBcnn  er  in  mein  Snnere« 
fc^ouen  lönnte!  QBie  \)od)  fte|>f  er  in  biefem  Qlugenblicf  morolifc^ 
über  mir! 

'Qlüti  fi^t  ftumm  unb  mißmutig  im  Otogen,  ber  un« 
iurüdfä^rf;  je  ärgerlicher  bie  onberen  ftnb,  um  fo  Weiterer 
ft)crbe  iö). 

„SKic^  trifft  ti  eigentlich  om  bärteften,"  erflore  ic^  löcbelnb, 
„icb  ^Qttt  eben  angefangen,  mic^  mit  bcm  ungewohnten  ©etoe^r 
cinjufc^ie^cn  unb  ben  Äunb  an  mic^  ^u  getoö^nen  —  icb  ^otte 
no4>  ouf  eine  fc^bne  3agb  gcrecbnet." 

•SCRan  fie^t  micb  an,  ol^  tooHte  man  fogcn:  „®er  ^ot  ober 
Ceibenfc^aft!" 

„^iellcicbf  fönnen  toir  (>cut  noc^mittog  n^ieber  fjinou«," 
oertröftet  mi^  mein  QJefter. 

®a«  bämpft  einigermaßen  meine  gute  £aune.  ®er  Äimmcl 
gebe,  boß  c^  bei  bem  9?cgen  bleibe. 

3u  Äaufe  angelangt,  trete  ic^  ben  'Jrogen  „be^  QQöeibeö'', 
bie  (14)  erfunbigt,  ob  xii)  ml  gef(^offcn  ^ättc,  mit  öer^ortetec 
©reiftigleit  entgegen. 

„O  —  icb  fing  eben  an,  eine  ^errlic^e  3ogb  ^u  mocben  — 
ober  bo  fom  biefcr  unglücffclige  9Rcgen!" 

„3o,  ti  ift  fc^obe." 

„Sin  Sommer,  gnobige  %vau,  ein  Sommer,  ober  bo«  jtnb 
bie  ßounen  ber  Sogb." 

6ie  läcbelt.     „Sin  fcbneibiger  Äerl!"  fagt  i^r  '^BlicI. 

^uf  meinem  Simmer  angelangt,  entlebige  ic^  mic^  ber  6tiefel 
unb  be«  QRod«  —  bie  ^Seintlcibcr  muß  mir  ber  Wiener,  fo  gut 
ti  burcb  dürften  ge^  lieber  gefellfc^oft^fäbig  moc^en.  QBobrenb 
e«  gefc^iebt,  loufcijc  icb  entjücft,  h)ie  ber  C^xegen  an  bie  <5cnfter- 
[(Reiben  fcblägt. 

„^ai  tt)irb  loo^l  ben  gonjen  $09  fo  fortregnen?"  frage 
idf  mit  louevnber  *5rcube. 

^er  '5)iener  blirft  ^inau«. 
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„3  nein/  entgegnet  er,  „in  ein,  atpei  6tunben  ift  aUe« 
ta>iebcr  oorbei." 

^cr  abfc^euUc^e  SWenfc^!  9'Jatürlic^  mu^  er  mir  toicber  bie 
6timmung  t>erberben! 

QSorläufig  aber  bleibt  ber  Äimmcl  grau  ipie  ein  6ac(,  unb 
toenn  ic^  oorbcrljanb  nic^t  in  bic  'Sibliotljc!  fann,  ba  in  ber- 
felben  bcr  9Kittag«ifc^  zugerichtet  rv'xxb,  fo  crtoacbt  bocb  ein  ftill 
abnenbe«  Äoffen  auf  ^eute  nacbmittag.  ®ic  ^Igrarier  n>erben 
'BiHarb  ober  Äartcn  fpielcn,  i6)  bogcgen  toerbe  meinen  Q3ctter 
nun  cnbli(^  um  bcn  '33ibliof()cffd[)lüffel  anfprcrf)en,  unb  h)cnn  ic^ 
benfelbcn  erft  einmol  ^abc,  bann  — 

*3Kit  befonberem  ^Sc^agcn  jie^e  ic^  ^cute  'Jracf  unb  £adf- 
ftiefel  an.  ^it  llngebulb  crtoartc  icb  t)ai  3eid)en  jum  'SJiittag-- 
effen  —  idf  tooHU,  ti  xoäxt  f4)on  oorüber.  (Jnblic^  ertönt  bie 
Äü4>cnglocfe,  b<ute  bin  id)  unter  bcn  crftcn  im  6alon  unten. 

•Sin  bcr  ^afel  ^aht  ic^  lieber  meinen  gcftrigen  *^pia$  — 
t)cr()ci§enb  blicft  mein  ^crrlic^er  ^lato,  mit  bem  ic^  fc^tocigcnb 
liebäugle,  ju  mir  herüber:  mir  ift,  al*  fpicle  ein  ßäc^cln 
über  feinen  £eberrücfen,  al^  flüftere  er  Icife:  „^ir  bcibe  oer- 
fte(>en  un^." 

Gin  peinlicher  Stoifcijcnfall  tritt  loä^rcnb  be^  (Jffen«  baburc^ 
ein,  ba§  jum  9'^ac^tifc^  bit  ^inbcr  erfc^eincn.  *2ßo^lcrjogcn 
ge^en  bicfelben,  »on  bcm  Änaben  geführt,  ju  jebcm  ber  ®äfte 
beran,  reicben  i^m  bie  Siani)  unb  erhinbigcn  [i6),  toicoiel  er 
gefc^offen  \)at. 

QBenn  ber  3unge  ju  mir  fommt,  fo  fann  ba«  febr  un- 
angenehm toerben;  toag  tun?  <S)ie  lleinen  3agbtt>ütcricl)c  fmb 
nur  no^  jttjei  ^lä^e  öon  mir  entfernt.  ^\t  »eräioeifcltem 
(5ntfc^lu§  toenbc  ic^  mic^  über  bcn  ^ifcb  an  Äcrrn  ßounbfo  unb 
crhmbige  micl)  no(^  einmal  nac^  gctpiffcn  (finjcl^citen  feiner 
gcftrigen  93ärcngefcbi(^tc,  bie  mir  angcblid^  entfallen  fmb. 

^it  licbcn^toürbigfter  93ereittt?illigfeit  tt)icberl)olt  er  mir  bic 
ganje  @efcbicbte,  i^  beuge  micb  fo  n>eit  ali  möglich  über  bcn 
'^\\d9  —  »iellei^t  fcbrecft  e«  bcn  3ungcn  ah. 

3e^t  r>nb  bie  5?inber  an  meiner  Seite. 

„^ieoiel  Ijaft  bu  benn  gcfcbo|fcn,  Önfel?" 

3(^  ^5re  ti  ganz  genau,  aber  i(^  ftelle  mic^  taub  unb  ^dnge 
an  Äerm  6ounbfo«  ßippen. 

®ie  arglofen  Äinbcrgemütcr  [\nt>  jebo4>  nic^t  fo  leicht  ju 
beruhigen. 
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„^ieöiel  |)aft  bu  bcnn  gcfc^offen,  Onlcl?"  toiebcr^olt  ^art« 
nädig  ber  furchtbare  ^nabc. 

$aub  fann  icb  mic^  nic^t  me^r  ftcUcn,  bcnn  oDc  QBelf  mu§ 
c^  gehört  ^abcn  —  ic^  fpielc  bcn  Scrftrcufcn;  mit  väterlicher 
SOJilbe  lege  ic^  bie  Äanb  auf  bc«  Knaben  Äaupt,  unb  o^nc 
mic^  umjufe^cn,  fage  ic^: 

„3a,  ja,  mein  Sunge,  bu  ^oft  ganj  rcc^t,  bcin  ^apa  ^af 
eine  ganj  famofe  3agb." 

3e^t  bin  ic^  fie  log  —  bie  armen  Türmer  ge^en  jum 
9^ebenmanne  —  meine  ^Serec^nung  i^at  ben  6ieg  über  bie  un-- 
fc^ulbigen  QDöefen  baöongefragen. 

3c^  bü^e  meine  öc^ulb,  inbem  ic^  bie  "SBärenjagb  be« 
Äcrm  6ounbfo  nocl)  cinmol  in  i^rer  oollen  ^u^be^nung  über 
mic^  ergctjen  laffe  unb  mic^  ber  ©efa^r  au^fe^e,  hc^  er  mic^ 
fte^enben  ^u§c«  nac^  ©aliäien  einlabt. 

3natoifc^cn  \)aU  \6)  nic^t  obne  <33cforgnig  öcmommen,  ha^ 
ber  9Regen  nic^t  me^r  an  bie  <5enfterfcj)ciben  fc^lägf,  unb  aU 
tt)ir  un«  je^t  ergeben,  fe^c  ict)  mit  6c^recfcn,  t)a^  e«  ju  regnen 
aufgebort  ^at. 

<aUe«  tritt  an  bie  'Jcnfter,  um  ^inau^aufpä^sn;  \>xt  (Jnf- 
fc^eibung  na^t  —  i(^  füljle,  toie  mir  ha§  Äerj  im  ßeibe 
ftiOfte^t. 

„di  fte^t  boc^  noc^  bro^enb  au«,"  äußert  cnblic^  ber  ^aron 
üon  6ounbfo,  ber  QQBetterprop^ef.  —  <3}Zan  ftimmt  i^m  hti  — 
gerettet!  3cb  möchte  bcm  93aron  um  bcn  ioal«  fallen  unb  bin 
erbötig,  feinen  gcftrigcn  3ix)ölfcnbcr  noc^  einmal  »on  Einfang 
bi«  ju  &ibe  entgegenzunehmen. 

Qßir  »erfügen  un«  jum  Kaffee  in  ben  ©artenfaal.  QJorfc^lägc 
toerben  laut  ju  einer  ^artie  ^iHarb,  au  einer  Partie  6fat  ober 
£'l)ombre;  93cfc^lc  iDcrbcn  bcm  <3)icner  erteilt  —  ic^  jittere  »or 
innerer  <5«ubc  —  bie  6tunbe  na^t  —  noc^  einige  ^ugcnblic!e, 
»el^e  ic^  ber  6c^idlic^?cit  falber  ber  ilntcr^altung  ioei^e  — 
bann  tt)erbe  ic|)  ju  meinem  93ettcr  fpre^cn. 

®a  plö^lic^  tt)irb  bie  ^ür  be«  ®artcnfaale«  oon  brausen 
ungeftüm  aufgcriffen  —  auf  ber  6c^tt>cllc  crfc^eint  mein  3ägcr  — 
Äaro  bcllenb  hinter  if)m  brcin. 

"Jßic  ficljt  ber  ^Jann  au«!  Sr  l^at  ba«  ©cttjc^r  am  9Riemcn 
umgehängt,  feine  6tiefel  fmb  befpri^t,  feine  *2lugcn  funfcln. 

„©nSbiger  Äerr,"  fc^reit  er,  ben  Äut  oom  Äopfc  rci§enb, 
„gnäbiger  Äerr,  bie  Schnepfe  ift  \>al" 
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0ic  QQöirlung  bicfcr  Qöorte  ift  fürchterlich :  fämtltc^c  ^cirariet 
fpringen  auf,  ali  tpären  [\t  pI5^(ic^  toQ  getporben. 

„^iro^!  0ie  6c^ncpfe!  ^iro()!"  QBilbe  ^u^rufc  erfüllen 
ben  6aal,  mit  jauc^jcnbcm  ©cfläffe  ftimmf  Äaro  ein,  bic  Äinber 
frcifcljcn  oor  Cntjüdcn.  QOöci^rcnb  id)  noc^  ganj  ffarr  unb  ratio« 
ffe^c,  fc^läcjt  mir  ber  93aron  »on  6ounbfo  auf  bic  Schulter. 

„6ie  ^abcn  ®lücf!"  bonncrt  er  mic^  an,  „6ie  Ijaben  ©lücf ! 
^^ontmen  6ic  —  wir  macf)en  uni  fertig!'' 

Qluf  meinem  Simmer  erft  (omme  ic^  jum  ^eunt^tfein  meiner 
Cage:  ic^  foll  unb  mu§  auf  bic  6ct>ncpfcnjagb ! 

6on  ic^  benn  toirüic^?  Äann  ic^  midS>  auf  feine  QS^cife 
brücfen?  9^ein  —  nac^bem  i^  mic^  ^cutc  oormittag  fo  auf  ben 
crpicijten  QOßeibmann  aufgcfpiclt  ^abe,  fann  ic^  nic^tl 

6c^on  ^öre  ic^  brausen  meine«  Q3etter^  Stimme,  ber  loic 
ein  (Seneral  auf  bem  6c^lac^tfelbe  93efe^lc  in  ben  Äof  hinunter- 
bonnerf: 

„®en  ^agen  anfpannenl  ^reibcrjungcn  beffeBcn!" 

Äerrgott,  \)at  ber  'SO'Jcnfcl)  ein  Organ!  Unb  mit  bem  böbe 
t(^  '^lato  lefen  tPoUen! 

^ber  toai  in  aller  QSJclt  foll  id}  anjic^cn?  "SWeinc  6tiefcl 
t)on  (>eute  oormittag  fmb  burc^  bic  9'^offc  gänjlic^  vcrfcfjiDoUen 
unb  oerquoUen  —  ic^  fomme  gar  nict>t  hinein.  3n  ^D^iorgcn-- 
fc^u^en  ettt)a?  QBag  bleibt  mir  übrig?  3n  Cadfticfcln  mu§  id^ 
auf  bie  6c^>nepfenjagb!  <5)a^  toirb  nett,  nacbbcm  e«  ftunben« 
lang  geregnet  i)atl  '3)er  oertoünfcbtc  9\cgcn!  '21ber  ^abc  id) 
i^n  nic^t  felbft  oom  Äimmel  ^crabgcflcl)f?  3cb  jürnc,  rafc, 
tobe  toiber  mid|>  felbft. 

3cb  lenne  in  'Serlin  einen  tragifc^en  ^ic^tcr,  bem  tocrbc 
ic^  bie  ®efc^ic^te  »on  meiner  6c^ulb  unb  'Bu§e  erjäl)len.  ^cb, 
bol'  ber  Teufel  ben  tragifc^en  Siebter!  ^tv  [\^t  je^t  ficbcrlid? 
in  93crlin  im  »armen,  behaglichen  ^affecljau«  —  unb  ic^!  TBäre 
icb  bocb  in  Berlin!  QBäre  ic^  boc^  nie  ^erau^gefommen  auf 
tai  unglüdfelige  £anb! 

3(b  h>ill  l^inau«  unb  binuntcr  —  aber  um  ®otte«  toiClen, 
ic^  ^abe  ja  noc^  ben  ^xad  an! 

3n  <5tacf  unb  Cacfftiefel  auf  bic  6c^nepfenjagb!  ®cnc= 
rationen  »on  2lgrariem  toerben  meinen  9^amen  mit  i>ol)n  unb 
öpott  nennen!  3cb  ftelle  ja  bai  «^O^iniftcrium  an  ben  ^^^ranger, 
loelc^e«   in    mir  oerf5rpert   auf  bie  6cbncpfenjagb   ge^t!     <2Bo« 
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tt>ürbc  mein  C^cf  fagcn,  tocnn  er  fä^e,  h>ie  ic^  bai  *3J?inifterium 
»ertrete!     O  mein  ®ott,  bcr  6^cf,  bcr  6^cf! 

3c^  rci§c  bcn  ^vad  ah  unb  fa^rc  in  bcn  9iod,  ber  no(^ 
jum  ^rodnen  über  einer  Gtui)Uc^nc  ^ängt  —  u^!  —  er  ift 
feucht  toic  ein  ibanbfuc^I  34>  fc|)nafterc  öor  *5roff,  toä^rcnb 
ic^  if>n  anjie^e  —  im  ®eift  ffeUe  ic^  eine  93erc^nung  an: 
^tin  Urlaub  bauert  nod;  fc^gunbjn^anjig  5age  —  ob  bie 
ou^reic^cn  tperbcn,  ben  95^eumati^mu^  ju  furieren,  bcn  i^  mir 
beute  unfc()lbar  ^ole? 

'T>ag  ift  bie  leibliche  unb  geiftige  Srquirfung,  öon  bcr  ic^ 
geträumt  ^abc,  t>ai'?  O  (Jrjenenj,  i^  tpcrbc  6ic  nie  im  £cben 
mc^r  um  ilrlaub  behelligen,  nie  im  £ebcn! 

Qöä^renb  ic^  im  3immcr  um^ertobe,  öffnet  fic^  bie  ^ür. 

„®ie  Äcrrfc^aften  finb  fc^on  ade  unten/  melbct  mit  toibcr^ 
»artiger  ^lufgercgt^eit  bcr  Wiener,  ^äufcfae  ic^  mi^  ober  fpiclt 
ein  infame^  ßäc^cln  um  bie  £ippen  be^  9ii4)t^h>ürbigcn? 

„3o  bot^!"  brülle  ic^  i^m  entgegen,  fo  ba^  er  jurürftaumelt; 
an  i^m  oorüber  fc^reitc  ic^  toic  ein  (Setüittcrgctoölf  bie  treppe 
hinunter. 

^He^  ft^t  fc^on  auf  bem  Omnibu*  —  ic^  ftcigc  auf  unb 
äic^e  bie  ^§e  unter  bcn  6i$,  um  meine  £a(ffticfel  ju  ocrbergen. 

„"Sortoärt^I"  nift  mein  QSctter,  ber  tt)ie  aüc  übrigen  »or 
efcl^aftcr  llngebulb  brennt  —  ber  ^utfc^cr  pcitfc^t  ouf  bie  ^fcrbe. 
51uf  bcm  ^od  neben  bem  5?utf(^cr  fi^t  bcr  Säger,  ber  tüä^renb 
ber  ^a\)xt  'Scric^t  erftattet.  Sine  £c()nepfe  ift  aufgcfpürt  toor- 
bcn  —  unb  um  einer  ©c^nepfc  »Dillen  eine  folc^c  Scrftörung 
l)äu«lid)cn  ^ieben^  unb  ®lü(f«! 

„^0  liegt  fte?" 

„3m  ^eic^ttjalb." 

3m  ^eic^malb  —  ein  ganje«  *3}Zecr  »on  6umpf  unb  <5cuc^- 
tigfeit  atmet  au«  bicfem  'iEßort. 

5)ic  9?äbcr  unfere«  Q.Bagen«  fliegen  burc^  bie  <35ßafferlac^en 
be«  QBege«  ba^in  —  bai  QBoffer  fpri^t  rec^t«  unb  linf«  um 
un«  —  oon  Seit  ju  Seit  erbrö^nt  mein  Splinber  »on  einem 
f^ttJcren  tropfen  getroffen. 

3m  Äintcrgrunb  fteigt  mt  eine  graue  <2öanb  ber  ^eic^j* 
hjalb  auf  —  toir  biegen  oon  ber  Strafe  ab  —  am  QRanbe  bc* 
Qßalbe«  \tt\ft  ein  Äaufe  »on  Treibern  unb  ^reiberjungen  mit 
ötödcn  bclDcffnet. 

3c^   forf4>e   in   i^ren  ®eft4>tern  —  meine   oerbüfterte  @«« 
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müf«ftimmung  fuc^t  nac^  <33unbe«gcnoffcn  —  hoffentlich  toerbc  id) 
•2Wi§muf  in  i^rcn  ©cftc^tcrn  cntbcden,  ©roll  über  bie  ^prannci 
agrarifc^er  <3}?agnaten,  toelc^c  fte  ju  fol4>cr  6tunbc  jum  ^Vron- 
bienft  8tt)ingf? 

34>  ^abe  micb  gctäufc^t  —  fte  grtnfen  »or  Qlufrcgung  unb 
Q5ergnügen.  5)er  3ägcr  nimmt  bie  Treiber  mit  ftc^>  —  ttjäfjrenb- 
beffen  [teilen  mir  un«  am  QOßalbranb  auf. 

5?ein  lautet  Q35ort  —  aUc«  flüftcrf,  al«  läge  ein  5:iger  im 
QQSalb,  ben  man  nic^t  ipccfcn  bürfe. 

3c^  fü^lc  mic^  in  meiner  9Dßut  aufgelegt,  bie  6tille  burc^ 
ein  laute«,  ^ö^ncnbe§  £a^en  ju  unterbre^en  —  aber  icb  glaube, 
man  tt)ürbe  micb  maffafrieren. 

„<5)ie  6d)ncpfe  fommt  gett)5^nlic^  l)oc^  über  bie  *23äumc 
loeg,"  [agt  mein  Q3etter,  inbem  er  mid)  anftellf  —  ein  *3Cßtnl, 
n>o  ic^  bie  ^ugcn  ^injuric^ten  \)aht. 

34>  f^c^«  fo,  ba§  xd)  meine  Sf^cbenmcinner  nicbt  [e^en  fann 
—  gut  —  fo  fann  ic^  tocnigften«  tun,  mie  id)  tpill. 

3c^  fe^e  ba«  ®ett>c^r  jur  Grbe,  flecfe  bie  Äänbe  in  bie 
Äofentaf4)cn  unb  blicfc  tro^ig  auf  bie  (frbe.  ^cine  Cadftiefel 
finb  natürlich  gönjlic^  burcbnä^t  —  icb  fü^le,  toie  meine  <5ü§c 
ben  Q'l^eumati^mu«  auffaugcn  unb  tt>ie  berfelbe  langfam  in 
meinem  Körper  aufffetgf. 

3cb  toerbe  meinem  iberrn  95etter  bie  Äurloftenre4>nung 
fc^jiden ! 

Snjtoifc^en  rüden  bie  Treiber  auf  un«  an. 

6ie  f erlagen  mit  6t5den  an  bie  'Säume,  in  bie  "Büfc^je; 
man  bort  ein  bcftänbigc«  „iöu^  —  ^u^  —  trrr"  — 

Ößibcr  meinen  Tillen  bemächtigt  \\<b  meiner  bie  *2lufrcgung, 
ic^  ergebe  bai  ©etoc^r  —  ^a,  ipenn  mir  tttüai  fommt!  3c^ 
fcbie§e  auf  alle«,  auf  alle«!    ^ber  e«  fommt  nicbt«. 

^ie  Treiber  finb  bi«  in  unfere  ßinie  »orgcrüdt  —  ba§ 
ba«  gan^e  "33olf  toieber  mit  glo^enben  93lidcn  an  mir  ^ängt, 
»erftebt  [xd)  oon  felbft  —  feine  ©cbnepfe.  ©etoi^  ift  überhaupt 
gar  feine  ba  unb  bie  ganje  ®efcl)icbte  ift  nur  eine  ^inbilbung 
biefe«  aufgeregten  <3!)^enfcben,  bicfe«  3ägcr«  gemefen.  QBie  rvxü 
man  benn  überhaupt  eine  einjelne  ©cbnepfe,  einen  fo  toinjigen 
^ogel,  in  einem  fo  großen  QOßalb  au«ftnbig  mac^jen? 

Q5orläufig  aber  mu§  ic|>  micb  tpieber  ber  Leitung  meine« 
'35etter«  untcrorbncn,  ber  un«  jc^t  quer  burd)  ben  QOöalb  nacb 
neuen  6tänben  fü^rf.    'JQxx  ge^en  über  bidc«  *3)^oo«,  bai  unter 
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ben  '5ü^cn  qxiippt  unb  quappt  loic  iautcr  öoUgcfogcnc  ©c^toämme; 
»on  oben  fc^Iagcn  bic  ^aumäftc  gegen  meinen  S^linber,  a\i 
monten  fic  bem  ungctoo^nten  ^rcmbling  9^afenftüber  geben  — 
ein  ongene^me«  ©eben. 

3c^  ^obc  immer  öon  ber  Älug^cit  ber  ^anbctPbget  fprec^cn 
(>5ccn  —  ta€  ift  ja  aUc«  ilnftnn!  ®ie  6c^nepfe  ift  boci^  auc^ 
ein  ^anbcroogcl  unb  fommf  in  ein  £anb,  too  man  i^r  in  fo 
brutaler,  fanatifdjer  Qßeifc  nac^ftcHf !  ^in  ganj  bumme«,  ftupibe« 
®efc^öpf  ift  bie  6d)nepfe! 

•2luf  bem  6fanb,  ben  mein  Äerr  93etter  mir  je^f  am 
getoiefen  \)at,  fte^je  ic^  meiner  9^ec^nung  nac^  minbeffen^  eine 
i)aiht  6tunbc  fc^on  unb  nic^t«  lä§f  fic^  ^ören.  3c^  glaube, 
bie  Treiber  fmb  cingcfc^lafen  ober  bie  Säger  ftnb  fort  unb  ^abcn 
mic^  ötrgeffcn. 

3ft  bai  langnjeilig,  fo  fte^cn  unb  aufpojfcn  ju  muffen  1  3ft 
ba«  langtoeilig!  3c^  glaube,  mein  ioerr  Q3ettcr  l)at  mic^  ^cr-- 
gcftcnt,  ba§  ic^  feinen  QBalb  betoac^c!  "^Bin  ic^  fein  QBalb- 
j)üter?  93in  ii  t>ai'^  ^enn  ic^  nur  einmal  toenigften«  mein 
©ctoe^r   abfcfeie^en   fönntc!     QBoäu  ^obe  ic^  ben  6c^ic§prügel? 

€inc  gj^orbluft,  bie  meiner  'Statur  ganj  fremb  ift,  h?ac^t 
in  mir  auf  —  ic^  fü^le  ba«  <33ebürfnig,  auf  irgenb  ttroai  ju 
f4)ie§en. 

iöinter  mir  ertönt  ein  tremoliercnbe^  „Qua!,  quaf,  bredfc» 
fefeji" 

3c^  toenbe  mic^  —  ein  großer  ^ofc^  ft^t  tttoa  je^n 
6  c^ ritte  »on  mir  am  9Ranbe  eine^  ©rabcn^. 

Ob  ic^  einmal  .  .  .  3c^  ^cbe  hai  ®ciDc{)r  —  laffe  ti 
tt?icbcr  finfcn  —  jcber  £ärm  in  ber  6c^ü^enlinie  ift  ja  bei 
■^iobe^ftrafe  oerp5nt  —  ober  e«  ift  bo6  ;^u  öerlodenb  —  no^ 
einmal  l)ebe  i6)  bai  ®t)x>tf)x  —  aber  ein  'Jtofc^!  '3)et  ©e- 
banfe  lä§t  meinen  £auf  lieber  finfen  —  ad)  toa«,  i^  bin  ^u 
meinem  QSergniigen  auf^  £anb  gcfommcn,  unb  tpenn  e^  mir 
Q3ergnügen  mac^t,  <?5röfc^e  ju  fc^ie^en,  fo  ge^t  e«  niemanb 
ettoa^  an!  Äaben  Sie  mic^  »crftanben,  meine  Äerren?  9'Jie' 
manb! 

itnb  nun  gerabe  —  ic^  lege  an  —  ber  arglofe  Öuofer 
a^nt  ni(^t«  oon  ©efa^r  —  ic^  jicle,  ic!^  laffe  ben  <5tofc^,  toie 
man  in  ber  Gc^cibenftanbfprac^e  fagt,  auffi^en  —  eben  UjiU  ic^ 
abbrücfen  —  ba  ertönt  ein  ©cbrüH:  „^iro()!  0ie  6c^nepfel 
^iro(>!"  hinter  meinem  9?ü(!en. 
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Stitfe^t  rei^e  id)  bai  ®en>e^r  herunter  unb  btt\)t  tnic^  um. 
<2Bq«  ift  benn  lo«?     ^ö«  (oQ  bcnn  baet  ®cfc^rci? 

Äoc^  über  bcn  ^aumtpipfcln  fc^c  ic^  ttroai,  tai  ungcfäljr 
»Die  ein  brauner  Cappen  auifitift,  eine  3ef)ntclfefunbc  flattern 
unb  t>er[(^n?inben  —  frod)  —  frac^  —  froc^  —  pifft  e«  oon 
rec^t«  unb  linf«  —  bann  fommcn  Säger,  "^^reibcr  unb  Äunbe 
ouf  mid)  i^ugerannt. 

„Qßo  ift  fie  lang?    QBo  ift  fte  (jin?" 

3c^  fte^e  toie  ber  einjig  '33ernünftige  unter  lauter  Q3er« 
rächen. 

„^ai  benn?    QBer  benn?" 

„SUber,  mein  ®ott,  bie  6c^nepfc,  bic  ©c^ncpfel" 

3(^  blide  micb  im  5^eife  um  unb  »ereinige  bie  gan^c 
Überlegenheit  ber  Äaupt-  unb  QGßeltftabt  in  einem  farfaftifc^en 
Cäd^eln. 

„?lber,  meine  Äerren  —  ic^  gefte^e  im  ^rnft,  ba^  ic^  nic^t 
begreife,  tt>ie  id)  baju  fomme  — " 

„*2lber  fte  fam  ja  gcrabe  auf  beinen  6tanb  ju,"  unter '^ 
bricht  mic^  einigermaßen  rau^  mein  Q3etter,  „jte  mu§  bir  ja  übet 
ben  5?opf  tocggeflogen  fein!" 

6ine  furc|)tbare  "Jl^nung  bämmert  in  mir  ouf;  foUte  ber 
braune  Cappen  im  Sufammcn^ang  mit  ber  Schnepfe  geftanbcn 
l^abcn,  tttoa  gar  eine  unb  bicfclbe  ^erfon  mit  itjr  getocfcn  fein? 
Qßa«  nun?  6oll  ic^  ben  acuten  fagen,  ha^  ein  'Jrofc^  meine 
^ufmerlfamleit  gefeffelt  unb  oon  ber  Schnepfe  abgezogen  |?at? 
Unmöglich,  odllig  unmöglich! 

„^Ji^einc  Äerren,"  crllärc  id)  mit  QRu^je  unb  "^ürbe,  „id) 
i}aht  eine  6c^nepfc  nid)t  gefeiten." 

Sin  allgemeine^  „^()  —  bai  ift  aber  fc^abe!"  brüdt 
(Btauncn  unb  auffteigenben  ®roll  au^. 

„^ai  begreife  ic^  aber  nic^t,"  fagt  mein  93etter  in  einem 
unangene()men  ^on,  „bai  begreife  id)  beim  beftcn  'Jöilten 
nxdft." 

©eine  Stimme  fnarrte  f5rmlic|>  »or  "ärger,  [xt  mißfällt  mir 
in  fteigenbem  'SJiaße,  ti  liegt  ettra«  barin,  aU  tt)enn  er  fagcn 
ttjottte:   „®u  oerbirbft  un«  ja  bie  ganje  Sagb." 

3c^  fü^le  mid)  in  bie  (Sngc  getrieben,  ic^  fü^le  mic^  ge* 
reijt  —  ein  eiftger  6ntfd)luß  fteigt  in  mir  auf:  id)  ocrlcugne 
bie  6<<)nepfe. 

„3c^   laffe   e*  ba^ingeftellt,"    fage  ic^,   meinen  93etter  mit 
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tait  miniftcricUcm  ^iid  fijicrcnb,  „ob  ubcr^oupt  eine  6c^ncpfe 
oor^anbcn  ift  — " 

„^bcr  aUe  QBelt  i)at  jte  ja  bo(^  gcfc^en,"  fällf  er  mir  in^ 
Qßort. 

„3c^  glaube  fo  gut  tt)ie  jeber  onbere  ju  tpiffen,"  fa^re  ic^, 
mic^  innerlich  nie^r  unb  tne^r  oer^ärfcnb,  fort,  „tt>ie  eine  6^nepfe 
ausfielt"  —  allerbing^  ^otte  ic^  fie  bi^^er  nur  in  gebratenem 
Suftanb  in  ber  6(^üffel  gej"e()en  —  „be^^alb  fann  ic^  nur  fagen: 
an  meinen  6tanb  ift  feine  6c^nepfe  gcfommen." 

<S)a^  'JBort  ift  ^erau^  —  ein  bumpfei^  Sc^o  groUt  in  meinem 
93ufen  na^:  „®a^  toat  gef^nurrtl  —  aber  ti  ift  gefpro^en, 
je^t  nur  feft  bleiben,  je^t  nur  feine  Od^mäc^e!" 

Aalt  unb  brcift  blicfc  ic^  im  Greife  um^er  unb  fteßc  bie 
^irfung  meinet  QBorte^  feft;  biefelbe  ift  betäubenb;  alle^  fie^t 
oerblüfft  crft  mi(^,  bann  meinen  Q3ettcr  an  —  id)  fomme  mir 
oor  mie  Gäfar  "^orgia,  ber  unter  ^armlofe  Canbbetoo^ner  tritt 
unb  benfelben  öntfe^en  einflößt. 

Sebenfall*  aber  \)aht  \6)  erreicht,  ba^  man  mic^  je^t  in 
9?ul)e  lä§t  unb  nic^t  mc|)r  unvernünftige  ^nforberungen  an  mein 
6e^t)erm5gen  unb  meine  Slufmcrffamfeit  fteüt. 

„®ann  moUen  mx  je^t  einmal  ben  ©raben  herauf  treiben/' 
erftärt  fleinlaut  mein  befiegter  Q3etter,  inbem  er  bcm  Säger  unb 
ben  Treibern  bic  nötigen  "Jöeifungen  erteilt  —  cg  ift  ber  ©raben, 
an  h?eld)em  mein  '5rof4>  gefcffcn  —  tt)enn  bie  £cute  toü^ten, 
toelc^cm  '2Öilb  icb  oor^in  nad^gefteHt  l^ahtl 

QBieber  vergebt  eine  enblofe,  lautlofe  Seit,  bann  ertönt  ein 
toilbe«  ®efc^iepc  ju  meiner  9^ec^ten  unb  ein  ©efcbrei:  „Sie 
liegt,  fie  liegt!" 

*3)ag  Organ  fcnne  ic^  —  e^  ift  mein  Q3etter,  ber  fo  fc^reit. 

®emeffeuen  Scbritte^  toenbe  ic^  mic^  ber  (Stelle  ju,  öon 
IDO  ber  £ärm  erfc^allt;  im  Greife  oon  Treibern  unb  Sägeni, 
bie  mit  einem  5lu^brud  in  ben  klugen  um^erf(e(>en,  ali  toärc 
foeben  ein  2'örüt  erlegt  tüorben,  fte^t  mein  93etter  unb  (>ölt  einen 
braunen,  langgefc^näbelten  Q3ogcl  empor  —  fo  alfo  fiebt  ber 
braune  Cappen  in  ber  9^äbe  au^. 

<3Kein  QSctlcr  ftrablt  über«  ganjc  ©cficbt. 

„3(^  freue  micb,  bir  ben  ^anbgreiflic^en  93etoei«  oon  bem 
QSor^aubenfein  einer  6cbnepfe  liefern  ju  lönnen,"  tt)enbet  er  fic^ 
triumphieren b  an  mic^  —  ber  ^rmfte  —  unb  in  bem  fyattt  icb 
eine  p^ilofopbifdjc  *2lbec  »ermutet? 
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3(^  lächle  (alt,  fäucrU(()  unb  überlegen. 

„34>  bin  glüdlid^,"  crtoibcre  ic^  mit  gefpi^tem  ^on,  „ba^ 
idf  mi4>  für  bcftcgt  crHärcn  barf." 

^ic  Schnepfe  ift  erjagt,  e«  fängt  an  ju  bunfcin,  toir  ruften 
un«  5ur  Äeimle^jr.  "löie  ein  Cigblod  fi^c  ic^  auf  bcm  "Jöagcn; 
meine  ©lieber  finb  ganj  t>on  feuchter  ^ältc  ocrflammt  unb  meine 
(Seele  liegt  toie  gefroren  in  meinem  ßeibc. 

34>  ii^^c  bic  93ilanj:  n>a^  ^abcn  mir  biefc  jtoei  ^age  ge- 
h)ä()rt?  Gincn  9R^cumati^mu^,  ^rgcr  für  fe^^  SOionate  unb 
eine  ^erfdjlecbtcrung  meinet  Gljarafter^  oiellcic^t  für^  gonje 
ßeben  —  n>a^  ^aben  fie  mir  nic^t  gctoä^rt:  ben  93ibliot^ef» 
f4>lüffel,  ben  '^ploto,  bie  ^enftcrerfe. 

<5)a«  entfc^eibet.  9)^orgen  reife  ic^  nac^  QSerlin  jurüd, 
um  mic^  junäc^ft  oon  ben  ^trapa^en  meinet  Urlaube  ^u  cr^ 
^olen. 

liefen  6ntfc^lu§  im  Äerjen,  ftcige  ic^  fc^tocigcnb  oom 
*2Bagen;  niemanb  oon  allen  a\)nt,  tt>aß  in  mir  oorgc^t,  lac^enb, 
plaubernb  unb  lärmenb  ftcigen  bie  "Slgraricr  bie  treppe  hinauf  — 
i4>  ftumm  tt)ie  eine  gelabcne  "^uloermine  unter  i^nen. 

3n  <5iläpörifern  unb  in  CSebanfcn  burc^meffe  i4>  mein  3im» 
mer  öon  einem  Gnbc  jum  anbern  —  bie  2lrt,  tt)ie  ic^  meinen 
entf4>lu§  in«  <2öerf  fc^en  foll,  befc^äftigt  mic^. 

deinem  ioerrn  Q3etter  einfa^  gu  erflären,  t>a^  xdf  mic^  in 
ibm  in  feinem  'Jßeibe,  in  feiner  93ibliot^ef,  feinem  l?anb  unb  in 
allem  getäufc^t  fc^e  unb  i^n  be^balb  oerlaffe,  tt?ärc  hai  QBürbigfte 
—  aber  ti  bebeutete  einen  "^Sruc^  für  alle  Seiten  —  ettoa« 
anbere«  la§t  un«  erftnnen. 

g)^ein  <23licl  fällt  auf  ben  Äoffer  —  auf  bcm  ®runbe 
be«felben  entbedfe  ic^  ein  alte«,  oor  Seiten  er()altenc«,  »crgeffene« 
Telegramm,  eine  ®rotulation  ju  einem  längft  übcrftanbencn  (Sc- 
burt^tag. 

3(^  ne^me  e«  auf,  ein  93li|  burc^^ucft  mic^,  ber  "Slu^n^eg 
ift  gefunben. 

^Uerbing«  bebeutet  berfclbc  eine  abermalige  cnergif4>e  5äu« 
fc^ung  meine«  arglofcn  Q3ctter«,  aber  —  „icb  bin  einmol  fo 
tief  in  "Slut  geftiegcn,"  fpredjc  ic^  büfter  mit  '^achtt^  oor  mic^ 
^)in  —  toar  nicbt  mein  ganje«  5un  unb  treiben  tpä^renb  biefer 
^oge  ^nig  unb  $^äuf(^>ung?  ilnb  ic^  foUte  oor  einer  legten 
6d?re(fen«tot  jurüdbeben?  ilnb  ift  benn  mein  93ctter  etroa 
beffer?     <^a§   er   mic^   ^interliftig   ^ur  3agb5eit  einlub  unb  jur 
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3agb   nötigte  —  »ar   bo«  feine  ^äufc^ung?    ^ic?     ^otxt>t^t 
be«  llntcrbrücften  ift  mein  ^un  —  nxd^ti  weiter! 

9Kit  folc^en  fop^iftifc^cn  3u[prüc^cn  bringe  ic^  mein  ®e-- 
toiffen  5ur  9^uj>c,  bonn  jic^e  ic^  bie  ^albgctrodncten  Stiefel  oon 
^eute  oormiftag  an,  bic  ber  ioouöfncc^f  injtoifc^en  notbürftig  ge- 
reinigt ^at,  unb  l)üUe  mic^  in  ben  %vad. 

„6c^toarä  toav  bie  £iebUng«farbc  Gäfor  *23orgia«,"  murmle 
\6f  oor  mi^  ^in,  „er  tvüxtt  bein  5un  billigen  unb  er  tpar  ein, 
tpcnn  auc^  ni^t  leicht  umgänglicher,  fo  boc^  ganjer  'aJJannI" 

3n  folc^cn  ©ebanfen,  einen  gehaltenen  ^mft  auf  ber  um- 
toöltten  6tim  jur  6c^au  tragenb,  trete  id)  in  ben  6alon,  too 
bie  ®efeUf(^aft  bereite  »erfammelt  ift,  um  jum  "Slbenbeffen  in  bie 
'Sibliotl)eJ  ^inüberjuge^en. 

0a«  Telegramm  in  ber  Äanb  —  ätoar  au«  guten  ©rünben 
gefc^lojfen,  ber  fo,  t)a^  alle  bai  "Rapier  fc^en  !önnen,  trete  ic^ 
an  meinen  "^Jetter  ^eran: 

„ein  bebauerlic^cr  Steif c^enfall,"  fo  fprec^e  ic^  mit  x>er» 
fc^lcierter  6timme,  ^unterbricht  ju  meinem  Kummer  bie  ^euben, 
bie  \6)  mir  öon  meinem  ^ufent()alt  bei  bir  oerfprod^cn  unb  beren 
QSorgefc^macf  ic^  ^eute  fo  rcicfelic^  genoffen  ^abc  —  ic^  erhalte 
foeben  eine  '5)epefc^e,  bie  mi^  fteljcnben  ^u^e«  nac^  "Berlin 
jurücfruft  —  ic^  reife  morgen  früj)." 

®ie  ^irfung  meiner  ^orte  ift  eine  ungeheure. 

„eine  —  amtliche  —  ©epcfc^e?"  ftammelt  mein  arglofer 
gSetter. 

3c^  nicite  fc^teeigcnb  —  ic^  bin  im  ßügen  noc^  ein  9^euling. 
•iHlle«  brängt  aufgeregt  |)erju: 

„^a«(  ift  benn  lo«?  <2öa«  ftc^t  benn  in  ber  ©epefc^e?" 

„^eine  Äerren,"  fage  ic^  läc^elnb  abtee^renb,  „meine 
Äerren,  Sie  teerben  begreifen  — " 

gjJit  einer  <2öürbe,  al«  toäre  e«  bie  Ärieg^erllärung  ^xanU 
reic^«  ober  9'^u^lanb«,  laffe  ic^  bie  ©eburt«tag«gratulation  in  ber 
^rufttafc^e  meine«  <5rad«  oerfcI)n)inben. 

Gin  ®emurmcl  ge^t  burci)  ben  9Raum: 

^^f^atürlic^  —  "Slmt^ge^eimniffc  — " 

„0a«  9[Öeib"  toirb  unru()ig:  „'•Sltin  ®ott,  e«  tt)irb  boc^ 
nic^t«  ©efä^ic^e«  fein?" 

^lit  beru^igcnbcm  ^roft  roenbe  \6)  mic^  ju  i^>r: 

„3ci>  |?offe,  nein,  gnäbige  "^rau,  i^  gebe  micb  ber  fiebern 
Äoffnung  ^in,   nein."     3c^  [prcci^e   c«   mit   einer  Überlegenheit, 
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ali  tpärben  olle  Wolfen  ftc^  Hören,  fobalb  ic^  nur  an  Ort  unb 
ötcUe  bin.  '2Itte«  fie^t  mit  ftummer  ^ctounberung  ouf  mic^, 
ber  ^iniftcrialaffeffor  fte^t  ricfcngro§  bo. 

^ie  "Jtou  t)ti  iboufe«  bittet  um  meinen  ^Irm,  i^  füljre  fte 
jur  $ofel  —  ic^  bin  ber  "SKonn  be«  '2lugenblic!^. 

9iiemonb  (priest  oon  ber  3agb;  Äcrr  6ounbfo  »ergibt 
feinen  golijifc^en  *^ären,  Äcrr  93aron  oon  6ounbj'o  feinen 
Stoölfcnber,  Äcrr  von  6ounbfo  feinen  neuen  Äunb  —  oDe«  ift 
^olitif. 

6obalb  jcmonb  eine  'SKeinung  geäufiert  ^ot,  blicft  er  ju 
mir  herüber,  ol^  n>oUte  er  fogen:  „Oljne  3()rer  natürlich  größeren 
öinfic^t  vorgreifen  ju  tt>oIIen."  —  3c^  [\^t  am  3:ifd)e  »ic  ber 
Pfeiler  be«  *23aterlonbe«,  äußere  mic^  in  jurücf^oltcnbcr,  oH-- 
gemeiner  Qßeife  unb  bemerfe,  toie  mein  ^nfe^en  aii  ^olititer 
fi(^>  bobur(<>  in«  Ungemeffene  fteigert. 

Äoum,  ba§  n>ir  vom  ^ifc^  oufgeftonbeu  fmb,  fe^>e  ic^  mic^ 
oon  Sigorrenongeboten  förmlid^  umringt;  jeber  will,  ba§  ic^  eine 
öon  feinen  rauche.  9^atürlic^  —  einem  "SJJonne,  ber  fic^  fo  für 
bai  QSoterlonb  opfert,  bo§  er  \\)m  juUebe  ouf  bie  <5r<ut>en  ber 
Sogb  oerjic^tet,  ift  mon  bo«  ido^I  fc(>ulbig  —  ti  fmb  bie  reinen 
£iebe«goben. 

Äerr  6ounbfo  bringt  mit  feinem  9lngcbot  burc^  —  bie 
onberen  Äerren  fonn  ic^  nur  burc^  bie  '2>crrid)erung  befcl)n)ic^-- 
tigen,  bog  ic^  morgen  jur  9it\\t  oon  i(>ren  Sigorrcn  (Sebrouc^ 
moc|)en  toerbe  —  inbem  er  mir  <5cuer  reicht,  flüftert  er: 

„2Iber  nic^t  too^jr,  6ie  beulen  on  ©oliiien?" 

„Q3ere^rtefter/  ertoibere  ic^  mit  tooljltooücnbem  2ä6)tln,  „6ie 
fe^en,  toie  »enig  ic^  über  meine  Seit  verfügen  tonn,  unb  ou^er- 
btm,"  füge  id)  gei>eimni«t)o[l  ^inju:  „©olijien  liegt  ou^er^olb 
bti  ©eutfc^en  'zfitxdfi  —  6ie  ©erfte^en?" 

(5r  fte^t  mic^  mit  e^)rfürc^tigem  6tounen  an. 

„<3)oron  (»otte  ic^  ö>aj)r^aftig  gor  nic^t  gcbad)t." 

Sd)  tippe  iljn  freunbUd)  ouf  bie  6d)ulter: 

„6e^cn  6ie  loo^l?" 

'S^ie  ©cfo^r  ou«  Oolijien  ift  befeitigt. 

3<^  ©erbringe  eine  geru^fome  9'^oc^t,  bo  i6f  toei§,  bo§  i(^ 
morgen  nic^t  jur  3agb  ju  gel)cn  brauche;  om  noc^ften  'SJ'Jorgen 
bemerfe  iäf  jtoor  beim  *21nf leiben,  bop  mein  3t)linber  cttt)a«  an» 
gegriffen  ou^Hc^t,  bo^  mein  9<od  noc^  nic^t  gonj  getrodnet  ift, 
ober   bod)   jur  Äölfte,   be«glei4)en   meine  Stiefel  —   bo«   ftört 
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inbeffcn  meine  £aunc  nic^t  —  ic^  bin  ja  ftc^cr  öot  9^eb^ü^nern, 
Äafen  unb  ©c^ncpfen. 

'^ai  <5tü^ftücf  toirb  gcmcinfam  eingenommen,  tpä^rcnb 
bedfelben  fäl)xt  bcr  Qöagen  öor,  bcr  mi^  benfclbcn  QQBcg  jurürf' 
befbrbcrn  foU,  ben  ic^  »orgeftern  gcfommen;  n)ir  ergeben  un«. 

„^Bringen  6ie  un^  bie  '^olitif  n)icbcr  in  Orbnung,"  fagt 
9tbfc^ieb  ne^mcnb,  ^alb  emft^aff,   ^alb  fd^erjcnb  „ha^  ^eib". 

„"Jßir  toerben  ja  fe^en,  toai  jtc^  tun  l&^t/'  gebe  ic^  in 
gleicher  ^cife,  i^r  bie  Äanb  füffenb,  äuröd.  ioänbcf(^üt(eln 
mit  ben  QBcibgcnoffcn  —  ic^  befteigc  btn  '3Qßagen. 

„*2luf  TÖicbcr[ebcn!"  ruft  mein  93cfter  mir  nocb,  inbem 
bie  '^ferbe  anjie^en. 

„•Sluf  QOßicbcrfe^enl"  tt)in!e  ic^  jurüd.  ©ann  menbe  ic^ 
mic^  unb  befd;lie§e  in  meinem  Snnern,  meinen  *33etter,  n)enn 
überhaupt,  nur  noc^  jur  ©c^onjeit  ^u  befud^en. 


6c^(aflofe  9^ac^t 

©raupen  f4>lägt  eine  ^urmu^r;  ic^  jäble. 

©onberbar,  ba^  ^urmu^ren  in  »erfc^iebenen  Stäbtcn  öer- 
[(^icbcnen  Älong  (jaben,  bei  mir  ju  Äaufe  Hingen  jtc  ganj  anber^. 

3c^  bin  nämlic^  in  einer  frembcn  (Stobt,  jum  ^efuc^e  bei 
meinem  'Jreunbe  Suliui^. 

®ie  Ui)x  l)at  einen  ^eulenbcn  ^on;  er  mi§f äUt  mir. 

3c^  ^ä^le  nod)  immer;  ic^  jä^le  bi^  ^mbtf. 

3c^  paffe  auf,   ob  fie  ni^t  h\i  breije^n  fc^lagen  toirb.  — 

Q3errücfter  @eban!e! 

Um  elf  \)aht  xd)  mxd)  ju  93ette  gelegt;  ic^  bemerJe,  bo§ 
icb  bi^  je^t  im  ioalbfd)lummer  gelegen  i)aht,  in  ioelc^em  man 
befanntli(^  immer  oerrücftc  ©cbanfcn  \)at 

6olIte  icb  ethjo  nic^t  fcblafen  fönnen? 

Obo  —  icb  h>iü;  ber  ^enfcb  fann  aUti,  \vai  er  toitt;  ic^ 
^abt  meinem  <gteunbe  Suliu«  ^eute  abenb  erft  im  <33örfenfe0er 
einen  längeren  Q3ortrag  barüber  gebaltcn. 

Qi  ift  ja  aucb  Qanä  natürlid[),  icb  bobe  ouf  ber  rechten 
(Seite  gelegen,  »ie  foll  man  ba  «nfcj>lafen  —  icb  lege  mi4>  auf 
bie  linfc. 

^ie  <33ettftcae  fnacft  fe^r  laut. 

^xx   fällt    ein,    ba^   ber  *2lrit   mir   ocrboten  i^at,    auf  ber 
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linfen  6cife  ju  liegen  —  e«  ift  tti  Äcracn«  tpegen  —  ic^  lege 
mi4>  auf  ben  9Rüden. 

Qßenn  ic^  auf  bcm  Q'^äcfen  liege,  toerbe  ic^  oermutlic^ 
f4)nar4>en ;  idf  f4>lafe  mit  meinem  <5r<unbe  Suliuö  in  einer  unb 
berfelben  6tube;  e^  toäte  mir  fatal,  h)enn  e^  morgen  unter 
meinen  ^reunben  ^ie^c:  „er  fc^jnarc^t"  —  ic^  lege  mic()  njieber 

Xtffyti, 

®ie  "SettlteHe  fnadft  in  allen  9^egiftern;  mein  <5reunb 
Suliu*  ^öttc  mir  eigentlich  feine  ganj  neue  ^ettfteHe  ju  geben 
brauchen. 

3c^  bin  unterbe^  ganj  ttjac^  geworben. 

3c^  bemerfe,  ha^  ic^  anfange,  mic^  ju  ärgern.  9f^ur  feine 
©emüt^betoegung,  babci  fc^läft  man  nici>t  ein.  — 

Scb  tpill  micb  unter  feinen  llmftänbcn  ärgern,  ic^  ftrede  mi(^ 
au«,  liege  ftill  unb  fteif  tt>ie  ein  £icbt. 

G«  ift  ja  bie  reine  Ginbilbung,  ha^  e«  fo  f4>limm  fein  foll, 
toaö)  im  93etf  ju  liegen  —  man  ru^t  fic^  au«  —  icf>  benfe 
p()ilofop^if(b  —  ic^  lächle. 

Sin  SWenfc^,  ber  in  bie  ftocffinftere  9'^act>t  ^ineinläc^>eU  — 
abgcfc^macfter  ©cbanfe  —  ic^  l)i5re  totcber  auf  ju  läcbeln. 

di  ift  nämlich  flic^bunfel,  unb  icb  fann  folcbe  ©unfelljeit 
nicbt  h)of)l  »ertragen;  mon  i^at  ein  ®efü(>l,  aU  roävt  man  ein- 
gemauert. 

^enn  i4>  nur  t>ai  ^enfter  fe^en  fönnte  —  aber  ic^  liege 
mit  bem  i?opfe  gegen  bai  ^enfter. 

90^ein  <5reunb  3uliu«  i^at  ttja^rfc^einlic^  Qtt>a6)t,  mir  einen 
Gefallen  bamit  ju  tun  —  id)  bemerfe,  ba^  er  meine  9'^atur 
ni4>t  oerfte^t  —  füllte  er  überhaupt  oielleic^t  ein  oberflächlicher, 
feilster  ^Jienfc^  fein? 

C«  foUlc  mir  leib  tun,  toenn  ic^  \i)n  übcrfc^ä^t  unb  mic^ 
in  ibm  getäufc^t  ^cittt. 

3c^  toill  micb  nic^t  ärgern,  ic^  liege  h?iebcr  toic  ein  au«» 
gepuftete«  Cic^t.    "JBenn  nur  mein  <5reunb  3uliu«  nic^t  f c^narc^t  I 

^QBa«  toar  ba«? 

Äam  t>a  nic^jt  ein  leife  pfeif enber  ^on  oon  feinem  93ette  ^er  ? 

3(^  i)tht  ben  Äopf  —  fein  3rrtum  möglich  —  ic^  ergebe 
ben  Oberleib  —  icf)  ^orc^e  mit  ber  ®efpannt^eit  eine«  Silben 
—  ein  leife  gurgelnber  ^on  —  Q3orbotc  eine«  regelrechten 
6cbnarc^en«. 

^a,  ba€  n>ärel 
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3t^  gebe  bic  O^üdcnloge  auf,  um  ni^t  ju  f^narc^en  — 
unb  er? 

3c^  toetbe  ärgerlich  unb  poffe  auf,  aii  folöe  ic^  mein  ^obe^» 
urteil  oetnc^mcn  —  nein  —  t§  roax  nur  oorübcrge^cnb  —  er 
atmet  tief  unb  ru^ig  —  er  fc^läft. 

dt  fc^läft  —  unb  ic^,  ber  ic^  bei  i^m  ju  ®afte  bin,  fann 
nicbt  f4>lafen? 

^r  ift  iDo^l  nic^t  eigentlich  fc^ulb  baran  —  inbeffen  — 

^rau§en  [erlägt  e^  ein^. 

Ginen  gan^  abfc^eulic^cn  ^on  i)at  biefe  il^r  —  je^t  tpirb 
gefc^lafen ! 

3cb  fneife  bie  ^ugen  ju,  ic^  merfe  fc^on,  ndc^ften«  bin  ic^ 
eingefcblafen  I 

<2ßa^  bie  'iO^enfcben  ^ier^ulanbe  aber  auc^  für  ^ecfbetfen 
babcn!    ^DÄein  <3)ecfbctt  liegt  loie  ein  Äartoffelfacf  auf  mir. 

Süperbem  \)aht  id)  ein  <5eberfopffitTen,  in  bcm  ic^  fu^tief 
oerftn!e. 

3^  Me  ein  ®efü^l,  al«  ob  ic^  langfam  auf  ben  Äopf 
gcfteHt  tt>ürbe  —  fapperment  —  ic^  fa^re  empor  unb  fe^e  mic^ 
aufrecht  —  ic^  glaube  einen  Grftidung^anfaH  ju  befommen! 

konnte  mein  <5reunb  3uliu^  mir  benn  gar  fein  anberc* 
Äopffiffen  geben  ali  ein  fol^e«?  (fr  toirb  boc^  tt)obl  ein  9^o§- 
baarfiffen  bcfi^en?  <Hbcr  hai  bcnü^t  er  natürlich  für  ficb  felbft. 
Ob  xd)  einmal  aufftcbc  unb  mic^  überzeuge? 

•Slber  bann  toerbc  i4>  munter  —  ic^  iDiH  liegen  bleiben. 

G«  fönt  mir  ein,  ba^  ein  ^x^t,  aU  icb  noc^  ein  Äinb  mar, 
gefagt  l)at,  ba^,  tocnn  ic^  auf  "Seberfopfliffen  [erliefe,  icb  oerrücft 
ioetben  toürbc. 

^ngene^me  "^erfpcftioe ! 

3cb  faffe  mir  an  bie  6tirn,    id)  bemerfe,    ba§  ic^  fc^mi^e. 

^u^tt  benn  mein  <5teunb  3uliu«  rein  gar  nic^t«  oon 
allebem  ? 

3c^  babe  e*  ibm  too^l  nicbt  eigentlicb  gefagt ;  natürlich,  benn 
itb  ^aht  ermartct,  ba§  er  micb  fragen  mürbe. 

^ber  er  \}at  ben  Teufel  getan  —  unb  icb  bin  mieber  ein- 
mal ju  befcbeiben  getpefen.  3a,  ja,  meine  ju  gro^e  93efc^eibenbcit. 
<5)arum  bringe  icb  ti  ju  nicbt«  in  ber  Qßeltl 

^an  tritt  micb  mit  ^ü§en  —  unb  gerabe  meine  beften 
<5reunbe.  — 

^ber  icb  toill  mic^  ja  nicbt  ärgern. 
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34)  refopituHere,  tpaet  ic^  (>eute  ben  ^ag  über  ooc« 
genommen. 

3c(>  ^abe  ben  ®om  befuc^f  unb  befe^en. 

®a«  ift  gut  —  mir  tt)irb  fc^on  ganj  tu^ig  jumute;  e* 
!ommt  nur  barauf  an,  ba^  man  [\6)  in^  9?ec^tc  bcnft,  toie 
®oet|?e  fogt  —  immer  ©oetljc  unb  lein  Gnbe  —  aber  icb  bleibe 
beim  ®om. 

©ro^artige  "JJer^SItniffe  —  ba«  ®efä^l  toirb  er^joben  unb 
beru^>igt. 

93erubigcnb  für  bai  (Sefü^I  —  ic^  fprec^c  ti  ^atblauf  oor 
mi4>  bin;  ic^  merfe,  toic  bai  meine  9^erocn  befänftigf. 

^«  fcbWgt  jtoei  —  icb  bore  ti  mit  (Selaffcnbcit  an.  — 

3(b  ftcigc  in  (Sebanfen  auf  ben  öu§eren  9^unbgang  \>ti 
&\)ovi;  \6)  freue  mic^  über  meine  lebenbige  ^^antafie,  ic^  empfinbc 
ganj  genau  bai  ©efü^l  be^  Gc^ipinbel^,  inbcm  ic^  im  ®eifte 
»on  oben  bc^^n^crfc^aue. 

^lö^Iic^  fommt  mir  ber  ©ebanfc,  auf  einen  ber  QSBaffer- 
fpeier  ju  Wettern.  „5lber,  aber/  rufe  icb  «"ir  fclber  ju  —  oer« 
gebend. 

^eine  '^(janfajlc  gc^t  mit  mir  burcb  —  ic^  fann  mi4> 
nicbt  galten,  i^  üettcrc  —  mein  <5rcunb  3uliu^  fte^t  hinter  mir 
unb  befcbtp5rt  micb  —  icb  Wettere  bcnnocb. 

(Sntfe^lidje  £agel 

3c^  ft^e  auf  bem  Äalfe  be^  fteinemen  <2ßafferfpeier^,  ^unbert 
<5u§  über  ber  dxbt,  meine  93eine  Rängen  in  ber  £uft,  mit  ben 
Äänben  ^alte  icb  micb  frampfbaft  feft.  — 

•5)er  <2ßafferfpeicr  ift  alt ;  getoi|  ift  ber  6tein  mürbe,  getoi^ 
toirb  er  burcb  meine  Caft  abbrecben,  icb  toetbe  mit  i^m  ^inah' 
ftürjen,  icb  tnadft  alle  6tabicn  ber  grä^lic^ften  ^obc^angft  burcb 
—  meine  6tim  ift  mit  faltem  6cbtt>ei§  bcbecft. 

©Ott  fei  ®anf,  icb  bin  gerettet  —  icb  ftcb«  »ieber  neben 
3uliu«  auf  feftcm  ^oben.     ^ir  fc^en  unfere  QBanbcrung  fort. 

^ir  treten  in  bai  3nnere  unb  ge^en  auf  bie  ©alerie,  bie 
bocb  oben  ^erum  läuft 

93on  ber  "JÖSlbung  be«  <5)ome«  b^ngt  ein  6tri<!  ^erab,  an 
bem  unten  ein  Äronlcucbter  bcfcftigt  ift. 

5)er  Stricf  ift  unenblicb  lang. 

abermalige«   fcbrecHic^e«  ^ioertiffement   meiner  '^\)Cinta[\t: 

3«^  befcblie^e,  »on  ber  *33rüftung  au«  nacb  bem  (Stricf  ju 
fpringtn  unb  baran  ^erabautlettem. 
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3c^  crftcigc  bic  ^Srüftung  —  meine  Äaare  ftröuben  ftc^ 
im  "Betfe  —  i^  fpringc,  faffe  bcn  6trid(,  bcr  6tri(i  rei^t  — 
ein  grä^lic^cr  ktad)  —  ic^  fa^re  mit  bcibcn  93einen  aui  bem 
95ette. 

3e^t  tt)irb  ßi4>t  angejünbcf! 

3c^  taftc  auf  meinem  6fu^l  —  feine  6trei(|>^öljer ;  ic^ 
crl)cbe  mic^,  ge^e  ju  meinet  <5ceunbc§  3uUug  6fu^l  —  id^ 
tafte  —  feine  ©trcic^^ötjer.  Äat  er  benn  bie  ötreic^^öl^er  auf- 
gegeffcn  ? 

3c^  ge^e  in  bie  ^orberffube  —  rotnn  mein  9^ceunb  3uliug 
mi(^  jte^t,  loirb  er  benfen,  i^  fei  monbfü^fig  —  i^  fu^c 
überall  —  icb  finbe  feine  Gtreii^^bljer. 

(Sr  i)at  fte  oerfterft! 

3c^  m5cbte  gern  anber^  oon  i^m  benfcn  fönnen,  aber  e^ 
ift  nicbt  möglich,  er  ^at  fte  »erfterft.  ^r  \)at  geteuft,  baf  i^ 
an  ©cblafloftgfeit  leibe,  \)at  geahnt,  h<x%  id)  auffielen  unb  2i^t 
anjünbcn  n)ürbc,  unb  ha  \\)m  bai  unbequem  Wäxt,  \)at  er  fie 
ocrftcdf ! 

Unb  mir  bleibt  nid)t^  übrig,  aU  in  bie  ©unfelbeit  unb  in 
hai  fcbrerflic^e  93ett  jurüdljufriecben. 

(fine  tiefe  Cntrüftung  bemächtigt  ficb  meine«  3nnern. 

(fg  f^lägt  brei  —  er  bre^t  ficb  ^erum  unb  gibt  gtudffenbc 
^öne  »on  ficb,  n)elc^e  einen  tiefen  6c^laf  üertünben. 

9}?eine  ^ntrüftung  ge^t  in  *2ßut  über. 

3cb  rcfapitulicrc. 

QBo  ^abe  icb  benn  meine  ©ebanfen  gehabt?  3utiui^  \)at 
micb  ja  ben  ganjen  ^ag  ^inbur(^  mit  bcr  uncr^brteften  Q'^üdE-- 
ricbt^lofigfcit  bebanbclt. 

S)at  er  nicbt,  tt)cnn  ic^  irgenbeinc  *2lnflc^t  aufftellte,  jcbe«- 
mal  in  encrgifc^ftcr  ^eife  opponiert? 

Äat  er  tß  nicbt  aui  reinem  '5;ro^  getan?  0enn  t>a^  \6) 
recbt  l)attt,  mu§te  er  ja  füllen  unb  \)at  ti  aud)  gefüllt;  hai 
i)ahc  icb  tt>obl  bcmerft.  S)at  er  nicbt,  aU  e«  jic^  b^ute  abenb 
barum  b<»nbelte,  wo  n)ir  bi^ö^bcn  foUten,  mic^  in  ein  93ierlofal 
geführt,  obnc  ju  bcbcnfen,  ba^  baß  fcbU)erc,  bicfe  "SSicr  mir 
burebau«  unjuträglicb  fein  mürbe? 

Smar  ift  e«  ttjabr,  er  toollte  eigentlicb  in  eine  ^einftubc 
ge^en,  unb  ic^  ftimmtc  für  "Bier  —  aber  feine  6a(^e  tt>äre  c« 
gen)efen,  micb  mit  freunbfcbaftlic^en  Q3orftellungen  auf  bie  not- 
ipenbigen  'iyolgen  aufmcrffam  ju  machen  —  l^at  er  ba«  getan? 
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Siat  er  nxd^t  rui>ig  jugcfe^cn,  ba§  id)  ein  ®la^  nac^j  bcm 
anbcrn  trän!? 

^ärc  ti  n\6)t  feine  6ac^e  gctocfcn,  mit  bcr  Offenheit 
eine«  ^reunbe«  mir  Cin^olt  ju  raten?     SiQt  er  ba«  getan? 

Qlber  je^t  fäQt  mir  ein,  er  ift  mir  ja  ba§  U^Umal,  a\i 
i(^  t^m  meine  93lume  brachte,  nit^t  einmal  nac^gefommen  ? 

^Ifo  fo  fte()en  h?irl 

Unb  ba«  aöc*  l^aht  ic^  aui  angeborener  ©utmütigfcit  unb 
Q3ertraucn*feligfeit  toicber  nic^t  bcmerft!  34>  ()obe  mic^  h)icbcr 
mi^^anbeln,  »er(>6^nen,  fnec^ten,  untcrbrücfcn  laffen  —  ja,  bann 
tann  man  ftc^  freiließ  nic^t  n>unbern,  ba^  ic^  e^  ^u  nic^t« 
bringe ! 

34>  bin  boc^  h)ir!Hc^  ein  unglücflic^  angelegter  SO^enfc^. 

^ie  "folgen  ftnb  frcilid)  nic^t  ausgeblieben ;  i^  ^aht  ti  ju 
nic^jt*  gebracht,  bringe  eS  ju  nichts,  h)erbc  ti  ju  nichts  bringen. 

3c^  fü^le  bie  gro§li^e  "Söolluft  ber  6elbftoerni(^tung  unb 
belege  mi^  im  ®eifte  mit  ben  ebrenrü^rigften  Snjuricn. 

3(b  ^Qht  feine  genügcnbc  Stellung  im  £cbcn  —  ic^  mac^c 
feine  ^c>xt\d)x\ttt  in  meiner  Karriere  —  babci  h)erbc  id)  oon 
^ag  ju  ^ag  älter  —  mein  ^reunb  3uliuS  behauptete  neulich 
fc^on,  ba§  id)  burc^ftd^tige  ioaare  befäme. 

0a«  bat  er  gefagt? 

3att)o^l,  ti  toax  geftern  beim  ^rü^ftücf  im  <235rfenfeller  — 
unb  babci  lachte  er! 

Cr  \)at  gelacbt :  tuä^renb  bie  Grfolglofigfcit  meine«  ©trcben« 
i^>n  8um  tiefften  'ajjitgefübl  anregen  foUte,  ^at  er  gelacljt. 

'3)er  eienbe! 

Äerr  ®ott  im  Äimmel,  t><i  fc^lägt  e«  öicr  ll^rl  3uliu«  ift 
an  allem  fcf)ulb! 

3c^  gittere  oor  Qßut  an  allen  ©liebern  unb  fange  an,  leife 
oot  mic^  ^in  ju  flucben. 

€r  bre^t  fic^  im  *23ette  um  unb  fdjnauft  oor  93e^ageii. 

•SKeine  ^(jantafte  tt)irb  morbfüc^tig;  i4>  erfc^recfe  oor  mir 
felbft,  aber  icb  fann  i^r  nicbt  gebieten. 

3c^  febe  micb  t»or  3uliu«'  <33ette  fte^en,  mit  »crfc^ränftcn 
^rmen,  einen  0olcb  in  ben  Äänbcn. 

3cb  rvti^  nicbt,  too  icb  ben  0olc^  ber  ^abe,  aber  ic^ 
babe  ibn. 

„Gr   ift  mir  nic^t  nac^gefommen,"    fage  tc^  »or  mic^  ^in. 
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bai  bcförbcrf  meinen  ^ntf^lu^,  mit  einem  einzigen  6(0^  nagle 
i^  \\)n  an  feine  *2CRafra^e. 

„di  tut  mir  leib,"  foge  ic^  bumpf  gelaffen  »or  mi^  ^in, 
„ober  bu  ^aft  m\6)  baju  gcnbligf." 

9}?ir  tpirb  e^  ganj  falf  im  9?üdEen  —  ic^  toidHc  mtc^  tiefer 
in  bie  '53cffbcdEe,  bie  mir  oor|)in  ju  ^ei^  toar. 

<2ßie  toobltuenb  boc^  bk  ^ctttoärmc  iff. 

3c^  gef>e  im  (Seifte  auf  bie  '^oli^ei,  benunjiere  mic^  felbft. 

®ic  6d)u^männer  fe^en  mid^  jtoeifelnb  on. 

„^agcn  6ic  nic^t,"  erlpibcrc  i4>  mit  9i\x\)t,  „»erraffen 
Sic  mid)." 

di  gef^ic^t. 

3c^  ma(^c  alle  ^^afen  ber  Untcrfu^ung  burc^  —  ic^  fommc 
cnbli4>  »or  bie  ©c[(^h)orenen. 

3ct>  ^alte  eine  grope,  ergreifenbe  9?cbe.  3(^  tpei^  vorläufig 
nur  ben  Anfang  unb  bog  (5nbc.  Sic  fängt  mit  ben  Qßortcn 
an:  „'3?^cinc  Äerren  ©cfc^morencn,  i^  toei^,  toai  i4>  getan 
t)abe/  unb  fc^lie^t  mit  ben  'Jßorten:  „unb  nun,  meine  Äerrcn 
®efd>tt)orenen,  fprec^en  6ic  mir  bai  Urteil." 

9}Jeinc  Q'^ebe  ^at  foloffal  geioirft,  9{\6)ttx  unb  ®cfc^h>orene 
fmb  überwältigt  —  haß  ^ublifum  fc^toimmt  in  tränen. 

3c^  tperbe  felbft  gerührt. 

3c^  ben!e  an  meinen  verlorenen  "Jrcunb  3uliu§. 

(?r  iDar  oielleic^t  boc^  nic^t  fo  fcf)limm. 

'SJJcin  3om  iff  ocrrauc^t  —  ic^  bin  fanft  unb  ni^ig. 

•SO^it  tDeld)er  <5reubc  empfing  er  mi^,  ali  ic^  auf  bem 
93Q^n^ofe  an!am.  (5r  Ijatte  mid^  crtoartet,  ber  gute  3uliu^.  3a, 
ja,  er  toar  immer  ein  guter  3unge  —  unb  n)ie  gaftfrei  fyat  er 
m\6)  aufgenommen,  unb  nun 

3c^  fc^lage  bie  klugen  auf,  ti  ift  geller,  lichter  $ag,  burc^ 
bie  geöffnete  ©tubcntür  blidt  bie  Gönne  herein. 

'2JJein  <5rcunb  3uliu^  fi^t  bereite  an  feiner  Arbeit.  (Jbuarb 
ift  auc^  fc^on  gcfommcn  —  wai  ift  benn  bie  ll^r?  (Clement, 
c*  ift  ic^n. 

*3Kit  einem  ßprunge  bin  i(^  au«  bem  93ett.  —  „®uten 
borgen,  'Jrewnbe!" 

„(Öuten  borgen,  £angf4)läfer,  nun,  ber  i^at  einmal  einen 
gefunben  ©cblaf." 

3n  fünf  SKinuten  bin  \6f  angelleibet.  3uliu«  i)at  ben  Äaffce 
»arm  geftcHt  —  er  benft  boc^  an  alle^,  biefer  famofe  3uliu«. 
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Zd}  \vx\l  mir  eine  Sigarrc  anj^ünbcn. 

„^0  fmb  benn  nur  bic  6c^mcfcl^öl3cr?" 

„^ie  gab  ic|>  bir  jo  geftem  abcnb,  bu  ^aft  fte  cingeftcdt." 

3cb  fcblögc  an  meine  fiofcntaf^jc  —  ba  ift  tttoai  barin, 
bie   6trcid)^oIjbüc^fc  cc^tc   6c^ioebif4>e    —   ic^   fc^Iogc   an 

mein  iberj. 

„Äommf,  meine  "Jteunbe!"  [age  ic^,  inbcm  \6)  feierlich  jum 
Ante  greife. 

„^o^jin?" 

„3n  ben  935rfenfeUer  —  toir  n>oQeti  einen  ^ru^>fd)oppcn 
machen,  unb  i(>r  feib  meine  (Säfte." 

Qa3ir  ge(>en. 


©n  Opfer  be«  ^eruf^ 

„diu  Gc^riffftcKer,  bcr  6ac^cn  bcfcfereiben  \v'\\i,  bie  er  ni^f 
aui  eigener  "2lnfcf)auung  fcnnf,  ift  ein  ^affcrp^antoft;  feine 
*3)Jenfc^en  fmb  'jifdjc,  unb  feine  (fräcugniffc  »erben  niemals 
in«  "iolf  bringen!"  —  *23um«!  —  <3Kein  §reunb  Otto  [c^te  fein 
&lai  auf  ben  $ifcb,  fo  bo§  ein  ^eU  be«  barin  befinblid^en 
roten  Q33cine«  auf  t>aß  ^ifc^tud)  fpri^te  —  tai  wax  ber  "punft 
ju  feiner  raffcinbcn  ^criobe. 

3cb  bin  fcbü4)temer  9^atur;  '2Keufd)cn,  toel4>e  fe^r  laut 
fprcc^en,  t>a^  ®la«  encrgifd)  auf  ben  ^ifd^  fe^en  unb  mic^ 
babci  anfe^en,  aiß  »PoUtcn  ftc  fagen:  „Äabcn  6ic  otcUcicbt 
cttoa«  bagegen?"  imponieren  mir  ftet«.  ©arum  imponierte  mir 
au(^  mein  <5reunb  Otto.  7Öir  fa^en  un«  am  ^ifc^e  in  bcr 
3talienifcben  "Jöcinftube  gegenüber;  tt)ä^renb  er  fprad),  fiyiertc 
er  micb;  ti  loar  fein  S^tiftl,  ju  jenen  intorreft  bon^clnbcn 
6cbriftfteUem  rechnete  er  au4>  mic^. 

iinfere  übrigen  <5tcunbe,  bie  mit  un«  am  ^ifdje  fa^en, 
bUAen  micb  fc^ttjeigenb  an;  offenbar  erwartete  man,  ba^  x^ 
ein  bcbeutenbe^  ^ort  ^u  meiner  9\cd>tfertigung  fagcn  ioürbc. 
3c^  felbft  füllte  bie  QSerpflicbtung,  —  aber  mir  fiel  nic^t«  ein. 
'iflaö)  längerer  '^Paufe  brachte  xöf  enblic^  ^eroor:  „3o/  JO/  e« 
bleibt  f4>on  »a^r,  man  mu^  in«  oollc  '3!Renfc^enlcben  btnein- 
greifen." 

SKein  'Jreunb   Otto  lachte   ^ämifc^   in  fein  ©la«  hinein. 
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unfere  ^reunbe  fc^autcn  mi(^  mitleibig  an  —  ic^  toor  abfc^eu^ 
Ii(^  blamiert. 

3nbcffcn  toürbcn  bie  93}ortc  meine*  ^teunbe*  Otto  ni^t 
folc^cn  (Jinbrurf  auf  mic^  gcmacfcf  ^aben,  toenn  \d)  nic^f  ein 
fc^lec^tc*  ©ctpiffcn  gehabt  ^ätte.  3c^  trug  mic^  nämlic^  mit 
bem  Oebanfcn  an  einen  großen  fojialen  9'Joman  au*  "Berliner 
Q3olföIreifen.     Q'lealiftifc^  —  bai  üjar  mein  Programm. 

3m  ©ciftc  fa^  ic^  bereit*  mein  '33ilb  in  allen  iUuftricrten 
3eitungcn;  neben  meinem  ^^amen  ftanb  in  klammer:  „'5)er 
beutfc^e  Sola". 

Über  ben  3n^olt  be*  9Roman*  toar  ic^  mir  no4>  ni^t 
ganj  Mar;  nur  fooiel  tou^te  ic^,  ba%  im  50^ittel<)unfte  be*felben 
al*  Hauptfigur  ein  0rofc^fcnfutfc^cr  jloeiter  klaffe  erfc^einen 
foUte  —  iDcnn  ba*  nict>t  padfte,  bann  pacfte  nic^t*. 

<2Bä()renb  ic^  nac^  ibau*  ging,  peinigten  mic^,  burc^>  meine* 
<5teunbe*  ^orte  hervorgerufen,  quälenbe  3»eifel: 

„'3)u  tpiUft  einen  ®rofd^fen!utfc^er  jnjeiter  klaffe  fc|>ilbern," 
fagte  ic^  ju  mir,  „\vai  ir>ei§t  bu  »on  einem  ®rofd)fenhitf^er 
aweiter  klaffe?  ^a§  er  im  Sommer  einen  mit  £i^en  befc^ten 
9'vocf  unb  einen  ^ofarbe^ut,  im  Q55intcr  bagegen  einen  SD^ontel, 
ftro(>gefütterte  Äanonenftiefel  unb  eine  ^el^mütjc  trägt  —  ja 
freiließ,  tai  tt)ei§  eben  jeber.  ^ber  Ijaft  bu  je  feinen  ©efprä^en 
gelaufc^t,  mit  bcnen  er  auf  ber  Äalteftelle,  ju  längerer  9^aff 
genötigt,  fic^  unb  feinen  Kollegen  bie  6tunben  fürjt?  ^ift  bu 
i^m  je  in  eine*  ber  £ofale  gefolgt.  Wo  er  fic^  mit  einem  ©tafe 
„boppelte  Cuft"  unb  einer  StuUe  ju  »eiteren  Strapazen  erquidft? 
^ei§t  bu  ettt?a*  oon  feinen  Si^eigungen  unb  Qlbneigungen?  Pon 
ber  QBc(^feltt)irfung  jn)ifc|>en  \\)m  unb  feinem  9?o§?  ~Sl\t  einem 
QGßorte,  ^aft  bu  eine  Sl^nung  oon  bem  ©efü^lsleben  be*  ©rofc^Ien-- 
futfc^er*  ^weiter  Älaffe?  6ei  e^rlic^  mit  bir  felbft,  bu  ^aft 
feine;  unb  bu  toiUft  einen  fojialen  9\oman  über  ii>n  fc^reiben? 
SRa,  \(J9  banfel" 

<5)a*  le^te  QBort  fagte  i(^  untoillhirlic^  halblaut  ju  mir  felbft, 
tt)äl)renb  id)  in  äu^erfter  Q3erftimmung  meine  Äau*tür  öffnete. 

3c^  fc^lief  bie  9'^ac^t  fd>lec^t,  n?cil  ic^  immerfort  oon  bem 
®efü()l*leben  be*  <5)rofc^fenhitfc^er*  jtt)eiter  klaffe  träumte. 

211*  idf  mid)  feufjenb  am  näc^ften  ^J^orgen  tt^oh,  bemerfte 
i(^,  ba§  ic^  auf  biefem  QBege  nic^t  ^um  Siele  gelangen  fönne, 
i4>  bef4>lo^,  praftifc^e  6tubien  ju  machen.  £OJit  bem  ^i^otijbuc^ 
beioaffnet^  trat  i4>  auf  bie  6tra|e. 


538  (fin  Opfer  be«  <23crufd 


(5«  toax  ein  Gerrit Aer  ^rü^jUng^morgen,  ober  bai  toav  mir 
gleichgültig;  meine  "21ugcn  Ratten  nur  6inn  für  ®rof(^fen  jtpciter 
Älaffc  unb  beren  "Jü^rer.  ^n  ber  nQd)ften  6trafjcnccfe  rvat 
ein  Äaltcpla^  für  fec^«  berfetben;  mir  fc^lug  ba«  Äerj,  ol«  ic^ 
fte  erbliche. 

"Si^l^er  ttjorcn  mir  biefe  "a^enfc^en  al«  ganj  geipö()nlic^c 
6tcrblic^c  erfcfjienen;  je^t  tt>ar  tß  mir,  cU  bemcrftc  \6)  ouf 
ibrcm  ©cftci^te  ein  tüd\\6)  »erftcdfte^  öc^munjcln,  aii  »pü^tcn  fic, 
ba§  fte  ctioa«  bcfä^en,  roai  fte  \\ö)  \)ütm  rvmbtn,  ^crau^jugcbcn, 
hai  ©cfü^l«lcbcn  bti  ^rofc^fenfutfc^er«  jtpcitcr  i^laffc. 

3c^  fe^fe  mic^  in  bie  t>orbcrfte  ©rofc^fc;  fic  wav  offen  unb 
^Qffe  Riffen  oon  rofcm  'plüfcö.  ®cr  5?utfcf)cr  fa§  fct>Iafcnb  ouf 
bem  93o(fc  unb  »erborg  fein  ©cfüljlglcbcn  vorläufig  hinter  einem 
fröftigcn  6c^norc^en. 

,<5)u  fei  mein  Äelb!"  rief  e^  in  mir.  '^ad)  längeren  Q3cr« 
fuc^en  gelang  e^  mir,  i^n  ju  toedfen. 

3c^  blieb  in  ber  ©rofc^fc  ftc^cn,  nonnte  iljm  ein  beliebige^ 
3iel  unb  befcI)lo^,  i^n  in  ein  ©cfpräc^  ^\i  oerJoideln. 

„^0^1  fc^on  öiele  Touren  i)t\itc  gemocht?"  fragte  ic^  in 
getoinnenbem  ^one,  h)ol)rcnb  er  fein  9^o§  in  fc^toulelnbcn 
^rab  fe^te. 

Gr  fc^icn  mic^  nic^t  gehört  ju  ^aben,  menigften^  na^m  er 
»on  meiner  2lnfprac^e  feincrlci  ^^ofij. 

„^0^1  f^on  öiele  Touren  gemocht?"  tt)iebcr^olte  ic^  nocl) 
tt)oi)lmollenber. 

3e^t  breite  er  ben  5?opf  ^erum.  „^et  ftimmt,"  fogte  er, 
„ti  \i  eine  boppclte  ^our." 

3c^  tpor  oerblüfft  über  ben  unerwarteten  Grfolg  meiner 
Qlnfpro^e. 

„doppelte  5:our?''  fragte  ic^. 

„9^0,  ettoo  nic^?"  öerfe^te  er  ungehalten. 

3cl)  ärgerte  mi^,  bo^  ic^  unpraftifcljcrwcifc  gleicb  in  eine 
boppelte  ^our  hineingefallen  toor,  unb  jog  mic^  jurücf. 

„^u^gefproc^cne«  9Rec^t^bctt)u§tfcin,"  notierte  icb  in  meinem 
^ofc^enbuc^e,  „bo«  f\ö)  unter  llmftänben  hiß  jur  6tarrbcit 
fteigerf." 

•5)0  mir  bie  9^otia  ^u  bürftig  erf^ien,  fügte  icb  ^inju: 
„Äurj  ongebunben,  Abneigung  gegen  ilntcr^oltung  mit  bem 
'Jo^rgoft.- 

'Jöir  tt>oren  in  eine  6tabtgegenb  gelangt,  tpo  ic^  gar  nic^t« 
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5U  fuc^cn  ^attc;  c^  blieb  mir  ba^cr  nic^t«  übrig,  d^  gleich 
tt>icbcr  jurüdjufü^rcn. 

3^  fprang  in  bic  crfte  bcftc  ©rofc^fc,  unb  im  ^ugenbUd, 
ol«  ic^  mic^  anfc^icfcn  ttJoUtc,  mein  llnfer^altung^manöocr  toieber 
8u  beginnen,  bcmerfte  ic^,  ba^  \6^  eine  ^rofc^fe  erfter  ^loffc 
gegriffen  \)aiU, 

99Ba^  toar  mir  ein  ©rofcfetcnfuffc^er  erfter  Stoffe?  ^u§er-- 
bcm  foftete  c^  h)iebcr  eine  9}iarf.  3c^  ärgerte  mi^)  fürd^terli^ 
über  mic^  felbft. 

9^un  befd^lo^  \d),  in  bcr  QDöa^l  meiner  ^utf(^cr  öorft^tiger 
ju  fein. 

£angc  tt)anbclte  ic^,  bie  oerfc^iebcnften  0rofd[)fen^olteplä^e 
mit  ben  klugen  abfuc^cnb,  burc^  bie  Strafen,  bi«  id^  enbli^ 
einen  ganj  jungen  ^rof(^fenfutfc^er  jtoeiter  ^(affe  getoa^rtc,  ber, 
fobalb  er  meine  ^Mt  ouf  fic^  gerichtet  fa^,  mit  jappelnber 
Äaft  ouf  feinen  93o(i  fprang. 

„Snblid),"  fagte  id)  ju  mir,  inbem  irf)  cinftieg,  „ein  t6)ttv, 
getoecfter  berliner  ®rofc^fenfutfrf)er,  toie  \6)  i^n  hvaxid^t." 

*5)urc^  einige  furj  ^ingenjorfene  9^ebebrodten  prüfte  ic^  feine 
llnter^altfamfeit  —  meine  QScrfud^c  ergaben  hai  befte  9?efultat; 
id)  ipä^lte  ba^er,  um  feinen  <30^itteilungen  bcffer  lauf4>en  ju 
f5nnen,  ben  Tiergarten,  in  n?el(^em  er  mic^  f parieren  fahren 
foUtc. 

'2öäf)rcnb  toir  bur^  bie  6tra^en  rumpelten,  betrad^tete  ic^ 
f^n^eigenb  meinen  Q2ßagenlen!cr,  bcr  mit  einer  me^r  fü^nen  aH 
fc^bnen  Ceitentoenbung  auf  bem  ^odtc  thronte,  fo  t)a^  \6)  fein 
'lörofit  fc^en  fonnte;  gett)iffc  bunlle  6cl>atten  fielen  mir  babei  in 
feinem  (Sefi^te  auf,  bic  ungefä()r  fo  au^fa^en,  al^  h)ärc  er  mit 
einer  6tiefclbürfte  ju  no^  jufammengetommen. 

(5obalb  tt)ir  bie  fc^attigcn  Äaflen  be«  Tiergartens  erreicht 
Rotten  unb  ic^  baS  Seichen  jur  Unterhaltung  gegeben  \)attt, 
öffneten  fid)  bie  6cblcufcn  feiner  *23erebfamfeit,  unb  in  bcr  '^at 
cntfc^äbigtc  mic^  bicfer  treffliche  Süngling  für  alleS,  toai  \d) 
bisher  entbehrt  \)atk. 

„(Sefc^äft  gebt  loo^l  flott?"  frage  ic^. 

„9^0,  jc^t  gc^t  c«  man  fo  fo,"  gab  er  ^ur  2lntlt)ort,  „ober 
bi*  oor  oc^t  ^agen  bo  ging  e«  fein;  bic  gonjc  6tabt  ^oben 
ipir  auSjufcgcn  gehabt." 

„^uSjufegen?"  fragte  id),  cinigcrmaf^en  oerbu^t. 

„9^0  jo,"  fogte  er,  „toeil  boc^  bie  Ceute  ben  jonjen  <35Öinttr 
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lang  in  i^ttt  0tube  gefeffen  unb  ge^ei^t  f)aben,  unb  )t>eir^  bod^ 
nu  toiebcr  tparm  toirb  — " 

„21()o  —  i4>  ocrftc^c,"  fiel  ic^  i^m  in«  ^ort;  «ine  Idftlic^c 
9'^otii,  bie  x6)  meinem  ^afc^cnbuc^e  einocrlcibtc : 

„^tx  ^rofc^fenfutfc^cr  jioeitcr  Stoffe  icigt  überrofc^cnbc 
'i)^eigun9  ju  bilblic^em  ^u^brud;  tpenn  ber  ermac^cnbe  ^ü^^Iing 
bie  *3Kenfc^en  au*  ben  bumpfcn  Ääufcm  unb  6tra§en  in*  'jrcie 
locft  unb  fie  fic^  feine*  ©efäljrte*  bcbicnen,  fo  bcjeicfenet  er  bie*, 
inbem  er  fagt,  ba§  er  bie  (ctabt  au*fegt." 

3n  ber  "Jreube  meine*  Äer^en*  bot  ic^  x\)m  eine  3igarre 
an;  er  It^ntt  nic^t  ab,  meinte  aber,  ba^  er  ba^  „priemen'', 
bai  ^tx^t,  bai  ^abaffaucn,  bem  9Rauc^en  üorjbge;  „in  feinem 
©ef^äft  tt)äre  bai  praftifc^er" . 

abermalige  "D^otij: 

„®er  ®rofd)fenfutf4>er  atocitcr  Älaffc  öcrfc^mä|>t  ben^aba!*« 
genu§  nic^t,  jie^t  inbeffen  bai  priemen  bem  ^^auc^en  oor." 

„6e^en  6ie,"  fagte  id),  na^bcm  ic^  bie  bcbeutfame  ^aU 
fac^e  bur^  9'Zieberfc^reibcn  für  alle  Seiten  gefiebert  l^attt,  „tvk 
man  bie  klugen  aufmoc^en  mu^,  tt)cnn  man  cttoa*  lernen  h)ill; 
bi*  ^eute  fyaht  ic^  noc^  nie  einen  ^rof4>{en!utfc^er  priemen 
gefe^en." 

„9^a  ja,  bie  —"  erloiberte  er  ac^fcljucf cnb ,  „tooju  f ollen 
bie  benn  auc^  priemen?     3^  fprac^  ja  t)on  unfer  ©cfc^äft." 

„Qlber  —  toiefo  — ?"  ftammelte  id>  »crblüfft. 

(Sr  neigte  ftc^  ju  mir  ^erab:  „3dt  fa^rc  ja  man  blo§  ^eutc 
bie  '2)rof4>fe,"  »ertraute  er  mir,  „toeil  mein  Q3ater  unpa§  i*; 
bem  gehört  ja  ber  haften." 

0ie  93öume  be*  Tiergarten*  fingen  an,  oor  meinen  ^ugen 
^u  tanken. 

„^a*  finb  benn  aber  ©ie  Pon  ^rofefjion?"  fc^rie  ic^  in 
töblic^er  93eflemmung. 

Cäcbelnb  fdjautc  er  auf  mic^  nieber:  „©(^ornfteinfeger," 
fagte  er. 

^a*  O^oti^bud)  in  meinen  Äänben  gab  einen  hörbaren 
6eufjer  »on  fic^;  mit  9'^otiicn  über  ba^  93eruf sieben  bc*  6(t>orn' 
fteinfeger*  (jatte  ic^  e*  gefüllt,  e*  fü()lte  ftc^  enttoürbigt. 

„Aalten  6ie  an!"  bonnerte  ic^  meinem  QBagenlenfer  ju, 
„i<^  fa^re  ni^t  loeiter!" 

"SKit  einem  6a^e  toar  xö)  au*  bem  ^u^vtotvl  ^crau*,  unb 
»ie  ein  '^Jerjtoeifelnber  fc^lug   ic^   mid)   in   bie  bicfftcn  ^üfc^c 
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t>ti  Tiergartens.  '30^cine  ©fimmung  grcnjte  an  Q'lafcrei,  unb 
t>a  ic^  in  bicfcm  '2lugenblid  an  einem  ^Ößei^cr  vorüberging,  fo 
ergriff  id)  hai  gcfc|)änbctc  O^otijbui^  unb  toarf  ti  mit  jümenbem 
64>tt?unge  mitten  in  bie  <5luf. 

•Jim  9?ac^mittag  crft  fc^lic^  ic^  gefcnften  ÄaupteS  nac^ 
meiner  <23e^au[ung  jurüc!;  i^  ^atte  ein  ©efü^l,  ali  mü^tt  jeber-- 
monn  eS  mir  anfc^en,  ba^  i^  mic^  »on  einem  6ci^omfteinfeger 
^abe  fpajicrenfa^ren  laffcn. 

3nbcm  ic^  in  mein  Äau«  eintrat,  bemerkte  ic^,  ba^  neben 
ber  ibauStür  ein  ^ortocg  [\6)  befanb,  über  tt)etci()em  eine  ^afel 
ein  „<3)rofc^fen-  unb  '5«t)rgefc^äft"  anfünbigte. 

6eit  einigen  ^agen  erft  hjo^nte  i^  in  bcm  betreffenben 
Äaufe,  ic^  ^atte  beS^alb  no4>  nic^t  barauf  geachtet.  3c$t,  inbem 
meine  ^ugen  gebanfenooU  an  jener  ^afel  hafteten,  ma^te  id) 
bie  ^a^rnc^mung,  ba^  eS  bie  6tunben  tiefer  ©d^merjcn  finb, 
in  benen  bie  6eele  be«  "SJJenfc^en  ju  großen  (fntfc|)lüffen  reift, 
benn  ein  ©cbanfe  ftieg  in  mir  empor,  oor  bcffen  ^ü^n^eit  ic^ 
fclber  erfrf)ra!. 

^u«  bcm  93eifpiele  beö  Gc^omftcinfcgerS  \)attt  icb  erfahren, 
ba^  man  ^rofc^fentutfc^er  auf  Seit  fein  fonnte  —  toie  tt>äre 
ti,  toenn  ic^  felbft  für  oierunbätoanjig  6tunben  <3)rofc^Ien- 
hitfc^er  toürbc? 

„^ai  ift  natürlich  totaler  Unftnn,''  fagte  i(^  im  erften 
^ugenblirfe  au  mir  felbft,  „man  mürbe  bic^  erfennen,  unb  bu 
toäreft  läc^erlic^  für  alle  Seiten." 

„9Gßer  foU  bic^  benn  aber  erfennen,  toenn  bu  bir  einen 
falf(ben  '^Sart  in  bai  ©eftc^t  !(ebft?"  ertoibertc  eine  anbere 
Stimme  meine«  Snnem;  „toer  in  aller  '^Qöelt  mirb  bic^  auf 
einem  '3)rofd)fcn!utf^erbod  fuc^cn?  Sogar  n)enn  bu  bir  felbft 
äfynüd)  feben  foUtcft,  n>ürbe  ti  niemanb  einfallen,  ba^  bu  ti 
fein  lönntcft." 

„Unb  genial  loäre  e«,"  fagte  eine  britte  Stimme  in  mir, 
„ganj  enorm  genial!  ®enlc,  njenn  c«  bereinft  in  beiner  ^Sio* 
grapl^ic  oon  bir  Ijei^t:  um  bai  93crlincr  QSolfSlcbcn  öon  (Srunb 
au«  ä"  ftubiercn,  »crfleibetc  er  ftcb  ol«  ©rofcbfcnhitfc^er  unb 
mifc^te  ficb  unter  bie  niebrigften  Q3olf«tlaffcn." 

„Unb  ftubieren  toürbeft  bu  ba«  QSolfSleben,"  lie§  eine  »icrte 
Stimme  ficb  b^ren,  „ftubieren,  tt>ie  tcin  anberer  »or  ober  na4>  b\t\ 
Unb  bein  9Roman  tcirb  cpocbemacbenb  locrben,  epod)cma(benb ! 

Untoillhirlic^  trat  ic^  oor  ben  Spiegel,  um  ju  fe^jen,   ioie 
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ber  gro^e  9'lomanbic^tcc  bet  jtpcifcn  Äälfte  be«  ncunjc^nten 
So^r^unbert^  au^fä^e. 

„Ob  bcnn  aber  bec  Sn^obec  be«  ^ü\)XQt\<i)äfti  auf  meinen 
^lan  eingeben  unb  mit  bie  Cenhing  einer  ^Drofc^e  für  einen 
^ag  anoertraucn  toürbe?" 

3nbeffen  —  tt)arum  m6)t^ 

93crlin  fannfe  ic^  genug,  um  jebcn  933cg  ju  finben,  bcn 
mon  öon  mir  »erlangte;  ic^  tt)ürbc  i^m  fagen,  ta^  ti  [\6)  um 
eine  ^ttU  ^anble,  unb  fc^lic§Hd)  —  ein  gute*  6(ücf  (Selb  — 

3c^  griff  jum  iöutc,  unb  bamit  i)ai  ^eilige  9cuer  bti  crften 
(fntfc^Iuffe^  ni(^t  burc^  p^ilifter^afte  93ebenfen  erlalte,  begab  ict) 
mic^  ftej>enbcn  "^u^e«  auf  ben  Äof  (hinunter,  in  bai  Kontor  bc* 
<5u|)rh)crf«bcriöcr^. 

^nfänglic^  äeigte  f\d)  berfclbc  meinem  Q3or^abcn  frcilid^ 
menig  geneigt;  bann  aber  brang  ba^  ^en)u§tfein  in  i^m  burc^, 
ba%  x6f  ein  fe^r  billiger  ^rofc^fcnhitfc^er  fein  n^ürbe,  ber  i^m 
ni^t«  foftcte,  oielme^r  runbc  brci^ig  SKarf  einbrächte,  bie  xö) 
ifftn  blanf  unb  bar  auf  bcn  ^ifd)  jaulte.  (?r  fing  an,  mi4>  mit 
einer  gcn)ijfcn  Gc^onung  ^u  be^anbeln,  loie  man  mit  *3JJenfc^cn 
©erfährt,  bei  benen  c^  nic^t  ganj  richtig  ift  unb  bie  man  nic^t 
reiben  barf. 

^l«  günftiger  llmftanb  erfc^ien  e^,  ba§  er  foeben  einen 
neuen  ^^ocf  unb  ein  neue«  ^aar  93ein{lciber  für  einen  feiner 
^rofcblcnfutfc^cr  \)attt  anfertigen  laffen;  oorau^gefc^t,  ba^  mir 
bie  6ad)cn  paßten,  foüte  ic^  biefclbcn  morgen  anjietjen.  ^2ßa« 
ben  Äut  anbetraf,  fo  follte  ic^  ben  oon  „®uftao",  tai  xoav  ber 
Äutfc^er,  ben  id)  oertretcn  foUtc,  auffegen. 

„'ifla  —  ti  foll  alfo  n)ir!lic^  babci  bleiben?"  fc^lo§  er  bie 
QSer^anblungcn. 

„•^HUerbing^,"  oerfe^te  ic^,  „unb  i4>  tt>iebcr(>ole  noc^  einmal 
meine  ^Scbingung:  ©i^fretion,  ftrengfte  ^i^frction." 

Gr  nidte  \)alh  mitleibig  mit  bem  Äopfe,  al^  n>enn  er  fagen 
tpollte : 

„^rmer  Teufel,  man  toirb  e«  feiner  Seit  fc^on  erfahren, 
toenn  fte  bic^  na4>  ^allborf  bringen." 

„^Ifo  benn  —  morgen  frü()  fünf  It^r?"  fu^r  er  fort,  „^ier 
auf  btm  Äof?" 

„"SJJorgen  frü^  fünf  il^r  auf  bem  Äof,"  fagte  ic^,  inbem 
\ö)  einen  ©leicbmut  jur  6c^au  trug,  al«  ge^5rte  ti  ju  meinen 
täglichen  C€ben«getoo^n(>eiten,  morgend  um  fünf  aufjuftel^n. 
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3c^  »oUfc  gc^en,  d«  et  mir  nachrief:  „^ber  ben  Kneifer I" 
unb  er  beutete  auf  meine  9'Zafe,  „i)ü^  ge^t  boc^  nic^t  für  einen 
^rofc^fenhitfc^erl" 

„6ie  jjaben  rec^t,"  entgegnete  ic^,  „ic^  toerbe  mir  eine 
6ta^lbrine  anfd)affen.'' 

<5)amit  oerlie§  ic^  t^n,  um  mic^  fofort  mä)  einem  SSlaßtm- 
Dericibgefcfeäft  ju  begeben,  too  trf)  mir  einen  großen,  ta€  ganje 
©cftc^f  umra^menben  QSoUbarf  unb  eine  ^erücfe  bcforgte ;  ou^er 
bcm  urfprünglic^en  Stoecfe,  micb  nac^  9)?öglic^feit  un!enntlic^  ju 
machen,  fc^toebte  mir  bei  bem  ©ebanfcn  an  ©uftao^  ^ofarbe^ut, 
beffen  nä^jere  93efanntfcbaft  ic^  morgen  machen  foöte,  bie  Stoerf» 
mä^igfeit  einer  befonberen  Äopfbcbedung  oor  ^ugen.  93art  unb 
Äaar  toaren  grau  gemif^t  unb  mußten  mir  ein  toürbeooUe« 
^u^fe^en  »erleiden. 

3m  £aben  eine^  Optifer^  oerooUftänbigte  ic^  fobann  meine 
^u«rüftung,  inbem  ic^  bie  <Seftänbc  beöfelben  an  möglic^ft  un» 
mobemen,  fcl)tt)crfälligen  <23rillen  burc^fuc^te. 

®ie   geiüünfc^tc  6ta|)lbtiUe  fanb  ic^  ni4)t,   too^l  aber  eine 
ÄombriUc  mit  ungeheuren  frei^runben  ©löfcrn,  burc^  Welche  mein 
(Sefic^t  einen  eulenartigen  ^uiJbrucf  bekommen  mu^te. 
^ag  roav,  n?a«  ic^  brauchte. 

00  gcrüftet,  meine  6c^ä^e  in  ben  ^afc^en  bergenb,  trat 
i4)  auf  bie  6tra§e,  au^erorbentlic^)  mit  mir  fclbft  pfriebcn.  5)ie 
energifc^e  2lrt,  mit  bcr  ic^  hai  gro^e  Unternehmen  angefaßt 
i^attt,  gefiel  mir;  alle  meine  ^JJa^rcgeln  crfcbienen  mir  äu^erft 
jtoecfmälig,  ic^  befam  ein  ^orgefü^l  öon  großem  ©elingen 
meine«  morgigen  llntcrnel)men« ;  bie«  ©elingen  übertrug  ic^  un» 
toiHfürlic^  auf  meinen  ju  fcbrcibenben  9?omon,  unb  im  (Seifte 
fing  ic^  an  ju  ertüägen,  toai  icb  für  bcnfelben  an  Äonorar 
forbern  foüte.  „billig  bekommen  6ic  i^n  nicbt,  meine  Äerren," 
fo  fprac^)  ic^  mit  ba^blaut  triumpbi«cnbem  Cä^eln  a"  "lir  felbft, 
inbem  ic^  bie  ^ür  ber  QOßeinftube  öffnete,  too  icb  mit  meinen 
*5reunben  jufammenjutreffen  gebac^tc. 

Um  jcbc  ^Oiöglicbfeit,  oon  i^nen  crfannt  ju  iperben,  au«« 
jufc^lie^en,  wollte  icb  benfclben  erjä()len,  ha^  ic^  morgen  früb 
5u  oerreifen  beabftcbtigte. 

^ucb  biefer  5eil  meine«  "Programm«  erlebigte  jtc^  auf  hai 
glottcfte;  mein  \5reunb  Otto  nebft  allen  übrigen  <5reunben  njor 
jugegen,  unb  njäb^cnb  mein  3nnerc«t  oor  ftoljer  <5teube  über 
mein  unoermu(etc«f  ^2lbenteurertalent  jubilierte,  teilte  i4>  ben  "Ser- 
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fammeltcn  in  möglic^ftcr  Oleic^gültigfeit  meine  ongeblic^en  9Reife' 
plane  mit. 

*2Kcin  'Jreunb  Otto  ttxtv  ber  einzige,  ben  bie  6ac^e  311 
intercffteren  fc^ien. 

„QJerreifen  »iaft  bu?"  fragte  er,  „ift  bai  bcftimmt?" 

„®anj  beftimmt/  ertpibertc  ic^,  „morgen  früj)  ge^t  ei  ab." 

„Qöo^jin?" 

„Am  —  ein  Heiner  *21u«flug  auf«  £anb  —  ju  ^er« 
toanbfen." 

„^uf  tt>ie  lange?"  forf4>te  er  toeiter. 

„3e  nun  —  ein  paar  ^age  ^bc^ften«"  —  ti  toav  eigenf' 
lid)  merfmürbig,  mit  lr>elc^em  Sntcrcffc  er  mic^  ausfragte  — 
babei  ^attt  er  ettoa«  fo  Eigentümliche«  in  ben  klugen  —  „er 
»pirb  boc^  nic|>t  —  ?"  fragte  ic^  mic^  untpillfärlic^  —  aber  ic^ 
brachte  nic^t  einmal  im  ftiQen  ben  (da^  ^u  Enbc. 

„€«  ift  ja  ilnftnn,"  fagtc  ic^  mir,  „er  tt)ei§  jo  nic^t  ein- 
mal etioa«  t)on  beinern  oor^abenben  9^oman  —  tt>ie  follte  er 
benn  überhaupt  auf  93ermutungcn  fommcn  fönnen?" 

3n  ber  ^at  toar  er  nun  auc^  ganj  beruhigt,  toie  e«  fc^ien, 
unb  al«  tt)ir  un«  getrennt  Ratten,  ging  id)  mit  bem  ©efü^l  na4> 
Äau«,  \>a^  morgen  aUti  „brillant"  ablaufen  toürbe.  — 

„6inb  6ie  berjenige  Äcrr  — ?"  fragte  eine  93rummftimme, 
aU  idS>  am  grauenbcn  borgen  be«  näc^ften  5:age«  in  ben  Äof 
^inunterlam. 

Ungefrü^ftücft,  benn  ic^  i)atte  meinen  '^ßirtgleuten  nic^t« 
oon  meinem  ilntcrne^men  »erraten  toollen,  mit  einem  falfc^en 
•Bart  im  (Sefic^t,  einer  '^erüde  auf  bem  Ä^pf  unb  einer  riefigen 
Äornbrille  auf  ber  9^afe  —  man  fteUe  [xd)  bie  ©emütgoerfajfung 
r>ov,  in  ber  idt>  mic^  befinben  mu§te. 

Unb  babei  füllte  ic^  noc^  bie  Q3erpflic|>tung,  ein  ^eitere« 
QBefen  ju  ^euc()eln,  um  ®uftao,  benn  in  xfym  öermutete  ic^  ben 
Sn^aber  ber  93rummftimme,  bei  guter  Caune  ju  erhalten. 

,'3)a«(  toirb  ein  ^errlid^e«  QQöetter  ^eute,"  fagte  ic^  fc^ein- 
bar  au«gelaffen  frb^lic^,  toä^renb  mir  bie  35^ne  »or  <5roft 
Kopperten. 

®uftao  gab  $öne  »on  ftc^,  toie  ein  ^är,  ben  man  im 
<2öinterf(^laf  geftört  M- 

„Äann  ic^  bie  6a(^en  anjie^en?"  fragte  ic^. 

®uftat)  toie«  nac^  bem  Kontor;  „ba  brin/  ertoiberte  er, 
„id  toerbe  unterbe«  anfpannen." 
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Einige  Seit  borauf  traf  ic^  tptcber  |>erau^,  nunmehr  ali 
©rofc^feufutfc^er.  — 

3n  ber  *3Jittfe  bt€  Äofeö  ftanb  bie  ©rofc^fe,  mit  einem 
^ferbe  booor,  tpclc^e^  im  "JD^orgengrauen  toie  ein  wxtotltW^ti 
^ier  au^fa^. 

©uftao  arbeitete  am  Soumjeug  unb  fc^ien  nic^t  geneigt,  »on 
mir  9^otiä  ju  nehmen. 

„<5)a  toären  ipir,"  fagtc  ic^  mit  bem  ^one  angenommener 
Äeiterfeit,  bie  fo  gar  nic^t  ju  ber  Stimmung  meiner  ©eele  pa^U, 

3^  fam  mir  unerhört  lä6)ttl\6)  oor  unb  fc^ämtc  mid^  öor 
mir  unb  ber  ^elt. 

®uftaö  richtete  einen  fc^iefen  *33Urf  auf  mic^  unb  gab  einige 
£autc  öon  fic^,  bie  ungefähr  toie  „i  bu  mein  ®ott"  Hangen. 
Srmutigcnb  tt)ar  fein  'Benehmen  eben  nic^t. 

3c^  trat  Dor  haß  ^ferb,  beffen  ^axht  \6)  im  3toieli4>t  noc^ 
immer  nic^t  er!ennen  tonnte;  c^  fa|>  oerfc^lafcn  unb  öerbroffen 
au^  unb  foutc  noc^  an  ben  9^efteu  be«  SKorgcnfutter^. 

„9*^0?"  fagte  ic^,  inbem  ic^  ti  oertrauli(^  auf  bie  Stirn 
tlopfte. 

(ii  fpi^te  bie  Ö^ren  unb  fa^  mic^  an,  aii  n>enn  e^  fagen 
tooate:  „QBer  ift  benn  bai^" 

„<35ßa^  t)a€  ^ier  für  einen  merltoürbig  großen  Äopf  \)atf" 
Joanbtc  ic^  mic^  an  ®uftat),  „toai  ^at  c^  benn  eigentlich  für  eine 
«^otbe?" 

„€«  ii  eine  fliege,"  gab  er  jur  '2inttt)ort,  inbem  er  ben 
'Jutterfad  in  ben  haften  bc«  ^utfc^bode«  ftecfte. 

„(finc  —  fliege?"  3c^  geftc^e,  ha^  \d>  mic^  burc^  ben 
^efc^eib  nic^t  üügcr  füllte ;  inbeffen  loollte  ic^  e^  oermeiben, 
Ouftao«  Caune  bur^  fragen,  toelc^e  meine  llntt)iffcn()eit  »er- 
raten Ratten,  ju  reiben. 

*21uf  bem  "Sodfc  gcioa^rte  i^  ein  mit  ber  Öffnung  na^ 
oben  gerichtetem  ®efä^. 

„5l()a,"  fagtc  ic^,  inbem  ic^  herantrat,  „bai  ift  ber  <5utter- 
fübel,  ni^t  toa^r?" 

(Suftao  fa^  crft  txxi  @efä§,  bann  mic^  an;  „bai  ba?"  fagtc 
er,  „t>ai  xi  \a  mein  iout." 

„5lc^  fo  — "  ftotterte  ic^  betreten,  „3^r  Äut?  6ie  er- 
lauben hjo^l?" 

9'Zic^t  o^nc  ein  beflommcnc«  ®efü()l  na^m  ic^  ben  Äut  oom 
93ocfe  ()eruntcr  in  meine  Äänbc. 

Äfffne  «Ptofa  XVI  35 
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„9'iummer   jtoölf  jtoeiunbbreifeig,*    fagte  ®uftot>   lalonif4>. 

„StPölf  jtpciunbbrci^ig/'  n>icbcr^otfe  ic^;  jum  erftcnmal 
in  meinem  Ceben  fü()lfe  i4>  mic^  numcricrf. 

„5lm  *3Kitfag  befommt  er  jum  crftenmol  ju  freffcn,"  unter- 
richtete mic|>  ®uftao. 

„Qßer?"  plo^te  ic^>  untoiDKirlic^  (jeroor;  ic^  tt>ar  in  ®e« 
bonfen  fo  mit  bem  iout  befc^äftigt,  ba§  ic^  geglaubt  trotte,  er 
fpräc^e  Don  i^m. 

©uftaö  fc^ien  ti  unter  [einer  'Jßürbe  ju  (matten,  meine  ein- 
fältige <5rogc  ju  beantworten. 

„3toifc^>en  £l^re  »iere,  fünf,"  fu|)r  er  fort,  „bclommt  ei 
jum  jmcitenmal  toa§;  n>iffen  6ie  benn,  luic  man  hai  mad^t, 
toenn  man  ein  'pfcrb  futtert?" 

6r  ^ielt  ben  <5wttcr!übcl  in  ben  ioänben  unb  fa^  mic^  an, 
ol^  ob  er  ftarle  Stoeifel  in  meine  ^ä^igfcit  fc^tc. 

„3c^  ^ab'^  mir  manchmal  auf  ben  0rof4)fcn^altcplä^en  am 
gefc^en,"  crft)ibcrtc  xd)  flcinlaut,  „inbeffcn  —  tt)ir  lönnten'^  ja 
mal  blinb  burc^mac^en." 

„'ifla  alfo,  bcnn  mal  lo^,"  fagte  er,  inbem  er  mir  bo^ 
®efä^  einbänbigte. 

3c^>  f4>lang  bem  ^ferb  nic^t  o^nc  SWü^e  ben  9^iemen,  an 
bem  hai  ©cfä^  ^ing,  um  ben  Äal«;  (Suftat)  ftanb  mit  prüfen» 
ber  *30Jicne  hinter  mir. 

„00  toirb  be«  nifc^t,"  fogte  er  bann,  „erft  bai  ®ebi§ 
^rau«." 

Gr  aeigte  mir  nun,  inbem  er  felbft  ioanb  anlegte,  toie  man 
bem  'pferbe  bai  ®ebi§  au§  bem  9J^aulc  ju  nehmen  If&ttt ;  bann 
mu^te  ic^  e^  nac^mad^en. 

6obalb  bai  ^ferb  bie  ^utterbüc^fe  »or  ber  ©c^naujc  Ijattc, 
ftedte  ti  ben  5?opf  |>inein,  unb  al«  c«  bemerfte,  ba^  nic^t^  barin 
roav,  ((Rüttelte  ti  bie  O^ren,  cU  tt)enn  c«  fagen  tooütt:  „^ai 
finb  benn  bai  für  bummc  6pä§e?" 

^a«  ^ferb  fct>icn  mir  gegenüber  bie  Stimmung  feine«  Äerrn 
ju  teilen,  benn  bcfricbigt  toar  auc^  Ouftao  fcinc^mcg«,  n>ie  fein 
Inurrenbe«  93rummcn  »erriet. 

„'ifla,  benn  fann*«  lo^ge^n,"  fagte  er  enblic^,  inbem  er  mic^ 
no(^  einmal  »on  Äopf  bi#  ju  ben  <5ü§en  prüfcnb  muftcrte. 

Säui  bem  ^ogcnlaften  ^olte  er  ein  bunflc«  Änäul  (jeröor, 
Xüddfti  [xdf,  al«  er  e«  entfaltete,  ali  fein  <3JJantel  txrviti ;  biefen 
^ing  rr  mir  um  bie  Schultern. 
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^6appcrmcnt,  ber  ift  fc^tper/  fagte  ic^,  unter  ber  £oft 
ac^jenb. 

®uftat>  überhörte  mein  Stöhnen. 

„^cnn'^  um  "SOZittag  toarm  toirb,"  fagte  er,  „ftedcn  6ic 
i^n  ha  toitbtt  rin,"  unb  er  toiti  auf  ben  ^agenfaften,  ben 
er  f(^(o^. 

3c^  ftfilpte  ben  iout  auf  ben  Äopf  unb  erfletterte  mit  2ln- 
ftccngung  ben  93ocf. 

"^ßä^renb  i^  bie  3ügcl  ergriff,  erteilte  mir  (Suftat)  bie 
legten  ^er^altung^ma^regcln. 

„Äier  i^  bie  9?iarfe,"  fagte  er,  inbcm  er  eine  'Blec^marfe 
mit  ber  'S'^ummcr  meiner  0rof(tfe  in  meine  Äanb  fterfte;  „nu 
fahren  6ie  man  nac^'n  6c^Iefifc^en  "Ba^n^of  unb  ftcllcn  jtc^  ba 
auf,  oieUeic^t  bcfommen  6ie  eine  ^u^re,  toenn  ber  <5rü^3ug 
!ommt.  ilnb  bie  "JRarfe  jebcn  6ie  an  ben  6c^u^mann  ab; 
x>erfte^en  6ie?" 

„3a,  ja,"  ertoiberte  id),  „ic^  bin  ja  oft  auf  93a^n^öfen  an-- 
gefommcn." 

„Unb  benn,  toenn'^  lo^ge^en  foU,  benn  ^auen  6ie  i^m 
tü<|>tig  ein  paar  auf,"  fu^r  er  fort. 

„^Jßem?"  n>oUte  ic^  fc^on  toieber  fragen,  benn  ic^  glaubte, 
bo§  er  fi(^  noc^  bei  bcm  Gc^u^mann  befänbe,  aber  bic^mal 
unterbrürftc  \6)  glüdlic^ernjeifc  meine  llnoerftänbigfeit. 

„<5)enn  toenn  er  nämlic|>  eine  QBeilc  geftanben  \)at,"  er- 
flärte  ©uftao  toeiter,  „benn  i^  haß  ^Bieft  immer  janj  fc^mä^lic^ 
faul  unb  friegt  janj  fteife  Änocben,  tt)cil  er  nämlid()  früher  ioufar 
geioefen  i^,  unb  ha  ^abcn  |ie  i^m  hit  Q3orbcrbeene  en  bieten 
[cbr  ramponiert,  unb  »enn  er  benn  aber  erft  in  ©ang  i^,  benn 
je^t  er  janj  jut,  benn  lajTen  6ie  i^n  man  laufen,  immer  jjudel, 
judel^" 

„6c^ön,"  fagte  ic^,  inbem  ic^  bie  ^eitfc^e  ergriff,  bie  er 
mir  (jinaufreit^te,  „i4>  »erbe  mic^  genau  nadS>  3^rer  "JJorfc^^rift 
richten." 

®ie  'peitfc^e  fa^  toie  ein  ^fcrbcfc^toeif  au«,  an  bem  nur 
ein  ioaar  übriggeblieben  n^ar. 

®uftat)  öffnete  ben  ^ortoeg,  ti  fotlte  lo^ge^en.  34>  '^w*< 
mit  ben  Sügeln  unb  rief:  „ÄüI" 

®er  eljemalige  ioufar  oor  meiner  ^rofc^!e  jebocb  fc^enfte 
meinen  Manipulationen  nicbt  bie  minbefte  *2lufmerffamfeit;  fott>eit 
e^  mir  fc^ien,  loar  er  u>ieber  eingefc^lafen. 

35* 
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3e^t  fing  ic^  on,  feinen  Q'^üden  mit  ber  ^eitfc^e  ju  be« 
arbeiten;  ouci)  ba^  b^ttc  nur  b<»lbcn  Erfolg;  er  jucftc  nur  »er- 
äö)tli<if  mit  ber  ioaut  unb  ftanb  tvit  in  bie  (frbe  gemauert. 

^9JJe^r  nac^  oomc  muffen  6ie  ^auenl"  rief  mir  (Suftao 
»om  ^ortoege  au«  ju,  „aufm  9Rücfen  füblt  er  nifc^t  me^rl" 

3cb  prügelte  alfo  me^r  nac^  bem  Äalfe  ju,  unb  hiermit 
festen  ber  Äufar  fcine^toeg«  einoerftanben.  (fr  trarf  ben  Äopf 
empor,  fc^üttelte  mit  ben  Ö^ren,  aii  tt>tnn  er  fagen  loollte: 
„Caffen  6ie  bie  ^umm^eiten  gcfäUigft  fein!"  Unb  aU  \6) 
feinen  @inn)enbungen  {ein  ®e^5r  fcbenfte^.  ^ob  er  plö^Iic^  bai 
Äinterteil  unb  „fracb"  fcblug  er  mit  beiben  Äinter^jufen  gegen 
bie  <3)rofcbfe,  t>a^  i(^  auf  meinem  ^odt  brobcn  tt)an!tc  unb 
f(btoanfte. 

3e^t  fam  ®uftaö  langfamen  Schritte«  felbft  ^ttan. 

„Seben  6ie  mal  f)tx,"  fagtc  er,  inbem  er  bie  "^eitfcbe  au« 
meiner  Äanb  na^m,  „icf  »erbe  ibm  mal  en  bieten  jureben." 

3)ie  2lrt,  wk  ©uftaö  bcm  gemcfenen  ioufarcn  „jurcbete", 
fc^ien  bemfelben  nun  aUerbing«  au^crorbcntUc^  ocrftänblid),  benn 
mit  einemmal,  c^e  icb  micb'«  oerfab,  fe^te  er  ficb  oom  ^itd 
au«  nicbt  nur  in  <23ctt>egung,  fonbcrn  fogleicb  in  ®alopp,  nacb 
bem  ^ortoege  ju,  fo  ta^  icb  mit  beiben  ioänben  frampfbaft  in 
bie  3ügel  greifen  mu§te. 

„®er  Äut!"  fcbric  icb,  bcnn  icb  füblte,  wit  ber  Äofarbebut 
ficb  in  toeitem  93ogen  oon  meinem  Äaupte  trennte,  ^uf  ber 
Strafe  erft  befam  icb  l>cn  empörten  Äufaren  lieber  jur  9Rube. 

«®a«  —  ift  ja  —  ein  bösartige«  ^ier!"  rief  icb  Qt^nt- 
lo<  Ouftat)  ju,  ber  mit  Äut  unb  ^eitfcbe  binter  un«  brein- 
gelaufen  fam. 

„9JJan  blo§  ein  bieten  fi^lig,"  ern?ibcrte  er  bcfcbh?icbtigenb. 

3cb  fe^te  ben  Äofarbe^ut  tt>ieber  an  ben  ibm  gebüb* 
renben  '^la^. 

(Suftao  tt)anbte  ficb  8urücf. 

„Acute  abenb  um  neun,"  fagte  er,  „fommen  6ie  retour"  — 
unb  bamit  überlief  er  micb  meinem  6cbicffale. 

<5)urcb  bie  menfcbenleeren  6tra§en  jog  icb  «"»<  meinem  @e» 
fäbrte  babin,  bem  6cbleftfcben  ^abn^ofc  ju.  3^  l)attz  je^t 
SWu§e,  mein  O^o^  näber  ju  betracbtcn.  (?«  n?ar  ein  6cbimmel, 
beffen  toei^e  "Jarbe  jebocb  in«  ©elblicbe  fpiclte,  ungefäbr  ber 
<5arbc  entfprecbenb,  toelcbe  ein  h)ci§er  93art  anjunebmen  pflegt, 
beffen  <53efi^cr  ibn  bäufig  mit  <53ier  befeucbtet  \)at 
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6ein  9Jücfen  toar  mit  fc^jtoacjcn  "fünften  überfäct,  fo  bo§ 
c^  au^fa^,  al^  ^ätfc  mon  eine  ^t\>tv  über  i^n  au^gefpri^t.  — 
„6in  ^liegenfc^immcl/  [agte  i4>  ju  mir,  unb  ©uftao^  bunHcr 
6pru^  „ti  iff  eine  fliege"  ipurbc  mir  jc^f  flar. 

©er  auftritt  bei  ber  ^luöfa^rf  ^offc  ben  greifen  QSierffi^Ier 
offenbar  fe^r  erregt,  unb  inbem  ic^  bog  lebhafte  6picl  feiner 
Obren  bctracbtetc,  glaubte  i^»  8U  ^5ren,  tt)ie  er  feiner  Gntrüftung 
^ortc  gab: 

„®a^  man  fo  etloa^  auf  feine  alten  ^age  erleben  mu§!"  — 
„^cr  ift  benn  ber  ^erl,  ber  i>a  oben  auf  bem  "Bod  fi^t?"  — 
„Cin  echter  ^rofc^fenfutfc^er  bo^  nic^t  ettt)a?"  —  ^0ag  foU 
mir  niemanb  ttjei^macben."   —   „9Za  toavtt,  na  toarte." 

60  langten  ipir  benn  auf  bem  Gc^lefifcbcn  <23a^nbofe  an, 
Jt^o   i4>   mi4>  ber  QRei^e  ber  bort  ba^tenben  ©rofc^fen  anfc^to§. 

®ie  erfte  6tation  toar  hiermit  erreicht,  unb  mit  toeitgeöff- 
neten  O^ren  fa§  \(^  auf  meinem  "Sode,  bamxt  mir  ja  lein  ^ort 
oon  ber  Unterhaltung  meiner  neuen  Kollegen  entge|>en  follte. 

Q3orläufig  aber  toar  e^  t)amit  n\(^t€,  benn  hai  einzige, 
wcii  ic^  »erna^m,  toar  ein  allgemeiner  großer  6c^nar(^(^or  — 
fämtli(^e  Kollegen  polten  ben  ju  frü^  unterbro^jenen  näcbtlic^en 
6c^laf  nacb. 

3cb  t)erfu(^te  mir  einjurebcn,  ba^  bie  Situation  anwerft 
originell  unb  intereffant  fei,  fonnte  inbe«  bic  Erinnerung  an 
mein  öertoaifte^  ^Bctt  ju  Äaufe,  in  bem  e^  ficb  je^t  fo  toarm 
liegen  toürbe,  nicbt  öerbannen,  unb  plö^lic^  trat  hai  93etou^tfein 
mit  furchtbarer  9^arft^eit  oor  meine  6eele,  ba^  \6)  fror,  |)ungerte 
unb  micb  f(bmä()licb  langtoeiltc. 

(5in  Äänblcr  mit  toarmcn  QOßürftcben  erfcbicn  auf  bem  ^la^c, 
unb  obf4>on  micb  fonft  ber  ©cbanJe  on  cttoaige«  'pferbefleifcb 
»on  biefem  (Senuffe  fernhielt,  Hetterte  icb  eilenb«  »om  ^ocfc 
unb  erftanb  ein  "^aar  oon  feinen  braunen  Pflegebefohlenen. 
34>  toollte  fie  auf  bem  "Bode  öerje^rcn. 

„könnten  6ie  mir  oielleicbt  ttwai  Rapier  geben,"  frogte 
ic^,  „bamit  icb  mir  bie  dürfte  eintoicile?" 

"Ser  QHJurftmann  fa^  micb  oerbutjt  an:  „9^anu?"  fagte  er, 
„^ujuft?  Rapier?" 

3cb  bcmerfte,  ba^  icb  wicb  oerriet.  ^ti\f<xib  toonbtc  icb 
micb  rafcb  ah,  unb  t>a  in  bem  ^lugenblid  ber  6d>u^mann 
erfcbien,  ^änbigte  ic^  bemfelben  meine  'JJlaxU  ein.  0ann  er» 
fletterte  icb  toieber  meinen  93od  unb  oerje^>rte  meine  QCÖürfte. 
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Äaum  toor  mein  'SOJogen  ouf  tiefe  *2Beife  ertoännt  unb 
beruhigt,  fo  ftellte  [xd)  ein  aögemctnc«  *33el)agItc^fcit^gcfü^I  ein; 
ic^  rüdfe  mic^  in  bie  (fdc  be^  ^ocfe^,  h)irfe(tc  mic^  fcffer  in 
ben  *3Kanfel  unb  —  fc^lief  ein. 

©n  furc^tbore^  (Sefc^rei  crtoecfte  mic^>. 

<5)er  3ug  toav  ongctommcn,  bie  ®rofc^!en  rec^W  unb  linfg 
»on  mir  fu^jrcn  roffelnb  ah;  unter  bcr  «Sa^n^of^^aDe  ftanb  ein 
^ann,  bcr  mit  brö^nenber  Stimme  „ßintaufenbjtocibunbert« 
ihJeiunbbrei^ig!"  brüllte. 

(fr  fc^ien  biefer  «Bef^äftigung  fc^on  feit  längcrem  objuUegen, 
benn  er  toar  gonj  rot  unb  blau  im  ®cfict>t. 

„6c^r  gut,"  fagte  ic^  läc^clnb  ju  mir  fclbft,  „ha  ift  ein 
«^affagier,  bcr  feine  *3)rofd[)fc  nidjt  finbet;  öorau^fi^tlic^  toirb 
ftc(>  ein  '2öorttt)eci>fel  jtrifcljett  i^m  unb  bem  ^üt\6)tv  entfpinncn; 
bobei  n>crben  bie  fc^5nften  93crlincr  Originaltocnbungen  unb 
9?eben«artcn  jutage  fommen.  9Romanbic^tcr,  pa§  auf,  laf,  bir 
nic^t«  entgegen." 

„Gintaufenbjtt)ei()unbcrtjh)eiunbbrci§ig!"  erfc^oll  e*  toicber; 
ic|>  fo^  mir  ben  9'^ufer  genauer  an:  c^  fc^ien  ein  ioanblungg- 
rcifenbcr  ju  fein;  ein  Äaufe  oon  Äoffcm,  ^öfferc^en  unb  "zO^ufter» 
taf4>en  lag  um  \i)n  ^cr  am  ^oben. 

©c^munjclnb  blidtc  ic^  um^cr;  „©ntaufcnbjtocibunbcrt' 
jn>ciunbbrei§ig  fc^eint  fic^  cinc^  gcfegncten  Schlaf e^  ju  erfreuen," 
ba^tc  ic^  bei  mir. 

3n  biefem  ^lugenblid  fc^oU  e«  bi4>t  on  meinem  0(>re: 

„Stoölf  jtoeiunbbrei^ig  —  na,  oller  *5)uffclfopp,  fi$t  bu 
benn  auf  bie  O^ren?" 

3c^  fu^r  ^erum  —  einer  ber  Sungen,  bie  ft^  bcfc^Öftigung«- 
lo«  auf  93abn^öfen  (jcrumtreiben,  um  *^affagicrcn  beim  ^uf- 
finben  oon  ^rofc^fen  ju  ^tiftn,  ^attt  bie  ^ür  meiner  '2)rof(^!e 
aufgeriffen. 

<5)onner  —  e^  fiel  mir  ein  —  ic^  felbft  xoax  ja  Si^ummer 
Cintaufenbjn)ci^unbcrt3tt)eiunbbrci§ig. 

9^0(^  beoor  ic^  baju  gelangt  toar,  bem  nafetoeifen  (Schlingel 
ein  oertoeifcnbe^  QBort  ju  crtoibcrn,  rudte  mein  ^a^tQa^t,  je^t 
ganj  blau  im  (Sefic^t,  auf  mic^  an. 

„^a,  fogcn  6ic  mal,"  fu^r  er  micb  an,  „6ie  boben  ttjo^l 
3|)re  O^ren  ju  Äaufc  gelajfen?  Gine  ^albe  6tunbe  fte^c  irf)  ^icr, 
unb  fcbreie  mir  nacb  3^rer  oerfiuc^ten  Sf^ummer  bie  Cunge  au«I" 

3c^  htUc  oor  3om. 
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„^JJcin  ioerr/  fogtc  ic^,  inbem  ic^  mic^  oom  '23odc  ju  x^m 
nicbcrbcugtc,  „öor  aßen  fingen  tocrbc  i(5)  6te  btingenb  crfuc^cn, 
ft(^  cincg  ongcmcffcncn  5oncg  au  bebicnen!" 

„Sc^  ocrbittc  mir  alle  überPüffigen  Q'^cben^arfcn  üon  3^ncn/' 
bonnerfc  mir  bcr  blaufc^immcrnbe  ioanblung^rcifcnbc  ju;  „Qk 
^abcn  aufjupaffcn,  nic^f^  tocifcrl  unb  tocnn  6ie  ba^  nic^t  tun, 
gc()*  ic^  mit  SJjncn  auf  bic  ^olijci!" 

3ct)  folgte  oor  (fntrüftung,  unb  toa^  ba^  fd(>limmftc  toav: 
iä)  burffc  nic^t^  mc^r  crtoibern,  bcnn  meine  6prac^e  \)ättt  mic^ 
©erraten;  unb  bei  folc^er  ^e^anblung  fc^toeigen  ju  muffen! 

„3ungen^,  bringt  meine  Sachen  ^er!"  rief  ber  Äanblung«- 
reifenbe  ben  Knaben  ju,  bic  in  gellen  Äaufen  um^erftanben,  unb 
bie  Koffer,  ^öfferd^en  unb  '3Jiuftertaf(^en  festen  ftc^  in  93ctoegung 
auf  mic^  ju. 

Unter beffcn  Ratten  ftc^  bic  '5)rofc^!enfoHegcn,  fo  melc  noc^ 
nid)t  abgefahren  toaren,  um  unö  gefammett,  unb  bic  "Berliner 
Originalreben^artcn,  bie  ict>  mir  öor^in  geloünfc^t,  befam  \6) 
nun  in  ungetoünfc^ter  ^lle  ju  ^örcn: 

„"Slujuft,  fe$*  bir  bic  93rtllc  uf  bic  O^rcn,  bamit  ba§  hü 
beffcr  ()örft/  fagte  einer. 

34>  toolltc  an  mic^  galten  —  aber  fonntc  i^  mit  fole^c 
9lo^cit  gefallen  laffen? 

„di  ift  unpaff enb/  erh?ibcrtc  \B)  gemeffen,  aber  cinbringli^, 
„einem  förderliche  ©ebrcc^en  jum  Q3ortourf  ju  machen  —  tocnn 
meine  Äurjfic^tigfeit  mic^  nötigt,  eine  ^SriUe  ju  tragen  — " 

„*2lujuft,  ocr^cbberc  bir  nid^/'  unterbrai^  mic^  ein  jtoeiter, 
unb  allgemeine^  ©cläc^ter  crftidftc  meine  fernere  9^ebe. 

„^lujuft  fie^t  mit  bic  O^ren  unb  ^ört  mit  bic  Qlugcn," 
freifc^tc  einer  ber  nid)t«nu^igen  3ungcn. 

abermalige«  ©eläc^tcr;  bcr  "SJutfc^tocil  brac^  mir  am  ganzen 
8etbc  au«. 

„^ai  ^icr  nehmen  6ie  auf  ben  ^od,"  ()errf4>te  mic^  je^t 
ber  ioanblung«rcifenbc  an,  unb  bei  biefcn  Qßorten  fc^lcubertc  er 
mir  einen  mcffingbcfcfelagenen  hoffet  auf  bie  <5ü§c. 

„9'^c^men  6ie  fid)  boc^  ttrodi  in  ac^t,"  toollte  ic^  i^m 
eben  jurufcn,  al«  er  eben  ein  "^Paar  Oarbincnftangcn,  bie  in 
Rapier  getoidclt  unb  mit  93inbfabcn  aufammengebunben  tt>arcn, 
ju  mir  ^jinaufrcic^te. 

„©ic  ne()men  Sie  auc^,"  fommanbicrte  er  tpeiter,  ^unb 
galten  6ie  fie  fcft,  bamit  fie  nic^t  (jeruntcrf allen." 
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Qllfo  ein  ^ape^ierer  aui  ber  ^romn)!  Unb  oon  bem  eine 
\ol6)t  93e^anblung! 

^ro^bcm  blieb  mit  nidfti  übrig,  oU  bem  "Sefe^le  biefe« 
*2Kenfc^en  jii  gcl)or4>en;  id)  [teilte  bie  ©arbincnftangen  aufrecht 
ouf  ben  ^od  unb  legte  ben  linfen  ^rm  um  biefeiben. 

Se^t  aber  brac^  toieber  ein  allgemeine^  iöaüo  au^. 

„Qlujuft,  ^alt'  bie  Catfen  fcft!"  rief  ber  eine;  „^ujuft  mit 
bie  ßatten!  £atlen--'2Iuiuft/  frcifc^fcn,  brüllten  unb  pfiffen  bie 
bösartigen  93uben  in  geüenbem  6^or. 

„9^ac^  bem  grünen  93aum  in  ber  Älofterftra^e!"  ertönte 
bie  93efei>l«^aberftimme  beS  ^ape jiererS;  er  ftieg  in  bie  ^rofc^fc, 
beren  ^ür  er  flappenb  fc^lo§. 

3c^  ergriff  bie  3ügel:  ber  *5Iic9«nfc^immcl  ftanb,  aU  toenn 
bie  gan^e  6aci^e  \\^n  nichts  anginge. 

„^irft  bu  too^ll  Q3erfluc^te«  93ieft!  ^ortoärt«!"  fo  fnirfc^te 
i(^>  mit  gefc^loffenen  Sahnen;  ber  oerruc^te  93ierffi§ler  oer^arrte 
in  »öHiger  Q3erftocft()cit. 

34>  lie§  bie  '^eitfc^e  ouf  i^n  niebcrfaufen,  „me^r  na4> 
Dorn  ^u",  toic  (Suftao  mir  geraten  ^atte,  unb  richtig,  plö^lic^» 
erbrö()nte  bie  ganje  ^rofc^fe,  öon  ben  Äinter^ufen  t>ti  borfenben 
Äufaren  in  fräftigem  6ct)lage  getroffen. 

(5in  iDoljre«  Äöflenfonjert  »on  0cjo()lc  unb  ©cbrüfl  er^ob 
ftc^  ring«um()er,  ic^>  fa§  oöHig  ratio«  auf  meinem  93ocI,  unb 
je^t  ftrcrfte  [\d)  aud)  noc^  ber  Äopf  meine«  ÄanblungSrcifenbcn 
au«  ber  0rofc^!e. 

„Qßirb  e«  benn  nun  balb  enbli4)  ctipa«  loerben?  3um 
Äimmelfreujbonnertoefter!"  orgelte  er  mi(^  an.  „(5ine  folc^e 
Äunbefa^jrerei  ift  mir  ja  mein  £eben  lang  noc^  nic^t  öor- 
gclommen." 

(Jiner  ber  ^tofc(>fen!oHegen  füllte  enblic^  ein  menfc^lic^e« 
Qilü^jren,  ergriff  ben  bösartigen  ioufaren  oom  am  3ügel  unb 
btadi^te  i^n  in  ®ang. 

3n  bem  oon  ©uftao  oorgefc^riebenen  ^empo  „immer  judcl, 
judcl"  fu^r  ic^  ah,  begleitet  oon  bem  gettenben  „bo  fä^  Cattcn- 
5lujuft"  ber  nic^t«tt)ürbigen  "Buben. 

^ein  einziger  ^roft  beftanb  barin,  ba§  ber  Q2ßeg  bi«  jum 
„grünen  ^aum"  nic^>t  lang  toar  unb  ic^  fomit  ^u«r»c^t  ^aftc, 
meine«  unangenehmen  ^a()rgafte«  balb  entlebigt  ju  fein. 

2ln  ber  5ür  be«  ®aft()of«  ftanb  bereit«  ber  Öberlettner, 
ber  ben  angefünbetcn  ®aft  ern>artctc. 
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„6ie  lommen  jo  fo  fpät!"  fagte  er  ju  bem  Äaublung«-- 
reifcnbcn,  toä^renb  bicfcr  Koffer  unb  Oorbincnftangen  ^erab^oUe, 
„toir  glaubten  fc^on,  ber  3ug  ^ä(tc  ftc^  öcr[päfct." 

„Äein  ©ebanfe,"  ertoiberfe  ber  ©robian  aui  ber  ^rooina, 
„aber  biefe  berliner  ©rofc^fen  —  c«  ift  ein  toa^rer  6fanbal!" 

Q93ie  ein  gj^ürt^rer  fa§  icb  auf  meinem  ^ocf,  finffer  ent= 
fc^Ioffcn,  biefe  Ic^te  ^elcibigung  in  ^Inbetrac^t  ber  beoorftc^cnben 
(frlbfung  fc^toeigenb  ^inuntcrjufc^lucfen. 

QSßer  befc^reibf  aber  meine  (Sefü^Ie,  aii  ber  <3Dienfc^  ftc^ 
\tm  au  mir  toanbtc  unb,  \tctt  micb  ju  beja^len,  fagte: 

„harten  6ie  ^ier;  ic^  fa^re  nac^^er  mit  S^nen  5:ouren, 
ci  fann  ein  paar  6tunben  bauem." 

3c^  toar  toic  oernicbtet.  0a«  alfo  toaren  bie  ©rfabrungen, 
bie  ic^  über  ba«  ©efü^l^lebcn  bti  ^rofc^fenfutfc^er«  a«  fantmein 
gebac^tc,  ta^  icb  einen  Äanblung^reifenben  au«  ber  'iproöinj 
^ofen  in  93crlin  fpajieren  fa|)ren  foüte? 

„darauf  fann  \i)  burc^au«  nicbt  eingeben!"  tooHte  ic^  i^m 
anrufen  —  aber  er  mar  f4>on  in  ber  ^ür  be«  ©aft^aufe«  »er» 
fcbmunben,  unb  mein  6c^icffal  mar  beftcgelt. 

(S«  »erging  eine  balbe  6tunbe  unb  noc^  eine  ^albe  6tunbc  — 
ic^  ftanb  mit  meiner  5)rofcbfe  »or  bem  „grünen  'Baum"  unb 
befa^  mir  bie  ^lofterftro^e. 

<5)ie  ftumme  "^But,  bie  mein  ganae«  Snnerc  oerae^rte,  mar 
fo  gro§,  ta^  ic^  mir  öorfam  mie  ein  ^vthi,  ben  man  in  faltem 
QOBaffer  an«  <5euer  fe^t,  um  i^n  langfam  lochen  a«  löffen. 

9^acb  5lblauf  einer  6tunbe  fam  mein  ©egner  toieber  au« 
bem  Äaufe. 

Gr  bötte  gefrübftücft,  faute  noc^  mit  beiben  93arfen  unb 
aünbefe  ftcb  eine  gro^e  biefe  Sigarre  an.  Offenbar  füllte  er  ficb 
anwerft  be^aglicb  —  unb  icb! 

„'^a,  Äutfcber,"  fagte  er,  a«  ^^^  ^erantretenb,  mit  oer- 
traulicber  Unoerfcbämt^jeit,  „nun  moüen  mir  mal  lo«fa()ren." 

Cr  entfaltete  ein  ellenlange«  Rapier,  auf  mclcbem  ber  9'^ei^c 
noc^>  bie  ocrfcbicbcncn  ©efcbäft«^äufer  »eraeic^nct  ftanbcn,  bie  er 
mit  mir  au  befucben  gebeerte. 

(Sine  ganje  <Jßagenlabung  oon  "SJJufterfc^acbteln  unb  5^öffer- 
eben  mürbe  ibm  au«  bem  ©aftbaufe  bcrau«gebracbt  unb  in  ber 
^rofcbfe  fomie  auf  meinem  93ocf  untcrgebracbt. 

•^ann  fe^te  er  ben  ^u^  auf  ba«  Trittbrett.     „Qßenn  6ie 
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önflfinbig  fahren/  rief  er  mir  ju,  „foflen  6ie  ein  ^rinfgelb  be- 
fommen;  je^t  mal  junäc^ft  nac^  ber  93rübcrftra^e  '^v.  ..." 

„Gin  ^rinfgclb?"  platte  id)  unipillfürlic^  (»crou«,  „ba« 
oerb  —  .  .  ." 

3^  bi§  mi(^  ouf  bie  ßippen  —  mieber  \)&ttt  id)  mic^ 
beinahe  verraten ! 

^Ifo  auc^  ba^  noc^I 

3d)  untcrlaffe  c«,  bie  6tunben,  bie  nun  folgten,  in  i^ren 
Ginjel()eiten  toieberjugeben,  biefe  entfe^lic^cn  6tunben,  in  benen 
icb  oon  6tra§e  ju  6tro§e  bojjinrumpcitc,  fc^tt)i^enb  »or  ^ut, 
ben  oerftodten  <5iic9cnf(^)immel  mit  '^eitfc^cn^jieben  »or  mir  ^er- 
freibenb,  ben  lln^olb  hinter  mir  unter  ftiUen  'JWcben  ;ju  oUcn 
Teufeln  öerbammcnb. 

(f«  genüge,  ivenn  i4>  fagc,  ba^  toir  ba^  ganje  QQBcic^bilb 
*33erlin«  nad)  allen  9^ic^tungcn  ber  <2öinbrofe  burcbftreiften  unb 
ba§  id)  na4)mittag«  um  jtoei  üi)x  meinen  SO^ufterreifenben  n^ieber 
in  ben  „grünen  93aum"  ablieferte. 

9'iac^mittag«  um  jtoei  ü\)vl 

^er  ganjc  Vormittag  ba^in,  unb  nirfjf^  für  meinen  9Roman 
getoonnen,  nichts  für  bie  literarif4>e  llnfterblic^feit  getan! 

*3Kir  traten  oor  *2öut  beinah  bie  tränen  in  bie  klugen. 

„^cja^len  Sie  ben  ^ann  unb  geben  6ie  if)m  eine  <3}?orf 
^rinfgclb,"  fagte  ber  Äanblung^rcifenbe  ju  bem  ^erbeieilenben 
Oberfelincr,  inbem  er,  einen  6trcif  oon  3tgarrenbampf  hinter 
ftc^>  laffenb  tt)ie  ein  ^vad)t  feinen  6c^tt)eif,  in  ber  ibau^tür 
t)erf4)tt>onb. 

3c^  fa^  i{)m  narf). 

„^eftbculc!"  murmelte  ic^. 

0er  Öberfeflncr  trat  an  mic^  ^eran  unb  ma^tc  bie  ^td)- 
nung;  ic^  brachte  meinem  <5u^r^erm  ein  ^übfc^e«  6tücl  ®elb 
ein;  ober  toa«  l)cttt  id)  für  mi^? 

„'5:rinfgclber  ne^me  ic^  nicbt!"  fnirfc^te  ic^  bem  935ei§- 
tratoatticrten  ju,  ol«  mir  berfclbe  bie  befohlene  <3Karf  in  bie 
£>anb  legen  ivollte. 

Qx  \a\)  mid)  einen  2lugenbli(f  blinjelnb  an,  bann  erf4>ien 
ein  geringfc^ä^igc«  Cäc^eln  atoifcbcn  feinen  bcibcn  93artfotelctten 
imb  mit  unnac^a^mlic^er  Q3ornc^mbcit  in  ber  ^ett)egung  lie^ 
er  bie  für  mid)  beftimmt  getocfcnc  ^arl  in  feine  eigene  Qßeften- 
tafele  t)erfcbu)inben. 

3c^  ftog  baoon. 
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*3)ct  Äufar  mu^fc  gefüttert  toerbcn. 

<5ür  allen  ^Irger,  ben  er  mir  oerurfac^t  f^attt,  onc^  noc^ 
<5uttcr! 

^ber  e^  mu§fc  fein,  unb  am  näc^ften  ©rofc^fen^oüepla^c 
rourbe  e^  ©uftoo^  ^ntoeifungen  entfprcc^cnb  beforgt 

3c^  fclbft  toar  bungrig  getoorben, 

„^ann  man  ^ier  irgcnblro  ctft>a^  ju  cffen  bcfommen?" 
tt)onbtc  i^  micb  ^öflic^  an  einen  Kollegen,  bcr  gä^nenb  an  ber 
'SKauer  eine«  Äaufe«  lehnte. 

€r  jeigte  mit  bcm  Äinn  über  bie  6lra^e. 

„'ifla,  ^ummfopp/  fagfe  er,  „fie^ft  bu  benn  ben  'Bubtfer 
nic^?- 

„6eien  6ie  bocb  md)t  fo  grob/  toollte  ic^  in  gerechter 
(fntrüftung  miebcr  lo^brcc^cn  —  aber  ic^  \)ättt  mi^  ja  »erraten, 
unb  alfo  mu§te  ic^  ben  „©ummfopf"  toicber  einfferfen. 

„^ü^ftürfs^aüe"  ftanb  über  bem  Heller,  in  ben  ic^  ^inunfer-- 
fletterte;  im  3nnem  bcr  „Äallc"  fab  c«  toenig  fcfflic^  au«. 

2luf  bem  eabentifd)c  ftanb  ein  ^cücr  mit  einem  mit  6c^la(f-- 
n)urft  belegten  Butterbrot,  au^crbcm  ein  leere«  Bierfeibcl;  an 
einem  ^ifcbe  im  *33orbcrgrunbc  fa§  ein  "Slf^ann,  ber  bei  meinem 
Eintritt  au«  bem  Schlaf  ertoac^tc. 

„Äann  man  oieUcid^t  cttra«  9Q3arme«  befommen?"  fragte  id>. 

^r  überhörte  meine  '5rage,  tt)ic  ctioa«  anfc^eincnb  burc^au« 
^5ric^te«. 

„Gine  6tune  i«  noc^  ba,"  fagtc  er,  inbcm  er  mir  hai 
6cbla(In>urftbutterbrot  o^ne  tocitcre«  jufc^ob.  ®ann  ergriff  er 
ba«  Seibcl. 

„9Jiit  ober  o^ne?"  fragte  er,  inbem  er  an  ben  QSicr- 
ba^n  trat. 

„*2öiefo?"  fragte  ic^  f(^ü4>tem. 

Cr  fa^  mic^  an. 

„Sßlxt  gefpri^t  ober  o^ne?"  fragte  er. 

„*2l<^  fo,  mit,  n)cnn  ic^  bitten  barf,"  crtoiberte  ic^. 

3cb  tranf  mein  gcfpri^te«  "Sier,  unb  an  ber  ©tutte  tofirgcnb, 
trat  i(^  loieber  auf  bie  6tra§e  ^inau«. 

^ie  ^rofcbfcnfoüegen  fa§en  auf  i()ren  "^Söden  unb  fcblicfe», 
e«  tt)ar  feine  "SKöglicbfeit,  ein  ©efpräcb  mit  einem  öon  ibnen  ju 
eröffnen,  in  äu^erftem  *3}it^mut  jog  icb  ben  "SOZantcl  au«,  benn 
e«  begann  toarm  ju  toerben,  erfticg  ben  QSod  meiner  0rofcbfe 
unb  fu^r  baoon,  um  an  anberer  ©teile  mein  ©lud  ju  »erfuc^en. 
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Snbem  ic^  (angfam  fiber  ben  6c^(o§pla^  ba^injog,  tarn 
mir  oom  roten  6ct)lo§  ^cr  quer  über  ten  ^la^  eine  ®cftaU 
entgegen,  bei  beren  '21nblicf  mein  "Blut  erftarrtc  —  ti  wax  mein 
<5reunb  Otto! 

„Q33enn  bict>  ber  erfennt  — "  \d)  oermoc^te  ben  ®ebonfen 
ni4>t  au^jubenfen,  ic^  füllte,  toie  ic^  unter  bem  falfc^en  ^arte 
errötete  unb  erblaßte. 

Ä^ampfljaft  toanbte  ic^  ben  Äopf  nac^  ber  anberen  6eite^ 
nad)  bem  (Schlöffe  ju,  aber  inbcm  ic^  untoidfürlic^  5U  ibm 
^inüberfc^ielte,  gloubte  \^  ju  bemerken,  ba^  er  fte()en  blieb. 

Unb  fo  mar  ti  in  ber  '^at  —  er  ftanb  —  er  njinttc, 
tt)in!te  na4>  mir  ()in!     ®roufen  erfaßte  mic^. 

„QOBinfe  bu  bir  bie  5Irme  au^,"  backte  iö)  bei  mit  unb  fu^r 
»eiter. 

3e^t  ^5rte  ic^  feine  6timme. 

„Sithal  ^rofc^fe!"  rief  er.  3c^  fpieltc  ben  ®idf eiligen, 
{(^  fu^r  n>eiter. 

5lber  nun  !am  er  mit  langen  6ä$en  über  ben  ^la^  auf 
mic^  3U. 

„9^a,  jum  (54>to€renot!"  rief  er,  „^ören  6ie  bcnn  gar 
nic^t?" 

€«  gab  fein  (Entrinnen  mcf>r  —  ic^  mu§te  anhalten. 

QGßie  ein  ^erbrec^er,  bem  t>ai  ^obe^urteil  t>crfünbet  n)irb, 
lie§  ic^  ben  ^opf  bangen;  mit  bem  linten  *2lugcntt)in!cl  aber 
bemcrite  \df,  ba^  mein  "Jrcunb  Otto  feinen  bcften  "Slnjug  angelegt 
unb  ben  öommerpaletot  über  ben  "Slrm  genommen  i)attt ;  er  ^attc 
ftc^  elegant  gemad)t. 

„Äanonierftra^e  9^r.  ..."  fagte  er,  inbem  er  leichtfüßig  in 
bie  ^rofc^fe  Rupfte. 

llntoillfürlic^  fu^r  icb  jufammen.  QOßcn  fuc^tc  er  in  ber 
^anonierftra§e  ? 

®a§  er  bort  nic^t  n>o^nte,  tt^ar  mir  belannt;  oon  unfern 
<5«unben  tooljnte  leiner  in  bem  be3eid)neten  Äaufe,  tai  toußtc 
icb  aucb  —  (jingegen  beherbergte  t>ci  Äau^  jemanben,  ben  ic^, 
ober  richtiger  gefagt,  bie  ic^  fe^r  gut  lannte,  bai  wax  (fmma, 
meine  ^eunbin  oom  93allett,  meine  Cmma! 

^a§  (5mma  treu,  freu  loie  ®olb  mar,  toußtc  id),  Oott  fei 
•J^anf,  ba$  mußte  ic^,  benn  fonft  —  ^ätte  \ö)  tDXxtiiö)  —  auf 
©ebanfcn  !ommen  fönnen  — 

^ro^bern  erfaßte  mic^j  eine  unbeftimmte  Unruhe,  unb  ^aftig 
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[türmte  i4>  tnit  meinem  ^Uegenfc^immcl  bem  Siele  in  ber  Kanonier» 
ftra§e  ju. 

Qlu^  ber  <5erne  fc^on  oerfc^lang  irf)  ba^  ioau«  mit  ben 
klugen. 

^äufc^te  mic^  ber  'Slrgloo^n? 

^a  —  jtoifdben  ben  9^elfen  bort  oben  —  blidfte  ha  nic^t 
jemanb  ^erau^? 

®ie  9^äbcr  ber  ©rofc^e  öapperten  öor  ber  ^ür  be«  iooufe^, 
feine  3:äufc^ung  mc^r,  aui  Smma^  <5enfter  neigte  ficfe  ein  lodiger 
Äopf  —  fie  toar  c^  felbft. 

3m  nämUd)en  ^ugcnblitf  ri^  mein  ^reunb  Otto  bie  ^ür 
ber  5)rofcbfe  auf,  f prang  ^inau^  unb  tparf  ^u^finger  au  i^r 
empor. 

<5)ann  legte  er  bie  Äanb  an  ben  "SKunb: 

„3c^  toarte  ^ier  unten  in  ber  ^rofct>fe,"  rief  er  ju  i^r 
hinauf,    „fomm  herunter,   toir  fahren  im  Tiergarten  [parieren." 

34>  fonf  in  hit  ddt  bc^  *23o(feg  prücf. 

^aß  toat  juoiel! 

®er  Q3erruc|>tel 

'^it  meiner  eigenen  treulofen  ©eliebten  foUte  i^  i^n  im 
Tiergarten  fpajiercn  fahren! 

®urc^  bie  ioombriüe  ridjtete  ic^  einen  oerni4>tenben  93nd 
nac^  broben;  er  fanb  niemanben  me^r,  ^mma  toar  bereite  oom 
<5enfter  oerf^iounben. 

3cl)  überlegte  —  folltc  ic^  drille,  falfc^en  93art  unb  ^erüde 
abreißen  unb  mic^  ben  beibcn  Q3crrätem  ju  erfennen  geben? 

"Slber  bie  Cäc^erlid)fcit !  ®ie  unfterblic^e  ßäc^erlic^feit  I 
^\t  toax,  aU  toürbe  bie  Äanonierftra^e  fic^  Por  Cac^en  auf  ben 
Äopf  fteUen. 

„klappen  6ie  bie  <5)rofc^fe  auf,"  gebot  mein  ^eutib  Otto, 
„e*  ift  jum  (Jrfticfcn  in  bem  haften." 

'2luc^>  bai  noc^! 

Qlber  toa*  tpar  ju  tun? 

®em  'poliaeireglement  mu§te  ic^  ge^orfamen;  ic^  fletterte 
^inab  unb  png  an,  bie  ^ut[c|>e  ju  öffnen. 

llnterbcffen  tat  ficb  bie  fiau^tür  auf  unb  6mma  fc^toebte 
über  bie  6c^tt)cllc. 

3cb  ftic§  untt)iU!ürlic^  einen  bumpfen  <5lwc^  «u*. 

„OZa,  6ic  belommen  n)o(>l  ben  Äaften  nid^t  auf?"  fragte 
mein   *5reunb  Otto,   ber  ben  ^i^aturlaut   meine*  3ngrimm«   ge« 
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\)'6tt  ^oben  mochte ;  bann  ipanbtc  cc  [xd)  an  Cmma :  „ein  furcht- 
bar ungefrf)icftcr  Äerl/  fagte  er  ^alMaut,  „au§crbem  fc^eint  er 
taub  ftu  fein." 

3n  fc^jttjeigenber  QBut  arbeitete  ic^  an  meiner  S)rof4>fe 
toeiter. 

9)^ein  "Jrcunb  Otto  legte  enblict>  felbff  Äanb  mit  an,  toeil 
ti  i^m  nic^t  rafc^  genug  ging,  bann  ^alf  er  (5mma  in  ben 
QBagen,  toä^renb  ic^,  giftfoc^enb  toie  ein  ^olc^,  ben  ^od  toieber 
erüetterte. 

„S!flun  fahren  6ie  un«  in  ben  ^iergorten,"  befahl  mein 
<5reunb  Otto,  „bie  ^iergartcnftra^e  entlang,  bann  nac^  ber 
G^arlottenburger  G^jauffee  unb  na^  G^jarlotten^of  —  na,  6ic 
tpijfen  ja  — ?" 

„6e^r  tPO^U"  oerfe^te  ic^  mit  furchtbarem  ioo^ne  in  ber 
grollenben  6timmc. 

Unter  grä§lic^cn  (Sefü^len  fu^r  ic^  ab. 

^a«  fc^änbUc^e  ^aar  hinter  meinem  9{ixdtn  war  äuferft 
oergnügt,  unb  ta  bie  ®rofct)!c  je^t  offen  toar,  fonnte  idf  jebe« 
'SJort  »erfte^en,  xoaß  fie  fprac^en. 

„®u  ^aft  alfo  meine  Q'lo^rpoftfarte  er^jalten?"  fragte  ber 
'S'^ic^t^toürbigc. 

„93erfte^t  ^xö),"  ertoiberte  bie  "^Irge,  „ic^  ^abe  gar  nic|>t  ge- 
n>u§t,  ba^  er  oerreifen  n^odte!  Sft  er  benn  auc^  ganj  geloi^ 
fort?    3(^  l^aht  fc^redlic^e  'iangft.'' 

^Äeinc  6orge,  mein  6c^a^,"  oerfe^te  er,  „ic^  bin  (jeute  felbft 
in  feiner  'Jßo^nung  gemefcn;  ganj  frü()  am  ^iJ^orgen  ift  er  auf 
unb  baoon  gegongen," 

3c^  fct>äumte. 

®aö  alfo  Ratten  bie  intcrefHerten  QSlicfe  unb  *5ragen  ju  be- 
beuten  gehabt,  bie  xd)  geftem  abenb  t>on  i^m  er()alten  \)attt\ 

Q3oll  Sngrimm   pcitfc^te   ic^   auf  ben  <5liegenfc^immel   ein. 

„Öauen  6ic  botfy  bai  ^ferb  nic^t  fo!"  rief  mein  ^reunb 
Otto  mir  ou^  ber  <5)rofc^e  ju;   „)x>xx  ^aben  ja  gar  feine  Sile!" 

3c^  ftie§  ein  ^pfterifc^c«  (Seläc^ter  in  mic^  hinein;  —  ber 
SKiferable!  mit  bem  "^Pferbe  i^attt  er  *3JJitlcib!  unb  mit  feinem 
<5teunbe  —  abermals  mu§te  ber  <5lic9cnfc^immcl  für  meinen 
^reunb  Otto  bü§en. 

„<5)er  Äerl  ift  nic^t  recljt  richtig  im  5?opf,"  fagte  mein 
<5reunb  Otto  laut. 

w&pric^  boc^  nic^t  fo  laut,"  bat  @mma. 
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„^(^  toaß,"  Qoh  er  jut  5lnttPort,  „i4>  ^at>c  bir  ja  gefagt, 
er  tft  taub  toie  eine  9^u^;  au§erbem  fie^j  mal  |)in,  i4>  glaube 
toa^r^affig,  er  trägt  fal\^ti  Äaar!" 

Offenbar  i)attt  meine  ^erüde  ftc^  hinten  oerf^joben;  ic^ 
^örte,  toie  fie  fi(^erten  unb  lachten. 

34>  überlegte,  ob  i4>  nic^t  einmal  mit  ber  ^eitfc^e  ju  i^nen 
in  bie  ©rofc^fe  hineinlangen  follte  —  aber  i^  i)ättt  mi(^  ja 
»erraten.  — 

5)er  ^agenlärm  in  ber  ßeipjiger  Strafe  machte  e^  mir  eine 
Seitlang  unmöglich,  ju  ^ören,  toai  jtoifc^en  ben  beiben  öer^anbelf 
hJurbe;  crft  al^  toir  in  bie  ruhigere  ^iergartenftra^e  ^inau^= 
gefommen  toaren,  öcrmoc^tc  ic^  toieber  einige  "33ro(fen  oon  i^rer 
ilnfer^altung  aufjufdjnappen. 

34)  bemerfte,  ba§  toieber  oon  mir  bie  9itbt  \x>av. 

„^Ößie  fommft  bn  benn  eigentlich  mit  \\)m  au^?"  fragte 
mein  <5rcunb  Otto. 

„3  nu/  gab  6mma  jur  Qlnttoort,  „ti  ift  \a  ein  guter 
gKenfc^.'^ 

^latf^  —  ^attt  ber  <5liegenfc^immel  n^ieber  cing  tpeg  — 
benn  ber  ^on,  in  bcm  fie  bo«  fagte,  empörte  mic^. 

„^ai  ift  rDa\)x,"  fu^r  mein  <5reunb  Otto  fort,  „aber  lang-- 
h)eilig,  f4>mä^lic^  langweilig." 

©er  eicnbc! 

*2(Jiit  »erhaltenem  ^tem  laufd^te  ic^,  xoaß  fie  auf  biefe  ^^^ieber^ 
trä(^tig!eit  ertt)ibem  loürbe. 

Gmma  fieberte;  txii  follte  alfo  fo  üiel  (>ei§en  ali  „zi  ift 
tt)al)r." 

3c^  fieberte  oor  <2ßut. 

„Cieft  er  bir  auc^  manchmal  üon  feinen  6ac|>en  üor?" 
forfc^te  mein  *5reunb  Otto  toeiter. 

„6(^reibt  er  benn?"  fragte  fie  jurücf. 

®ie  llngebilbcte !  bie  Oberfläc^licbe  I 

Siattt  id)  nic^t  bereit«  jttjei  ^änbe  Ujrifc^e  'Slumenfträu^e 
bruden  laffen? 

Unb  fie  fragte,  ob  ic^  überhaupt  fcbriebe! 

„9^a  ob,"  oerfe^te  mein  ^reunb  Otto  mit  einem  infamen 
©eläc^ter,  „alle  x)^afelang  bringt  er  un«,  feinen  <5reunben,  ein 
(Scbic^t  oon  brei  (fUcn  i^änge  beil" 

(fmma  tooHte  [\ö)  augfc^ütten  oor  2ad)tn, 

„'5>amit  \)at  er  mic^  bi«  je^t  oerfc^ont,"  meinte  f»«- 
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„5?einc  Sorge,  mein  Äinb,"  fnirfc|>te  i(^  in  ben  falfc^en 
93art,  „feine  6orge,  tu  foUft  nid^jt  me^r  in  QSerlegcn^cif  fommen, 
bic^  mit  mir  ju  langn^eilen!" 

3m  ®eifte  überlegte  ic^  ben  jermalmcnben  ^bf(^ieb«bricf, 
ben  id>  ber  ^reulofcn  am  nä4>ften  '5^age  ju  [(^reiben  ge- 
bac^te. 

Sflcd)  einer  '^al^tt,  bic  mir  enblo*  bünfte,  toaren  tt)ir  cnblic^ 
bei   bem    „^^arlottenbof"    genonntcn   ©artenlofole   ongefommen. 

„Äutfcber,  boltcn  6ie  an!"  brüllte  mein  <5teunb  Otto,  ber, 
toeil  er  micb  für  taub  \)kU,  nur  in  ben  angcftrengteften  ?:onlagen 
ju  mir  fpra^;  bann  n>anbte  er  [\d9  an  6mma. 

„Äomm,  mein  6c^a$,"  fagte  er,  ^toir  h>oUen  ein  ®iai  93ier 
trinfen." 

6r  bo^f  ^^^  <^"^  ^^^  0rofc^!e. 

„•^ßarten  Sic  \)\tx  brausen,"  fubr  er  ju  mir  fort. 

Öln  ber  'pfortc  bc«  ©arten«  ftanb  ein  Äellncr;  „bringen 
Sie  bem  Äutfc^er  ba  ein  Seibel,"  tt>anbte  er  ficb  an  biefen,  unb 
beöor  ic^  nocb  Seit  gefunben  f)attt,  ^roteft  einzulegen,  ttjor  er 
f4>on  ^rm  in  ^rm  mit  Gmma  eingetreten. 

3^  überlegte,  ob  ic^  nicbt  auf  unb  baoon  fahren  unb  bei 
oerruc^tc  "^Paar  fi^cn  laffen  foQte  —  leiber  ftanb  aber  ein  Sc^u^» 
mann  in  ber  ^^ä^e,  ber  alle«  mit  angehört  i^attc. 

•scheine  ^luc^t  toürbe  5Iuffeben  erregen,  icb  »ürbe  micb  »er- 
raten b<iben,  alfo  mu^te  ic^  brausen  oor  ber  ^ür  toarten,  fo 
lange  e«  meinem  angenehmen  ^reunbe  belieben  tt)ürbe,  meine 
"iHngebetete  ju  traftieren! 

ünh  baju  lam  noc^  bai  Seibel  93ier,  Xotlifyti  je^t  ber 
Kellner  braute. 

3cb  burfte  fein  ^uffeben  erregen,  —  icb  mu§te  bai  ®iai 
annehmen,  oon  bicfem  9}?enfcbcn  anncbmcn,  ben  icb  in  ben  tief- 
ften  Scblunb  ber  ioöllc  oertt)ünfc^te,  unb  bam  nocb,  um  nic^t 
au«  ber  QRolIe  ju  fallen,  ein  ocrgnügte«  ©cfi^t  crbeucbeln. 

90^it  einem  ©rinfen,  n?elcbe«  bem  Süden  auf  bem  ©efic^t 
eine«  ©ebängten  gleichen  mochte,  nabm  icb  bai  Seibel  in  (fmp» 
fang,  unb  mit  einem  ©efüble,  al«  tränfe  id)  S4>tt>efelfäure,  go§ 
i(^  ba«  'Bier  in  micb  binwnter. 

93olle  gefdjlagcnc  anbertbalb  Stunben  lang  \)\tlt  mein  <5reunb 
Otto  e«  für  angcmcffen,  ftcb  mit  meiner  ©uljinea  in  bem  ©arten 
ju  erluftieren  unb  micb  »or  ber  ^ür  ^acbe  \)aittn  ju  laffen. 

^ad)  Ablauf  biefcr  Seit  famen  fte  b^rau«,    ^rm  in  ^rm. 
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lofenb,  flüftcmb,  girrenb  unb  fic^cmb,  tt)ic  ein  picpfcnbe^  6po^en-- 
paax,  hai  ti  ftd)  in  einem  frembcn  9Zefte  too^l  fein  la^t. 

6cf)mac|)tenb  ^ing  Gmmo  an  feinem  5lrm,  järtlid^  blidfe 
3Jionfteur  Otto  ouf  ftc  nieber,  unb  ic^  ali  3uf4>aucr  immer 
babei  I 

&nma  mu§te  nac^  bcm  93i!toriat^eater,  bem  ^elbe  i^rer 
^otigfeit ;  i^  erhielt  bcn  erfreulichen  Auftrag,  t>ai  liebenbe  'Paar 
ba^in  ju  beförbem. 

3n  ben  menf4)enleeren  "Baumgängen  t>ti  ^iergortenö  fenfte 
ftc^  bereift  bie  Dämmerung ;  unter  bem  6c^u^e  berfelben  tourben 
meine  lieben^toürbigen  ^a^rgäfte,  tt>ie  id)  bemerfte,  immer  järt^ 
lieber  unb  feder;  ic^  ^5rte  ein  fanfte^  ®urren,  SD^urren  unb 
6c^nurren,  unb  enblic^  einen  regelred[)fen  ^u^. 

•211^  tt)enn  ic^  cin^  mit  bcr  'peiffc^e  abbcfommen  ^ätte,  fo 
fu^r  ic^  unn>iUfürIi(^  auf. 

€mma  f4>ien  e^  bemerft  ju  ^abcn.  „"Slc^  (Sott,"  fagte 
fit  leife. 

•EWonfteur  Otto  aber  befc^toic^tigte  i(>re  93eforgni«.  „Qx 
ift  ja  taub,"  fagte  er  mit  fü§em  ^one,  „er  ift  ja  ftocftaub,  ic^ 
^aht  ti  bir  ja  gefagt,  mein  6cbä^c^en." 

linb  fo  rumpelten  n>ir  in  fraulicher  Äarmonie  tociter,  unb 
meine  ®ebanfen  nafjmen  einen  büfter  elegifc^en  ®ang. 

3c^  fc^rieb  im  ©eifte  an  meinem  9fiefrolog,  unb  dräuen 
bcr  QRü^rung  über  mein  6c^icffal  traten  mir  in  bie  "Slugen. 

„^urc^  bie  ?:reulofigf eit  eineg  niebriggefinntcn  QQöeibe^"  — 
fo  ftanb  auf  bcr  legten  Seite  be^  9^cfrolog«  —  „unb  bie  QUer- 
toorfenl)cit  cinc^  ^cnfcf)cn,  bcn  er  für  feinen  '^rcunb  gehalten 
Ijatte,  tt>arb  bicfe^  gro^e  ®icf)tcr^erä  gebrochen,  unb  bie  ^errlic^e 
Äraft,  bie  fo  Unermepc^e^  für  ©eutfc^lanb  öcrfproc^en  ^attt, 
bracb  im  93eginn  i^rer  (Entfaltung  ah." 

<5)ie  Caternen  tourben  bereit«  angejünbet,  unb  bie  *5arbe 
meine«  <5licgcnfc^immel«  begann  toieber  in«  Ungcujiffe  ju  fpielen, 
al«  ic^  enblic^  oom  Q3ifforiat^catcr,  \v>o  id)  bie  Verlorene  ah* 
gefegt  ^attc,  nac^  bem  3nncrn  ber  (otatt  ablenfte. 

Cin  QRcnbejoou«  für  morgen,  ujclc^e«  mein  <5reunb  Otto 
in  Qlnbetrac^t  beffen,  ha^  ic^  noc^  einige  $age  öcrreift  fein 
toürbe,  mit  ibr  oerabrcbetc,  ba«  toat  hai  le^te,  »a«  i(^  oer^ 
na^m. 

3u  bcn  Oualen  ber  Seele  gefeilte  fic^  nun  aucl)  nocb  ein 
ganj  gemeiner,  aber  fel)r  cnergifc^cr  Äunger,  benn  meine  9)iittag«. 

ftttint  <^rofa  XVI  36 
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ma^laeit,  nur  au«  einem  93utterbrot  mit  6c^la(f»urff  befte(>cnb, 
loar  in  bet  '^at  (Uva^  bürftig  geipcfen. 

3n  unmittelbarer  9^ä^e  bc«  ©rofc^fcn^altepla^e«,  an  bem 
\6}  mit  meinem  alten  ioufaren  6teltung  na|)m,  n^tnfte  mir  eine 
^eHerleuct^tete  ^ellerreftauration. 

5)ie  "Jcnfter  be«  ßofaU  tporen  »er^jängt,  unb  baburcf)  erhielt 
c*  ein  tttvaß  t)crbä4>tigc«  ^u«fe(>cn ;  auc^  glaubte  ic^  mid^  ju  cr= 
inncm,  einmal  gclcfcn  ju  (jaben,  ha^  bcr  S^tütv  oiclfac^  »on 
13euten  befuc^t  tvüxbt,  bie  fi4>  mit  93orliebc  in  frembe  ^afcfjcn« 
tü^er  fd)neujen  —  aber  toai  ^attt  ic^  noc^  ju  »erlicren? 

„9'iun  erft  rec^jt!"  fagtc  ic^  mit  bumpf  ocr3tt)eifelter  (5nt- 
fc^loffen^eit  ju  mir  felbft,  inbem  ic^  bie  .^cllerftufen  ^inunter- 
tlettertc. 

Qi  tooren  nur  toenig  ®äfte  antocfenb,  ali  id)  eintrat;  an 
einem  $if4>e  fa^en  jtoei  einfad^  au^fe^enbe  ^Jiänncr,  oor  jebem 
ber  beiben  ftanb  ein  ©lag  93ier. 

^t'm  fnurrcnbcr  SDJagen  lie^  mic^  alle  Qi^üdfftc^ten  beifeite 
fe^en  —  ic^  befteHte  mir  ein  ^eeffteaf. 

©n  ©rofc^fenfutfc^er  jtoeiter  klaffe,  ber  ftc^  ein  *33eeffteaf 
ht^ttntt ! 

®a«  erregte  2lufmer!famfeit ;  ber  Äellner  fa^  mic^  jtoeifelnb 
an;  ba^  örgerte  mi4>. 

„Unb  noc^  jtoei  ©e^eier  baju,"  gebot  i(^  t)erbrie^lict)en 
$one«. 

Se^t  bemerite  ic^^  ipie  bie  beiben  ^armlo«  breinfc^auenben 
©äfte  auf mcrffom  ujurben ;  i^  fa^,  toie  fte  ^lirfe  toecbfelten  unb 
oerfto^len  ju  mir  ^erüberfc^auten. 

„(J«  njerben  bod)  ipo^l  ^afc^enbicbc  fein,"  fagte  ic^  ju  mir, 
„aber  immer  ju,  mir  foU'*  n\ö)t  mc()r  barauf  anfommcn." 

3c^  fe^te  mic^  an  einen  ^ifc^  unb  ergriff  eine  beliebige 
Seitung,  bie  öor  mir  log.  3n  *23erlin  ^.,  fo  lai  i4>,  toar  ein 
(Sinbrud^  oerübt  »porbcn;  ber  ^ätcr  tt>ar  nocb  nicbt  ergriffen, 
man  oermutete,  ha^  er  fic^  in  93erlin  »crftedt  ^ieltc. 

„*30ßenn  er  nur  feine  Äaare  nic^t  oerliert,"  ^örte  ic^  je^f 
einen  ber  beiben  'SOiänner  halblaut  jum  anbem  fagcn. 

6oUte  ftc^  bai  ttroa  auf  micb  bejie^en? 

ilntoillfürlic^  fa§(e  icb  nacb  meiner  *^crücte  —  rid)tig,  fie 
l>atte  fiel?  ocrf4)obcn ;  ic^>  rüdte  ftc  jurcd)t.  QBiebcr  bemerfte  i^, 
aur  6eite  fcbielenb,  tpie  fte  fid)  ^cimlic^  anftic^en. 

34>  füllte  mi4)  beobac(>tet,  id)  tourbc  unfic^cr,  unb  in  meiner 
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Unftc^cr^cit  griff  tc|>  bummcrtoeife  nad)  bcm  falf4>en  93arfe,  um 
ju  prüfen,  ob  er  noc^  fcftfä^c. 

„^Sllfo  ouc^  falfc^/  glaubte  ic^  bie  fiäftembe  6ttmme  t>ti 
93eobac^ter^  toicbcr  ju  »crne^men. 

3c^  tourbe  immer  öerlegener,  in  ber  93erlegen^eit  errötete 
i4>,  unb  inbem  t^  errötete,  traf  mir  ber  Gc^wei^  auf  bie  6fim 

—  e^  toar  eine  unangenehme  Situation. 

2IHcr  '2lppctit  toar  mir  »ergangen,  unb  i(^  ertoog,  ob  iö) 
\>ai  "Sccffteaf  ni4>t  ungegeffcn  ftc^cn  laffen  unb  auf  unb  baoon 
ge^en  foUte  —  aber  baß  i^ättt  mic^  ja  gerabeju  öerbäc^tig  ge- 
macht —  ic^  fing  baljer  an,  t>ai  jä^e  ^leifc^,  fo  rafc^  c^  ge^en 
woütt,  ^inunferjutDürgcn ;  bie  93licEe  ber  bciben  Qöibertpärfigen 
©erliepcn  mic^  nic^t  einen  ^lugenblid. 

<S)abei  tau[c|)tcn  fie  forttoä^renb  leife  "Bemerfungen  au^,  unb 
ba  ic^  untt)iUfüriic^  mit  beiben  O^ren  ^in^or4>te,  oerftanb  ic^ 
einiget  »on  bem,  toa^  fie  fagten. 

„^ött^er-^arl?''  ^5rtc  i^  ben  einen  ftc^  fragenb  an  bcn 
anberen  toenbcn.  ©ann  einige  unoerftänblic^  gemurmelte  ^orte, 
bann  toieber  lauter  „Äufaren«<5ri^e?" 

'SO'icffer  unb  ®abel  fanfen  mir  öor  (oöfxtdtn  auf  ben  Heller 

—  e*  iparen  bie  'S'Zamen  oon  jtoei  ber  bcruc^tigtften  (Jinbrcc^er, 
bie  ic^  foeben  »crnommen  f)attt  —  toar  e^  bentbar,  t>a^  man 
mic^  mit  bcnen  in  QSerbinbung  brachte? 

Äaftig  üopfte  ic^  auf  ben  5ifc^,  um  ben  Kellner  jum  Q3e- 
ia\)ltn  heranzurufen;  e^  bulbetc  mic^  nic^t  me^r  in  bem  abfc^eu« 
li^cn  Getier,  i4>  toollte  fort. 

9^od)  bcoor  ber  ^cDner  jcboc^  crfc^ienen  tpar,  erhoben  fic^ 
bie  beiben  "^lufpaffer  —  ein  Ic^ter  ^M  bti  (Sinoerftänbniffe*, 
bann  trat  ber  eine  bidjt  tjintcr  mi4>,  um  feinen  Überjie^er  oon 
ber  ^anb  ju  nehmen,  an  ber  ic^  fa^. 

„6ie  erlauben  ipotjl,"  fagte  er,  unb  bei  biefen  'Jöorten 
lie§  er  ben  Sipfel  t>ti  Übcrjic^cr^  in  beabfic^tigter  llngefdjic!- 
Uc^feit  mir  über  Äopf  unb  ©efic^t  fa()ren  —  bie  ^erücfe  machte 
einen  6a^  nac^  öorn,  fo  ba§  f»e  mir  auf  bie  6tim  rutfc^te, 
bie  rc4>te  ^artfcitc  n)acfelte  l)in  unb  ^er. 

„•Jlber  —  id)  mu^  boc^  bitten  — "  fu^r  ic^  auf. 

„(Sntfc^ulbigen  6ie,"  fagte  er  mit  einem  ^ö(>nifcfeen  ©rinfen, 
aber  3^re  Äaare  ft^en  ein  bi^c^en  locfer."  3n  n?o^>r()aft  t5b- 
lic^er  "Verlegenheit  be^a^lte  ic^  meine  Sec^^e,  ftülpte  ben  iout  auf 
unb  eilte  ^inau^. 

38« 
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dm  ^u^enbUd,  ol^  i^  bie  5$eUertär  hinter  mir  f(^(o§, 
fü\)Ut  xd)  mxd)  unter  bciben  Firmen  ergriffen;  bie  beiben  ®e« 
^eimpolijiften,  benn  ai^  fol4>c  mu^te  ic^  fie  nun  ernennen,  ftanben 
au  meinen  6eiten. 

„9^0  nu,  ^ujuft,  aber  mal  mifgefommen,"  fagten  fte,  inbem 
fie  mi4>  unglaublich  rafc^  bie  Kellertreppe  ^inoufbeförberten. 

„•SJ^eine  iberren,"  leuchte  i^,  „e«  ift  —  ein  SOf^i^oerftänb-- 
m«  —  i(^  oerftc^ere  3^nen  — " 

(5in  gemütlicbe*  ®cläd)tcr  toav  bie  2lnttt)ort. 

„^a,  ba«  oerfte^t  fic^,"  \)'\t^  e«,  „aber  nu  mal  nac^  bem 
g)?ol!cnmar!t." 

G^e  i(^  micb'*  »erfolg,  toar  icb  in  meine  eigene  ^rof(|>fe 
gcpacft;  ber  eine  'polijift  fe^tc  ftcb  neben  mic^,  ber  anbere  auf 
ben  93ocf  —  unb  fort  ging  e*,  bem  'SJlollcnmartt  ju.  I^cr 
Äufar,  ali  a^nte  er,  ba§  er  feinen  "Jcinb  nac^  bem  'poUjei» 
gelpabrfam  fcblepptc,  griff  toxt  rafcnb  au«. 

©ie  ®efü^le,  bie  mein  3nnere«  burc^h)ogten,  fc^ilbere  i^ 
nic^t,  benn  fie  laffen  ftc^  nic^t  fc()ilbem. 

^a«  tt>ar  alfo  ba«  Cnbe  meiner  (Stubienreifen!  211«  (2pi^« 
bube  Mr^aftet  unb  eingeftedt! 

3c^  brac^  in  ein  geüenbe«,  !ont)ulftt)ifcb-^t)fterif(^c«  ©e* 
läcbter  au«. 

*2Kein  93eglciter,  in  gänjlic^er  Q3er!ennung  meine«  6eelcn« 
juftanbc«,  beutete  mein  £ac^en  ba^in,  ha^  icb  ben  93errücften 
fpielen  tDollte. 

„9^a,  Qlujuft/  fagte  er,  „bie  Qöi^e  la^  mon  untcrloeg«; 
ben  tt>ilben  *3Wann  fpielen  i«  nie^t." 

^uc^  bai  noc^I 

3c^,  ber  xd)  ben  ganjen  ^ag  ^inburc^  mit  ber  ©ebulb  unb 
l'angmut  eine«  £amme«  bie  größten  93elcibigungen  unb  ben 
robcften  ioo^n  ertragen  l)atu,  icb  ein  toilbcr  '3)^ann! 

„*2Kein  Jöerr,"  loanbtc  icb  mic^  in  bem  ^one  eine«  ^ra- 
g&bienbclben  im  legten  "2lftc  an  ben  ^oUäiftcn  ju  meiner  6cite, 
„xotnn  je  bie  QJerfettung  unerbörtcfter  Ümftänbe  ju  einem  ^immel» 
fcbrcienbcn  3uftijmorb  geführt  l)at  —"  icb  tpar  mit  meinem 
großen  6a$c  nocb  nic^t  jum  Cnbe  gefommen,  al«  unfer  @efä|)rt 
bereit«  in  ben  getoölbten  ^ortoeg  be«  ^olijcigetoa^rfam«  am 
•SÄolfcnmortte  einfuhr. 

€in  ganjer  6cbtoarm  öon  6cbu^leuten  empfing  un«  auf 
bem  mit  Catemen  erbeuten  Äofe,  unb  »on  i^nen  umringt  tourbe 
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i(^  in  bai  Snnerc  bc«  ®cb5ubc^,  in  ein  bicnbenb  erUu^tcte^ 
Simmer  geführt. 

•SWon  fc^rift  3ur  Hnterfuc^ung;  bie  'perücfe  tourbe  mir  öom 
^opfe,  ber  falfc^c  93art  au«  bcm  ©efic^fe,  bie  Äornbritte  öon 
ber  9'^üfe  genommen  —  bei  jebem  Gtüd  meiner  Q3crmummung, 
rotldfti  ftc^  oon  mir  ablöffe,  ertönte  ein  triump|>ierenbe^  „^^a!" 
meiner  Umgebung. 

„9)ieine  Äerren,"  fagte  ic^,  ^meine  Äerren  —  ic^  fü^le, 
tt)ie  ber  ^nfc^ein  gegen  mic^  fpric^t  —  aber  — " 

„6ie  jinb  [tili,  bi«  man  <5xt  fva^Ü"  fc^naujfe  mic^  ber 
^olijeitoac^tmeifter  an. 

3e$f  ging  e*  an  bie  '5:afc^en. 

„Qöag  ift  benn  bai^  ^e?"  rief  ein  6c^u^mann,  ber  in 
meine  9^ocftafc|>e  gegriffen  iattt,  unb  er  ^ielt  mir  mein  rot« 
feibene^  5afc^entu4>  oor  bie  9^afe. 

„^ai  ift  mein  ^afc^entuc^/  ertoiberfe  ic^. 

Gin  allgemeine^  Äo|>ngelä(^ter  beantwortete  meine  *3?er' 
fic^erung. 

„®e^5rt  tai  »ielleicbt  auc^  S^nen?"  fu^r  ber  6^u^mann 
fort,  inbem  er  cui  ber  ^afc^e  meine«  93einHeibe«  mein  ^orte- 
monnaie  jutage  förberte.  O^ne  toeitcre«  tourbc  ti  geöffnet. 
'5)ummerh)cife  ^attc  ic^  mehrere  ©olbftücte  ^incingcftedft,  ali  \6) 
am  xO^orgen  meine  QBo^nung  »erlief,  jebe«  bcrfelben  ocrmanbeltc 
fic^  je^t  in  einen  2lnfläger. 

„Gin«  —  5tt)ei  —  brei  —  oier  3e()nmarfftücfe,"  fagte  ber 
©c^u^mann,  inbem  er  bai  ®elb  auf  ben  '5:ifc^  jä^lte,  „ein«  — 
jwei  —  brei  ^aler  —  oier  einzelne  "S^^arfftücfe." 

„QBo  6ie  bai  ®elb  ^er  ^aben,  foUcn  6ie  fagen!"  ranjtc 
mic^>  ber  ^ac^tmeifter  lieber  an. 

„$eil«  au«  meinen  ^age«einna^men,  ttiU  ift  c«  mein 
eigene«,"  ernjibcrte  ic^. 

Gin  ibeiterfeit«fd)auer  ging  h)ieber  burc^  bie  Q3crfammlung. 

„6ie  fc^eincn  ja  fomofe  ®c[c^äftc  gemacht  ju  ^abcn,"  fagte 
ber  "^Bacbtmeifter. 

„QBem  gehören  bie  6c^lüffa?''  forfc^te  ber  Unterfuc^enbc 
toeiter,  inbem  er  meinen  ibau«-  unb  6tubenfc^lüffel  »or  mic^ 
auf  ben  ^ifc^  legte. 

„'SKir!"  entgegnete  ic^  mit  bumpfcm  ^ro|. 

'Ber  ^ac^tmeifter  toanbte  f'C^  an  mic^:  „^a,  ^ören  6ie 
mal/  fagte  er  mit  bro^enber  QSerma^nung,   „3^>re  ^i^ebeniarten 
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^ht  {(^  nu  halb  fatt  —  toollen  6ie  nu  mal  'rau^fomtnen  mit 
ber  QBa^r^cif?" 

^Ißc«,  toai  noc^  oon  5?raff  unb  93cn>u§tfctn  in  mir  toor, 
toffte  ic^  jufammcn  ju  einer  legten  übertoältigenben  5lnrcbe  an 
bie  ^olijciorciane. 

„Äcrr  ^ac^tmeifter  —  meine  Äenen  Gc^u^tcufc,"  fing 
t4>  an  —  „burc^brungen  »on  ben  (Sefü^len  ber  iooc^ac^tung, 
p  toelc^cr  mic()  S^re  pflic^fgetreue  "iHu^übung  cine^  jum  ^o^Ie 
ber  ®efeafcf)aft  beftimmtcn  ^cruf«  nötigt  — " 

3n  bcm  Qlugenblid  lourbe  bie  ^ür  aufgcriffcn,  ein  Sd)U^' 
mann  brang  herein,  fa^  mic^  einen  Qlugenblirf  oon  oben  bi« 
unten  an,  bann  rief  er: 

„^ie  <5)rofc^fe  ift  gefto^len!  34>  fennc  ©uftao  ^xi^lU 
»on  'JZummer  1232  ganj  genau  —  bai  ift  ^ier  ein  gänjlic^ 
anberer!" 

(fine  ollgemeine  93eh)egung  toax  bie  <5oIge  biefer  Offen« 
barung;  man  ^attt  noc^  immer  nic^t  rec^t  getou^t,  n>a^  man 
au*  mir  machen  foHte  —  je^t  fam  man  mir  auf  bie  Sprünge: 
ic^  iDar  ein  6pejialift  für  5)rofc^fcnbicbftä()lc ! 

3c^  fnidte  beinahe  jufammen. 

„*3D^eine  Äcrren,"  rief  ic^  befc^toörenb,  „ba§  bie  ®rofd>fe 
nic(>t  meine  eigene  ift,  gebe  ic^  ja  ju  — " 

Sin  allgemeine«  «*2l^a!"  begrüßte  bie«  mein  erfte«  ®e- 
ftänbni«. 

„9Ru^e!"  lommanbierte  ber  <30öact)tmeifter,  „er  fängt  an  ju 
pfeifen." 

„3t^  —  pfeife?"  tooUte  ic^  eintoenben,  ol«  mir  einfiel,  ba§ 
man  in  ber  ®aunerfprac^e  baß  21blegen  eine«  ©eftänbniffe* 
bamit  be)ci(^net. 

"2llfo  ein  geftänbiger  <5)rofc^fenbieb  —  i4>  machte  ^ovt- 
ft^ritte  an  biefem  ^agel 

„9^u  mal  toeiter,"  inquirierfe  ber  OBac^tmeifter;  „tt)em  ge« 
^örf  bie  ©rofc^fe?" 

3d)  nannte  ben  9^ömen  be«  <5"f)r^crrn. 

„QCBann  (jaben  <Sie  ftc  gefto^Icn,  unb  too?" 

„®ar  nic^t  gcftot>ten  ^abe  id)  fie,"  fu^r  i(b  auf. 

„QBann  6ie  bie  ©rofc^fe  gcfto^len  ^>aben?!"  bonncrte  er 
mir  5u. 

„3c^  tt)ieber()ole,  ba^  i(^  fte  nic^t  gefto^len  \)abt\"  brüllte 
ic^  ^urücf. 
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„^ann  erllärcn  6ic,  toic  6ie  ju  bcr  ®rofci(>fe  fommcn." 

„3c^  ^abc  fic  gemietet, "  fagte  ic^. 

0ie  6c^u^leufe  fa^en  mid^  mit  gcringfc()ä^igem  ioo|>ne  an; 
„njcnn  ber  Äcrl  tpcnigftcn^  noc^  foöiel  <2öi^  i)cittt,  vernünftige 
■iJIu^flüc^tc  ju  machen,"  fc^icnen  i^re  t)eräc^flid|)en  SOiicnen 
au  fügen. 

„•Sllfo  gemietet  ^aben  6ie  fie,"  fu^r  ber  ^ac^tmeifter  mit 
falter  Sronie  fort;  „ic^  bafi)tt  fc^on,  6ie  t;ätten  jte  gefc^enft 
befommcn.     3u  toai  benn  gemietet?" 

„Um  —  um  6tubien  ju  moc^en,"   erioiberte  id^. 

„6tubien?"  fragte  er  grinfenb  toeitcr;  „toai  finb  6ie  benn 
»on  «profejfton?" 

„3rf>  bin  6c^riftfteaer." 

<3)ie  6c^u^leute  ftie^en  fi^  gegenfettig  an;  ber  ^a^tmeifter 
fa^  mic^  fopffc^ütfelnb  an. 

„©a«  tt)irb  ja  immer  beffer/  fagte  er;  „tt>ai  f^reiben  6ie 
benn  jum  93eift)iel?" 

„Unter  anbetem  l^rifc^e  ©ebic^te/  entgegnete  ic^. 

©er  QBac^tmeifter  ftanb  auf;  fo  tt\»ai  fc^ien  i^m  noc|>  nit^t 
oorgefommen  ju  fein. 

„'ifla,"  fagte  er,  „6c^riftfteIIer  pflegen  bodf)  einen  9^amen 
ju  ^aben  —  alfo  mal  jjerau«  bamit,  toie  ^ei^en  6ie?" 

<5ürc^terlic^e  ^age!  3c^  fa^  mic^  für  etoig  in  ben  ^olijei- 
annalen  gebucht;  bic  unfterblic^c  "Blamage  toar  fertig. 

3(^  f4)tDicg. 

„^ie  6ie  ^ei^en?"  rafaunte  ber  90ßac^tmeifter. 

„©rimbe  getoic^tigfter  2Irt  nötigen  mi^,  biefe  ^age  un- 
beantwortet ju  laffcn,"  entgegnete  ic^. 

ein  allgemeine«  „^W  toar  bie  öerftänbnigöoHe  ^nttoort 
auf  meine  QSorte.     ®er  Qßa4>tmeifter  lourbe  ungehalten. 

«®a«  glaube  itS),"  brüllte  er,  „t>a^  c«  bem  ^atron  un- 
angenehm ift,  au  fagen,  toer  er  ift!  ^ber  hai  foll  i^m  nic^t« 
Reifen  1  93ringt  mal  ba«  ^Ibum  ^er,"  toanbte  er  ftc^  an  feine 
Untergebenen. 

„3c^  bitte  ben  '5ul)r^crm  fommen  au  lajfen,"  rief  ic^  in 
bellcr  Q3eratt)eiflung,  „unb  Äcrm  ©uftao;  fie  »erben  bie  9?i4>tig- 
feit  meiner  eingaben  bcftätigen." 

„^ai  toirb  morgen  frü^  gefc^e^en,"  befc^ieb  mi4>  ber 
<2Bad)tmciftcr,  „oorläuftg  tooUen  tt)ir  mal  fe^jen,  ob  toit  ben 
^atron  |)ier  finbcn." 
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(Sx  Uapptt  \)ai  ^ü6)  auf,  t>ai  man  auf  ben  ^ifc^  oor  i^m 
gelegt  ^afte  —  ti  toax  bai  Q3erbrcd)eralbum. 

,(5ntfe$ac()/  flöl^nte  ic^,  „cntfc^lic^!" 

„ßaffen  6le  bie  9Reben«artcn/  fagte  ber  rau^c  QBa(^(meifter, 
„unb  f^neibcn  6ie  feine  folc^>en  ®t[\dfttx.''l 

3(b  mu^te  in^  2\d)t  fe^en,  unb  eine  ooQe  Gtunbe  tt>urbc 
meine  ^^pfcgnomie  in  bcm  fdjauber^aften  ^uc^e  gefuc^t.  ^llle 
©(^u^leutc  ftcdten  itjre  Äbpfc  über  bcmfelbcn  ^ufammen. 

„^ai  ift  erl"  ertönte  e^  mel^r  aU  einmal,  man  glaubte 
mic^  erfannt  ^u  \)ahtn,  unb  mit  6c^aubem  mu^te  ic^  mir 
fogen,  ta^  xd)  'dijjnlic^fcit  mit  biefem  ober  jenem  6pi^bubcn 
^aben  mu§te. 

^nblic^  Über5eugte  man  ftc^,  ba^  \6)  tt>trt(ic^  nic^t  in  bem 
*5Ubum  öeretoigt  n>ar. 

„^ir  »üerben  i^n  morgen  pfjotogtap^ieren  (äffen,"  —  mit 
biefem  angenehmen  93cf(^eibe  tpurbc  ic^>  abgefü()rt,  um  bie  'xfla<i)t 
im  *poIijeigcioa^rfam  jujubringcn. 

QBie  i^  biefe  9^a(^t  burc^lcbt  ^abc,  fc^ilbere  ic^  nic^t, 
benn  fic  Iä§t  fic^  nic^t  fc^ilbem. 

©enug  —  am  näc^ften  <3J^orgcn  erfcl)ien  ber  ^^r^err  unb 
Öuftao  am  SKolfenmarft,  unb  bie  *33licfe,  mit  benen  mic^  beibe 
anftarrten,  marcn  ebenfoöiele  *33cleibigungen. 

„3c^  ^öb'^  mir  ja  gleich  gebockt,"  fagte  ber  ^^xfytxv, 
inbem  er  eine  me^r  ali  beutlic^e  iöanbben^egung  nac^  feinem 
5^opfe  machte. 

„^cdf  ^allborf  ge|)ört  fo  einer,"  fügte  ®uftat>«  93rumm» 
ftimme  mi^biUigenb  ^inju. 

3mmcr[;in  beftätigtcn  fie  bie  QQ3a()rt>eit  meiner  QGßorte;  c* 
iDurbc  ^bftanb  baoon  genommen,  mic^  für  baö  Q3erbre4)eralbum 
p^otograpj>ieren  ju  laffen;  ic^  erhielt  meine  richtigen  Äleibung^- 
ftücfc  jurücf,  unb  um  bie  "SJ^ittag^ftunbe  h)ar  id)  toicber  in 
meiner  93c^aufung. 

0a«  erftc,  toai  ic^  tot,  toar,  ba§  ic^  mic|>  ju  ^ttt  legte 
unb  ein  acbttägige*  ©allenficber  burc^mad(>te;  bann  reifte  idf 
auf  oier  <2ßocben  oon  93erlin  fort,  n?cil  ic^  ein  ©cfü^l  i^attt, 
ol*  ob  bie  ^flafterfteine  mir  (Sefic^tcr  fc^nitten  unb  m\6)  aui= 
lachten,  unb  totxl  ic^  beim  ^Inblidt  jeglicher  Seitung  ben  9toft 
befam. 

Unb  aiß  icb  fobann  bie  Summe  ber  (frgebniffe  50g,  toelc^e 
biefer  meinem  93eruf  geopferte  ^ag  mir  cingebradjt  \)attt,  tarn 
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i(^  ju  bcm  angenehmen  9lt\u{tat,  \)a^  i6)  nie  mtfyv  in  bie 
Stalicnifc^e  QOöcinftube  ge()en  !onnte,  toeit  ic^  bort  meinen  ^reunb 
Otto  getroffen  \)&ttt,  mit  bem  ic^  felbftrcbenb  gebrochen  ^attc, 
ba§  ic^  nie  me^r  burc^  hk  Äanonierftra^e  gc^en  !onnte,  toeit 
ic^  bort  möglic^ertoeife  meiner  ungetreuen  (Smma  begegnet  wäre, 
ber  id)  felbftrebcnb  ben  ^bfc^ieb  gegeben  ^attt,  unb  bo^  ic^ 
meinen  berühmten  fo^iaten  9^oman  niemals  fc^reiben  n>üvht,  loeil 
id)  felbftrebenb  einen  "Slbfc^eu  gegen  ©rofc^fcn  unb  ^rofc^fen-- 
futfc^cr  jtoeiter  klaffe  gefönt  ^atU. 


®a^  tt)i(be  Äau^tier 

(£ine  9?eifcffubic 

0ie  <5a^rt  toar  ()ei§  gctoefcn  unb  ^attt  lange  gebauert; 
enblic^,  um  bie  <3D2ittag«ftunbe,  f^attt  ic^  ben  "^Ba^n^of  meinet 
fommcrlic^en  93eftimmung^ortc^  erreic|)t.  ^or  ber  *2luggang«- 
(jforfe  ftanben  bie  QOßagen  jum  Empfang  ber  'SlnJömmlingc 
bereit,  im  Snnem  ber  ÄaHe  brängten  ft4>  bk  SO^enfd^en,  um 
5u  i^rem  ®tpäd  ju  gelangen. 

*3Keine  ganje  2lufmerffam!eit  toar  auf  bolbmöglid^e  2lb= 
fertigung  gerichtet;  tro^bem  toanbtc  id)  untoillfürlic^  überrafc^t 
ben  Äopf  jur  6eite,  aU  xd)  neben  mir  in  groflenb-befe^jlg» 
(jaberifc^em  ^one  bie  9tage  oema^m:  „3ungen«,  too  ift 
^^pUojera?" 

3d^  [a^  einen  <^ann  oon  mittleren  3a^ren  unb  nic^t  un= 
beträc^tlid)em  Äörperumfang;  ber  Siut  Wat  in«  (Senid  gefc^oben 
unb  cntljüUte  einen  fpärli^  betoac^fenen  6c^citcl;  bie  6firn  loar 
mit  [orgenben  galten  gefurd^t,  unb  buxd)  bie  golbumranbeten 
'BriUengläfer  blicften  bie  klugen  mit  bem  ^u^brud  emfigen, 
beinah  beforgten  <5orfc^cn«. 

3toei  Knaben  oon  etloa  je^n  unb  jioblf  Sauren  ftanben 
neben  i^m.  einer  berfelben  beutete,  in  Crioiberung  ouf  bie 
<5rage  be«  Q3ater«  nac^  bem  <2lu«gange:  „0ie  '^ama  \fat  ftc 
an  ftc^  genommen,"  fagte  er. 

3ci>  folgte  ber  9'^ic^tung  feine«  Ringer«;  eine  ©amc  ftanb 
unter  ber  Qlu«gang«pforte  unb  toinftc  einen  'Jöogcn  Ijeran,  fie 
trug  eine  ic)anbtafct)e  mit  baran  befcfligtem  ^5ffer(^en  in  ber 
Äanb.  ©er  QSatcr  gab  einen  brummenben  £aut  t>on  jtc^,  ber 
tt)ie  eine  ^Billigung  Hang. 
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„93aciau«  ift  ba?"  fragte  tv  tocifcr.  „Äier,"  crtoibertc 
bcr  Änabc,  inbcm  er  auf  einen,  mit  grauem  6egeltu(^  um« 
[ponncnen  Äoffcr  jeigte,  ben  er  am  ®riff  (jielt.  „Äalt'  i^n 
feft/'  fagte  lopfnicfenb  ber  ^apa.  „Äolorabofäfer?''  fu^r  er 
fotf4>enb  fort.  „Äier,"  ertönte  tß  au«  bem  9JJunbe  be«  anbern 
Änaben,  ber  mit  beiben  *33eincn  über  einem  gelben  Ccberfoffer 
ftanb.  „^^W  alfo  blo§  nocb  bcr  gro§e  Äunb,"  fu^r  bcr  Q3ater 
fort;  „ift  er  fc^on  ^crau^gcfommen?"  —  „9^oc^  nic^t,"  fam  ti 
toie  mit  einem  £aute  au«  bem  <3Wunbe  ber  beiben  Änaben  jurüd ; 
ber  "^Jater  lie§  ein  grimmig  öcrftänbni^oolle«  ^ic^ern  ^ören. 
„^atüxüdf,"  murmelte  er,  „bie  93cftic  brücft  fic^  toieber." 

(5r  fa^te  ben  älteren  feiner  Knaben  an  ber  Schulter:  „Äafpar," 
htfa\)l  er,  „bu  gcbft  t>a  oben  ()in  unb  pa^t  auf,  —  ic^  bleibe 
mit  ^ajc  ifxtv  unten." 

©ienftbereit  raffte  ber  ^naht  Äafpar  ben  Äolorabofäfcc 
jtoifc^en  feinen  93einen  auf,  unb  begab  fic^  an«  obere  €nbe  ber 
öc^ranfe;  bcr  Q3atcr  blieb  mit  9}^aj  jurüdt.  ^lö^lic^  tönte  c« 
geflcnb  burc^  bie  ®cpcicf()alle:  „^apa!  ^apa!  Äier  ift  er!" 
6«  toar  Äafpar,  ber  ben  ^larmruf  au«geftoien  ^atfe.  „Aalt' 
i(>n/  bonnerte  ber  ^ater  ^urüd.  „^a§'  auf  ^acillu«  auf," 
gebot  er  feinem  6o^ne  "SWaf,  unb  mit  5tt)ei  6ä$en  befanb  er 
ftc^  an  Äafpar«  6eite. 

llnmillfürlic^  folgte  xd^  i^m  mit  ben  klugen.  3c^  bemerkte 
einen  großen  Koffer,  auf  »eichen  ber  93ater  mit  au«gcftredtem 
2Irm  (jinbeutete:  „9^e^mcn  6ie  ben  ba\"  |>errfd>te  er  einen 
®epäcf träger  an,   „nehmen  ©ie  ben  bo!"  — 

®er  ®cpäcfträger  jcrrte  ben  Äoffer  einen  falben  <5"§  ou« 
bem  übrigen  ®cpäcf  ^crau«;  offenbar  n?ar  er  fe^r  fc^toer. 

„9^e^men  6ie  i^n  am  Äopf!"  ermutigte  ber  93atcr,  „laffen 
6ie  [xdf  nicbt  irremachen!  3c^  fenne  bo«l  Cr  ftemmf  ftdjj!  (Sr 
mac^t  ftc^  fci>h)crer,  al«  er  ift!" 

<Der  ®epacftrciger  oerfuc^te  noc^  einmal  feine  5?raft,  bann 
lie§  er  lo«:  „9'^ee,"  fagte  er,  „ben  Iriege  x6f  nx6)  allccne  fort, 
t>a  mu§  icb  mir  nac^^er  noc^  einen  baju  ^olcn." 

©er  Sn^aber  be«  Koffer«  fcbob  mit  einem  9Rud  bie  "BriHe 
(>ö^er  auf  bie  9'iafe  hinauf  unb  ttjarf  einen  toüfcnben  QSlid  auf 
ben  Äoffer.  „6iel)ft  bu  ben  9<adtv,"  aifc^clte  er  feinem  6o^nc 
Äafpar  ju,  „ba  Ijat  er  feinen  oerbammten  ©idfopf  boc^  toieber 
burd^gefc^t!" 

©er  Änabe  '30'Jaj   i^attt  injtoifc^en   ben   feiner  Ob^ut  an« 
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ocrtrautcn  93aäillu^  äitm  QGßagcn  getragen,  in  toeld^em  bie  '2Jiu(fer 
bereift  fa§.  ©ort  erfc^icnen  nun  auc^,  ben  ^olorobofäfcc 
jtoifc^en  fic^  fc^lcppcnb,  .^nabe  5?afpar  unb  ber  '^apa, 

„Qluf  bcn  großen  iounb  muffen  tott  noc^  »Porten, "  fogte 
Ic^tcrer  mit  einem  refigniertcn  ©eufjer,  bann  30g  er  ein  9'^otij- 
buc^  au^  ber  ^af(^e: 

^^^t)lIojcra,"  begann  er,  inbcm  er  in  ben  6eiten  be^ 
93u^e«  blätterte,  „l)a^  ftc^  im  allgemeinen  gut  benommen.  (Sin» 
mal  i)\t  "SRama  beim  Sufc^lie^cn  in  bie  "Ringer  gefniffen  — 
t)on  ben  (Siern,  bie  jum  ^rübftüd  eingepaßt  toarcn,  ein^  3er» 
brüdt  —  fonft  ni^t«  —  \vt\^  jemanb  noc^  ettoa^?''  QlUeg 
fcbtoieg.  34>  P^nb  mit  meinem  Äanbgepäcf  unter  ber  ^ür  be« 
"Ba^n^of^  unb  fperrte  "SCRunb  unb  ^f^afe  auf  —  er  führte,  h?ic 
e«  f(^icn,  ^onbuitenliftc  über  feine  Koffer. 

„93aäillu«,"  lai  er  toeiter,  „^vil)x\xnQ  mittelmäßig;  f)at  ftc^ 
tro^ig  unb  toiberfpenftig  ge.^cigt.  9'^acf)bem  er  »ollgeftopft  toar, 
l^at  er  fic^  geweigert,  taß  ^aul  awjuniac^en,  fpäter,  im  Sifen» 
bo^nfupee,  \)at  er  ftc^  gefträubt,  ftc^  al^  ÄanbgepädE  be^anbeln 
unb  in^  9^e^  fc^icben  ju  laffen,  inbcm  er  ben  ^and)  aufblähte  — 
»erbient  ©träfe!  Äafpor,  <3d?aj  — "  tt)anbte  er  fic^  gebietenb 
an  feine  6ö^ne,  „gebt  i^m  jeber  einen  Fußtritt." 

<5)ie  Knaben  befolgten  eifrig  unb  energifc^  bie  Reifung 
be«  ^apa,  bicfer  fu()r  im  6ünbenregiftet  fort  —  „^olorabo- 
läfer  —  t>on  93eginn  ber  9Jeife  faul,  tüdifc^  unb  bösartig. 
Sict  ein  ^aar  Cticfel  be«  ^apa,  ioclc^c«  für  ben  großen  Äunb 
beftimmt  toar,  l)interliflig  öcrfc^ludt  unb  baburc^  6u^en  unb 
»oUftänbige^  llmlaben  ocrurfa^t.  ®ann  l)<it  er  »crfc^iebene  Q3er» 
fuc^e  gemad)t,  oon  ber  9^eife  jurücf jubleiben,  inbem  er,  mitten 
in  bcn  6traßen  93erlin«,  üom  ©rofc^fenborf  gefprungen  ift  unb 
\\6)  al^bann  auf  bem  93a^n^ofe  in  eine  (Scfe  gebrürft  f)at,  too 
er  nur  nad)  längcrem  (Suchen  aufgefunbcn  lücrben  fonnte  — 
.^afpar,  'JJJap  —  gebt  \\)m  jeber  jtoei  Fußtritte." 

©er  ^olorabofäfer  erbr5()nte,  oon  ben  6tiefel()arfcn  ber 
Änobcn  getroffen,  in  allen  <5w9cn  unb  9iä^ten.  3c^t  enblicb 
langte,  öon  att)ei  ©cpärfträgern  gef4>rotet,  ber  „große  Äunb" 
beim  ^agcn  an. 

©ie  ganjc  "Familie  fc^aute  i^m  mit  i^omig  funfclnben  klugen 
entgegen,  bie  Knaben  binQcn  an  ben  Cippcn  bc«  Q3atcr«,  um 
ba«  6trafurteil  ju  crfpä^en,  bai  über  bicfen  Äauptübeltäter  er- 
geben follte. 
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^er  QJatcr  befcf)h)ic^ti9tc  i^ren  diftx  mit  einem  öielbcutigcn 
5?opfnic!en.  „^en  nehmen  tptr  ju  Äaufc  oorl"  fagtc  ct.  0ann 
übertoac^te  er  mit  (frnft  unb  'Slufmcrffamfeit  ba«  "Sluffc^nallcn 
bc«(  großen  Äoffcr«  auf  bcn  Qßagcn,  beja^jlte  mit  bem  51u«brucf 
eine«  "SWannc^,  ber  an  Gc^icffal^fc^lägc  gctoö^nt  ift,  bcn  Oepäcf-- 
trägern  ii^vt  <5orbcrung,  unb  nac^bcm  bieg  etlebigt,  fc^tt)ang  er 
fic^  mit  Äafpar  unb  'JJlax  jur  b^rrcnben  ^amilicnmutter  in  ben 
QBogen.  '^it  5'^offern  unb  9)icnfc^cn  gefüllt,  rollte  bai  ®e- 
fä()rt  ab. 

91(^  ic^  einige  Seit  banac^  bei  ber  ^enfton  anlangte,  in 
totid^tt  <2öo^nung  für  mic^  beftcllt  tt>ar,  fanb  ic^  unter  ber 
QSeranbo  beö  Äaufe^  ben  ^irt  im  ©cfpräd^  mit  einigen  neu 
angefommcnen  9?eifcnbcn,  bie  unter  feinem  5)ad^c  Quartier  fugten. 
&€  xvav  meine  Äofferfamilie. 

*3)ie  Q5er^anblungen  fc^ienen  jutn  6nbe  gebieten,  ber  ^irt 
burc^  bie  ^u^funft,  bie  i^m  bai  ^amilienober()aupt  über  bie 
*33eri)ältniffe  feiner  Familie  gegeben  ifattt,  bcfricbigt  ju  fein. 
„9^oc^  eine  'Jrage,  Äcrr  ^oltox,"  fagtc  er,  „'^icre  befinbcn  fic^ 
ni(t>t  in  3^rer  'Seglcitung?" 

®er  ©oftor,  mclc^er  ben  Äut  abgenommen  i^attt,  loif d)te 
mit  bem  ^afc^entuc^e  über  ben  fpärlic^  belpac^fenen  0(^eitel. 
„^ier  <3tüd/'  ertoiberte  er  mit  tiefem,  reftgniertem  ©eufjer. 

^et  <3Birt  blidttc  i^n  überrafcbt  an. 

„Sie  fönnen  fic|)  aber  beruhigen,"  fu^r  er  fort,  „toenn 
f4)on  »on  ^f^atur  bösartig,  n)erben  fie  bo^,  fo  ^offe  ic^,  all- 
mäblic^  ja^m  iperben,  unb  für  bie  Seit  unfere«  (jieflgen  ^ufent» 
balten^  garantiere  ic^  für  i^re  ibarmlofigteit;  fie  ftnb  nur  hii* 
artig  in  ber  "Bctoegung." 

^em  QBirt  tourbe  ti  n\d)t  geheuer.  „93ö«artige  ^icre?" 
murmelte  er.     „5lber  boc^  boff entließ  ioau^tiere?" 

©er  ©oftor  miegte  fmnenb  bai  Äaupt.  „Äau^tier"  mieber- 
bolte  er  leife  für  fic^;  bann  crft  erljob  er  [\d)  unb  fc^aute 
ben  Qöirt  mit  bem  großen  ^licfe  ber  jtocifelnbcn  ^iffcn-- 
f(|>aft  an. 

„"SJ^ein  Äerr,"  fagte  er  feierlich,  „6ie  forbcm,  ba§  ic^ 
3^nen  mit  einem  QQßorte  21u^funft  über  eine  ^rage  gebe,  beren 
ßöfung  mic^  feit  üioanjig  3a^ren  befc^äftigt.  3a,  icb  glaube, 
er  fann  jum  ioau^tiet  merben  —  noc^  ift  er'^  nic^t.  ^bec 
beruhigen  6ie  f»c^,"  fu^r  er  befc^n)ic^tigenb  fort,  aU  er  bcn 
ftaunenben  ^lirf  bti  TQixti  auf  fic^  gerichtet   fa^,    „xd)  tpieber» 
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^ote  3^ncn,  ha^  3^r  ioau^  bur4>  i^n  nic^t  ju  leiben  ^abcn 
toirb  —  injtDifc^cn  bitte  ic^  Sie,  Icfen  6ie  bieg." 

dx  ^attc  toä^rcnb  bcr  legten  QQöorte  in  bie  93rufttaf(^e 
gegriffen  unb  aui  einem  Äaufen  öon  papieren  ein  grö§ere^ 
gebrucftc^  Äeft  entnommen,  njclc^c^  er  bem  "Jöirte  ein^onbigtc. 
O^ne  iceitere  Minderungen  be^felben  abjutoarten,  er^ob  er  fic^, 
um  mit  feinen  Angehörigen  bie  für  fte  beftimmten  ^^oume 
aufjufuc^cn. 

®ic  <2ßo^nung  ber  ^offerfamilie  log,  h)ie  \(^  m\6f  halb 
überjcugte,  gerabc  über  ber  meinigen.  "So^  ibau^  toar  leicht 
gebaut;  ic^  fonnte  beinahe  jebe^  ^ort,  bai  über  mir  gefprocf>en 
tt)urbc,  ocmc^men. 

®egen  Abenb,  ali  e^  ju  bunfeln  begann,  er^ob  fi^  in 
ben  9^äumen  über  mir  ein  fcltfame«  gef^äftige^  treiben.  Qd^xitU 
gingen  ^in  unb  ^cr,  laute,  im  ^ommanboton  gehaltene  QGBorte 
erf (Rollen,  bann  tourbe  in  ber  '^ittt  be^  Simmer^  ein  fc^teerer 
©egenftanb  aufgeteilt,  anfc^einenb  ein  großer  Koffer,  unb  nun, 
noc|)bem  eine  furje,  atemlofe  6tille  ooraufgegangen  toor,  brac^ 
ein  Äöllenfpeftafel  loi, 

3c^  oema^m  t>\t  6timme  bti  *3)oltorg,  ber,  tt)ie  e^  fc^ien, 
tiumerif(i^e  <5«iübungcn  fommanbierte.  „*2Wunb—  auf!  'SD'Junb  — 
ju!  SlJJunb  —  auf!  SSJJunb  —  ju!"  Sebe^mal  folgte  ein  bumpfcr 
ÄnaU,  al^  tocnn  bcr  ©erfel  bti  ^offerö  auf=  unb  augef erlagen 
tpürbe.  „5luf  ben  —  ^oi)f!  2luf  bie  —  ^^e!"  !ommanbierfe 
ber  ®oftor.  „Auf  ben  —  ^opf!  Auf  bie  —  <5ü^e!"  <3)abei 
ttjurbe  ber  Koffer,  toie  ei  festen,  um  unb  um  gebre^t,  |o  ba^  bie 
"J^ielcn  brbfjnten  unb  bie  ©egcnftänbe,  bie  in  meinem  Simmer 
aufgcfteüt  loarcn,  ju  jittcrn  unb  ju  tanjen  begannen. 

95om  6c^recf  erfaßt,  eile  ic^  ^inau^  unb  bie  3;reppe  hinauf. 
'33Zein  Klopfen  an  ber  ^ür  blieb  unge^ört,  benn  ber  £ärm  im 
Simmer  übertönte  jebcn  anberen  £aut.  ^«  blieb  mir  nic^t^ 
übrig,  al^  unaufgeforbert  einzutreten;  ein  tounberfamer  Anblirf 
bot  ficb  meinen  Augen. 

AUe^,  toa^  oon  ßic^tern  t>or()anben,  toar  angejünbet,  unb 
im  jladernben  Scheine  ber  Äerjen  belegten  fic^  fc|>toei§triefenb 
ber  ©oftor  unb  feine  beiben  Knaben  um  ben  großen  Koffer,  bcr 
mitten  im  Simmer  ftanb.  6ie  toarcn  alle  brei  in  ioemb^ärmeln, 
ber  <r>o!tor  h<^Ut  fogar  bie  *23einfleibci-  abgelegt  unb  tunite  in 
ilntcr^ofen  um\)tx.  Auf  einem  ße^nftu^le,  ettpa*  oom  Äampf- 
platte  entfernt,  fa^  bie  'Jamilicnmutter,  ben  Q3orgong  cntft  unb 
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aufmerffom  »erfolgcnb ;  in  einer  (f cfe  bti  ©cmac^e^  ttjoren  'ID^pl- 
loyera,  <53ajillu«  unb  Äolorabofäfer,  anfc^einenb  aU  3uf4>auer, 
aufgefteUt. 

„?lber  Äcrr  ©oftor!"  ipagte  ict)  mic^  enbUc^  (»erau«.  O^ie- 
manb  beac|>tcte  meinen  3tt>ifc^enruf;  ber  0oftor  toav,  toie  e« 
fc^ien,  eben  babei,  bem  „großen  53unb"  bai  2Ipporticren  beizu- 
bringen. €r  ^atte  einen  großen  9ittt\ad  ^inetngcftopft;  bicfen 
foütc  ber  „gro^e  Äunb"  Ijcrau^gcbcn.  ®ag  •Jamilienobcrljaupt 
fniete  oor  i()m.  „^ni,"  rief  er,  „loirft  0u  *rou«gebenI"  <5)o 
ber  „gro^e  Äunb"  e^  nic^t  frcitpiUig  tat,  rijfen  bie  Änaben  bcn 
^edel  jurüd  —  ber  'papa  langte  Ijincin  unb  ^ob  bcn  93ettfa(f 
|)erau^.  ®abei  tarn  er  ber  fromme  bc^  Sc^loffc^  ju  na^e,  unb 
nad)  einem  loufcn  —  „Q'^offc^"  ri§  ber  93ettfacf  oon  oben  bi« 
unten  auf. 

6in  QSJutougbmc^  erfolgte  oon  feiten  be^  ©oftor«  unb  feiner 
Sprößlinge.     „ÄanaiDe!"  fc^rie  er,  „Canaille !" 

„*2lber  Äerr  ©oftor!"  rief  ic^  jc^t  laut,  „um  ®otte«  toillen, 
toci  mad;>en  6ie  benn?" 

^ic^mal  brang  meine  6timmc  burc^;  Ä^afpar,  'Majc  unb 
ber  ^apa  n^urben  auf  mic^  aufmerffam;  ber  Ic^tcre  trat,  in  bei* 
na^c  bcbroljlic^er  Äaltung,  ouf  mic^  ju.  „QBa^  ic^  mac^e?" 
fragte  er  öoriourfeooU  gereiften  ^one^,  „loa^  ic^  mac^c?  —  3c^ 
arbeite  für  Sie." 

6pra(^lo«  ftarrte  ic^  i(>n  an :  „<5ür  —  für  mic^  ?"  ftotterte 
id)  enblic^. 

®er  ®o!tor  fat)  mic^  oon  oben  bi«  unten  an,  bann  toanbte 
er  r»c^  nrit  einem  oerjtocifclnben  Äopfniden  ob  unb  ftieß  einen 
langen,  ^offnungelofcn  Seufjcc  au«. 

^ie  i^naben  5^afpar  unb  '^a^  Ratten  fic^  auf  ben  „großen 
Äunb"  gefegt,  ließen  bie  93eine  herunterhängen  unb  ftarrten  mic^ 
mit  feinbfelig  oeräc^tlic^en  "SSlidcn  an. 

•^Keinc  '23crlegeut)eit  touc^«.  „^ber  —  toenn  6ic  mir  gütigft 
erflären  Sollten  — " 

•5)er  '3)oftor,  ber  ftc^  in  einen  "iJlrmftu^l  getoorfen  nnb  bie 
drille  oon  ber  feuchten  9^afe  genommen  l^attt,  pu^tc  fopffc^üttelnb 
bie  ®läfer,  bann  fe^te  er  fte  mit  energifc^em  ^ud  »oieber  auf 
unb  f(^)oß  einen  funfclnben  ^lid  auf  mic^. 

„<2ßa«  ift  benn  t>a  aber  ju  erklären?"  fragte  er.  „6ie  fe^en 
e«  alfo  nic^t?     ^irllic^  nic^t?" 

3c^>   fc^toieg,   tbblic^   beflommen.     ©et  ©oltor   toanbte  ftc^ 
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mit  einer  tocgtocrfcnbcn  iöonbbctocgung  an  feine  Änoben.  „'^a, 
Sungen«,  bann  erflärt  i^r  e«  mal  bem  iberrnl" 

"SKit  einem  6a^  toaren  Äafpar  unb  *3)?aj  bi^t  oor  mir. 
^•Jßir  richten  ben  Koffer  dbl"  riefen  fic. 

„QQ3a«?"  ffammclte  ic^,  „i^r  —  i^r  richtet  ben  Äoffer  ob?" 

^er  ©offor  faf>  mic^  t>on  unten  auf  mit  laucrnben  klugen 
an  unb  lie§  feine  Daumen  in  nerööfer  Äaft  umeinanber  fpielen. 

„'Jöeld^en  benn?"  fragte  ic^  weiter,  „ben  großen  ba'?" 

•Sie  Äanb  auf  ben  ^ifc^  geftü^t,  er^ob  [\6)  jc^t  ber  ®oftor 
mit  feierlicher  'JBürbe.  „^en  großen  ba,"  fagtc  er  groHcnben 
^oneg,  „unb  ben  mittelgroßen  unb  ben  flcinen ;  nic^t  einen  5^offer, 
fonbern  alle  Koffer  überhaupt;  ben  Koffer,  ben  .Koffer,  bai 
®efc^lec^t  —  oetftc^cn  6ie  enblic^?  begreifen  6ie  nun,  t>a^  ti 
eine  ^ulturmiffton  ift,  ber  ic^  mi^  in  ©emeinf^aft  mit  meinen 
.Knaben  njibme?" 

scheine  ^Setroffen^eit  lie§  mic^  nic^f  ju  QBorte  fommen.  0ie 
Äoffcrfamilic  ftanb  unb  faß  um  mic^  ^er,  inbem  fte  mic^  mit  ben 
unf(^mcic^el()afteften  93licfen  mufterte.  (Jnblic^  toanbtc  fic^  ber 
®oftor  ac^feljurfenb  unb  !opff(^üttelnb  »on  mir  ah, 

„9'^ej)men  6ie  bie^/  fagte  er,  inbem  er  an  einen  5ifc^  trat, 
auf  bem  Rapiere  aufgefc^ici>tet  lagen ;  er  überreichte  mir  ein«  ber 
gebrudten  ibefte,  oon  benen  er  oor^in  bem  ^irtc  ein  Cjemplar 
^ugeftellf  ^atte.  „£efen  6ie  e^  balb,"  fagte  er  einbringli^  ge- 
bietenb,  tt)ä^renb  er  e«  in  meine  ioanb  legte,  „Icfen  6ie  e*  mit 
Gmft,  lefen  6ie  e^  mit  9'^u^en,  unb  toenn  6ie  gelefen  |>aben  — 
bann  lommen  Sie  toieber,  unb  h)cnn  6ie  tooUcn,  bringen  6ie 
auc^  3^ren  Äoffer  mit." 

Sin  mitlcibige^  ßäc^cln  umfpielte  feine  £ippen,  t>a  er  meinen 
ftaunenbcn  93licf  gett)al)rte ;  mit  einer  ^5flic^  floljen  Äanbbemegung 
beutete  er  auf  bie  ^ür  —  ic^  tt>ar  entlaffen. 

^uf  meinem  Simmer  angelangt,  begob  ic^  mic^  fofort  baran, 
bai  ge^cimni^DoHe  ©c^riftftüd  ju  burc^forfc^cn.  ^i  trug  bie 
^luffc^rift:  „«3)er  Koffer,  ein  Saumtier."  «©er  3n^alt  lauttU 
folgenbermaßen : 

„Äunbe,  ^ferbe,  6c^tpeine,  Ka^en,  Siegen,  9'^inb-  unb 
<5ebert>ie^>  ^af  ber  ^enfc^  ausf  bem  Suftanbe  urfprünglict>er 
*2öilb^eit  ^erau^gcriffen ,  an  feine  ^erfönlic^Ieit  getoö^nt  unb 
unter  bem  9'iamen  .Äau^tier'  ju  bienenben  *3}iitbelfern  an  ber 
5?ultur  gemacht,  ^a^ jenige  (Sefc^öpf  aber,  xotii^ti  i^m  nä\)tx 
\ttfyt   aU   alle  bie  genannten,   toelc^e^  aU  unentbehrlicher  Q'^eife- 
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beglcUer  bti  *3Renfc^cn  oon  ber  ^iafur  baju  au«crfe^en  fc^cint, 
fi(|>  jum  getreuen,  juDcrläffigcn,  unbcfolbetcn  Äan^fncc^t  ju  enf- 
»ptcfeln,  ^at  ber  'zKenfc^  in  unbegreiflichem  ötumpffinn  bi^^er 
im  Suftonb  ber  Olo^eit  beioffen,  o^ne  auö)  nur  ben  ^erfu^  ju 
feinet  Q^erebelung  ju  machen  —  id^  fprec^e  oom  Koffer. 

„3nbem  ic^,  6d)reiber  biefer  Seilen,  ©oftor  ^^eop()roft 
i^erc^jenfc^mibt,  jum  erften  ^alt  auf  biefen  beflagcn^toerten  unb 
ber  Äeilung  bringcnb  bebürftigen  Suftonb  ^intoeife,  ftefle  ic^  on 
bo^  iDoupt  meiner  ^b^onblung  bie  93e^ouptung,  ber  u^o^I  foum 
ein  Q55iberfpru(t>  begegnen  toirb:  ,^er  5?offer,  fo,  rv'xt  er  ^eute 
erf4>eint,  ift  noc^  njilb.' 

„<5rQg«n  h)ir  noc^  ben  ilrfoc^en  einer  fo  bcfrembcnben  (fr» 
fc^cinung,  fo  finben  »ir  junäc^ff,  bo9  ber  Äoffcr  jünger  ift  oU 
bie  onbern  oor^in  ermähnten  5:icre.  Äinfic^tlic^  ber  Äotje  ift 
ti  ertoiefcn,  bo§  oon  ben  ölten  '2igt)ptern  ber  erfte  Q3erfu(i>  ge= 
moc^t  toorben  ift,  fie  jum  "SD^enfc^en  ju  gettjö^nen;  xoai  ^in» 
gegen  bie  3äl>mung  ber  übrigen  Äou^tiere  betrifft,  fo  oerliert 
Hc^  ber  *3Woment,  bo  fte  ouf^örten,  h)ilb  ju  fein,  in  oorjjiftorifc^er 
Hrseit. 

„®er  Äoffer,  toie  gefogt,  ift  jünger ;  ber  genjö^nlic^en  leber- 
gütigen  ©pejie«  be«  ®efc^led[>t«  toerben  ftjir  ein  ^Iter  oon  foum 
neunje^n  3a^rbunbcrten  jufprec^en  f5nnen;  ba^  ber  fegcltud)-- 
^öutige,  tooffcrbidjtc  ein  blutjunge«  ^ierc^cn  ift,  gloube  id)  ol« 
befonnf  oorouöfe^en  ju  bürfen. 

„93ebenfen  toir  nun,  bo§  ei  für  bie  Äo^e  noc^ttjci^lic^  atoei« 
toufenb  3o()rc  beburft  ^at,  bi«  fte  jo^m  tt)urbe,  fo  hJcrben  toir 
^inftc^tlic^  ber  So^mung  be«  Äoffcr«  bie  Äoffnung  noc^  nic^t 
oufjugeben  ^oben  —  »orlöufig  ober,  ic^  toieber^ole  e«,  jtc^t'« 
mit  feinem  @emtit«juftonb  fc^limm  ou«. 

„Unb,  forfc^en  toir  ben  Urfoc^en  toeiter  no^,  fo  toerben 
toir  ben  ^JJenfc^en  »on  fc^toercr  ilno^tfomfeit  ni^t  freifprec^en 
!5nnen.  ^txnt  jtoeite  93e^ouptung  loutet  bo^in:  ,0er  ^enfc^ 
be^onbelt  ben  Koffer  folfc^.' 

„6on  ein  ^ier  jum  Äou^tier  toerben,  fo  geljört  ol«  erfte 
^ebingung  bo^u,  ta^  e«  ftc^  on  ben  9}lenfien  getoö^nt.  C« 
mu^  bie  93e^oufung  bc«  <3D?enf4>en  teilen,  mu§  i^n  forttoäl)renb 
oor  klugen  ^oben,  feine  £eben«getoo^>n^eiten  fennen,  oerfte^en 
unb  toürbigen  lernen. 

„<2Bie  oerfö^rt  nun  ober  ber  SD^enfc^  mit  bem  Koffer? 
^^immt  er  i^n  in  feinen  Salon  ober  ouc^  nur  in  fein  Arbeit«' 
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ober  64>lafiimmcr ?  ^icin  —  e^  ift  unbegreiflich,  aber  \t>a^t: 
bo^in,  h?o  bai  Äau^  om  öbcffcn  ift,  ba^in  öcrbannt  er  ben 
Koffer:  ouf  bcn  ioängebobcn  ober  in  bie  Q'^umpelfammcr ! 

„"SKcnfc^en!  ^D^cnfcfecn!  ©reioiertel  be^  3o|)rc^  bcüimmert 
ii)v  tud)  um  euer  '3}Zifgef4>öpf  nic^t,  bann,  tt>enn  bie  9^eifeftunbe 
fc^lägf,  fuc^t  i^r  e^  auf  unb  n)unbert  eud),  hjcnn  ber  öernac^' 
iäffigte  Koffer  fi«^  al^bann  tüdfifc^,  ^al^ftarrig,  bösartig  unb  hjilb 
jeigt.  ®enn  tt>ic  fic^t  e^  mit  bcm  .Koffer  auf  bem  Äängeboben 
unb  in  ber  Q'^umpelfammcr  au^?     ©c^Iimml 

„<5)a  fte^t  e^,  hai  arme,  ber  "Setoegung  bebürftige  9Reife= 
tier,  in  eine  6dc  regung^lo«  cingefeilt.  3u  untcrft  bepnbct  fic^ 
ber  gro^c  Koffer,  auf  ibn  toirb  ber  mittelgroße  gefteUt,  auf  ben 
mittelgroßen  ber  Heine  unb  auf  ben  Weinen  Äanbtafc^en,  Äut- 
fc^ad)teln  unb  anberc  mürbelofe  ©egcnftänbe.  Unb  bei  einer 
folc^cn  93e^anblung  foll  fein  G^arafter  nic^t  leiben?  Siaht  i^r 
benn  leine  'Sl^uung,  ba^  ber  Koffer  fein  G^r*  unb  Q'^ec^t^gefü^l 
befi^t  voie  iebc«  anbere  mit  ^etoußtfein  begabte  90ßefen? 

„6oll  ein  ^ier  pm  Äau^tier  h)erben,  fo  ift  ba^  toeifere 
^rforberni*,  ba^  e^  au^  ber  ioanb  bti  "SJ^enfc^cn  angcmcffenc 
xJ'ia^rung  empfängt.  Unb  morin  beftc^t  bie  9ia^rung,  bie  ber 
Koffer  tpä^renb  neun  "iWonaten  be^  3a^re^  ju  f4>tucten  befommt? 
3n  <5tanh.  3n  gemeinem,  grauem  Qtaxxh,  ber  f4)ic|)fh)eifc  auf 
i^m  ficb  ablagert  unb  in  feine  (fingetpeibe  einbringt. 

„Unb  ba  njunbcrt  i^r  euc^,  ba  magt  i^r,  eucb  ju  tounbern, 
ba^  ber  Koffer  ein  ftaubige^,  grauet,  finftercg  ©emüt  be!ommt? 
O  '3D^enfc^en,  "iKenfcben  I  SOJan  follte  jeben  oon  tixd)  neun  SKonate 
lang  auf  ben  Äängeboben  fperren  unb  bann  nac^fe^en,  toai  ani 
eucb  gemorben  ift! 

„®ie  <5olgen  einer  foli^cn  oerf ehrten  93e^anblunggart  fmb 
natürlich  bie  fd)limmften:  Um  ni4>t  »or  Cangetoeile  ju  fterbcn, 
muffen  ftcb  bie  Äoffer  untcrbalten;  toorübcr  unterhalten  fie  ficb? 
Über  i^ren  ^einb,  ben  "SJ^enfc^en.  3n  melc^er  QQöeife  unter- 
()alten  fie  fic^?    3nbcm  fte  93erfc^tt?örungen  gegen  i()n  anbetteln. 

„»'SJieine  Äerrcn,'  fagt  ber  große  5?offcr,  ber  naturgemäß 
ba«  größte  ^nfcben  auf  bcm  Äängcboben  genießt,  ,bic  6tunbc 
nabt,  ba  unferc  'Jcinbe  ficb  aur  6ommcrfrifc()c  ruften.  3^  glaube 
oon  jebem  e^jrliebenben  Koffer  erttjarten  ju  bürfen,  baß  er  alle« 
baran  fe^en  toirb,  biefen  "aJJenfcben  ba«  geplante  Q3ergnügcn  in 
jeber  möglieben  'JBcife  ^u  burcbfreujen,  ju  t)er!ümmcrn  unb  '\i)\m\ 
burcb  taufenb  QSJiberloärtigfeiten  bie  fogenannte  ^r^jolung^icit  ju 
«(eine  «^Jrofo  XVI  37 
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einer  ßeibcn^jcit  ju  machen.  93in  ic^  oetftanben  toorben?  Äabe 
i(^  3^rc  Suftimtnung?' 

^,3atoo^l,'  rufen  bcr  mittelgroße  unb  ber  Heine  Koffer,  unb 
,bur^au^  eint)crftanben/  toifpem  bie  Äanbtafc^en,  bie,  »on  9'^atur 
n)enigcr  bösartig,  ftc|>  ber  allgemeinen  Stimmung  nic^t  ju  »er» 
fc^Iie§en  mögen.  9^un  merbcn  in  geheimem  <5lüftcrton  bie  '2Iuf' 
gaben  für  jeben  einzelnen  ocrtcilt.  ,(5ic,  mein  Äerr  -^olorobo« 
fäfer/  fagt  ber  große  Äunb  in  jifc^elnben  Cauten,  ,rmb  oon 
9^otur  mit  einem  fc^5nen,  glattabf(^üffigen  9'^ücfen  heQahi;  toenn 
f»4)  ber  Äerr  be^  Äaufe^,  feiner  gemeinen  5lngett)o^nl>eit  gemäß, 
auf  6ie  Iniet,  um  3^nen  bcn  "SiRunb  ju  fc^jüeßen,  fo  Irümmen 
6ie,  mcnn  ic^  bitten  barf,  ben  "Budel,  bamit  ba^  Gc^eufal  hinten 
^>inunterrutfc^)t  —  tooUen  6ie?' 

^,3c^  tt>iö/'  etmibcrf  mit  ^ämifc^em  ßäc^eln  ber  ^olorabo» 
Wfer. 

„,3^"^"/  "^^*"  ^*"  '33ajinu«/  fä^rt  ber  große  Äunb  fort, 
jpflegt  bie  QOßäfc^e  be«  Äau^^erm  anücrtrauf  ju  tperben ;  nehmen 
(5ie  baoon  fooicl  ein,  aU  6ie  fc^lucfcn  fbnnen,  unb  bann  jer- 
tnüUen  6ie  i^m  bie  Ober^jemben  —  mollen  6ie?' 

„,3<^  tt>»ß/  ermibert  grinfenb  ber  ^Sajillug. 

„,*2ßa^  (5ie  betrifft,  meine  teure  ^^pUojera,'  toenbet  fic^ 
enblid^  bcr  große  Äunb  an  bie  Äanbtafc^e,  ,fo  bicnen  6ic,  toie 
0ie  miffen,  ber  abfc^eulic^en  <5an^ilic  getob^nlic^  aU  '^tüi^^tüdi' 
f ober.  9'^e^men  6ie  ftc^  be«  ^n\)\tüdi  an ;  jermalmen  6ie  Gier, 
93utterbrote  unb  ^rüc^te  in  einen  "Srei  unb  fuc^en  Sie  bcn 
<5ruc^tfaft,  menn  irgenb  möglich,  auf  93üc^er,  Spieen  unb  anbere 
3(>rcr  Ob^ut  anocrtrautc  (Scgenftänbc  ju  lenfen,  fo  ba^  große 
untilgbare  Obftficcfe  entftc^cn  —  n)ollcn  Sic?' 

„,3<^  tt)iU,'  fic^iert  bie  oon  9'iatur  nic^t  bösartige,  je^t  aber 
wrtoilberfe  Äanbtafdje  ^^t)llojcra. 

„,^a«  mic^  betrifft,'  fä(jrt  ber  große  iounb  fort,  ,fo  toerben 
Sie  mir  |)offentlic^  hai  Q3ertraucn  fc^enfen,  t>a^  ic^  bcr  lieben 
Familie  ba^  Ccben  grünblic^  faucr  machen  n)crbe.'  (fin  all» 
gemeine*  S'iidcn  ber  Äofferpt)ramibc  behinbct  bai  QSertraucn, 
bai  ifym  oon  allen  Seiten  entgegengebracht  n>irb. 

^3n  eine  berartig  »ergiftete  Scelcnatmofp^äre  fönt  nun  bai 
©lodenseidjcn  hinein,  n>cl(^)e*  bie  Stunbc  jum  93cginn  ber  9?eife- 
ootbercitungen  ocrtünbet.  ®cr  'SKcnfd)  betritt  bcn  Äängebobcn; 
mit  lautlofem  Sc^locigcn,  burc^  feinen  3ug  i^xtß  Icber^äutigen 
ober    fcgeltuc^^enen   ^ntli^e*    bcn   3ngrimm    oerratenb,   ber  i^r 
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Snncrc^  erfüllt,  crnjortcn  i^n  bie  Koffer,  ^it  t6)t  mcnfc^lic^« 
brutalem  £ci4>tfinu  aber  lö§t  ber  'SKcnfc^  bicfe^  unheimliche 
öc^iDeigcn  oöfltg  unbeachtet. 

„'JBä^rcnb  ^i^t^üo^txa ,  ^BajiHu^  unb  ^olorabofäfer  fic^ 
öorläufig  fc^jeinbar  ergeben,  eröffnet  ber  gro^e  iounb  fc^on  beim 
^ran^port  über  bic  Äängebobentreppc  bie  <5«inbfeligfeiten,  inbem 
er  fic^  fperrt,  ftcmmt,  ftct)  fc^mer  ma(^t  unb  cnblic|>  ben  i6au^= 
^errn  mit  aller  ^raft  auf  ben  ^up  tritt.  ®er  Oiße^fc^rei  bti 
©etretenen  lä§t  bie  Äerjen  (amtlicher  Koffer  Por  ^reube  fnarren. 

„^nftatt  aber  oon  nun  an  toenigften^  ben  Q3erfuc^  ju 
machen,  ben  Koffer  burc^  gcmütoolle,  freunblic^e  *33e^anbiung  ju 
gewinnen,  fä^rt  ber  SOJenfc^  —  o  ^enfc^en!  "SJ^enfc^en!  — 
in  ro^er  ilnoerftänbigleit  fort,  inbem  er  jum  9Ro^rftoc!  unb 
6taubtt)ebel  greift  unb  ben  Koffer  in  ro^er  *2ßeife  ou^juflopfen 
beginnt. 

„^elc^e^  bie  (Jmpfinbungen  be^  ^offer^  toä^renb  biefer 
gemeinen  *33c^anblung«lpeife  fein  muffen,  toage  ic^  nic^t  au^* 
jumalen;  genug,  t>a^  bamit  jeber  mögliche  9?eft  »erfö^nlic^er 
Stimmung  oernic^tet  toirb. 

„®ie  einzige  9'^ac^e  t>ti  mi^^janbelten  (Sefc^öpfe^  befte(>t 
vorläufig  barin,  ba^  ti  ben  6taub,  ber  unöerbaut  in  feinem 
ßeibe  liegt,  in  bicfen  OBolfcn  oon  [\6)  flö§t,  bem  "SWcnfc^en  in« 
©efic^t,  bie  ganjc  6tube  unter  6taub  fe^enb. 

„9'^un  tritt  ber  toic^tige  "SJ^oment  ein,  ta  bie  Koffer  gefüttert 
»erben.  9'^eun  9Jionate  lang  nur  6taub,  —  je^t  mit  einemmal 
foUen  [\t  9^o()rung  lompaftefter  ^rt,  <2ßäfc^e,  9'^öcfe,  <33einfleiber, 
Ißefte,  6ticfel,  6c^u^e,  ^üc^er  unb  Rapier,  unb  bai  oHe«  in 
größten  SOJaffen,  ju  ftc^  nehmen. 

„^ber  ^enfc^en!  <3)Zenfc^en!  3ft  benn  fein  Oefü^l  in 
euct>  ?  6agt  tixd)  benn  nic^t  ber  einfache  ^erftanb,  ba^  ein  ber- 
artige«  QSerfa^ren  bem  Koffer  ben  ^D^Jagen  oerberben  mu^,  auc^ 
toenn  er  einen  6trau§enmagen  ^ättt^  3ft  e«  benn  toirtlic^  ju 
oiel  ©erlangt,  \>a^  i^r  i^n  langfam  an  bie  ^^eifefoft  getoö^jnt,  in- 
bem i^r  i^n  jiDei,  brei  ^oc^en  oor  'i^cginn  ber  9^cifc  ju  füttern 
anfangt?  *53eginnt  mit  tleinen  'Portionen;  gebt  i()m  ^eutc  brei 
Ober^embcn  ^u  effen,  morgen  noc^  ein  paar  9^ac^t^emben  baju; 
fügt  übermorgen  einige  'paar  Strümpfe  unb  llnterbeinfleiber  ^in^u 
unb  \a\)vt  fo  bi«  ju  aDmä^jlic^cr  6topfung  fort,  ©er  Äoffer 
toirb  [\ci^  an  feine  Caft  geioö^nen,  fie  geljörig  verbauen  unb  eu4> 
banlen. 

37» 
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„*3Bie  wrfä^rt  bagegen  bcr  9)Jenfc^?  3m  Seitraum  einer 
6tunbe  toirb  ber  5?offcr  gcuubelt  unb  gemoftct,  ba^  bem  armen 
abgemagerten  ®cfc^5pf  ber  ^auct>  jum  *^la^en  fc|>h>iUt.  5)ie 
QBirhing  ift  axiö)  banac^:  '3Rit  tt>eit  geöffneten  liefern  fc()Ungt 
ber  ^>ungrige  .Koffer  aUti  ein,  rvai  i^m  geboten  h>irb,  '^Gßäfc^e, 
Äleibung^ftüde  unb  6tiefcl  hti  Äau^l>erm. 

„.^ai  g,t])t  \Q  famo^!'  [agt  ba«i  betörte 'Jömilienober^aupt. 
©djiDcigcnb  Ijört  i^n  bcr  S^offcr  an;  .martc  bu  nur,'  bcnft  er  bei 
ftc^>.  (Jinen  ^ugenblid  »enbet  f»d)  1>ai  leic^tfinnigc  *5amilien« 
ober^>aupt  ah  —  im  felben  9[)?oment  ^at  ber  ^olorabo!äfer,  benn 
er  ift  e*,  ber  junäd^ft  gefüttert  lüirb,  Äamm  unb  '^Surfte  be^ 
Jbau^^erm  oerfc^Iudt  unb  tief  unter  bic  Qßäfcbc  beförbert.  9'^ac^ 
einiger  Seit  oermi^t  ber  Äau^^err,  ber  fic^  ftriegeln  h)iU,  bie 
notipenbigcn  Utenftlien;  tt)o  finb  ^omm  unb  93tirfte?  ®cr  Äolo 
rabofäfer  fte^t  in  let^argifc^er  'xRu^t  —  er  »ei^  oon  nic^t«  — 
t>ai  ganje  Äau*  \t>\vb  umgebre^t  —  nac^  breiftünbigcm  Suchen 
»erben  Äamm  unb  "^Surfte  im  93aucfce  bc^  ^olorabofäfcr^,  t)a, 
tt>o  er  am  ticfften  ift,  gefunbcn ;  Qöäfc^e  ^leibungeftücfe  unb  alle* 
übrige  \)at  ^jcrau^gcriffen  ttjcrben  muffen  —  ber  Äau^^crr  f^nauft 
oor  ^ut  —  ber  ^olorabofäfer  fnarrt  oor  Q3crgnügcn.  Snblic^ 
ift  er  t>on  neuem  oollgcftopft ;  ber  ioau^^err  macljt  fi4>  baran, 
i^n  ju  fdjlie^en.  ,9'^un  aber  foHft  bu  mi4>  fennen  lernen,' 
murmelt  bcr  ^olorabofäfcr  in  fic^  hinein. 

„Gin  toütenber,  ein  entfe^lic^er  Äampf  beginnt  jttjifc^en 
3Renfc&  unb  5^offcr.     *3Kit  ro^er  ©ctralt  greift  ber  *2KenfdE>  ju 

—  mit  ftnfterem  $ro^e  leiftet  ber  Koffer  '2i3ibcrftanb.  Sipci 
©c^naUcn,  jttjei  gemeine  Ccbcrfc^naUcn,  \)at  bcr  "SDicnfc^  anbringen 
laffen,  mit  benen  er  bcm  Koffer  bai  '^aui  jujufc^nürcn  t>erfu^t. 
■^Iber  'SJ^enfc^  I  'SKenfc^  I  ^\t  bcm  ^ärcn  »crf d()rt  man  fo,  bcn 
mon  jum  ^anjen  abrichten  toiU,  unb  bem  man  einen  9J?auttorb 
oor  bie  Cc^nauae  legt,  —  aber  ift  bai  bic  Qlrt,  ein  (Sefc^öpf 
jur  Gittli^fcit  unb  Orbnung  ju  erjicl^cn? 

„'iflaö)  l;albftünbigcm  Ä^atnpfc  ift  e^  bem  <3Kcnfc^en  enbUc^ 
gelungen,  bie  6(^naUcn  juäujic^en;  f(^on  aber  fc^toi^t  er  am 
ganjen  Ceibe,  unb  noc^  bleibt  iiaß  S^lo§  ju  fc^lic§en,  unb  nun 
tt)irb  ber  ^iberftanb  be^  Ä^offcr«  gerabeju  fanatifc^.  '5)er 
6c|>lüffel  tpirb  in«  6c^lo§  gcftccff  —  bcr  Koffer  fpudt  i^n  au« 

—  bie  Gramme  »oirb  in  i^rc  Öffnung  gebrücff  —  ber  Koffer 
bei§t  bie  Säl^nt  ftufammen,  bic  Gramme  fäi)vt  fturüd  unb  htm 
'SD'icnfc^cn  an  bic  9'^afe. 
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„3e^t  toirft  jt^  ber  "3D^cnfc^,  aller  9?ü(ific^ten  öcrgcffcnb, 
ouf  bcn  ^ojfcr  unb  fniet  i^m  auf  bcn  9^üd!cn.  ®cr  Koffer 
fcümmt  ben  ^Sucfcl  —  bec  '2Dicnf(^  fällt  vornüber,  bie  Äänbc 
am  <23obcn,  bic  <5ö§c  9cn  Äimmcl. 

„<5)er  JSltx\\d)  fc^toi^t,  flucht  unb  ocrjtocifcU,  bcr  Äoffcr 
ffö^nt,  fnarrf  unb  triumphiert.  9^ac^  abermals  einer  falben 
Stunbc  richtet  ftc^  ber  ^Ü^Zcnfc^,  blaurot  im  Ocftc^t,  auf  —  bcr 
.^olorabofäfcr  ift  für  bie^mal  befiegt.  ®efeff elt,  ocrricgclt,  oer» 
[c^naUt  fte^t  er  ha. 

„^ki  aber  toor  nur  ber  Einfang;  je^t  gilt  c^  in  gleichem 
9^ingen  ben  ^Bajillu«  ju  betoältigen,  ber  fampfbürftenb  bereit 
\tti)t.  5)ie  ßc^redcn^fjenen  oon  öorbin  tptcber^olcn  ftd^ ;  in  greu= 
liebem  '5)urc^einanbcr  toäljen  fic^  "JO^enf^  unb  Koffer  um^cr; 
baju  !ommt,  ba^  bie  Gräfte  be^  "iO^ettfc^en  burc^  ben  Äampf 
mit  bem  ^olorabofäfer  fc^on  gefc^toäc^t  finb,  toäbrenb  "^BojiHug 
frifcb  ift. 

„^ad)  QSerlauf  einer  6tunbe  ^at  menfc^li(^er  *2öi^  enblict) 
au^  über  ^ajillu«  ben  6ieg  baöongetragen,  entioaffnet  fte^t  er 
neben  bem  ÄoloraboWfer ;  beiben  ift  ber  *3Runb  oerboten;  fie 
fönnen  nur  nocb  bumpf  fnurren.  3^re  ^ugen  fmb  auf  bcn 
großen  Koffer,  ben  großen  iounb,  gerichtet.  ,^\t  un«  bift  hn 
fertig  gen)orben,'  fagt  i^r  knurren,  ,aber  je^t  fommt  unfer 
großer  ^Sruber.' 

„Unb  bit  Q3orgänge,  bie  |tc|>  nun  abfpielcn,  finb  in  bcr 
^at  entfe^licb.  ®er  gro^e  Äunb  ift  mit  ber  QBäf^jc  unb  bcn 
Äleibung^ftüden  ber  <5amilienmutter  unb  ber  ^inbcr  gefüttert 
loorben. 

,*3?^it  teuflifc^er  ®etoanbt^eit  ^at  ber  gro§c  ioimb  feine 
öteHung  fo  ju  nehmen  oerftanben,  ba^  er  gerabe  oor  ber  ein» 
jigen  5üre  bti  Simmer«  fte^t.  ©er  Eingang  ift  oerbarrifabicrt, 
loer  ^erau^  ober  herein  toiH,  mu^  über  i^n  fortllettcrn. 

„<3)ic  "Jamilienmutter  fu^t  i^n  jur  Seite  ju  jie^en  —  ber 
gro§c  Äunb  jeigt  für  i^re  '2lnftrengungen  nur  ein  geringfc^ä^ige^ 
i^äc^eln.  ®ie  Äinber  fpannen  [\6)  an  —  ber  gro^e  Äunb  läct)elt 
noc^  immer.  "Ser  Äau^bc«  fommt  unb  f^itfyt  mit  —  ber  gro§e 
Äunb  fte()t  toie  ein  <5«l*.  ßämtlicbe  <5)ienftmäbcben  toerben 
gerufen  —  er  gibt  einen  bolbcn  3ofl  nacb,  fo  ba§  ber  9}?enfcb 
mit  ^injie^ung  aller  QBeic^teile  bc^  ^örper^  gerabe  nocb  an  i^m 
oorüberfcblüpfen  fann. 

„9Za4>    Q3erlauf   mehrerer   6tunben    ift    bie   <5üflung    bti 
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großen  Äunbc«  t>oUhva6)t  ©er  Äau^^crr  fte^t  t^n  mit  bcforgten 
93Iidcn  an.  ,^ir  h)crbcn  i^n  morgen  fxü^  juma^en/  fagf  er. 
Qx  ai^nt,  rotldit  Aufgabe  i^m  bcoorfte^t,  unb  füblt  [xd)  bcrfclbcn, 
ermottet  bur4>  bie  Äämpfe  mit  93ajiUu«  unb  5loIorabofäfcr, 
nic^t  me^r  gett>ac^fen.  ,®ut,'  benft  ber  gro^e  Äunb  für  flc^, 
,auf  morgen.' 

„«Sie  ^Qd)t  über  ift  QBaffenftiaftonb.  ^m  5lbcnb  ge^t 
ber  unbefonnene  *5aniilicnt)ater  in  bie  93ierftube,  um  ficb  t>om 
©tammtifd)  für  bie  6ommcrrcife  ju  oerabfcbicbcn.  ©ie  *5oIge 
bat)on  ift,  ba^  er  am  näc^ftcn  borgen  crfl  fpät,  jtoei  ßtunben 
öor  2Ibgang  be«  3uge^,  mit  ^opffcbmerjen  au*  ben  Gebern 
fommt. 

„<^er  gro^e  iounb  ift  fc^on  lange  tt>ac^,  l^at  nic^t  gelneipt 
unb  ertoartet  ben  ®cgner. 

„0er  5?ampf  beginnt  —  nacb  ben  erftcn  vergeblichen  QSer» 
fuc^en  fteigt  bem  Familienvater  hai  *23lut  ju  Äopf  —  ,au, 
mein  Äopf/  murmelt  er;  ber  gro^e  Äunb  ^at  htn  Angriff  ah- 
gefc^lagen. 

„,*2Bir  muffen  un«  beeilen/  ma^nt  fonft,  aber  vernehmlich 
bie  "Jön^ilicnmutter. 

„,6tcigt  auf  ben  Koffer/  gebietet  ber  ^ap<x.  ^xcu  unb 
5?inber  !lcttern  auf  ben  großen  iounb,  —  i^rc  £aft  genügt  nicbt. 
Äöc^in  unb  iöau^mäbc^en  tpcrben  binjugejogcn ;  bie  ganje  ^amxlxt 
ift  auf  bem  9^ücfcn  be«  5Coffer«,  vor  toclc^em  ber  Äau^^err 
äc^jenb   fniet,    ocrfammclt  —  ber   gro^e  iöunb   gibt  nicbt  nacb. 

„QÖßütenb  fpringt  ber  iöau^^err  auf  unb  mit  einem  6a^ 
auf  ben  Äoffer,  fo  ba^  bie  ^öcbin  jur  einen,  bie  <5aniilicnmutter 
jur  anberen  6eite  ^erunterpurjelt ;  bie  ©cnicf--  unb  9Rücfcn- 
mu^feln  be*  großen  i5unbe*  finb  tü'xt  (Jifen  unb  (Sranit  —  er 
gibt  nicbt  nacb. 

„,^tx  Sortier  foU  ^erauffommen/  brüllt  ber  ibauÄ^err,  bem 
bie  Äurfudf^u^r  juruft,  ba§  nur  eine  6tunbe  noc^  bi*  jum  '2ib» 
gange  be*  3uge«  ift.  ^icf!e,  ber  '^Portier,  eine  ^crfulifcbc  ®t' 
ftalt,  erfcbeint ;  auf  bem  5)edel  be«  Koffer«  ftebt  ber  Äau^^err 
unb  trampelt  mit  beibcn  93eincn,  vor  bem  Koffer  fnict  'Pieffe, 
ber  *!porticr,  unb  brüc!t  mit  beibcn  Äänben  —  ber  gro§c  Äunb 
fte^>t  jttjifcben  ibncn  tvie  ein  ^ärttjrer,  an  beffen  QBibcrftanb*» 
fraft  bie  Qöut  ber  ibcnler  erla^jmt.  ,(jr  ift  ju  voll  gepacft,'  er- 
Hart  ^ieffe,  ber  Sortier,  ,e*  mu§  tt>a*  'rau^getan  toerben.' 

„SWit  »ütenbem  Oriff  langt   ber  Äau^^err  in  ben  55offer 


<S>ai  »übe  Äau«ttcr  583 


unb  rei§t  bie  ju  obcrft  liegcnbc  neue  ©arberobe  bcr  "^ötnilicn- 
mutter  ^crau^.  ®ic  <5amiUcnmuttcr  proteftierf  —  ber  "^ömilien» 
öatcr  crtoibcrt  nic^t  o^ne  6c^ärfc  —  bie  ^amilienmufter  hti6)t 
in  tränen  aui  —  bie  5?inbcr  Reuten  mit  —  ber  ^amilienjtoift 
ift  bo. 

„(fin  ^riump^gefü^t  fc^ouert  über  ben  ßeberrüdcn  bti 
großen  iounbe«,  er  ^at  geficgf,  unb  je^t  enbl{(^  entfi^lie^t  er  \i(5), 
bai  ^aul  äU5umarf)cn. 

„3njn)ifd)cn  ift  c^  ^b^fte  Seit  gcioorben;  ber  Äau^^err 
ftürjt  eine  ^affe  brüfjenb  ^ei^en  Kaffee  hinunter  unb  öcrbrennt 
jtc^  "SKunb,  6^lunb  unb  ^üRogen.  (£r  ipirb  au^faUenb  gegen 
bie  ^omilienmutter,  tpelc^e  in  Sammerfönen  oerftd^ert,  ,ba^  er 
fo  unangenehm  no(^  niemals  geloefen  fei!'  ®ic  ^inber  ergeben 
ein  Sctergefc^rci  —  mit  ben  ©efü^tcn  h)ec^fclfeitiger  ^cinbfeligfeif 
befteigf  bie  Familie  bie  ©rofc^fc. 

^3c^  f4)lie§e  ba^  6c^auerbilb  ^äu^lid^en,  burd^  bk  935^^ 
arttg!eit  bc^  5?offcr«  ^croorgcrufenen  'JomUienjerlPÜrfniffe*  unb 
ftclle  aU  britte  93c^auptung  ben  6a^  auf: 

„3u  ben  fd)tt)erftcn  ^ogen  bc^  menfc^Uc^en  gebend  gehört 
ber  erfte  ^ag  einer  Q3crgnügunggreife. 

„Oin^utoeit  toürbc  e^  mi(^  führen,  toenn  \6)  bie  6(^urlereien, 
bie  ftc^  ber  Koffer  mit  toa^r^aft  teuflifc^cr  ßrfinbunggfraft  au^-- 
erfonnen  t)ot,  um  ben  *3JJenf4)cn  tpä^renb  ber  9^eife  ju  quälen, 
in  allen  ^injcl^eitcn  ^er^ä^len  follte.  9^ur  fur^  fei  barauf  ^in= 
gett?iefcn,  toic  meifterlic^  bai  bofb^fte  ®efc^5pf  e^  oerfte^t,  jtc^ 
beim  *2Biegcn  ben  6cbein  oon  Überfracht  ju  geben,  um  bem 
^enfcbcn  unverhoffte  "Slu^gaben  ju  bereiten;  toie  täufc^cnb  er 
beim  ^u^laben  bie  ©eficbt^jüge  anberer  Äoffer  nac^jua^men  öer^ 
ftebt,  fo  ba^  bie  93crtaufrf)ung  bei^  eigenen  mit  einem  frcmben 
5?offer  ju  ben  ftebcnbcn  Qlufregungcn  eine^  Q'^eifeprogramm«  ju 
reebnen  ift;  mie  ungejogcn  fein  93ene^men  im  Äupec  al^  Äanb-- 
gepäcf  ift,  tt)ie  er  fid)  ben  ^ajfagicren  oor  bie  <5ü^c  ftellt,  bamit 
fie  ftolpcrn;  lt>ie  er  ficb  au^  bem  ^^c^e  toirft,  bamit  er  un^  auf 
bie  Ä^öpfe  fällt  —  genug  unb  fcbon  ju  oicl!  "i^lbcr  tt>er,  frage 
icb,  ift  al^  ilr^cbcr  all  biefcr  "2lbfcbculicbfeiten  anjufe^en?  ®cr 
'JJJenfcb,  bcr  ben  Ä^ffcr  »oä^renb  ber  9?eifc  ebcnfo  falfcb  be- 
banbelt,  tt>ie  »or  bcrfclben. 

„©er  5toffer  foll  ber  ^^eifegefä^rte  be«  <3Kenfc^en  fein  — 
too  gcljbrt  er  alfo  bin?  3tt  bie  menfcblicbe  ©cfcUfc^aft ;  ba^in, 
»PO  ber  SWenfcl)  toä^renb  ber  9'^cife  fi^t,  in«  5^upee. 
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„3^r  locnbct  mir  ein,  ba^  eure  "Bcqucmltc^fcit  boruntcr 
Icibcn  »Dürbe?  ^ber  SD^^cnfc^cn!  'JJtcnfc^cn!  '^ü^It  i^r  bcnn 
md)t,  baf?  tß  [xd)  um  eine  Äulturaufgabc  ^anbelt?  ^önnt  i^r 
berfelben  ni4>t  ein  bi§c^en  »on  eurer  elenben  '33equcmlic^feit  jum 
Opfer  bringen? 

^<5tctt  beffen,  toai  tut  ber  'SWenfc^?  60  tt>ie  er  ben 
5?offer  oor  ber  9?cife  auf  ben  ioängcboben  pcrbannt,  fo  ^ttdt  er 
ibn  n)ä^rcnb  berfelben  in  ben  (Scpäcfipagcn !  ilnfmn,  bu  ficgft! 
Äobt  ibr  eucb  benn  nocb  nie  gefogt,  t>a^  ber  (Sepäcfmagcn  für 
ben  Äoffer  genau  ba^felbc  bebeufet,  tt?ag  für  ben  "SO^cnfcben  tai 
Su^t^au«?  Öbericgt  \\)t  bcnn  nic^f,  in  ma«  für  eine  ©efeUfcbafl 
i^r  euer  9'^eifetier  bringt? 

„<5)a  fommt  ber  junge,  unerfahrene,  unöctborbcne  Äoffcr 
mit  alten  ergrauten  93urfc^en  feine*  ®efcblec^tc«  jufammen;  ba 
loufcbt  er  ben  ©efpräc^en  berfelben  —  erft  mit  (Staunen,  bann 
mit  Q3ergnügen,  fcblie^licb  mit  93egeifterung. 

„^a  ^5rt  er  jum  QBeifpiel,  tt>ie  ein  alter  Koffer,  beffen 
runjlig  tPeidSjcm  Ccbergeficbt  man  bic  Grfa^rung  im  ßafter  anjtebt, 
ju  einem  großen  eifcnbefcjjlagenen  fagt :  ,SO^öc^ten  6ie  mir  nicbf 
ben  (Gefallen  tun,  auf  micb  ju  fteigen?  9}iein  ioau^^crr  \)at 
mir  jerbrec^licbe  Soeben  anoertraut  —  e*  ttjöre  mir  ein  befonbere* 
QJergnügen,  i^m  bicfelbcn  jerbroc^cn  b^rau^jugeben,  unb  Sie, 
93ere()rter,  fd)einen  mir  ber  rechte  "SEJ^ann  baju.'  ,^it  Q3cr- 
gnügen,'  antn?ortct  ber  cifcnbefcblagene ;  im  näcbften  ^lugcnblic! 
gebt  ein  flirren  bur^  ben  ®epöcfn?agen  unb  ein  fcbabenfrcubige* 
(Seläc^ter  fämtlicber  Koffer. 

„®a  bort  er,  »uic  ein  anberer  ^offerfollegc  ju  feinem  9^acb' 
bar  fagt :  ,^ix  näbcrn  un*  bcv  Sollgrcnjc,  ba  gcbcnfe  icb  meiner 
Äauemutter  ein  Q3ergnügen  ju  bereiten.  6ic  l)at  mir  a^anjig 
"SKeter  6pi^en  in  ben  *3Kagen  geftecft,  bie  fic  über  bie  ©rcnje 
paffen  m5cj>te  —  fte  glaubt  fie  mo^l  oerfterft  —  ^a\)<i\)a  —  fie 
foll  i^r  blaue«  ^unber  erleben.  "SJJautbcamte  ftnb,  )t>ic  6ie 
miffen,  bie  einzigen  xO^enfcben,  mit  bcnen  mir  im  (finücrne^mcn 
ftej)en,  benn  fte  fmb  <5cinbe  be«  übrigen  93ienfcbengefcblecbt«. 
6ie  t)crfte()en  in  ben  galten  unfere«  (Sepc^te*  ju  lefen,  unb  toenn 
fie  un«  bie  Äanb  auf  ben  ^JfJagen  legen,  fo  gebt  ein  cleftrifcbe« 
3ucfen  burcb  i^rc  <5i"gerfpi$en,  toelc^e«  i()nen  fagt:  ,J6ier  ift 
tttoaß  für  bicb-'  9^un,  ic^  tperbe  mein  ©eficbt  in  <5alten  legen, 
baj^  ber  *30^autbcamte  mie  mit  9\iefenbud)f(aben  barin  lefen  foll  : 
,Äier  mirb  gcfcbmuggelt!'     ©oute  er  mic^  bann  nocb  nicbt  ocr-- 
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ftc^cn,  fo  h)crbc  ic^  93au4> grimmen,  SJ^agenframpf  unb  enbli^ 
£ibelfcif  ^cu4»cln,  mic^  toinbcn,  frf)ütteln  unb  fc^ltc^lic^  mid)  oon 
ben  ^ontroüfc^rantcn  auf  ben  "Bobcn  herunterfallen  laffen,  fo 
bo§  ft(^  tai  llnterffc  meinet  <3}Jagenini>olt^  3u  oberft  !e^rt  — 
unb  tt)cnn  meine  Äau^muffer  bann  i^re  Strafe  gejault  ^at  — 
i\a,  bann,  benfe  ic^,  n)irb  ha§  9^eifegelb  gerabe  noc^  jur  9^üdfreife 
nac^  Äaufe  auercic^cn.'  — 

„'Derartige  ^läne  iperben  öor  ben  ö^rcn  bc^  jungen  Äoffcr^ 
ocr^anbelt!  ©erartigen  ®ef<)rä(^en  jtoingt  i|)r  i^n  ha^  O^r  ju 
leiten ! 

„'SJJenf^en !  'SJRenfc^en!  \>a^  x6)  boc^  jcben  öon  eu^  üier 
QBo4>cn  lang  ju  (Einbrechern  unb  6pi^buben  in^  3u(f)t^au^ 
ftedcn  fönntc,  bamit  i^r  füllen  lerntet,  wai  i^r  eurem,  oon  ber 
9^atur  euc^  jur  pflege  anvertrauten  9}^itgefc^5pf  antut,  ^ragt 
benn  bie  "folgen  eurc^  Q3erfa^ren^ ;  e§t  bie  6uppe  au^,  bic  ibr 
eu(b  eingebrocft:  unfcbulbig,  in  £iften  unb  9?änfen  unerfahren 
ift  euer  i^offer  bei  93eginn  ber  9?eife  in  ben  ©epäcfipagen  ein» 
gcfticgen  —  ali  ein  angebrannter  Teufelsbraten  flettcrt  er  je^t, 
ba  ber  3ug  auf  ber  ©renjftation  angelommen  ift,  aui  bemfclben 
beraub. 

„QCßä^renb  beS  ©efpräcbeS  über  ben  Gpi^enoerrat  ift  ibm 
eingefallen,  ba^  fein  ÄauS^err  »or  ber  ^breife  ein  boppelteS 
9^utter  in  feinem  3nnem  angebracht  unb  baöfelbe  mit  Sigarren 
ooUgeftopft  ^at.  ioarmloS,  ben  tieferen  Stoerf  m6)t  a^nenb,  \)at 
ber  Koffer  ti  gefc^e()en  laffen  —  je^f  ift  i^m  ein  £icbt  auf= 
gegangen  unb  mit  bem  £ic^te  ^ugteicb  ein  nicbtsn^ürbiger  '^pian. 

„*2luf  bem  "^Srett,  auf  toelcbem  bie  Äoffer  unb  Äanbtafcben 
jur  *23ifitation  aufgelegt  toerben,  \)at  er  mit  fpä^enbcn  "klugen 
einen  tttoai  b^roorragenben  9Zagel  entberft;  an  ben  Äopf  biefcS 
9^ogclS   Hämmert   er   \\d)   mit  ber  Äante  feiner  Qi^ücfenna^t  an. 

„6cbon  ift  bie  Q^ifttation  glüc!licb  bcenbet  —  fcbon  atmet 
ber  <5amilient>ater  erleichtert  auf  —  feine  Sigarren  ftnb  unent- 
i>tdt  geblieben  —  fcbon  ergreift  er  ben  5^^ffer,  um  i^n  ju 
fc^lie^cn  —  ba  —  ein  Q'lci^en  unb  Ärac^en  —  bie  9'^ädennabt 
bti  Koffer«  flafft  in  longer  6palte  unb  au«  ber  $!)ffnung  ftredft 
ber  5^offer  in  ©eftalt  ber  braunen  (3pi^e  einer  Sigarre  bie  3unge 
^erau«. 

„^it  ein  ©to^oogel  toirft  ftcb  ber  9}Jautbeamte  barüber 
ber;  mit  ro^er  ©cbonungSlofigfeit  erhjeitcrt  er  ben  9i\^,  bo« 
fü^e   ©e^eimniS   bti  "JoniilicnoaterS   ift   entbecft,   entweiht,   im 
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®änfcniarfc^e  fommcn  bi<  Sigorren,  eine  ^tntcr  ber  onbem,  ou* 
i^rem  Q3crftc(i  (jcrauefpajicrt. 

„Äaum   ani  ßic^t   geboren,   finb  fic  auc^  fc^on  fonfi«jiert/ 
unb   bomit   ber  fo   pIö^Uc^   er(ei(t)terte  *?amiUent>afer   nic^t  bai 
©leic^getoic^f  öcrlicrf,  toirb  i^m  eine  (Selbftrafe  auferlegt,  unter 
beren  £aft  er  fc^icr  jufammenbric^t. 

„Sin  frampfljofter  ®riff  in^  Portemonnaie  —  ein  tiefe« 
(Jrbleic^cn  be«  ^amilienoater«  —  unb  im  näc^ften  9Iugenblic! 
oernimmt  bie  betrübte  <5dmiUe  bie  ioiob«poft,  ba§  fte  ac^t  ^age 
früher,  al«  urfprünglic^  beabjtc^tigt  gen>e[en,  nac^  ibaufe  ^urüd' 
teuren  toerbe. 

„<3)er  Koffer  grinft  über  alle  ^alttn  feine«  ®e[id)te«  —  bo« 
©efc^öpf,  tütlö^ti  bie  9^otur  baju  beftimmt  ^atte,  bein  9^eife- 
Reifer  3U  fein,  ift  burc^  beine  6^ulb,  t5rlc|>ter  "SOienfc^,  jum 
^emic^ter  beine«  9^eifeoergnügen«  gett?orben.  — 

„34)  fd)lie9e  bo«  Cünbenregifter ;  ic^  fü^le,  bo§  ic^  bur4> 
eine  ju  weitläufige  ^u«fü^rung  bc«felben  ben  Koffer  ju  einem 
®egenftanbe  be«  Äaffe«  für  ben  9Kcnfc^cn  mQci()en  toürbe,  unb 
bo«  ift  meine  2lb|ic^t  nic^t.  9'^ein,  nic^t  ben  Koffer  anjuflagen 
bin  id^  ^ergefommcn,  fonbcrn  ben  'IRenfc^en!  ben  *3Wenfc^enI 

„Unb  an  bic^,  9??enfd),  toenbe  id)  mic^  jum  6d)luffe  mit 
ber  *5tage:  Äaft  bu  meine  QSorte  »ernommcn?  "^Sift  bu  enblicf> 
oufgeioac^t  ?  3a?  3a?  9^un,  i^  \)atu  ja  bie  Äoffnung  noc^ 
nid^t  aufgegeben;  e«  ift  gut. 

„Unb  fragft  bu  mic^  nun,  tt>a«  ju  tun  fei,  um  biefem  troft- 
lofen  Suftanbe  ein  (fnbe  ju  machen,  um  ben  Koffer  au«  feiner 
Q3erh)ilberung  jur  ioö^c  be«  ic)au«tierc«  emporzuheben,  fo  ertoibere 
ic^:  fomme  ju  mir  unb  lerne. 

„3c^,  ®oltor  ^(jeopljraft  £erc^enf4>mibt,  bef^äftige  mic^ 
feit  itoanjig  3a^ren  mit  bem  Koffer  unb  feiner  Sä^mung  —  je^t 
bin  ic^  ber  Cöfung  be«  "Problem«  auf  ber  6pur.  Unterricht 
in  ber  ®en)ö^nung  unb  ^brid)tung  be«  ^offer«  erteile  ic^,  t>xt 
ötunbe  3u  brei  <3Karf;  mit  prattifc^en  Übungen  oerbunben  ju 
fünf  <^axt."  — 

^ie  9'iac^t  n>ar  weit  öorgcfc^ritten ,  unb  bai  £ic^t  tief 
hinunter  gebrannt,  al«  i(^  bei  biefen  9Qßorten  angelangt  n>ar. 
Erregt  unb  benjegt  er^ob  id)  mxd),  um  bie  9^ac^tru^e  ju  fuc^en. 
3nbem  ic^  f ebenen  5luge«  ju  ber  (frfe  hinüber  blidtc,  too  mein 
Äoffer  ftanb,  glaubte  ic^  ju  bcmer!en,  ba§  er  oortt>urf«oollen 
93li(fe«  3U  mir  auffc^aute. 
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©tte  tiefe  93ef(^amun9  ergriff  ini(^,  rafc^  löf^te  ic^  bai 
2\(i)t,  um  ben  ma^ncnben  Qlugcn  ju  entgegen.  „93eru^ige  bic^/' 
murmelte  ic^,  inbcm  i^  bic  93ettbcdc  über  mid^  jog,  „morgen 
ge|)e  ic^  mit  bir  ju  ®oftor  5t>cop|)raft  £cr(^cnfc^mibt." 

^\)ät  am  anbcrn  xO^orgen  cri)ob  ic^  mic^.  3^  tt>ar  fc^on 
einmal  im  aller  *5rü^e,  infolge  einc^  heftigen  Cärmö  im  Äaufe, 
aufgemacht,  ^attt  mic^  aber  no(^  einmal  ouf  bie  anbere  Seite 
gelegt. 

3n  freubiger  *33eftimmt^eit  ftanb  mein  geftrigcr  (fntfc^lu§ 
öor  meiner  ©ccle.  6obalb  ic^  gefrü^ftüdft  ^attt,  erfunbigte  i^ 
mi4>,  ob  ®o!tor  £er(^enfc^mibt  fc^on  ju  fprec^en  fei,  al^  i4> 
ju  meiner  '53cfrcfung  erfuhr,  ba^  bem  *5)oftor  bereite  in  aller 
'SDiorgenfrü^e  geKinbigt  ttjorben  unb  er  mit  allen  koffern  unb 
übrigen  ^amilienmitglicbem  abgereift  fei.  „*5)ie  übrigen  (Säfte 
im  ioaufe  Ratten  fic^  bcfc^toert,  toeil  fo  ein  f^auber^after  6pe!^ 
tafel  bei  bem  0ottor  getocfcn  toärc." 

i^opffcbüttelnb  trat  id^  in  meine  93c^aufung  jurüd,  unb 
me^mütig  blieb  id)  oor  meinem  Äoffcr  fte^en:  „O  <3Wenf4)en, 
9!}^enfc^enl"  murmelte  ic^. 

•^i^icmanb  tou§tc  mir  ju  fagen,  tt)o  i(^  Softer  £errf)enf«^mibt 
iu  fuc^cn  ^ättt  —  unb  fo  bin  ic^  no4>  ^eutc  ^offnung^lofer 
Sn^aber  eine«  ungejä^mten  Koffer«. 


•^O^cin  ncrt)öfer  Onfel 

'JRtxn  Önfel;  mein  armer  guter  9n!el.  —  ^Ibellaunig  toärft 
bu  gen>efen,  fagcn  bie  9?icnfcben  bir  na<i)  —  ^m  —  ^m;  reijbar 
warft  bu  gemefen  —  nic^t  übermäßig  »erbinblic^,  ja  unter  llm= 
ftänben  fogar  grob  —  ^m  —  ^m  freiließ,  toenn  ic^  jurüdbenfc, 
mu§  ic^  gcftc^cn,  bc^  id)  begreife,  toic  jte  ju  fold^er  ^nfc^ul« 
bigung  gcfommen  finb  —  aber  tt)iffcn  fic  bcnn  auc^,  toarum  bu 
übellaunig,  abncn  fte,  h)arum  bu  rcijbar  tt)arft? 

'JJltxn  Onfel  gehörte  jur  großen  (Semeinbe  bcr  leibenben 
*2Wenf(^^eit,  er  tt>ar  ein  SO^ärtprcr  feiner  £eibe«bef(^affen^eit. 

QUon  furjcr,  gebrungener  6tatur,  babei  ooHblütig  unb  mit 
au^gefprocbcncr  Einlage  jum  ^ctt  —  9fJoturcn  bicfer  5lrt  [xnb 
befanntlic^  immer  reijbar,  unb  ^rvav  au«  nabeliegenbcn  (Srünben; 
benn  fie  leiben  unter  taufenb  Unanne^mlidjleiten,  oon  benen  bie 
Mageren  nic^t«  ttjiffen. 
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^a^u  {am,  ba^  er  Don  ftoljcr  (^emüt^art  toav  unb  ftc^ 
lieber  bic  Sungc  obgebiJTen,  ali  jugccicbcn  \)ättt,  ba^  er  bic 
XlnjuträöUc^fciten  feinet  Körper«  empfanb.  Ccb^ocigenb  wer« 
fc^lurfte  er  ben  ^rger,  ben  ibm  bcr  '33crglcic^  mit  ben  'SJiogcrcn 
oerurfa4)te.  xJ^afürlic^  »erminbcrtc  feine  9^eiäborfcit  jt(|>  baburc^ 
nic^t,  im  (Gegenteil,  fie  befam  einen  Qt'id)  in^  ®aUige.  @r  be* 
gann  bie  magere  Äälffc  ber  "SJJenfc^^eif  mit  feinbfcligcn  (5mp« 
finbungen  ju  betrachten,  unb  ba  i^m  beinah  alle  '^^icnfc^cn  im 
Q3erglei(b  ju  i^m  mager  erfc^tcncn,  geriet  er  htinai)  mit  bec 
ganjen  '^Belt  auf  gefpannten  "Jup. 

^a^  I^atte  er  aber  auc^  aQe^  ju  leiben! 

•211^  ein  SKonn  oon  cbolerifc^em  Temperament  belegte  er 
fK^,  xotnn  er  auf  ber  6tra^e  ging,  pet^  im  ®efc^tt>inbfc^ritt; 
baburcb  lam  e^,  ba^  er  fe()r  balb  ^ei§  ipurbe;  fobalb  er  ()ei§ 
mürbe,  geriet  er  in  Qd)toti^,  unb  fobalb  er  in  6(^tt>ei0  geriet, 
rutfc^te  i^m  ber  Kneifer  öon  ber  9^afe. 

3n  folc^en  ^ugenblicfcn  loar  c«  nicbt  ratfam,  i^n  anjureben. 
Sein  gan^e^  Renten  unb  ^racfjten  ioar  aUbann  lebiglic^  barauf 
gerichtet,  ben  „oermalebeiten"  Kneifer  auf  ber  fc^lüpfrigen  Si^afe 
feft^uHemmen. 

6eine  '^afe  toat  htrj  unb  breit  unb  t><xi)tt  nic^t  eigentlich) 
für  einen  Kneifer  geeignet.  36  tpagte  einmal,  i^m  t>orjufcblagen, 
ba§  er  lieber  eine  93rille  tragen  foHte  —  id^  tpagtc  c^  einmal 
unb  nie  n)iebcr  —  bie  93rille  erfc^ien  ibm  fcbulmcifterlic^,  unb 
(56ulmeiftcr  toaren  i^m,  h)ie  er  mir  be«  öfteren  anocrtraute, 
„obiö«''.  1S>t^t  überhaupt  jebem,  ber  i^n  auf  eine  llnjulänglic|>« 
feit  feiner  'S'^atur  aufmerffam  ju  machen  magtc,  ber  i^m  fagte, 
ba^  er  er^i^t  fei,  ober  gar,  ba^  er  fc^toi^e.  ^ebe  aber  aucb 
jebem,  ber,  feinen  Suftanb  oerfennenb,  i()m,  toenn  er  erbiet  toar, 
ju  feinem  guten  ^lu^fe^cn  gratulierte,  (finem  "^rcunbe,  ber 
einmal  freubig  erftaunt  geäußert  ^attt,  „ba§  er  tt>ie  ein  ^fann« 
fucben  aufginge",  ^attt  er  fofort  bie  ^rcunbfcbaft  gelünbigt. 

9'^icbt  anber«  al^  auf  bcr  Strafe  erging  e^  meinem  armen 
On!el  in  ber  ©efellfcbaft.  6obalb  er  einige  Seit  im  6alon 
unter  "SJJenfc^en  tpar,  geriet  er  in  <5cbtoei§,  unb  ber  Kneifer 
»oUte  ni^t  me^r  Italien.  3n  folcben  ^ugenblidfen  gab  e«  für 
i^n  nur  einen  5:roft:  ßeiben^gefä^rten  ju  fucbcn.  6obalb  er 
einen  anberen  fa^,  ber  glcicb  ibm  burc^  bie  Äi^c  litt,  fteuerte 
er  in  beffen  9^ä^e. 

^i^ic^t  um   i^n   ju   tröften,   nein,   ic^   fann   e«  leiber  nic^t 
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t)cr^ct)lcn,  mit  bösartigen  Äintcrgcbanfen;  um  fid^  an  bet  öual 
be*  llnglüdlic^cn  ju  tocibcn. 

60  erinnere  ici>  mic^,  ba^  toir  einft  in  einet  ©efeCifc^aft 
mit  einem  berühmten  '5:enoriften  an  einer  unb  berfelben  ^afel 
fa^en.  ^er  6ängcr  i)attt  furj  oorbcr  auf  t>a^  fc^meljenbfte  ge* 
fungen,  er  neigte  glei^faüS  jum  ^ttt  unb  trug,  ba  er  hirsjtc^tig 
toar,  ebenfalls  einen  Kneifer.  (5r  toar  in  6c^tt)ei§  geraten,  ber 
Reifer  rutfc^te  i^m  —  mein  Onfel  tt)ar  noc^  troden  unb  füllte 
fl^  bem  llnglürfli^en  überlegen. 

„6ie  tranfpiricren,"  fagtc  er,  inbem  er  ben  *2CRimen  falten 
*33lirfeS  fixierte.  „6ic  n^erben  glei(^  S^ren  Kneifer  oer« 
liercn." 

®er  ©änger  rürfte  ben  Kneifer  jurec^t,  man  mcrfte  i^m 
an,  bo§  i()m  burc^  bie  QBorte  meines  ÖnfelS  fein  (Gefallen 
gefc^ob. 

„6ie  tperben  ficb  bic  ^ugen  total  öerberben,"  fu^r  mein 
unerbittlicher  Onfet  fort,  „totan  6ie  ben  Kneifer  fo  fc^ief  oor 
benfelben  tragen.  6ie  täten  h?o^l  baran,  eine  drille  ju  bc- 
nu^en. " 

^er  ^enor  fcbo§  einen  empörten  ^Slicf  über  ben  ^ifcb, 
mein  Onfel  fing  ibn  mit  ficgrcic^er  ©elaffen^eit  auf  —  er  fro^» 
locfte  innerlicb.  *2)er  unglücflid)c  9)iime  a^  feinen  93iffen  me^r 
unb  blieb  ben  ganzen  ^benb  oerftimmt;  mein  Onfel  fpeifte  mit 
ber  9?u^e  eincS  'SJa^r^eitSapoftelS  n>eiter,  blieb  ben  ganjen 
Slbenb  trocfcn  unb  burd^lebte  innerlid^  glüdli(^e  ©tunben. 

derartige  Momente  toaren  aber  Iciber  nur  feiten  im  £eben 
meines  armen  OnfelS,  ja^lrei^  bagegen  bie  ^rgcmiffe,  bie  i^m 
burcb  bie  ^elt  unb  beren  „ganj  bumme  unb  fc^lcdbte  3nftitu^ 
tionen"  oerurfacbt  tt)urben. 

unter  ben  le^teren  toar  namentlich  eine,  unb  jtoar  bie  für 
ben  Q3erfe^r  ber  ®ro§ftabt  notwenbigftc,  tt>elc^e  meinem  armen 
Onfel,  fo  oft  er  fic  benu^te,  eine  <i^ülle  oon  Q3erbrie^licbfeiten 
bereitete:  nämlicb  bai  v5ubrn?efen.  3cf)  toiH  micb  nicbt  bamit 
aufhalten  ju  fcbilbern,  tt)aS  er  als  'Ju^gänger  burct>  ^ferb  unb 
QSÖagen  ju  leiben  f)atit,  tvtnn  er  bei  6tra§enübergängen,  an 
benen  ibm  mit  tücfif^er  93orliebe  ber  Kneifer  ju  rutf^en  pflegte, 
ta^  ®efä()l  beS  ÖberfabrentoerbenS  Ijunbertmal  im  (Seifte  bur^» 
foftete  —  tt)iH  baS  ^ilb  nic^t  ausführen,  baS  er  gen)äbrte,  tocnn 
er,  oon  ber  *^otSbamcr  6tra§e  fommenb,  mit  bo(^gefcbtoungenem 
Olcgenfc^irm  über  ben  "potSbamcr  'pla^  b»nö&«r  nacb  ber  „3nfel" 


590  g^cin  nert)5fer  Onfet 


ftct>  rettete  unb  bort  toie  ein  *3Kenfc^,  ber  fctjtoerfter  £cibc«-  unb 
ßebcn^gefa^jr  entronnen,  fc^naufcnb  ju  tocitcrcm  ®angc  Äraft 
fdjöpfte  —  ic^  n)iü  aui  bcm  ©ulbcrlebcn  bicfcö  öielgeprüften 
<3)'^anne^  ein  '^T^oment  herausgreifen,  ic^  toiQ  meinen  Onfel  aii 
%afytQa^t  fcbilbern. 

^tö  unbeftrittenen  Qal^  glaube  ic^  auffteQen  ^u  bürfen,  ba^ 
ti  für  niemanbcn  ein  Q3ergnügen  ift,  in  einer  'Berliner  ^rofd^fe 
fttoeiter  klaffe  ju  fo^jren.  ^a§  eS  für  meinen  Onfel  feinet  toar, 
fonn  ic^  aui  eigener  fc^redlicbcr  Grfa^jrung  bezeugen.  'Jrü^er 
nämlic^  ^abe  ic^  i^n  manchmal  bei  berartigen  Ö^elegen^eiten  5u 
begleiten  bai  9!Ri§gcfc()iif  gehabt  —  \6)  fogc  früher,  benn  fpäter 
tat  er  einen  ßcbtour,  nie  toieber  in  einer  ®rofd;fe  jmeitcr  Älaffe 
ju  fahren,  unb  ic^  beSgleic^en,  i^m  nie  loieber  in  einer  fol4>en 
©efeUfc^aft  ju  leiften. 

Rubere  l^eute  ärgent  ft(^  auc^  über  ^rofc^fen  biefer  Gattung, 
aber  ifyx  ^rger  beginnt  erft,  toenn  fie  in  bem  'S'^umpelfaften 
fi|en  —  mein  Onfcl  ärgerte  [\(fy  fc^on,  bcoor  er  noc^  eingeftiegen 
tt>ar.  QEßie  er  benn  überhaupt  bic  (Sabc  befa^,  [xd^  „auf  "^Sor- 
rat"  8u  ärgern. 

©er  5lnblid  ber  mageren,  abgetriebenen  ©rofc^fengäule  ge- 
nügte, um  fein  ^Blut  in  <3öallung  ju  bringen,  unb  fobalb  er  bem 
5hitfd^er  fein  Siel  oerfünbet  \)atu,  reute  eS  i(>n  bereits,  ha^  er 
fi^  jur  *5öM  entfc^loffcn  \)<xUi. 

Sofort  eröffnete  er  bie  *5cinbfeligleiten.  'Jßäbrenb  ber 
Äutfc^er  bie  <5)ecfe  oom  ^ferbe  na^m,  fic^  in  biefelbe  eintoicfelte 
unb  jurec^tfc^tc,  ftanb  mein  ÖnfeJ,  bie  ll^r  in  ber  Äanb,  neben 
ber  *3)rof4>fe. 

„^ai  reebnet  nic^t  mit  jur  'Ja^rjeit,"  erflärte  er  bro^jenben 
^oneS,  „baS  fagc  ic^  3bncn,  baS  reebnet  n\d)t  mit." 

„6teig  ein!"  loanbte  er  fic^  bann  ju  mir  in  einem  ^one, 
ber  mir  na()enbeS  XIngetpitter  oerfünbigte. 

ilm  feiner  furjen  Oeftolt  mc^r  £änge  ;^u  ©erleiden,  trug 
mein  Onfcl  mit  Q3orliebe  bo^e  Äütc.  ®ie  'Jolgc  baoon  toav, 
ba§  er  jebeSmal  beim  ßinfteigen  in  bie  ©rofcbfe  mit  bem  Äute 
an  bie  ©ede  ftie§. 

„Q3erflucbter  Äaften,"  grunjte  er,  inbem  er  ben  befto§encn 
Äut  t)om  i^opfe  na\)m  unb  mit  bem  9?odfärmel  glatt  ftric^.  '5)ann 
trat  junäcbft  ein  unheimliches  (ocbtoeigen  ein. 

^lö^lic()  hjurbe  baSfelbe  burcb  einen  furchtbaren  £aut  unter« 
bro4>en:   „^o  fö^jrt  ber  5?erl  benn  lang?"  brüllte  mein  Onfel  mit 
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einer  6timme,  bic  mir  faff  t>a€  ^rommelfcU  aerfprengfe,  „ber 
Äerl  W  \a  feine  ^l^nungl  er  fä^rt  ja  eine  "^j^cite  um!" 

©c^loierig  toax  in  folc^en  ^ätlcn  meine  £age:  toiberfljrac^ 
ic^,  fo  betrachtete  er  mi^  ali  ^crbünbeten  unb  ©ci[te^t)ertt)anbten 
bcg  Äutf^er^,  unb  bie  ganje  £abung,  bie  bicfem  gegolten  ^attt, 
befom  ic^  auf  ben  '^dy,  fc^mieg  ic^,  fo  empörte  i^n  t>ai;  er 
fa§te  tß  alg  Seichen  gciffigcr  6tumpf^eit,  ober,  toai  noc^ 
f4>limmer,  aU  »erftedte  Oppofition  auf,  unb  ic^  bcfam  ti  toieber 
üb;  flimmte  ic^  i^m  bei,  fo  na^m  er  t>aß  aunädjft  aii  f^utbigcn 
Tribut  meiner  geiftigen  llntcrgeorbnet^cit  auf,  unb  nac^  einiger 
Seif  ärgerte  er  [xdf  barüber;  tß  fehlte  i^m  an  ber  nötigen 
Q'^eibung,  er  brauchte  <2öiberfpruc^ ;  mit  furchtbarer  OSirtuofttät 
breite  er  bie  6ac^e  ^in  unb  ^er,  hü  t)a^  er  mir  irgenbtoie  unb 
irgenbtoo  toiberfprc^en  fonnte,  unb  bann  befam  id)  e^  erft  rec^t. 

Siattt  ficb  ber  ©roll  meinet  Önfel«  ouf  biefe  QSßeife  jum 
erftenmal  entlaben,  fo  ttjurbe  e^  für  eine  '2öeile  toieber  ftiU. 

®ann  ertönte  au^  feiner  6dc  ein  ßac^en,  ein  Reifere«, 
folte«,  entfe^lic^e«  Cacijcn.  „®o«  nennt  man  nämlic|>  fahren," 
fprac^  mein  Onfel  öor  fic^  ^in,  fobann  toaubtc  er  fid^  ju  mir: 
„©a«  nennt  man  führen."  Qßa«  follte  ic^  auf  biefe  unbcftreit* 
bare  93e^auptung  ertoibem? 

<3Wein  Onfel  blicfte  (jinau«.  „6ie^ft  bu  bort  hai  alte 
<5wuenjimmer  mit  ber  ^iepe  auf  bem  Q'^ücfen?" 

3cb  fa^  r«. 

„6ie  fommt  fc^neHer  t)om  'Jlecf,  ali  tt)ir  in  unferer  ©rofc^jfe," 
fu^r  er  fort,  „fte  überbolf  un^,  bei  (Sott,  fie  über()olt  un^!" 
6tö^nenb  fanf  er  äurücf.  „€«  ift  eine  Kalamität,"  fagte  er, 
„in  folc^  einem  6c^anbfu^rtoerf  fahren  ju  muffen,  eine  Kala- 
mität!" 

Somfunfelnben  ^ugc«  oerabfolgte  er,  am  Siele  angelangt, 
bem  Äutfd[)er  fein  <5abrgelb;  toä^renb  er  bai  tat,  »anbte  er 
[\^  an  mic^:  „*2Kert*  bir  bie  ^i^ummcr  biefer  ^rofc^fe,"  fagte  er, 
„notier'  fie  bir,  bamit  ic^  nie  tt)iebcr  (jineinfaUe,  fall«  ic^>  i^r 
»iebcr  begegnen  follte." 

60  toax  ber  öeelenjuftanb  meine«  Onfel«  bei  gett>ö(>nlic^en 
^abrtcn;  nun  fte0e  man  fic^  oor,  wie  ficb  bcrfclbe  geftalten 
mu^te,  n)enn  er  (Sile  ^jatte,  toenn  er  ju  beftimmter  Seit  an 
einem  Siele  anlangen  mu^te,  j.  93.  jur  ^bfa^rt  an  einem 
93a^nbofe. 

^inftmal«   im  6ommer  Ratten   loir  un«   oerabrebet,   einen 
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^lu^flug  nad)  'Jriebric^ei^agcn  tinb  bcm  "SKüggelfce  ju  mad>en. 
'pünftlic^)  um  8*/,  lltjr  morgen«^,  eine  6tunbc  i>or  "Slbgong  be« 
3uge«,  trat  ic^  reifefertig  in  bie  SunggefcUeniPo^nung  meinet 
Cbeim«  ein.  ^r  tpar  noc^  nic^t  crf4>ienen,  an  ber  ^ür  feine« 
6c^lafjimmer«  ftanb  bcr  93arbicr,  bic  6crt>iettc  über  bcm  *2lrm, 
bumpfe  9?erignation  im  '2Intli$. 

„3c^  ^abc  fc^on  jtoeimal  geUopft/'  fagte  er,  aU  er  meinen 
fragenbcn  93licl  gclpa(>rte.  34>  trat  an  bie  ^ür  unb  flopfte 
fräftig  an.  „'ifla  ja,  na  ja,"  ertönte  e«  groHcnb  au*  ber  ^iefe 
bcr  6c^lafftube.     ^r  lag  offenbar  noc^  im  "Sctt. 

„tii  n>irb  3cit,  OnW,"  rief  id)  ma^ncnb  burc^  ba« 
0(^IäffcUoc^. 

„9^0  aum  6c^tt)crcnot,  ja  boc^!"  pfauchte  e«  oon  brinnen. 
^lö^lic^  ttJurbc  bic  ^ür  aufgcriffen  unb  mein  Onfcl  erfc^icn 
in  6^lafrocf  unb  'Pantoffeln,  mit  gefträubtcm  Äaar,  93licfc  um 
fic^  tocrfenb,   al«   hätte   er  bic  uner^brtefte  93clcibigung  erlitten. 

„^fiimm  'ipia^,"  fagte  er  ju  mir,  o^ne  mic^  anjufc^en,  mit 
einem  ^one,  ber  eigentlich  me^r  nacj>  „ma^\  ba§  bu  ^inau*- 
lommft,"  Hang. 

6c^tt)eigenb  gc()orc^te  ic^  feiner  ^lufforberung  —  ic^  iou^te, 
ba^  bic  <3Worgcnftunbc  fcinc^tocg*  für  iljn  ©olb  im  'SJiunbc 
\)attt.  ^xt  bcm  ©eftc^tc  cincg  SWenfc^cn,  bcm  bcr  Äcnfer  bic 
leite  Toilette  ma(^t,  fc^te  er  ftc^  nicber,  um  fic^  oon  bcm 
"Sarbier  cinfeifcn  a"  laffcn.  ®ic  Operation  begann,  pruftenb 
lie^  mein  Onlel  jic^  bicfelbe  gefaUcn.  —  (fnblic^  »oar  t>ai 
f4>n>ere  <2öcrf  ooUbrac^t;  mein  Onfel  ftic§  ben  6tu^l  jurücf, 
fprang  auf  unb  fc^o§  gefenften  Äauptc«  in  bic  6c^lafftubc 
jurüd.  3m  6c^laf8immcr  er^ob  ftc^  ein  QRaufc^cn  unb  ^lantfc^cn, 
toie  tocnn  ein  (flefant  in  bic  Qöftotmmt  ge^t  unb  fic^  mit 
QSaffer  begießt. 

^ad)  geraumer  Seit  fam  er,  bi«  auf  9Rorf  unb  Q35eftc 
fertig  angef leibet,  Äamm  unb  "Surfte  in  ben  Äänben,  toiebcr 
l>erau«.  5ln  mir  oorbei  ftürmte  er  an  bie  anbere  ^ür  feine* 
'^ßo^njimmer*.  „gjZabome,"  bonnerte  er  in  ben  <5lur  Ijinau«, 
ben  Äaffee,  "SWabame,  ben  Ä^affcc." 

Rumpfe  Caute  t>on  ftc^  gcbcnb,  trat  er  t)or  ben  6piegel, 
um  ft(^  ba*  Äaar  ju  machen;  feine  Äopf^aut  fnarrte  förmlich) 
unter  ben  93ärftenftric|>cn,  mit  benen  er  barüber  ^infu^r.  ®ann 
»panbtc  er  ftc^:  „<2öo  bleibt  benn  bie  ^Perfon?"  fagte  er  mit 
oerjtpciflung^oollcr  Stimme,  unb  abermal«  ri^  er  bie  ^lurtür  auf. 
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„21bcr  fo  machen  6ic  bod)  tttoaß  rafc|>  mit  bem  Äoffcc, 
cg  ift  ja  bie  ()54)ftc  Seit."     ^r  fing  an,  neroö§  ju  tocrbcn. 

<5)ie  QOöirtin  crfd)icn,  ganj  blo^  oor  "Slngfi,  mit  bem  Äaffcc- 
brett  in  Äänben.  '5)cr  5^affcc  toav  foc^cnb  ^ci§;  mein  Önfet 
blie«  in  feine  '5:affe,  t>a^  bie  'Jlüfjigfeit  um^erfpri^te.  *5)ie  Seit 
tearb  immer  Inapper  —  fc^tocigcnb  fa^  ic^  nac^  ber  li^r. 

„®a§  bu  eine  ll^r  befi^t,"  fagte  mein  Onfel  ju  mir, 
„glaube  i^  bir,  auc^  o\)m  ha^  bu  fte  forttt)ä^renb  ^eroor3ie|>ft." 

„3c^  meinte  nur  —  c«  toirb  ttroai  fpät  — "  ipagte  ic^ 
fd)üc^fcrn  einjuttJcnben. 

„6oU  ic^  mir  ben  *2D'iagen  »erbrennen/'  ertoiberte  er.  „^d) 
ben!e,  bu  toirft  mir  bo(^  erlauben,  meine  ®efunbt)eit  ttr»<iß  ^b^x 
ju  \6)ä1^tn  aU  ben  abgefc^madften  'iQJüggelfee." 

^lö^lic^  fe^te  er  bie  ^affc  nieber:  „9^a,  ic^  bin  fertig," 
fagte  er,  „meinetwegen  !ann  e^  lo^ge^en." 

€r  fprac^  bie^  im  ^one  be^  *23ortt>urfe«,  ali  fei  ic^  an 
ber  bi^^erigcn  93erjögerung  f^ulb  gen)efen.  0en  Qi^egenfcfeirm 
in  ber  rechten  ioanb,  einen  ungeheuren  '^laib  über  bem  Unten 
"Jlrme,  eine  fußlange  Sigorre  im  9}Junbe,  fc^ritt  mein  Ontel 
mir  ooran,  bie  '5:reppe  hinunter.  Q3or  ber  ioau^tür  ftanb  bie 
0rofc^fe,  bie  ic^  mitgebracht  i^attt  —  leiber  ^attc  ict>  nur  eine 
folc^e  jtoeiter  klaffe  auftreiben  {5nnen. 

O^ne  mic^  eine^  '2ßorte^  ju  toürbigen,  ftieg  mein  Onfel 
ein  —  toir  festen  ung  in  93ett)egung.  Unfer  ^eg  bi^  jum 
©c^leftfcben  93abn^of  roav  lang,  mein  Onfel  too^nte  in  ber 
^ot^bamer  Strafe.  <2)ie  Äänbe  über  ben  @riff  be^  O^egen« 
fc^irmc^  gefaltet,  bie  Qlugen  ftarr  gerabeau«  gerichtet,  bie  Sigarrc 
au^  ber  'TOiitte  bti  'SJJunbe^  ^orijontal  toie  ein  "halfen  b«oor- 
ragenb,  fo  fa§  er  in  unheimlichem  6c^»eigen  t>a.  *2il^  tpir  ben 
^ot^bamer  ^lal^  freujten,  cr^ob  er  lautlo«  ben  6c^irm  unb 
beutete  mit  langgcftrecftem  ^Irme  auf  bie  'S'^ormalu^jr  —  fie  jeigte 
fünf  *2)?inuten  nact>  neun  —  um  neun  ein  ^jalb  ging  ber  3ug. 
3c^  i)attc  nic^tg  ju  fagen;  mein  Onfel  jog  ben  6c^>irm  jurücf 
unb  fanf  in  feine  öorige  Starrheit. 

"2öir  fubren  bie  Ccip^iger  Strafe  hinunter;  al*  h>ir  bie 
OGBil^rnftra^e  überfc^rittcn  Ijatten,  fiel  oon  feiner  6cite  t>ai  crftc 
'Jßort:  „^o^in  fahren  ioir  eigentlich),  tpcnn  ic^  fragen  barf?" 
3ct>  toar  ocrblüfft.  „3e  nun,"  ertoiberte  ic^  mit  er^toungenem 
i?äcl)eln,  „ic^  benfc,  nac^  bem  <2Küggelfcc." 

„•^Ic^  fo,"   ücrfc^te  er  mit  bumpfcm  Äo^ne.     '^Ibermaligc* 
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6(t)tt>ei9cn.  9^oct)bem  \v\v  bie  G^üdoffenftra^c  hinter  un*  ge» 
bracht  \)atttn,  ocrnabm  ic^  il)n  »on  neuem.  „3d)  gratuliere," 
fagte  er,  feine  Stimme  flang  bereit«  b^ifcr.  —  Überrafcbt  blicfe 
id)  ouf.  „(gratuliere  ju  ber  <5)roicbfe,  bie  bu  un«  austgcfucftt 
büft."  Cr  blicfte  j^ur  ©eite  Ifinaui  unb  nicfte:  „$?anaiUöfe« 
^ubrroert,"  murmelte  er,  „bie  ed)in^mäbre  ift  labm."  3c^ 
folgte  ber  QRicbtung  feiner  ^ugen;  toir  fubren  an  einem  Caben 
oorüber,  in  beffen  großen  Gdjeiben  unfere  <Drofcbfe  roit  in 
einem  6piegel  erfcbicn.  QtCir  boten  in  ber  ^at  ein  fläglicbc« 
<23ilb.  — 

Q3on  i)a  ab  toieber  tiefe,  unbcilbrutcnbe  GtiUe  bi«  i^um 
ßpittelmarft.  <3)ort  angclommen,  erbob  fid)  abermals  ber  fcbJoeig« 
fome  6(birm,  um  wie  ein  oerlängerter  <5inger  auf  bie  9'^ormal» 
übt  ÄU  Joeifen. 

e«  roar  neun  ül)V  nct>Ä«bn  SKinuten.  —  (Sile  tat  not.  <Der 
Äutfcber  felbft  fd)ien  e«  au  füblen,  t>ai  ^flafter  ber  ^aUflra^e 
raffelte  unter  unfern  9'^äOern  —  no(t)  fonnten  toit  jurjeit  on 
Ort  unb  ©teile  fein. 

<5)a  —  fli^  h)ir  an  bie  O^eue  ®rünftra|e  gefommen  toaren, 
fAtoenfte  ber  5^utfcber  loiber  alle«  (frtoarten  in  bicfe  ein,  ba« 
bebeutete  einen  Ummeg  —  bai  bcbcutete  Sufpätfommen.  Un- 
toiUfürlid)  flogen  meine  93licfc  a«  meinem  Obcim  —  ein  furcbt« 
bare«  ©cbaufpiel  begab  ficb;  anfänglicb  »ie  oon  Staunen  ge» 
läbmt,  mit  rot  beroortrctcnbcn  "iilugen,  fprang  er  jet)t  empor,  fo 
baft  ber  <5)rofcbfenboöen  tnodte.  „^a«  madjcn  6ie?  3ft  ba« 
ber  ^eg  nacb  bem  Scblellfcben  '53dbnbof?  ^o  fabren  6ie 
entlang?"  60  brüllte  er  ttn  5=l?utfcbcr  an,  unb  nie  in  meinem 
geben  bobe  icb  einen  foldjen  ^on  moralifcbcr  Cntrüftung  oer- 
nommen. 

^er  Äuffcber  toanbte  ben  5?opf  unb  toollte  cth>a«  ertoibern  — 
oergeblicbe  9D^übe.  „Ob  ba«  ber  ^eg  nad)  bem  6cbler»fcben 
•Babnbof  ift?"  bonncrte  mein  Onfel  ibm  oon  neuem  in  bie 
Obren.  „3otte  botb,"  bracbte  ber  Äutfebcr  enblid)  fopffcbüttclnb 
^jerau«,  „id  fann  ja  bie  95Jallftra§e  nic^t  lang  fahren,  bie  <2Boll- 
ftra^e  i«  ja  gcfperrt." 

<2Kein  Obcim  toar  nicbt  mebr  gcfonnen,  Cntfdjulbigttngen 
irgenbioeldjer  ^rt  onftunebmcn.  „©efperrt?  ®«e  <2öaU|trü§e  ift 
gefperrt?  *3öa«  foU  ba«  \ft\^cn,  bafi  mon  bie  Oßaüftro^e  fperri?"  — 
^*^eil  bod?  ber  ©o«  neu  gelegt  n)irb,''  erläuterte  ber  Äutfcber.  — 
,llnb   bofür   jablt   man   feine  Steuern,   t>a^  einem  bie  Äaupt« 
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»erfc^r^ffra^cn  in  bcr  bümmftcn,  brutolftcn  ^ci[c  »or  bcr  9'iafe 
gesperrt  tocrbcn?" 

5)icö  Untere  \vav  bereite  ^alb  jum  ^utfc^cr,  ^o(b  ju  mir 
gcfprocbcn,  bcr  Qlugcnblid  na^tt,  iia  xd)  bic  gonjc  ßc^ale  bc^ 
3omc«  über  bcn  ^opf  befommcn  toürbc  —  mit  unbcgreifli^er 
^or^cit  bcfc^Icunigte  ic^  mein  ©cbiclfol,  inbcm  ic^  fc^üd)tern  ju 
bejmeifeln  xvaQtt,  ta^  bic  '33aUffra^c  »on  fol^er  ^ic^tig- 
fcif  fei. 

„<5)ic  'Jßaflftra^c  feine  ioouptöcrfc^rgffra^c?"  €in  toilbe«, 
mccfembe^  ßacben.  —  „3^  bin  bir  öcrbunbcn  für  bie  nagel= 
neuen  topograp^ifc^en  93egriffc,  bic  bu  mir  über  *23etlin  bei» 
bringft!  *2Iber  bu  »irft  mir  »erici^en,  tt>cnn  ic^  erfläre,  ha^ 
beine  ^cnntniffe  öon  93erlin  Qkxö)  ^wü,  glei(^  '^uü  minu« 
9'^ull  ftnb !  "5ünf  jig  "^rojenf  bti  gan jen  93erliner  <5rocbtinbuff cie= 
unb  Äanbel^ocrfcbr«  betocgf  ftc^  ^ag  für  ^ag  bic  *3ßoUftra§c 
entlang!  ^ünfjig,  fccbiig,  fiebjig  ^rojentl  ®ie  Qöaaftro^c 
ift  eine  Gcblagabcr  "ScrUn«!  Gine  Äaupf-  unb  ©c^lagaber! 
9^cin,  oon  ^Scrlin  ^oft  bu  ja  feine  *2l^nungl  <2Ba^  Ijingegcn 
beine  fjippologifc^cn  Äenntniffc  onbetrifft  —  a^  —  alle  ^c^fung  — 
o(>ne  6pa§  —  benn  mit  fo  T^cberem  ^uge  unter  fämtli4>en 
©c^anbbrofc|)fen  ^Serlin^  bic  nieberträc^tigfte  au^jutoäblcn  — 
alle  9itbtung  —  tai  ift  eine  Ceiftung!  ©aju  gehört  Urteil  unb 
93licf!  "2öie  gefagf,  ic^  beuge  mic^  —  nur  hjirft  bu  ocr^ci^en, 
tocnn  ic^  »on  bem  ^abräcug  beiner  Qöa^l  nicbt  länger  ©ebroucb 
macbe  —  tt>omit  ic^  bic  G^rc  böbe,  bir  einen  angeneljmen 
g}?üggelfec  ju  njünfcbcn!" 

93ei  biefen  Porten  auffpringcn,  bic  ^rofc^fc  burcb  ein 
bonncrnbe«  „Aalt"  jum  ©tillftanbc  bringen,  ^inau^fpringen  unb 
ftürmcnbcu  6cbrittc«  nacb  ber  6d)lagaber  *23crlinö,  bcr  QBatt- 
flta^e,  t>erfcbtt)inben,  hjar  t>ai  QBcrf  eine«  ^ugcnblicf«. 

3n  jener  0tunbe  tat  ic^  ben  6cbn)ur,  nie  »ieber  mit  meinem 
O^eim  in  einer  «5)rofd)fc  aweiter  Älaffe  ju  fahren. 

€ine  geraume  Seit  »erging,  hxi  ta^  icb  il)n  toicbcrfa^. 
3n  ber  3tt)ifcbenücit  l)attt  er  ficb  t)on  ben  ©rofcbfcn  ameiter 
Älaffe  ab-  unb  bcn  <T>rofcbfen  erftcr  5flaffc  jugettjanbt,  unb  tro^ 
be«  böbercn  "Jabrpreife«  füllte  er  ficb  in  bicfem  Suftanb  oiel 
»oblcr  al«  früher,  ^ber  auc^  ^icr  follte  i^m  feine  bauembe 
3ufriebcnl)cit  bcfcbieben  fein,  ^r  ttJoUte  je^t  nicbt  nur  fcbneU, 
fonbern  fcbneOcr  fabren  ali  bie  gan^^c  übrige  ^ctt,  unb  inbem 
er  bei  jcber  'Jobtt  mit  fämtlicben  <5ul;r»perfen  ju  feiner  9?ecbten 
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unb  £in(cn  im  ®eifte  QBeilfo()rten  »cronftoltcte,  »erlangte  er, 
ta^  fein  ^utfc^er  oon  gleid^em  S^rgeije  befeclt  unb  aUe<  ju 
überholen  bcftrcbt  fein  foUfe. 

^rofcblen  jtt)eitcr  Äloffe  tt)nrben  in  ber  '^at  überholt  unb 
mit  tief  erquidenbcr  ^t^ceube  erfüUte  ti  \\)n,  n>enn  er  mit  fteg« 
reicher  ®elaffenbeit  on  ben  Sammerfoften,  bie  i^m  fo  oicl  ^xän- 
hingen  ocrurfacbt  Ijattcn,  oorüberroUfe. 

3mmcrl)in  gob  e*  ^u^npcrfe,  bie  fid)  nic^t  überholen  liefen, 
fonbern  überboUen;  boju  geborten  junäcbft  '^rioatequipogen. 
TJon  biefen  lie§  er  ficb  eine  berartige  "Bebanblung  inbeffcn  nocb 
dm  erften  gefallen.  Gcblimmer  tt>ir{ten  f(^on  <^leifcbern>agen, 
bie  \\)m  i\)vti  fc^neüen  "Jo^rcn*  toegen  in  tieffter  Geele  juroiber 
ttjaren. 

®an3  fcblimm  tourbe  tu,  loenn  er  neben  einem  ^ferbe« 
ba^nlpogen  einl^erjufabren  gcn5tigt  ivav  unb  feine  ^xo\d)tt, 
hm^  Q3er(e(^r^fto(!ungen  gehemmt,  aucb  nur  momentan  hinter 
bemfelbcn  jurücfblieb.  0a«  erfcbien  ij>m  tt>\t  eine  ^ränfung 
unb  iingerecbtigteit. 

ioeftig  unb  ergiebig  tt>aren  bie  3ornegäu§erungcn,  in  bcnen 
er  fi4>  in  folcben  fällen  gegen  bie  ffäbtifcbe  QJcrtoaltung  erging, 
bie  e«  bulbete,  ba^  bur^  ein  fo  plebejifdi^'rommuniftifcbeä  Sn* 
ftitut  toie  bie  *pferbeba^nen  jcglicbcr  93erfe^r  in  ben  6tra§en 
unmöglicb  gemad)t  toürbc.  Gr  begriff  nicbt,  toit  anfJänbige 
"SKenfdjcn  ti  über  ficb  au  bringen  oermocbtcn,  fic^  auf  foldjc 
„6cbanbfarrcn"  ju  ftellen,  unb  gelobte,  bo§  man  ifjn  »ergeblicb 
auf  benfelben  fucben  foUte. 

^ai  meinen  armen  O^eim  ober  jebe^mal  in  fieberhafte 
Aufregung  öcrfe^te,  hai  toar,  toenn  eine  anbere  ^rofc^fe  erfter 
Älaffe  neben  ber  feinigen  erfd)ien  unb  benfelben  i?ur«  einfcblug 
»ie  bicfe.  9^un  galt  e«  bie  Cf^re  feiner  ©rofcble,  feine  eigene 
Gbre  unb  fein  9?ccbt,  ba§  er  für  feine  <3)iar{  <5o(>rgelb  ebenfo 
f ebnen  oom  <5lccf  bctoegt  toürbe,  toie  „ber  Gfel  ha  brüben". 
"3Kit  leibenfcbaftlicbcr  Energie  na^m  er  bie  QCBettfabrt  an,  unb 
»e^e  feinem  Äutfdjcr,  tvtnn  blefcr  nicbt  ^eroifc^e  Slnftrengungen 
mochte,  bem  ®egner  jUDor^ufommen. 

93linb  unb  taub  für  alle«,  toa^  fonft  um  i^n  fytt  n?ar,  \a\f 
mein  Onfel  nur  bie  ^ortfcbritte  be«  feinblicbcn  ^^fcrbc«.  (Jbcn 
^attt  er  bie  ©cbnau^e  benfelben  neben  ficb  aufleucbten  fe(>en, 
nun  famen  bereit«  bie  Ol^ttn,  glcicb  barauf  ber  ganje  ^ferbe- 
fopf  —  fein  3tt)eifel  —  el  getoann  Terrain. 
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^cr  6d)tt)ci§  brac^  meinem  önfcl  au^.  „Q3ortoärt§  boc^! 
^orttjort^  boc^!"  fnirfcf)fc  er  feinem  ^agenlen?er  ju,  „fc^en  ©ie 
benn  nidjf,  ba^  Sie  überholt  hjerben?"  3c§f  toar  fc^on  bcr 
feinblic^e  ^utfd^er  in  gleicher  ioö^c  mit  i^m  —  funfelnbcn 
'^lirfe:^  ma§  ibn  mein  Otjcim,  unb  »a^r^aft  ocrnic^tenb  toaren 
bie  "Slirfc,  mit  benen  er  fobann  bie  3nf offen  bc^  gegncrifcben 
©efä^rte*  burc^bobrtc.  3nimer  ja^lrcic^cr,  immer  cnergif(|>eT 
»urben  bie  2lntt>eifungen,  bie  er  feinem  Äutfc^er  jufeil  n)erbcn 
lic^.  „Äouen  6ic  3i)rer  ^ä\)xz  bocb  ein^  über!  "Sauren  6ie 
bem  Äerl  boc^  »or  bie  9^afe!  Caffcn  6ic  ftc^  hod)  fo  ettoa« 
möft  gefoDen;  fotjren  6ic  ben  ^erl  in  ben  9Rinnffein!" 

Unb  eine  ©elcgcn^eit  biefer  ^rt,  bei  ber  ic^,  oon  meinem 
Unftem  geführt,  ipieber  mit  meinem  O^jcim  beifammen  fo§,  foHte 
ti  fein,  toelcbe  ibn  ju  bem  6nff^lu§  hta^tt,  »on  nun  an  au6) 
'S^rofdjfen  erftcr  klaffe  unter  feinen  Umftänben  me^r  ju  befteigen: 
tt)ir  fuhren  in  gcfd)loffener  ©rofc^fe  unb  famen  in  normalem 
^empo  t)om  ^(ecf,  ali  plö^Iic^  unb  ungea()nt  ber  ^opf  eine^ 
f)5(^ft  erbärmlichen  ®au(^  auftauchte! 

SKit  bem  6c^arfblicf  bc^  QJerbac^t«  ftccftc  mein  Onfel  ben 
5Sopf  8um  v^enffcr  t)inau^,  unb  ganj  oerftbrt  toanbte  er  fic^  ju 
mir  jurücf.  „Sine  —  jtoeifcr  Äloffe,''  murmelte  er,  „unb  ic^ 
gtoube  —  toa()r^aftig  — "  er  \)attt  ben  6a^  noc^  nic^t  »oU- 
enbet,  alg  bie  .jtecite  klaffe  neben  un^,  öieUei^t  burc^  ein  5rint=^ 
gelb  be^  Snfaffen  ;iu  befonberer  'iHnftrengung  gcfpornf,  ftc^  in 
(Salopp  fcftte  unb  ^elb  neben  un^  gett)ann.  Sroar  machte  unfer 
Ü^utfcber,  ber  plö^lic^  auf  bie  bro()enbe  ©efa^r  aufmerffam  toutbe, 
je^t  aucb  feinerfeitö  einen  oer^meifclten  Q3etfuc^  —  aber  e^  toar 
bereit«  ju  fpät.  ®ie  tücfifc^je  ^^tpeite  klaffe  fu(>r  quer  oor  unfer 
*^ferb  unb  ein  9}Jöbeltt)agen,  hinter  ben  n>ir  gebrängt  tt)urben, 
entfc^ieb  unfcre  ^'^ieberlage  —  n>ir  fonnten  fie  nicbt  einmal  me^r 
eint>olen.  —  "ajicin  Ontel  tobte.  Qluf  bie  ®efa()r  ^in,  feinen 
boben  Äut  einjubü§en,  beugte  er  ficb  toeit  au«  bem  <5«nfter. 
,6cbämen  6ie  fic^,"  rief  er  bem  Äutft^er  ju,  „fc^ämen  — 
fc^Ämen  6ie  ftc^."  5ll«bann  in  bie  i^iffcn  jurücfftnfenb,  erging 
er  fic^  in  jürnenben  ^abcleäugerungen  über  ben  Gboraftcr  be«( 
beutfcben  Q3olfc«,  bem  er  „<33tangcl  an  jeglicbcr  Snitiatioe*', 
Mangel  an  jeglichem  Gbrflcij  unb  G br9cfül)l'',  „^aul^eit,  Stumpf- 
beit  unb  "Slpatbie*  »ormarf. 

Unocrgeglicb  tt>irb  mir  fobann  ber  ^ujbrud  ^o^eit^ooUer 
QUerac^tung   bleiben,   mit   bem   er  bem  5^utfc|)er  feine  SWarl  ju» 
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ti>arf,  tnbem  er  i^m  c)(cid)3eitid  feinen  Crntf(t>lu§  «»crfünbigte,  t}on 
nun  ön  blo|  nod?  mit  bcr  ^ferbcbo^n  fahren  ju  tooClcn,  ba  er 
<5)rofd>fcn,  bie  fidt)  »on  jebcm  „*3Kifttt)agcn"  tiberljolen  liefen,  nid>t 
<(ebrau(ben  !ünnte.  ünt)  hai  Untvl^öttc  gefc^ob:  bast  plcbejifcb- 
fotnmuniftifcbc  „'Ju^rtDcrf  touvbc  »on  bcr  ^cbt  fteigcfprocben, 
mit  bcr  er  e«  einftmal^  bclecjt  battc,  mein  Onfd  ging  jur  '^fcrbc- 
ba^n  über. 

0ie  £inicn^  )i>elcbe  bie  ^ot^bamcr  6tra§c  entlang  nacb  bem 
3nnern  bcr  <dtabt  führen,  loarcn  foeben  fertig  getoorben,  bic 
^ferbeböb"  9»n9  on  feiner  Äau^für  oorbei,  unb  mit  ^anati^mu« 
ergriff  er  bic  neue  'Partei. 

Cr  tourbc  förmlicb  6tabtrcifcnbcr  auf  bcr  ^ferbcba^n,  be» 
fu(>r  „6tubien  falber"  bic  toci§c,  rote,  grünrote,  grüne  unb  grün* 
tt>ei§e  Cinie  oon  '21nfang  bi^  f^n  €nbe,  unb  erflärtc  ti  für  bie 
größte  „Gfelei  unb  ^bgefc^macttbeit",  lücnn  jcmanb  ficb  einer 
anberen  ^abrgelegcnbeit  al§  biefer  „tin^iQ  unb  allein  einer  ®ro§' 
ftabt  n^ürbigen"  bebicnte.  6cin  C^b^gci^  ti>ar  barauf  gericbtet, 
eine  moglicbfte  Q3ertraut^eit  mit  bem  3nftitutc  ju  geigen  unb  ini« 
befonbere  beim  '2luf«  unb  ^bfpringen  eine  ®ctt>anbt^cit  ju  ent- 
toidcln,  in  bcr  e^  i^m  fein  Äonbuhcur  unb  Äontroüeur  juoor- 
tun  foQte. 

3u  ben  erftcn  '^agen  fcineit  neuen  £eben<l  ^attc  er  ficb  an 
ben  £)a(teftcUen  toie  ein  ^O^cilcnftein  aufgepflani^t  unb,  fobalb  ein 
^agen  in  <Ö\ä)t  tarn,  mit  b^ftig  gcfcbmungenem  ^^cgcnfcbirm 
unb  energifcbcn  Surufen  „Aalten  6ie  an!  Aalten  öie  an!"  ben 
Shttftbcr  aum  6tiflftanb  öcranla^t.  ^ai  erfdjien  ibm  jc^t  tleln« 
bürgerlich  unb  ticrädjtlicb !  Cr  bcfc^lo§  nie  mebr  anberö  aU  in 
laufenber  ^abrt  auf^ufpringen. 

Q3on  nun  an  (galten  ^affagiere,  h)cl(bc  auf  bem  Äinter« 
Perron  oon  '^ferbebabnmagcn  ftanben,  bc^  öfteren  Gelegenheit, 
einen  unterfe^tcn,  forpulenten  Äerm  ju  fe^en,  n)clct>er  mit  feft 
gcfcbloffcnc'.i  ßippen  —  benn  er  tt)u§tc,  ba§  man  beim  ^auer« 
lauf  burcb  bie  9iafe  atmen  mu§  —  ben  Q'^egenfcbirm  unter  ben 
linfen  ^rm  getlemmt,  ben  3t>linberl)ut  im  9'iac!cn,  funfelnbcn 
93lict^  l^inter  bem  ^agen  bcrgerannt  tarn,  ungefähr  toie  ein 
?OJopö,  ber  ftd)  in  ein  *3Gßinbfpicl  oenoanbclt,  um  einen  auf 
Clefantenbcinrn  laufenben  ioafcn  ju  oerfolgcn. 

tiefer  ^ann  mar  mein  Obeim. 

3tt  Slnbetracbt  feiner  lörperlicben  ^er^5ltniffc  molltc  bcr 
6(^affner  ben  ^agen  (galten  laffcn,  aber  meinet  Onfele  ^ifdjenbee: 


9Ketn  neroöfer  Onlel  599 


, hoffen  6ic  fein!  ßaffcn  6ic  fein!"  Iic§  feine  jum  Gignalriemen 
greifcnbe  Äanb  I)crabfintcn,  darauf  erbrö()ntc  bcr  Äintcrpcrron 
unb  mein  Onfel  roav  brobcn.  6d[>naufcnb  »or  SItcmloftgfeit, 
aber  fiegftra^Ienb  toie  ein  9J?ann,  bcr  eine  gro^e  ^at  »oübroc^t, 
blirffe  er  um^er,  unb  feine  93U(le  fc^icnen  jcben  ber  ^ntpefenben 
f^u  fragen:  ^Äoben  6ie  hai  gcfe^cn?  können  6ic  bog  au^? 
3c^  beahjciflc." 

(3rö§ere  6c^tt)ierig!cifcn  <xU  ba^  Sluffpringcn  »erurfai^tc 
i^tn  anfäng(id)  bai  ^bfpringen.  ^ud)  hierbei  ocrbot  i^m  fein 
^^i^9«i3/  oon  bem  p^iliftr5fcn  "SOJittcI  bc^  Äaltcnlaffeng  ©ebrouc^ 
ju  mo^en;  ba|>ingc^cnbc  'Jragcn  bc^  (S4>affnerg  n>urben  mit 
tait  »)eräc^tli(^em  Cäc^cln  abgelehnt.  xO^itten  in  ber  ^a^rt  mu^te 
obgefprungen  toerben,  unb  mieber  genoffen  nunme^jr  ^erfonen, 
ifelc^e  an  SaltefteUen  bcn  anlommenben  Qßagen  ermatteten^  ba^ 
l>äufige  6c^aufpiel,  ba^  ein  unterfe^ter,  forpulenter  Joerr  i^nen 
oom  <3ßogcn  toit  ein  (Stein  aug  ber  6d^Ieuber  entgegenflog  unb 
jtt^  un^altfamen  Saufet  bur(^  fie  ^in  '^a^n  brac^. 

®o9  ein  jebcr,  ber  i^m  bei  folc^en  g^mnafiifcfcen  (^ferjitien 
in  ben  <33eg  tarn,  einfach  öerloren  loar,  öerfte()t  fid)  oon  felbft; 
um  ^ntfc^ulbigung  ju  bitten,  fiel  i^m  nic^t  ein;  „benn  bog  ge- 
hört einmol  jum  *23egriff  ber  '^ferbcba^n",  ertlärtc  er.  5ro$» 
bem  toar  er  mit  biefer  ^onn  bti  "Slbfpringeng  no^  ni^f  jU' 
frieben ;  er  Ijotte  bemerft,  ba^  bie  „ÄontroUcure"  bogfelbe  betoerl- 
fteQigten,  o^ne  ba^  fie  toie  er  mit  bem  ^agen  mitliefen;  unb 
mit  (Jiferfuc^t  ftubierte  er  i^jrc  93ett)egungen.  60  oft  ic^  mit 
i^m  ouf  ^fcrbebal)ncn  pfammentrof  unb  toir  bog  6c^aufpicl 
cineg  obfpringenben  Ä^ontroUcurg  genoffen,  v>erfel)lte  er  nic^t,  mic^ 
auf  beffen  @e»onbtt>eit  oufmerffom  ju  machen,  „^a^  ouf  — 
bo  —  ^aft  bu  gefe^en?  —  fomog  —  n>ic  eine  reife  'pfloumc 
foUt  ber  ^erl  ob  —  fte()t  bumgftitt  —  rücft  unb  rüM  fic^  nic^t!" 
er  xu\)tt  nic^t,  big  er  i^nen  i^r  ©c^eimnig  obgelaufit  ^otte, 
unb  oon  nun  on  fa^  mon  i^n  ftetg  geraume  Seit  oor  •2lnhinft 
bti  ^ageng  am  Siele,  gleich  einem  (Storche  ouf  bem  ^ritibrette 
beg  iöinterperrong  fte^en,  bag  ^ein,  toelc^eg  ber  ^u§enfeitc  ju- 
näc^ft  toor,  toeit  in  bie  Cuft  »orgeftrecft  —  ben  Oberleib  beino() 
tt>ogcrcd)t  nad>  hinten  überlegt,  ftrenge  ®efpanntl>eit  in  aüen  Sügea 
beg  (Scfi^tg,  big  bo^  er  mit  einem  lauten  „60  maöft  mon'g" 
ben  ^obcn  berührte,  um  fobonn,  bef4)eiben  ftolj  rvit  ein 
5:ropejfünftler,  ber  bcn  Sirfug  oerlö^t,  feiner  QGßcge  futbo§  ju 
f  (freiten. 
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9^act>bem  ftc^  inbcffcn  mein  O^cim  auf  biefe  *3öeifc  ju 
einem  ^Ictuofcn  im  5luf'  unb  ^bfpringcn  entmicfelt  (jotte,  tpurbc 
er  ftreng,  ftrcng  gegen  alle  *2)2itfa^ccnbcn,  »on  bencn  er  eine 
gleiche  Aunftferliglcit  t>er(angte;  uon  biefem  6tanbpun{te  au^- 
get^enb^  geriet  er  in  3om,  fo  off  ber  QBagen  an  einer  Äalte- 
fteUe  on^ielt.  972it  t)cräc|)tlic^en  93(idcn  ma^  er  t>k  '^artenben, 
unb  finfteren  ibol^ne^  t>o\Ji,  bic  ^rmc  über  bie  93ruft  getreust, 
lie§  er  bic  ^nfömmlinge  an  fic^  »orüber  einftcigen.^  ^ie  ge« 
»öbnlic^  \vav  id)  ti,  an  bcn  er  feine  mi^biÜigcnbcn  ^u§crungen 
über  bie  SKitmelt  abrefftcrtc,  unb  ba^  toor  tcinc^meg*  fc^r  an« 
genehm.  „(5ö  ift  ein  'EOiangel  be«  3nftifut«,  ta%  an  jcber  ioalte* 
fteöe  auf  jebcn  ^fel  unb  jebe  ©an«  gewartet  n>irb."  „^uf  biefe 
QBeife  toirb  ja  bie  «Jortbetoegung  rein  iUuforifc^.  Siat  tai  Q3oIf 
benn  nic^t  ^rme  unb  "^Beinc  am  ßeibe?  .^ann  bcnn  bai  nic^t 
auf«  unb  abfpringen  toic  anbere  Ccute?"  '^Befonber«  empörten 
i^n  bie  <3)amcn,  bur^  ttjclcbe,  »oie  er  behauptete,  bic  ^^ferbe« 
bal^ncn  t>erborbcn  toürben;  ifjrc  Q3orftcbt  beim  Gin»  unb  'Qiui' 
ftcigen  brachte  i^n  ^ur  Q3erjtt>eif(ung.  "Sluf  ^unbcrt  Schritte  (fnt 
fernung  geriet  er  in  ^ut,  toenn  er  eine  folc^c  an  ber  Aalte» 
fteUe  erblicftc  unb  i^re  Qlbft^t,  mitjufa^ren,  bemerfte.  Gr  jeigte 
fxöf  in  folc^en  ^äüen  fogar  ju  ©cn>altma§regeln  geneigt,  inbem 
er  bcn  Schaffner  aufforberte,  fein  falfcbe«  "SWitlcib  ju  jeigen. 
w^cb  \vai\  6ic  h)erben  bocb  um  bercntmegen  nicbt  anhatten? 
Waffen  6ie  fle  angeln.     'Jabren  6ie  n)eiter!'' 

Qll«  *3J?eiftcr  in  ber  5\unft  beö  *2lbfpringenfi!  |)ielt  er  ti  fo« 
bann  für  feine  *!Pflicbt,  bai  Qlbfpringcn  anberer  tt)ä^renb  ber 
<5a^rt  ju  fritifteren  unb  unter  ümftänben  ju  torrigieren.  2luf 
bem  beliebten  inbireften  QBege  über  mic^  ergingen  feine  ^n« 
iDcifungcn  an  bie,  benen  fic  galten :  „^enn  bu  je  in  ber  '^a\)xt 
obfpringft,"  »anbte  er  ftd)  an  micb,  wfo  mac^'  ci  nie,  toic  ber 
Äerr,  ber  ba  eben  abfprang  —  ti  ift  ber  reine  Sufall,  ba^  er 
nicbt  ^rm  unb  *33ein  gebeodjcn  \)at."  ®er  ^bgefprungene  blicftc 
erftaunt  ^müd  —  toie  ^^^abamant  blidte  mein  Onfel  auf  i^n 
nieber. 

^anc^mol  —  allerbing«  feiten  —  füllte  er  ftcb  8um  Cobe 
v)cranla§t:  ^©utcr  *2lbfprung!  elegant  1  braool"  —  Öfter«  fanb 
er  ju  tabeln:  „'Jölfc^  abgefprungen."  „^cr  Äerr  bcnu^t  jo  ba« 
falfcbe  93einl  2lber  —  aber  —  ober!"  6olcben,  bie  au« 
^orftc^t  mit  bem  abfpringen  zögerten,  pflegte  er  nac^^ubelfen, 
inbem   er  jtpifc^en   ben  Salinen:  „9^a,   nur  (Sourage,   nur  ein 
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bi§c^cn  Courage!"  lifpcltc.  ^ti  einer  fo  energifi^en  *23cfcili9un3 
am  ^fcrbcboljnbefneb  crtlärt  e^  ftd),  ta^  mein  Onfcl  mit  bec 
Seit  eine  *21rt  Q3crtrauen^ftcflung  bei  berfelbcn  erlangte;  nic^t  ba^ 
i^m  biefelbc  feiten^  beö  "^erfonal^,  bcm  er,  toie  ic^  fürchte,  manc^= 
mal  rccbt  unbequem  toax,  eingeräumt  toorben  toärc  —  er  felbft 
erteilte  ftc^  biefelbe.  6r  betrachtete  ficb  getDifferma§en  aU  frei-- 
toiUigen  6c^affner  bem  ^ublifum  gegenüber,  unb  al^  freiwilligen 
Kontrolleur  gegenüber  ben  Schaffnern  unb  Kutfcbern, 

QSer^e^len  lä0t  e^  ftc^  jeboc^  leibcr  nict>t,  ha^  er  in  beibcu 
Stellungen  mit  einigem  Ggoi^mu^  »erfu^jr.  €r  l^attc  einen  Äa^ 
gegen  überfüllte  ^agen.  6obalb  er  ba^er  ben  iointer^>erron 
erftiegen  ^atte,  bünftc  i^m  bai  (Sinfteigen  Weiterer  "Ja^fgäfte 
»om  äbel,  unb  jeben  9^ac^fommenben  betrai^tetc  er  al^  feinen 
perfönlic^en  <5einb.  ^uc()«roilb  pflegte  ti  x\)n  ju  machen,  wenn 
er  au  breicn  an  ber  9'^ücffeite  bc^  Äinterperron«  ftanb  unb  ein 
oierter  [\d)  einjujwängen  »erfuc^te.  ^a^ingegen  oerfe^Ue  er  nic^t, 
fobalb  er  in  bie  Cage  geriet,  ben  bewußten  öicrten  ju  fpielen, 
mit  S'Zac^brurf  ju  äußern:  „6ic  erlauben,  ba^  ic^  meinen  mir 
bur4>  bai  Q'veglement  beef  QBagenö  oorgefe^cnen  ^la^  in  9ltt- 
fpru^  ne^me." 

(finer  fo  impofanten  ^ufforberung  öcrmo^te  natürlich  nie^ 
manb  ju  h>iberfte|)en ;  aUeö  machte  bem  geftrengcn  'SJ^anne  "^la^, 
ben  man  jum  minbeften  für  ein  "SJ^itglieb  be«  ©ireftorium« 
(galten  mu§te. 

QBenn  i^m  ber  ^agen  jur  ©enügc  gcfüHf  erfc^ien,  fo  ge- 
fcbo^  ti  too^l  auc^,  ba^  er  mit  brö^nenber  Stimme  ein  ^^er 
Qßagen  ift  befe^t"  in  ben  6c^tt)arm  ber  ioarrenben  ^inunter- 
fd^leuberfe,  unb  er  tat  baß  mit  einer  folc^en  6icberl)eit,  ba^  er 
me^r  alef  einmal  ben  'Slnfturm  fa^rluftiger  'paffagicre  fiegreic^ 
abfcl^lug.  —  <S)a^  burc^  berartige  ©epfiogen^eiten  »on  feiner 
Seite  fein  93er^ältni^  ju  ben  Sc^affern  ftcl>  nic^t  jum  freunb- 
li(|>ftcn  gcftaltete,  erflärt  [xd)  leicbt,  unb  e«  traten  Ümftänbe  ^inju, 
totid)t  bie  Äocbacbtung,  bie  er  ber  'Pferbeba^n  entgegengebracht 
fyattt,  in  feiner  Seele  untergruben.  Xox  ollen  fingen  ging  fic 
ti>m  ftu  langfam.  „9^ur  ein  Q3olf  öon  fo  let^argifcbem  Tempe- 
rament wie  bai  beutfc^e,"  bebauptete  er,  „tonne  ficb  eine  folc^e 
Sc^nedenbewegung  gefallen  laffen."  Sablreic^  unb  fmnreic^ 
Waren  bie  QJerfuc^e,  mit  benen  er  ben  G^rgeij  ber  Äutfcber  )u 
werfen  oerfucbte;  wenn  er  einen  QBagen  ber  weisen  Cinie  be« 
nu^te,  fo  erflärte  er,  ba^  er  geftern  auf  ber  roten  Cinie  benfelben 
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7QtQ  in  bcr  Äälffc  ber  Seit  gemacht  ^ätfe  —  ba^fclbe  etjä^ltt 
er  öm  nöc^jften  ^ogc  bcr  roten  ßinic  »on  ber  toei^en. 

(5r  forberte  btc  6d>affncr  auf,  [\ä)  narf)  Ä^pcnljagen  ju  be- 
geben unb  onaufcljen,  »oie  bort  bie  ^fcrbebabncn  fübrcn ;  bogegen 
iDdren  bie  93erliner  nur  jum  2cd)tn.  ^Ue  feine  Q3erfucbe  blieben 
fni(|)tIo^,  {ein  Gcboffner  gob  ft^)  bie  '^ü^t,  nacb  5$openbagen 
ju  reifen,  bie  ^fcrbebo^>n  toir!tc  oon  ^ag  ju  5:ag  oufreiäcnber 
auf  feine  ^fZerPen,  unb  bie  ^ataftrop^e  tonnte  unb  foüte  nic^t 
ouöbleiben. 

Über  bie  "^ot^bamer  93rücfe  toar  ju  jener  nod)  unenttoideltcn 
Seit  nur  ein  ®eleife  gelegt  unb  eine  auf  ber  93rücfe  angebro4)tc 
©ignalfcbeibc  mit  grünem  unb  rotem  Cic^te  regelte  bcn  ®ang 
ber  Qßagen.  ^ie  grüne  (Scheibe  bti>tntttc  „bu  !annft  fa^jrcn**, 
bie  rote  ^bu  mu§t  toarten". 

'Jl^ein  unglüdlicbcr  Onlcl  mu^tc,  ber  l'age  feiner  QBo^nung 
nad),  töglid)  über  bie  '^rüdte  fahren  ^  unb  ci  ergibt  fic^  barause, 
oon  »Dclcber  *25ebeutung  für  i^n  bie  6ignalfcbcibe  »ar.  3n  ber 
^at  ^ing  fein  93lid  jcbesmal  mit  einer  ©efpanni^eit  an  berfelben, 
oU  gälte  e«  für  ibn  bie  (fntfc^eibung  über  geben  unb  ^ob,  je 
nac^bem  ficb  bie  förbembe  grüne  ober  bie  Ijemmenbe  rote  6(^eibe 
i^m  3un>anbte. 

@ine^  ^benb^  fuhren  n>ir  gemcinfam  au^  bem  3nnern  ber 
Qtabt  ^erau«;  er  f)attt  ti  eilig  —  id)  toei§  nicbt,  au^  toelcbcm 
®runbe.  3c^  ftanb  auf  bcm  Q3orbcrperron ,  er  fa§  im  QBagen. 
QSom  *^ot«bamcr  ^la^  in  bie  ^ot^bamcr  6tra§e  einfcbtoenfenb, 
^örte  \(b  bie  ^ür  hinter  mir  ftc^  öffnen,  mein  Onfel  trat  beraub. 
,Qßie  ftebt'ö?"  fragte  er  bumpf.  ^Orün,"  gab  icb  ftur  ^ntmort 
—  icb  Wü^tt,  rvai  er  meinte.  Gr  atmete  erleichtert  auf.  3tt>anjig 
Qdfxittt  toeiter  —  n^ot,"  ^örte  icb  ibn  Icifc  murmeln;  bie 
6ignalfcbeibe  Ijattc  fict»  getoanbt.  5ln  ber  (fde  ber  Gicbi)orn= 
ftra^e  ein  Seufzer  bcr  QSefricbigung  hinter  mir.  —  "Sic  ©ignal- 
f<b<ibc  fanbte  uni  i(>ren  freunblicben  grünen  93lid  ju.  ^ir 
fal^ren  toeiter  —  ®rün  Ijält  fic^  —  toir  fmb  an  ber  ibalfeftelle 
tjor  ber  93rüdc  —  CSrün  ift  nocb  immer  ba  —  „nur  toeiter, 
nur  ioeiter!"  äcbjt  mein  armer  önlcl.  —  ®a  fommt  Pon  ber 
Q3iftoriaftra^e  b«  «in«  90"*«  Öcfeflfcbaft,  bie  nod>  mitfahren 
teiü,  toir  »arten  —  mein  Onfel  lä§t  ein  toütcnbe«  »brrr"  — 
„^rrr"  —  jtoifcbcn  bcn  3abnen  bcroorf4)narrcn  —  unfer  QBagen 
faUl  jic^  —  ©rün  bölt  fic^j  nocb  immer  —  haß  (Slodcnacicben 
ertdnt  —  bie  ^ferbe  tooHen  onaie^en  —  t>a  —  mit  feuflif(bem 
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©rinfcn  bre^f  [x6)  bie  ©^eibc  —  ein  roter  Qtxa^l  fäUt  auf  baß 
®eft4)t  meinet  O^citn^.  „34>  f<«»9C  auß,"  txUäxt  er  —  ic^  öcr- 
fu(^e  i^n  ju  bcfd?tpict)figen  —  oergcbli^  —  er  ift  nic^t  ju  ()alfcn, 
im  n5(t>ften  ^ugenblid  fe^e  ic^  i^n  fturmenben  6c^rttte^  hti  un^ 
oorbei  über  bie  93rü(fe  ba^infaufen.  *33alb  barauf  fe^en  toir  un« 
in  93eh)egung  —  an  ber  Äalteftcße  jcnfeif«  bcr  93rücfc  ^aben 
mir  meinen  entfpnmgenen  önfcl  toieber  einge|)o(t.  €r  ftürjt  auf 
un«  ju  —  er  toill  nun  boc^  toieber  mitfahren  —  ha  fönt  i^m 
oon  oben  „<S)er  ^agen  ift  befe^t"  entgegen.  'iDtein  unglüdElic^er 
Onfel  gibt  einen  ßaut  oon  ftd^,  ber  nic^t§  9Kenfc^licf)eg  me^r 
l^at,  burc^  haß  9Jaffeln  bcr  9\äber  ^5re  ic^  tt)x>aß  toic  eine  furcht- 
bare <33eteuerung,  „nie  niel)r  im  i^eben  mit  biefen  6c^anbfu^r- 
»erfen  fahren!"  —  ®ie  'iflad)t  »erfüllte  i^n. 

5lm  ^age  nac^  jenem  Q3orfaUe  foU  mein  Onfel  fic^  ein 
^oor  gro§e  (Summifc^u^c  getauft  ^oben,  unb  fcitbem  tointer^ 
unb  fommcr^  unter  öden  llmftänben  nur  no4>  ju  ^u^e  ge= 
gangen  fein. 
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Grundlagen  des  Textes 

Die  Grundlagen  des  Textes  der  in  diesem  Bande  ent- 
haltenen Aufsät2e  bilden  von  Sammlungen 

1.  Ernst  von  Wildenbrudb  Blätter  vom  Lebens- 
baum Berlin  1910  G.  Grotescfae  Verlagsbuchhand- 
lung. Vorwort  unterz.  Haus  Tanger,  Neu-Globsow  i. 
d.  M.,  den  9.  Oktober  1910.  Berthold  Litzmann. 
484  Seiten.     8". 

2.  Lachendes  Land  Humoresken  und  Anderes  von 
Ernst  von  Wildenbruch  Sedizehntes  Tausend  Berlin 
G.  Grote'sche  Verlagsbudihandlung  1905.  247  Sei- 
ten.    8®. 

In  den  nachfolgenden  Einzelnachweisen  sind  die  „BlStter 
vom  Lebensbaum"  mit  BL,  „Lachendes  Land"  mit  //. 
bezeichnet. 

I.   Prosadiditungen  aus  dem  Nachlaß 

Teufels  Meisterstück:  Originalhs.  unvollständig,  nur 
die  zweite  Abteilung:  40  Seiten:  Foliobogen  gelben 
Konzeptpapiers  blau  beziffert  1 — 40.  Über  dem  Text 
auf  der  ersten  Seite:  „Teufels  Meisterstück  11*. 
Vorlage  für  diesen  Drude  eine  Abschrift  bestehend  aus 
19  Seiten  Maschinenschrift  und  6  Seiten  von  Ab- 
schreiberhand. Über  dem  Text  auf  der  ersten  Seite : 
„Teufels  Meisterstück.  Eine  Phantasie  von 
Ernst  von  Wildenbruch.     Im  Nachlaß. 

Erlkönig:  Originalhandschrift.  Über  dem  Text  auf  der 
ersten  Seite:  „Erlkönig.  Eine  Novelle".  Zehn 
Folioseiten  gelben  Konzeptpapiers,  9  davon  blau  be- 
ziffert 1 — 9.  Die  zehnte  mit  Bleistift  von  anderer 
Hand  „10?",  das  Manuskript  bridit  mitten  im  Satz 
ab.  Ein  elftes  unbeziffertes  Blatt,  das  nur  zwei  Zeilen 
bringt,  „denn  beobaditet  wurde  das  Leben,  das  sich 
auf  den  Straßen  vor  den  Häusern  vorbeiwälzte,"  ist 
nicht,  wie  die  darunter  von  Maria  von  Wildenbrucfas 
Hand    gesetzte    Notiz,    „letzte  Worte,    die   Ernst    von 
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Wildenbruch  schrieb,"  vermuten  lassen  sollte,  das  letzte 
was  W.  geschrieben,  sondern  schließt  an  S.  5  der  Hand- 
sdirift  an,  an  die  Worte  „beobaditend  und  lauernd." 
Seite  6  des  Manuskripts  wird  fortgefahren:  „Denn 
gearbeitet  wurde  in  den  Häusern"  usw.  Das  unbezifferte 
Blatt  ist  also  mit  seinen  zwei  Zeilen  eine  gestridiene 
Stelle,  die  durdi  die  zwei  ersten  Zeilen  auf  S.  6  er- 
setzt wurde. 

If.   Aufsätze 

1.  Vier  Dramen.  BL  S.  3—9.  Erster  Druck: 
Deutsche  Monatsblätter  herausgegeb.  von  Heinrich  und 
Julius  Hart.  Erster  Band  Erstes  Heft  April  1878. 
Bremen,  Kuhtmann  Verlag 

2.  Faust  in  Weimar.  Bl.  S.  13—28.  Erster  Dr.: 
Deutsche  Monatsblätter.  Erster  Band  Zweites  Heft 
Mai  1878 

3.  Simson  und  Delila.  BL  S.  31—42,  E.  Dr.: 
Deutsche  Monatsblätter.  Erster  Band  Sedistes  Heft 
September  1878 

4.  Marie  von  Olfers.  BL  S.  45—51.  E.  Dr.: 
Illustrierte  Frauenzeitung.  Verlag  von  Franz  Lipper- 
heide  Berlin.     8.  Jahrgang  Nr.  5     28.  Febr.  1881 

5.  Hedwig  von  Olfers.  BL  S.  55— 64.  E.  Dr.: 
Nationalzeitung  1891   Nr.  704     15.  Dezember     M.  A. 

6.  „Das  alte  Haus".  BL  S.dl—ll.  E.  Dr.:  Natio- 
nalzeitung 1892  Nr.  374     19.  Juni 

7.  Vom  Schriftstellertage  in  Wien.  BL  S.  81 
bis  88.  E.  Dr.:  NaÜonalzeitung  1893  Nr.  351. 
9.  Juni     M.  A. 

8.  Das  Heine-Denkmal.  BL  S.  91— 92.  E.  Dr. : 
Die  Nation,  Wochensdirift  herausgegeb.  von  Dr.  Th. 
Barth   1894  7.  April     Nr.  27 

9.  „Besinnt  Euch!-  BL  S.  95— 102.  E.  Dr. :  „Be- 
sinnt  Eudj."  Ein  Mahnwort  von  Ernst  von  Wilden- 
brudi.     Berlin   1895     Verlag  von  Freund  &  Jedcel 

10.  Echo.     BL     S.   105—112.      E.  Dr.:    Neues  Wiener 
Tagblatt  1896     Nr.  355     25.  Dezember 
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*11.  Zur  Eröffnung  der  Berliner  Gewerbeaus- 
stellung 1896.  E.  Dr. :  Offizielle  Ausstellungsnach- 
ricfaten.  Organ  der  Berliner  Gewerbeausstellung  1896 
Nr.  14     Freitag,   1.  Mai,    „Zur  Eröffnung" 

*12.  Der  Hervorruf  der  Schauspieler  im  Thea- 
ter. Eine  Antwort.  E.  Dr. :  Berliner  Börsen-Courier 
1896  Nr.  221      12.  Mai 

13.  Marie  Seebach.  Bl.  S.  115— 126.  E.  Dr.:  Natio- 
nalzeitung 1897  Nr.  475     12.  August    M.  A. 

14.  Der  Erdbeerbaum.  BL  S.  129— 133.  E.  Dr.: 
Nationalzeitung  1897  Nr.  627     9.  November    M.  A. 

15.  Karl  von  Weber.  BL  S.  137—140.  E.  Dr.: 
Nationalzeitung  1897    Nr.  720     29.  Dezember    M.  A. 

16.  Das  deutsche  Drama.  BL  S.  143—175  (ge- 
schrieben 1898  für  die  amerikanische  Zeitsdirift  The 
Forum).  E.  Dr.  in  Deutsdiland:  Neues  Wiener  Tag- 
blatt 1898  Nr.  357,  358,  360;  1899  Nr.  3.  28.,  29.. 
31.  Dezember,  3.  Januar 

17.  Am  Matthäikirchplatz.  BL  S.  179—193.  E 
Dr.:  Nationalzeitung  1900  Nr.  8     6.  Januar    M.  A. 

18.  Max  Jahns.  BL  S.  197— 200.  E.  Dr.:  National- 
zeitung 1900  Nr.  548     28.  September    M.  A. 

19.  Theater  und  Zensur.  BL  S.  203—210.  E.  Dr.: 
Die  Woche  2.  Jahrgang  Nr.  40     6.  Oktober  1900 

20.  Großherzog  Karl  Alexander  f-  ^^-  S.  213 
bis  227.  E.  Dr.:  Nationalzeitung  1901  Nr.  26 
13.  Januar    M.  A. 

*21.  Julius  Rodcnberg  als  Berlin -Bummler.  £. 
Dr.:  In  der  Festschrift  zu  Julius  Rodenbergs  70.  Ge- 
burtstag.    Daraus:  ZZ.     S.  223— 247 

22.  Die  neue  Verordnung  über  den  Schiller- 
preis. BL  231—244.  E.  Dr.:  Nationalzeitung  1901 
Nr.  685     15.  Dezember 

•23.  Victor  Hugo.  E.  Dr.:  Nationalzeitung  1902  Nr.  137 
26.  Februar  A.  A. 
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24.  Das  tote  Haus  am  Bodensee.  BL  S.  247  bis 
259.  E.  Dr.:  Deutsche  Rundsdiau.  Herausgegeben 
von  Julius  Rodenberg.  29.  Jahrgang  Heft  1  Oktober 
1902 

25.  Auf  den  Trümmern  von  Akragas.  -Bl.  S.  263 
bis  300.  E.  Dr.:  Deutsche  Rundschau  29.  Jahrgang 
Heft  6     März  1903. 

26.  Ein  Wort  über  Weimar.  Bl.  S.  303—320. 
E.  Dr.:  Ein  Wort  über  Weimar.  Als  Flugsdirift  ge- 
drudct.  G.  Grote'sdie  Verlagsbudihandlung  Berlin  1903 

27.  Zum  10.  März.  Bl.  S.  323— 330.  E.  Dr.:  National- 
zeitung 1903  Nr.  155     8.  März 

28.  Furor  Teutonicus.  BL  S.  333— 346.  E.  Dr.: 
Nationalzeitung  1903  Nr.  328  Sonntagsbeilage  Nr.  23 
7.  Juni 

29.  Vandalen.  Bl.  S.  349-357.  E.  Dr.:  Der  Tag 
1904  Nr.  475     9.  Oktober 

30.  Brauchen  wir  ein  Bayreuth  des  Schauspiels? 
BL  S.  361—369.  E.  Dr.:  Die  Woche  1904  Nr.  8 
20.  Januar 

*31.  Persönlichkeits-    und    Richtungskritik. 
13.  Juni   1905.     E.  Dr.:  ?     Hs  im  Nachlaß 
32.  Deutschland    und    Frankreich.      BL      S.  373 
bis  382.    E.  Dr.:   Münchener  Neueste  Nachrichten   1905 
Nr.  401     26.  August  M.  A. 

*33.  Hervorruf    des    Dichters    im    Theater.      De- 
zember 1906.     E.  Dr.?     Hs  im  Nachlaß 

34.  Ein  Wort  an  die  Deutschen.  Bl.  S.  385— 391. 
E.  Dr.:  Neue  Freie  Presse  Wien  1907     20.  Januar 

35.  Persönliche  Ehre  und  deren  Schutz.  BL 
S.  395—404.  E.  Dr.:  Die  Woche  1907  Nr.  46 
16.  November 

36.  Björnstjerne  Björnson  der  Dramatiker.  BL 
S.  407—420.  E.  Dr.:  März,  Halbmonatschrift  für 
deutsche  Kultur  1907      1.  Dezemberheft 

37.  Karl  Frenzel.  BL  S.  423— 434.  E.  Dr.:  Deutsche 
Rundschau     34.  Jahrgang    Heft  3     Dezember  1907 
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38.  „Landgraf  werde  hart!"  Bl.  S.  477—484. 
E.  Dr.:  Neue  Freie  Presse  1908  Nr.  15580     5.  Januar 

39.  Alt-Berlin.  Bl.  S.  437—446.  E.  Dr.:  Berliner 
Lokalanzeiger  1908  Nr.  200      19.  April 

40.  Zeitgenossen  über  Zeitgenossen.  Bl.  S.  449 
bis  458.  E.  Dr.:  Das  literarische  Echo  1908  Heft  15 
1.  Mai 

41.  Von  Mein  Ingen  nach  Weimar.  Bl.  S.  461  bis 
473.  E.  Dr.:  Mitteilungen  des  deutschen  Sdiillerbundes 
Nr.  1      Mai  1908 

*42.   Deutsche     Bücher     für     die     Deutschen     im 
Auslande.     E.  Dr.:  ?  Hs  im  Nachlaß  23.  Juli  1908 


in.  Reden  und  Anspradien 

1.  Anspradie  an  die  Jenaer  Studentensdiaft  1889.  Hs  im 
Nachlaß 

2.  Anspradie  bei  dem  Begrüßungsbankett  des  Bezirks- 
vereins Berlin  des  Berliner  Sdiriftstellerverbandes 
21.  Januar  1893.  E.  Dr:  Nationalzeitung  1893  Nr.  49. 
27.  Januar 

3.  Ansprache  am  22.  März  1897 

4.  Ansprache  bei  der  Goethefeier  in  Tarasp  1899.  E.  Dr. : 
Nationalzeitung  1899  Nr.  529.     2.  September    M.  A. 

5.  Rede  zum  Rundschaujubiläum  1899.  E.  Dr. :  ?  Ab- 
sdirift  im  Nachlaß 

6.  Rede  auf  Wilhelm  Diltbey   1903.      Hs  im  Nachlaß 

7.  Wir  Deutschen  und  Shakespeare  1906.  E.  Dr.:  Shake- 
spearejahrbuch 42.  Jahrgang  S.  I— XII.  Hs  im  Nadi- 
laß 

8.  Zur  Silvesternacht   1906.      Hs  im  Nachlaß 

9.  Herman  Grimms  Homer   1907       Hs  im  Nachlaß 

10.  Zu  Hellmuth  von  Glasenapps  Konfirmation  1907.  E. 
Dr.:  Tägl.  Rundsdiau  1913  Unterhaltungsbeilage 
Nr.  68.     22.  März.     Abschrift  im  Nachlaß 
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IV.  Skizzen  und  Plaudereien 


1.  Ablösung  vor  (1892).  E.  Dr.:  „Der  Abend"  1892 
Nr.  22,  23,  24 

2.  Aus  den  Alpen  (1893).  E.  Dr.:  Illustriertes  Salon- 
blatt 1901  Nr.  97  und  98.  Hs  im  Nachlaß  (Tarasp, 
Plauderei) 

3.  Literarische  Kaffeeküche  (1896).  E.  Dr.; 
Das  Kleine  Journal  18.  Jahrgang  Nr.  1  Literarische 
Neujahrsbeilage.     1.  Januar 

4.  Vergnügen  im  Grunewald  (1897).  E.  Dr.: 
Nationalzeitung  Nr.  457.     1.  August    M.  A. 


V.  Humoresken 


1.  Mein  Onkel  aus  Pommern  (1880).  LL.  S.  95 
bis  118.  E.  Dr.:  Berliner  Tageblatt  1881  Nr.  515, 
517     3.,  4.  November  A.  A.     Hs  im  Nachlaß 

2.  Vergnügen  auf  dem  Lande.  LL,  S.  33 — 94. 
E.  Dr.:  ?  Hs  im  Nachlaß 

3.  Schlaflose  Nacht  (1884).  LL.  S.  119—130. 
E.  Dr.:  ?  Hs  im  Nachlaß 

4.  Ein  Opfer  des  Berufs  (1885).  LL.  S.  185  bis 
230.     E.  Dr.:  ?    Hs  im  Nachlaß 

5.  Das  wilde  Haustier  (1888?).  LL.  S.  131  bis 
158.     E.  Dr.:  ?  Hs  im  Nachlaß 

6.  Mein  nervöser  Onkel  LL.  S.  159— 182.  E. 
Dr.:  ?    Hs  im  Nachlaß 
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